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No podemos por menos de 

congratularnos del éxito de nues-

tro primer número. La tirada so-

brepasó por mucho la cifra que en 

principio pensamos tirar. 

HORIZONTES comprendiendo el inte-

rés que se toma el público por 

leerlo, hará lo indispensable para 

superarse y satisfacer esta ansia 

de elevación moral. 

Seguimos, pues, la ruta empren-

dida, sobre nuestra misión de edu-

cación y estudio de los diversos 

temas candentes de esta actualidad 

histórica. 
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¡asturias la roja! 

Asturias, antaño cuna de la reconquista flordelisada, hoy principio y camino de la con-
quista de la libertad. 
Madrid y Asturias. Dos Capitales; dos guiones que se alzan prepotentes, sobre las masas 
populares enfervorecidas de entusiasmo y ardor combativo. 
Madrid, baluarte inexpugnable, tumba del fascismo internacional, reivindica para sí la 
gesta de los héroes del Dos de Mayo. 
Asturias la roja, la mártir del glorioso octubre, se abre como un clavel reventón saturan-
do de ansias revolucionarias el ambiente que se hace denso, irrespirable, para los que, 
soñaban con las negras mazmorras inquisitoriales, y a quienes toda luz, todo progreso 
todo aire insuflado de aromas de libertad, axfisia. 
Todas las miradas que llenas de angustia se tendían a los héroes del Madrid heroico, 
viviendo con ellos los instantes de supremo estoicísmo, y ayudándoles con el pensamiento 
a resistir los embates de la jauría rabiosa italo alemana, se han vuelto en estos momentos 
quizás decisivos para la causa hacia los bravos asturianos, con una mirada llena de 
esperanzas, porque la indomable energía y espíritu indomable será el brazo de hierro que 
cual formidable ariete, asestará un definitivo golpe a los mercenarios de la reacción; golpe 
que al repercutir en el trozo de suelo ibérico, que sufre las pezuñas fascistas, llevará a  
nuestros hermanos madrileños la buena nueva de que su total liberación ha entrado en 
una fase decisiva. 
La gran ofensiva asturiana ya ha comenzado. Por fin el ejército de la Libertad, ha salido de 
la forzada inacción a que se veía constreñido, y como torrente arrollador, se ha lanzado 
contra las hordas fascistas, que como pigmeos contemplan con horror la avalancha roja que 
desborda incontenido cuantos obstáculos se le imponen a su justiciero ímpetu. 
Ha empezado a crepitar en las céntricas calles ovetenses las ametralladoras de nuestras 
milicias y cruzan el espacio ráfagas rojas como aerolitos de libertad. 
No pasarán fué la consigna matritense y no pasaron. 
Les arrollarán, libertarán Oviedo y gustarán las primicias de una serie de éxitos para la 
Revolución germinada con sangre proletaria. Esta será la consigna en los frentes de Astu-
rias y esta consigna llevada de uno a otro parapeto, rojo, será la bandera que al flamear 
enhiesta, trasmitirá a todos los espíritus que viven con el corazón puesto en la Asturias 
brava, la seguridad del triunfo de las armas que sustituyeron a la herramienta del trabajo y 
que espera poder entonar muy en breve, el Himno a la creación en un nuevo régimen de 
convivencia humana, 
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la tragedia ibérica 

j
explicación histórica 

de nuestra revolución 

por gonzalo de reparaz 

Roma nos sojuzgó de tres maneras; por las armas, por la cultu_ 
ra y por la religión. Por la religión desde que el Imperio Romano 
convertido al Cristianismo, consiguó el triunfo de convertir el 
Cristianismo al romanismo. De esta mezcla ariosemita nació 
el vástago a que llamamos civilización europea que ahora, ata-
caba por otros fenómenos, se nos está pudriendo a toda prisa, pero 
que nos ha legado a través de los siglos un hondo sentimiento de 
a utoadoración. Institutos y Universidades son templos en que se 
venera a la Santa Antigüedad' y donde se la estudia con un sen-

tido admirativo, no crítico, lo que vale tanto como decir que no se 
las estudia, porque en ciencias, admiración excluye conocimiento. 
En esta Iglesia histórica y hereje, y gracias a mi herejía he da-
do con la verdad. 

La verdad de la obra de Roma en Iberia, es esta: explotación co-
dicosa: grandes y recios monumentos amasados con la sangre y 
las lágrimas de millones de esclavos: amplios y bien construidos 
caminos que eran las cadenas del conquistador, porque estaban 
hechos para el rápido transito de las legiones dominadoras y to-
dos partían de la capital; el suelo, todo romano, en poder de pocos; 
millones de siervos sin nada; la ley hecha para legitimar el des-
pojo; la paz de las sepulcros: ninguna sangre nueva, porque Roma 
no la tenía y no teniéndola no la podía exportar de modo que los 
cultos de París que cacarean el alumbramiento de una raza lati-
na en España y en América (a este huevo vacío le han hech o 
para el mar) se verían en gran aprieto si Catón resucitara des-
pués de haberse quejado hace más de 2000 años de que en su 
tiempo apenas quedaban latinos. Cierto que ni los mismos italia-
nos pueden envanecerse de su latinidad después de cierto discur-
so de Escipión el Africano. el vencedor de Aníbal (por la fortuna, 
no por los méritos) al pueblo de Roma que, en unas elecciones se 
le mostraba hostil: "—¿Sabéis lo que sois vosotros? Pues vos-
otros sois los hijos de los esclavos que he traído de todas las 
partes del Mundo a Italia cargados de cadenas " 
¡Harto se les nota el origen a esos de las camisas negras, escla-
vos de Mussolini, a quienes nuestros bravos milicianos sacuden vi-
gorosamente el polvo de los sigros, en Madrid y otros parajes ibéri-
cos! Veo venir una objeción. Sálgole al paso y la pulverizo .  

¿No vinieron tras los romanos los bárbaros? ¿No nos colonizaron 
éticamente germanizándonos? Respondo: no. 
Roma, nuestra ama y señora, nos entregó, juntamente eon la Ga-
lia del Sur, a los visigodos, que habían saqueado a Italia y des-
pués de haber vaciado de sus riquezas a la ciudad Eterna, liqui-
dando así la cuenta de doce siglos de latrocinios, tenían ence-
rrado en Ravena al Emperador Hono. Este, para que le de-
jaran en paz' hizo a Ataúlfo el regalo dicho. No pudiendo mante-
nerse en la Galla, los godos acabaron por pasar a España, donde 
al fin se establecieron, pero quedándose con los dos tercios de la 
propiedad. Serían unos 300.000, incluyendo los esclavos, es decir 
gentes de diversos paises y razas. Pera ellos mismos ya no eran 
germanos puros. Llevaban unos tres siglos viviendo en lo que 
hoy decíamos Ukrania, a donde habían venido a parar desde el 
Báltico. Traían, pues, mucha sangre esclava y aun tártara, que 
pronto desapareció en el mar de los nueve o diez millones de 
iberos y vascos que ocupan la Península. Los vándalos, que les 
siguieron, no hicieron más que pasar) Su jefe Genso Bravo (Gen-
serico) se los llevó a Berberia. Aquí no quedaron más germanos 
auténticos que los nuevos, pequeño grupo que se esparció por Ga-
licia y el Norte de Portugal. 
Iberia siguió. por tanto, mereciendo su nombre, no como la Galia, 
que de sus conquistadores los francos pasó a llamarse Francia y, 
por mucho que le pese a los galos, lleva nombre alemán. Aquí 
empezamos a llamarnos España, que nadie sabe lo que quiere 
decir, aunque sí consta su origen indígena, o sea que no es mote 
impuesto por conquistadores. 
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II 
Los godos, si introdujeron poca sangre insuficiente para alterar la 
composición de la indígena no trajeron cultura. Algunas familias 
nobles estaban algo teñidas de bizantinismo, pero el pueblo era 
totalmente rústico, viviendo en pleno periodo nómada. La Corona 
era electiva y las dichas familias nobles se la disputaban a esto-
cadas. Más de la mitad de los Reyes godos perecieron asesinados. 
El Estado que pretendían constituir, sin lograrlo, anduvo en bus-
ca de cabeza geográfica, de Barcelona, junto al mar, a Sevilla) 
no lejos de él, pero ya no en la playa; finalmente se estableció en 
Toledo, en la Meseta, lejos de él. No teniendo marina ni aficio-
nes marítimas, como pueblo estepario que era, consagrose. así 
aislado, al intento dificil de resolver sus problemas constituyentes 
transformar la Monarquía de electiva en hereditaria; de laica en 
eclsiástica una vez convertido el pueblo godo, antes arriano, en 
católico; unificar la fé persiguiendo a los judíos, aunque mucho 
más españoles que sus perseguidores, porque sobre haberles pre-
cedido muchísimos siglos (cuando aun faltaban bastantes para 
que viniera el Mesías) eran mucho más numerosos que todos los 
bárbaros venidos del Norte, juntos; sujetar al ejército (la nobleza) 
siempre levantisco; organizar el Gobierno teológico de los Con-
cilios, donde los Reyes entraban de rodillas, y algunos, como Er-
vigio, arrastrándose; repartir entre Prelados y conventos la tierra 
que habían dejado libre Monarcas y magnates, de modo que no 
quedó nada para nadie que no fuese Lien melenudo (los Reyes y 
Guerreros) o bien tonsurado (los Prelados y curas). El pueblo 
íbero, colonia dé esta casa superior, quedó peor que estaba. El 
proletario cmr cometía una falta recibía cierto número de palos, 
según tarifa. Al Prelado que cometía un crimen se le condenaba 
a unos días de ayuno. Los esclavos se vendían antes de nacer. 
En el vientre de la madre solían valer veinte sueldos. 
Pensando en estos problemas sociales, políticos crematísticos y 
religiosos, olvidáronsele al Estado godo los marítimos. Abandonó 
las Baleares a los bizantinos, que se proponían lo que Mussolini 
hoy: restaurar el Imperio Romano comenzando pór dominar el 
Mediterráneo. Como la suerte política del litoral ibérico del Este 
depende de la del archipiélago balear, las principales ciudades de 
esta parte de la Península tuvieron guarnición bizantina, llegando 
la ocupación a la cuenca del Guadalquivir y siendo Córdoba una 
de las guarnecidas. Nuestros revolucionarios de teatro de feria 
acaban de imitar a los godos entregando las Baleares (gracias a 
que ha escapado Menorca) a los continuadores de los bizantinos. 
Pero ellos ignoraban este episodio de la Historia gótica. Quizá 
los ignoren todos Lo peor es que de esta ignorancia ha partido 
tal golpe a nuestra Revolución que ha podido matarla, y qne aun 
no se atreverá nadie a calcular lo que nos costará. 
Recaredo y sus sucesores, ya católicos empedernidos, estaban tan 
absorbidos en sus faenas domésticas, que no se enteraron de que 
Mahoma había fundado una religión; que la religión había parido 
un imperio; que este imperio se había extendido por el norte de 
Africa corriendo por aquel pasillo que en la primera de estas lec 
ciones describí; que la ola invasora había arrollado a los bizanti-
nos; que Okba había entrado con su caballo en las aguas del 
Oceano tomando a Al-lá, por testigo de que aquellas olas le im-
pedían continuar su conquista; y que ya Musa ben Noseir estaba 
al pie del Atlas y había fundado Agmat, la capital del Sur. 
¡Un mundo se les venía encima y éllos, imposibles e inconscien-
tes, cansagrados a sus problemas domésticos! 
Eran lo que once siglos después fueron nuestros republicanos del 
14 de abril. 

III 
Un vientecillo semita (arábico-bereber) mató al fantasma germa-
no-tártaro-cristianizado extraviado en nuestra berberizante y ju-
daizante Península. Aquel vientecillo lo había levantado Mahoma 
en los desiertos de Arabia y fué creciendo y aborrascando hasta 
convertirse en temporal destructor. Pero cuando llegó a nuestras 
casas ya, cansado de destruir, había creado el Mundo por nues-
tros godos insospechado. Su cuna la Península arábica, una Ibe-
ria seis veces mayor; de estructura no muy diferente; con los de- 
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ciera, cuando les viniera en gana, cuando fuese motivo de pasa-
tiempo; pero imponerles obligaciones, atrevemos a escalar los 
altos estrados para hablarles poco menos que de tú... Atrevi-
miento, grosería semejante más bien, ni la pudieron sospechar. 
¡Hasta ahí podían llegar las cosas! República, bien: a ellos no les 
asustan las fcrmas, ni las palabras, a condición de que no pasen 
de la intención, de que no les moleste, de que no les hagan de 
menos, siguiendo todo como estaba, y debía estar, para el buen 
orden y mejor gobierno Ellos, siempre ellos, los señoritos, los 
niños mimados, y nosotros a trabajar, pero sobre todo, a no mo-
lestarles con cuestiones de orden social que para ellos no son 
otras cosas que desmanes, faltas de consideración, impertinencias 
que no podían tolerarse por más tiempo: ¿Acaso ignorábamos 
que ellos no entendían pitoche de ningún problema que no fuese 
de poca monta, a flor de piel, que les sirviera, en fin para diver-
tirles? ¡Pues entonces! 
No debimos ignorar tan importante detalle, ni aquel otro que tan 
a la perfección establece categorías y valor de las personas, y que 
la marquesa de Sevigné, la de la famosa correspondencia, dejó 
expresado en estas líneas en las que da cuenta de la toma de 
Condé: «•Al principio esta noticia hacía latir el corazón, pero no 
nos cuesta más que algunos soldados y ni un 'solo hombre que 
tenga nombre•. He aquí una dicha completa». 
He aquí, añadimos nosotros, una ética, una moral, una sensibi-
lidad, todo un concepto: El de nuestros niños mimados que tantas 
batallas han ganado en este mundo, en el que nos arrastramos 
los más. 'con hombres sin nombres.. Pero esto también se les 
está acabando, que ya era hora. 

invasor, conservando mediante el pacto, el vasto feudo. Otros se 
entregaron para no ser del todo destruidos. El pul blo. viéndose 
libre de la opresión goda y de la eclesiástica, recibió de brazos 
abiertos a sus hermanos de Africa. No hubo más batallas, ni de-
fensas heroicas de ciudades a lo numantino. Los 12 000 hombres 
de Tarik más 18.000 que vinieron con Muza ben Noseir, basta-
ron para someter a Iberia en cuatro años. Los godos que no se 
sometieron huyeron a las montañas del Norte. Fueron los menos, 
pese a la leyenda. El Arzobispo de Toledo no paró hasta Roma. 
El secreto de la fácil conquista lo es sólo para los fabricantes de 
Historias de España. No lo será para nosotros. Los árabes traían 
una receta suavizante e insinuante que les había dado maravi-
llosos resultados: despojar a los grandes terratenientes y entre-
gar la tierra mediante un canon, a las siervos que la trabajaban. 
En Egipto habían expulsado a los capitalistas bizantinos. En Ibe-
ria hicieron la mismo cnn godos y prelados. Crearon un impuesto 
progresivo sobre la riqueza: no obligaron a nadie a convertirse; 
eximieron de impuestos a los pobres, a los viejos, a los enfermos 
y a los frailes. Estos no producían y el que no producfa no paga-
ba. Al motín de Asturias (Covadonga) nadie le dió importancia. 
Los Emires (capitanes generales o virreyes: como les quieran lla-
mar) se la daban, y grande. a la conquista de la Galia, tierra 
inmensa. poblada, rica. 
Habréis oido contar que Carlos Martel'aplastó a los árabes en 
Poliers, salvando a la civilización europea, y que por el aplasta-
miento mereció el nombre de Marte'. Pura patraña. No había civi-
lización europea; los civilizados eran los musulmanes. Hubo 
pocos árabes en Poitiers; el grueso del ejército lo formaban 
iberos y bereberes. No hubo aplastamiento, quedando los musul-
manes en su campamento aquella noche tan tranquilos, como que 
la consagraron a deliberar sobre quién sería el sucesor del Emir, 
Abderrahman el Gafequi, muerto en la batalla. No hubo acuerdo 
entre los jefes y dispusieron la retirada para el día siguiente, 
haciéndola sin que el aplastador Carlos Martel los persiguiera. 
Sucedía esto en 732. En 737 los musulmanes invadían de nuevo, 
la Galia por el otro extremo del Pirineo. 
La invasión musulmana llegó en Francia hasta Lyon; en Suiza 
hasta el lago de Ginebra y Saint-Gall. La detuvo su propio rumbo 
de Sur a Norte, cortando los paralelos, es decir, la agravación 
constante del clima septentrional, muy al contrario de lo que le 
había sucedido en su avance de Oriente a Occidente, siempre 
en el mismo clima y' por tanto. siguiendo el ejército el mismo 
régimen de vida. 
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Impresionismo 

niños mimados 
por 1. arbizu 

Tienen franceses e ingleses una expresión, bastante usual, y 
harto significativa, para explicar con melión y claridad el ca-
rácter y conducta de determinadas personas: •Enfant gaté» y 
"Spoiled baby .- En castellano carecemos de un modismo tan 
gráfico y elocuente, siendo niño mimado», el que reproduce con 
más exactitud aquellas expresiones extranjeras. Todos sabemos 
qué es un !Vilo mimado, qué es un niño voluntarioso, que viene 
a ser igual; es un niño sin educación, un niño inaguantable en 
cuanto no hace o no se le deja hacer su santa voluntad; es un 
niño que nada toma en serio, porque solo a sí propio se toma en 
serio que es la mayor falta de seriedad, como dice muy bien 
Pérez de Ayala.—Para el niño mimado, todo en la vida es cues-
tión de juego, los hombres, como las cosas, como los sentimientos. 
Para el niño mimado no pasan los años Moral y socialmente es 
invariable. Tan solo el motivo del juego cambia en él, pero sin 
que el motivo, sea el que sea, deje de ser juego, distracción, 
capricho pasajero. Lo que hoy le distrae, mañana le fastidia .  
—Tirar esto, lejos, en donde no lo pueda ni ver. 
Y hay que tirarlo, lejos, muy lejos, como él lo ha ordenado, si se 
quiere que haya paz. A través de esta paz impuesta por el estú-
pido capricho se hicieron y formaron nuestros señoritos, nuestros 
niños mimados, y por esta paz lo han dado todo para está guerra 
que provocaron porque estaban hartos de que no se les dejara 
moverse ni divertirse su antojo, a su capricho.— ¡Qué nos ha-
bíamos figurado! Ir a ellos con problemas, con complicaciones de 
este y de aquel orden. ¡Intolerable!—¿Por ventura tenían ellos 
que ver poco ní mucho con nuestros asuntos? En absoluto 	 
Ellos se acordarían de nosotros. como siempre, cuando les pla- 
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fectos de la temperatura y la aridez agravados, y habitada por 
gente imaginativa. de genio literario vivo y creador, constructora 
de una lengua magnífica que:nació perfecta; amante de la liber-
tad y de la igualdad, y despreciador de la riqueza, que siendo un 
bien que llega por la mañana y se va por la tarde, no puede di-
ferenciar a los hombres. El beduino (de bedaua; desierto: el que 
lo ve en el desierto) es el tipo perfecto del hombre libre: aun más 
qne el bereber. Su mayor mérito la generosidad. Después el ta-
lento literario. Tener el mejor poeta es el mayor orgullo de la tri-
bu Esta es el músico social, como en Berbería la familia. La tie-
rra, que en la sociedad aria es la base del edificio, para el bedui-
no tiene escaso valor. Como todos comen lo mismo, visten lo 
mismo y viven lo mismo, no hay clases. Por tanto no hay lucha 
de clases. 
La sociedad árabe era lo contrario que la sociedad aria de Euro-
pa. Los hombres que avanzaban de Arabia hacia Occidente, ha-
bían constituido un Imperio tan diferente del hispanogodo, es 
decir, de la Iberia colonizada por los arios, que no cabía combina-
ción entre ellos. El contacto había de producir la desintegración 
del conglomerado Ibérico. 
Fné lo que sucedió. Cuando Muza ben Noseir conquistaba Mau-
ritania avanzando hasta el Atlas, los godos de la Meseta que lue-
go se llamó castellana, peleaban por saber si la monarquía sería 
en adelante hereditaria (los partidos de Witiza) o electiva (los 
de D Rodrigo). En esta disputa llegaron los galgos arábigobere-
beres y se comieron a los dos conejos, los cuales ni siquiera dis-
putaban sobre la casta de los perros, como los de la fábula, por-
que ni los habían visto. Venían llamados por el elemento judío 
perseguido bárbaramente, y que como era inteligente se dió cuen-
ta de la facilidad de la invasión redentora. Primero vino Tarik ben 
Zora con unos 400 caballos, pasando de Tánger a Tarifa: y de-
jando su nombre al puerto de llegada Recogió buen botín; no 
halló enemigo; dió cuenta a su jefe Tarik ben Zoyad el Leiti, y 
éste, sin perder momento, cruzó el Estrecho y desembarcó en 
Gibraltar, bautizándolo también (Yebel-Tarik; monte de Tarik). 
Traía unos 12.000 hombres, de las tribus rifeñas vecinas, de 
Andyera a Beni Urriaguel: Precisamente los antepasados de los de 
Franco. Arabes unos 300; la plana mayor. Salió a su encuentro 
D. Rodrigo con hueste mucho más numerosa, pero fué derrotado, 
en una serie de batallas que comienza junto a la laguna de la 
landa y acaba en el Guadalete. Causa de la derrota: la defección 
de los soldados, que no quisieron pelear por sus amos. Que se 
defendiesen ellos si podían. No podían, y tampoco querían. Los 
más poderosos, como Teodomiro el Murciauo, pactaron con el 
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temas de la revolución 

el arte nuevo 
por manuel de val 

LA consecuencia inmediata de toda revolución es la re- 
moción completa, profunda, de los fondos sociales forma-
dos por la lenta decantación de las actividades físicas y 
espirituales producidas por el hombre en sus largos ava-
tares históricos. 
La revolución tiene la virtud—que virtud es en todo caso—
de incorporar los valores afirmativos de la sociedad a las 
necesidades creadoras del momento y descubrir a la vez 
los posos negativos incrustados como un cáncer en los 
pliegues más íntimos y vitales de la propia sociedad. Y es 
de este peligro corrosivo del que ha de librarse la revolu-
ción si aspira a:instituir los principios morales sobre los 
que únicamente puede levantar con la debida pujanza, con 
los vuelos atrevidos con que la soñemos, su obra gigan-
tesca. 
La sociedad, con toda su ingente significación actual de 
tradiciones que gravitan pesadamente sobre élla, ha senti-
do la sacudida brutal de la guerra aun en sus propias en-
trañas que se estremecen dolorosamente en el parto de las 
normas futuras. Parece como si fuera a alumbrar un mun-
do nuevo... 
Vivimos en un vértice histórico que es la divisoria tras de 
la cual se queda arrumbada, sin otro valor que el de la 
experiencia proporcionada, una etapa social defectuosa, 
injusta, llena de vacilaciones y cansancios, que tiene en-
mohecidos sus engranajes por la humedad mortal de la 
rutina. A partir de este vértice están todas las posibilida-
des creadoras de que seamos capaces; a partir de este vér-
tice está un mundo inédito que hemos perfilado muchas 
veces con nuestra imaginación y que hemos de ver sí acer-
tamos a realizar. Y en la propia cúspide, como avanzada 
que anuncia este mundo nuevo, una espiritualidad pujante 
que se encrespa, que se satura de presente y trata de fe-
cundar con la emoción de esta hora la idea futura. Es 
decir, un arte que se lanza insaciable hacia formas inéditas 
por los caminos fecundos de la Revolución... 

El Arte, no es más que esto: Arte. No llegará nunca a 
través de una desjerarquización de sus esencias, por pro-
nunciada que esta sea, a constituirse en oficio. Para ser 
artista se precísa llevar el más fino sentido de la belleza 
metido en el corazón y en el cerebro. Y es este un caso en 
que siendo imprescindible la inclinación tiene aún mucha 
mayor importancia la capacidad. No es el artista el que 
quiere serlo como consecuencia de una fuerte afición, sino 
el que puede serlo por tener una conformación tempera-
mental adecuada capaz de percibir y recoger los alientos 
inmortales del arte. El arte lo es íntegra, cabalmente, con 
su gigantesca categoría de entidad espiritual suprema, 
cuando lo conciben los que tienen la inspiración y el genio 
suficientes para lograrlo en sus formas más graciosas y 
puras. 
El arte no es la realidad. No es tan siquiera la copia de la 
realidad como algunos pretenden, aun cuando tenga mu-
chos puntos de contacto con élla. Nos referimos incluso al 
llamado <realismo». Si el arte no fuese otra cosa que el 
reflejo exacto de la realidad, artistas, —al menos de la es-
cuela «realista»—lo seríamos todos. Pero nó, el arte no 
deja en ningún caso de ser arte aun cuando se distancie 
de su misión ideal superior. El arte, a pesar de sus 
declives, cuando se incrusta con carácter de permanen-
cia en la esfera del tiempo, es que es Arte. Pero a veces 
también se aleja excesivamente de la realidad y llega a al-
canzar esa fría jerarquía cerebral conocida c on el nombre 
de <arte puro». Y cuando se desvincula totalmente de las 
emociones humanas, el arte no es más que una pirueta in-
trascendente que queda prendida a un momento que fué 
propicio a su interpretación. 
El arte es superior a la realidad por lo mismo que es la 
interpretación ideal de lo real; lo que rozando las activi-
dades humanas en una referencia más o menos remota 

—en las distanciaciones del punto de partida está com-
prendida toda la amplia gradación de estilos o escuelas—
está situado fuera de ellas, pero nó fuera de los alcances 
del hombre que lo puede lograr con la mejor y más eleva-
da conquista de su espíritu. 
Esta es la divisoria que en cuanto a la estimación del arte 
separa nuestras generaciones de las anteriores y aun del' 
movimiento dislocado e impaciente—contemporáneo nues-
tro—que ha querido situar el arte mucho más allá de la 
emoción humana, como si fuera posible que lo que es obra 
del hombre—y hombre es partícula de pueblo—no tenga 
ningún punto de contacto con él. 
El arte nuevo tiene sus raíces metidas en los estratos del 
más puro clasicismo, porque el arte, como el tiempo, es 
eterno y nadie que no sea un insensato puede atreverse a 
romper el hilo de su maravillosa continuidad. Lo que cam-
bian son los procedimientos, las normas, la arquitectura. 
El arte nuevo, el que surge en un momento revolucionario 
—que es entonces cuando podemos considerarle asi—no 
es otra cosa, en el fondo, que el resultado de una fuerte 
reacción contra el anquilosamiento a que llegan al final de 
cada cultura las formas tradicionales. Las evoluciones del 
arte se concretan en cada caso en la institución de una 
nueva escuela que en nuestros tiempos tuvo como signo 
lo que Ortega y Gasset clasificó como intención deshuma-
nizalora. Es indudable—y en esto coincídímos con el pen-
sador español—que el módulo distintivo del arte actual es 
la metáfora, y no sólo en las artes que pudiéramos l:amar 
literarias sino también en las plásticas cuyos itsmos más 
audaces no son otra cosa que metáforas descoyuntadas. 
Pero no nos atreveríamos a generalizar el concepto de 
Ortega de que la metáfora es el instrumento más radical 
de deshumanización. Por la metáfora la realidad se depura, 
se estiliza, se transfigura. Es decir, se convierte en arte, 
pero no se aparta del hombre que la sigue percibiendo 
como suma de elementos anejos a su propia vida. La me-
táfora, plena de belleza y de expresión, sirve al arte nacido 
bajo el signo renovador de esta hora tan humana. Y lo 
venía sirviendo en el ejemplo clásico y actual de García 
Lorca, genial precursor del arte nuevo. 

Se empieza ya a hablar del arte revolucionario y, lo que 
es peor, se empieza a hacer demasiado arte con el nombre 
de revolucionario. Hay excesiva prisa en anticipar lo que 
fatalmente han de producir los acontecimientos a su debi-
do tiempo. El arte nuevo no se hace, nace. Y nace de la 
propia conciencia revolucionaria de los hombres cuando 
ésta llega a cuajar en intenciones creadoras, pero nunca 
de unos simples propósitos superficiales de actuar sobre 
cualquier oportunismo. El arte revolucionario no es hijo 
de un determinado particularismo ideológico, sino de un 
espléndido momento renovador. Así se produce lo que 
tiene apariencia exterior de paradoja, aunque íntimamente 
no lo sea, de que personas vinculadas a una determinada 
idea tradicional —el cataclismo de Falla y Bergamín nos 
sirven de ejemplo— sean soldados preclaros de las van-
guardias del arte 
El arte es la emergencia espiritual por la que se salva toda 
revolución. Por eso hemos de procurar que no se prostitu-
ya en estos momentos, arrancándolo a la voracidad de los 
irresponsables. Hay que hacer que el bloque de barro —el 
gusto virgen, sin formar de las masas— sea modelado por 
manos expertas, ya que en lo futuro, no ha de tener 
otros perfiles que los que acertemos a darle hoy. 
El arte no puede estar al servicio de un programa político 
o social. El arte es un todo, no es una parte El arte es una 
entidad eterna. Y esto a pesar de los temas. No importan 
los temas, —pero sí los particularismos normativos— a 
la universalidad del arte. El tema es lo accesorio, es el 
pretexto, el cañamazo sobre el que se teje con hilos inmor-
tales la grandiosidad permanente del arte... 
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de la curación 
radical 
de La sífilis 

por antonio zulaica 
secretario general de sanidad en asturias y león 

La sífilis fué y sigue siendo, la más grave y terrible 
de las llamadas enfermedades venéreas. 

Téngase"presente que los tratamientos son incapaces 
de mejorar muchas de sus manifestaciones; que algu-
nas siguen su curso a pesar de todas las curas, pero 
sépase 'que tales alteraciones las produce la sífilis que 
no fué tratada de modo suficiente y ordenado. 

Conózcase la verdad: La sífilis sólo se cura definitiva-
mente, totalmente, cuando se le ataca en sus cimientos; 
pasados los primeros días de su aparición, los trata-
mientos son eficacísimos, los síntomas se borran pron-
to, pero el individuo afectado continúa siendo sifilítico 
aunque esta patológica condición no le reporte ningún 
trastorno: gozará de todos los beneficios de la salud, 
pero siempre será un enfermo en latencia. • 

Pero la sífilis es curable. ¿Cuándo? ¿Cómo? De to-
dos es sabido que esta enfermedad se acusa por el 
análisis de la sangre, más adviértase que desde que 
comienza la dolencia hasta que la sangre la señala en 
el laboratorio, pasan unos días. 

Un individuo contagiado, presenta precisamente en 
el sitio por donde la inoculación tuvo lugar, la 
primera lesión —el chancro —; la enfermedad ha 
comenzado; desde aquél momento tenemos !la !certeza 
de que el paciente ha adquirido el mal. Sin embargo, 
no perdais dinero y tiempo haciéndoos análisis de 
sangre; serán negativos sus resultados. Hasta pasados 
unos 12 ó 15 días, la sangre no revelará la enferme-
dad. El lapso de tiempo comprendido desde el comien-
zo del chancro, hasta la aparición de la positividad de 
las reacciones de la sangre, es lo que se denomina 
PERIODO PRIMARIO SERONEGATIVO. Este es 
el momento de atacar a la enfermedad; durante este 
período debe comenzar el tratamiento que os devolverá 
totalmente la salud, curando radicalmente el padeci-
miento que empieza. 

No esperéis nunca a que el laboratorio os diga "la 

reacción Wassermann es positiva", trataros antes: en 
ello va que os curéis totalmente. 

El microscopio da el diagnóstico del chancro con abso-
luta seguridad, y hecho el diagnóstico hay que tratarse, 
y tratarse intensamente. Al tratamiento comenzado 
durante el período seriológico negativo, se le llama 
TRATAMIENTO ABORTIVO. 

Este tratamiento debe hacerse con Neosalvarsan, 
inyectándose dos veces por semana, sin sobrepasar la 
dosis IV, salvo raras excepciones y sin interrupción, 
hasta alcanzar la cifra total de 7 - 8 gramos para el 
hombre, y, 6 - 7 para la mujer. 

Aunque parece ser que esto es suficiente, no se debe 
prescindir nunca del bismuto, que se simultaneará con 
el Neo, hasta alcanzar unos dos gramos. 

Durante la cura, son necesarias determinadas investiga-
ciones, que el especialista:llevará a cabo; si nada altera 
el tratamiento, puede asegurarse que os habéis curado 
que estáis como si la sífilis no hubiese pasado por voso-
tros. 

Hace muchos años que Hoffman, en Alemania, el pa-
dre del método abortivo, sigue de cerca a sus enfermos, 
sin que el tiempo le haya obligado a cambiar de cri-
terio. En España, las estadísticas de los sifiliógrafos, 
acusan igualmente resultados maravillosos, 

Resumiendo: Observaros, bien, luego de contactos 
sospechosos, y lo son todos los extraconyugales; sabed 
que hasta después de un mes del contagio puede pre-
sentarse el chinero. Consultad a la menor lesión que 
aparezca. Vuestra curación radical depende del pronto 
comienzo del tratamiento, seguid éste con regularidad 
hasta alcanzar el total de medicación señalado. 

Sólo así no tendréis que vivir el resto de los años, con 
la terrible preocupación de que cualquier día os veréis 
sorprendidos por el zarpazo de esta traidora enferme-
dad, que no respeta, en sus ataques, ningún órgano de 
vuestro cuerpo. 
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temas ideológicos 

el anarquismo 
ricardo mella 

mur 

  

   

Asistimos a una revolución universal de las ideas. El 
libre examen y la crítica son las características de 
nuestros tiempos. Las revelaciones de los dioses, las 
dogmáticas sentencias de sus profetas, las místicas 
concepciones y las apocalípticas catilinarias de los in-
térpretes de la divinidad, las metafísicas lucubraciones 
de los sabios, las abstrusas ideas de la teología, de la 
moral y de la política imperante hasta nuestros días, 
allá van en confuso tropel, en informe aquelarre al 
montón de los vetustos errores, de los anacronismos 
fatales, producto de la ignorancia y de la maldad en 
torpe consorcio. La palabra de dios, el signo del profe-
ta, el axioma del sabio (teólogo, filósofo, moralista o 
político), que servían indistintamente para levantar 
pomposos sistemas, han sido abandonados por los 
hombres y por las ciencias, y hoy la investigación toma 
rumbos opuestos más en armonía con la naturaleza y 
la realidad. 
El principio generador de la evolución se enseñorea de 
todas las ciencias. Naturalistas, físicos, químicos, ma-
temáticos, filósofos, sociólogos y moralistas van a bus-
car en ese gran principio el origen, el fundamento y el 
desarrollo de la universalidad de las cosas, de los he-
chos y de las ideas. Lamark primero y Darwin después 
más completamente, establecen el origen de las espe-
cies, las sucesivas transformaciones de los seres y las 
leyes generales de la vida y del progreso animal. Lu-
book continuador de Darwin, nos dá a conocer las ma-
ravillas de algunas comunidades animales y patentiza 
la realidad de una inteligencia, frecuentemente asom-
brosa, en los seres de la escala zoológica inferiores al 
hombre, hasta el punto de echar las bases de una psi-
cología animal, según las cuales el orden de las espe-
cies habría de ser casi por completo invertido. En las 
ciencias físico químicas, Rumdort, Melloni, Tyndall son 
la admiración del mundo en sus portentosos trabajos 
acerca de la luz. del sonido; del calor y de la electri-
cidad como modos diversos del movimiento que anima 
al universo. Prodúcense novísimas teorías que dan en 
tierra con viejos errores, reprodúcese en el gabinete la 
atmósfera y los brillantes colores que llenan el espacio, 
estúdiase la materia en todas sus formas, y sólo resta 
ya penetrar decididamente en el secreto de la constitu-
ción etérea, sútil, impalpable, a través de la cual la vida 
en sus infinitas variaciones, circula sin cesar. Y final-
mente, Spencer, Morgau y otros hombres de verdadera 
ciencia, aplican a la filosofía, a la ética, a la historia, a 
la sociología, la teoría del positivismo moderno, el 
principio de la evolución, y dan el golpe de gracia a las 
añejas opiniones de la teología, de la metafísica y de 
la filosofía transcendentales. 
Primeramente nuestro sistema cosmogónico se reduce 
a los falsos principios bíblicos. La tierra es inmóvil en 
el centro del universo y es completamente plana. El 
Sol y las estrellas giran a nuestro alrededor sin más 
ob;eto que alumbrarnos y embellecer el trono de Dios. 
Más adelante las ciencias niegan las conclusiones de 
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la Biblia. La forma de la tierra es elíptica. Recházase 
también su quietismo. Nuestro planeta está animado de 
dos movimientos, el de rotación y el de traslación. El 
Sol es el centro de todo el sistema planetario. Ultima-
mente se agrega un tercer movimiento a los de la tie-
rra—el de cabeceo--y el mismo Sol se mueve a su vez 
y quizás, con todo su sistema planetario, gira alrededor 
de otros sistemas y de otros planetas. 
Así la astronomía, apartándose de la rutina creadora, 
escudriña los espacios inconmensurables, donde millo-
nes y millones de astros se mueven con rapidez verti-
ginosa, formando sistemas y sistemas de sistemas, 
donde las distancias son tan enormes que para medir 
la que nos separa de nuestros vecinos más próximos, 
son insignificantes el kilómetro y el miriámetro, y se 
hace necesario apelar al año lumínico, que es el reco-
rrido de las ondas luminosas en uno de nuestros años 
comunes a razón de 308.000 kilómetros por segundo, 
que a pesar de esta portentosa velocidad de la luz, si 
en este momento preciso desaparece del firmamento la 
estrella polar, guía de nuestros navegantes, continuaría 
alumbrándonos durante un período de tiempo de 31 
años; así digo, esa ciencia de las maravillas, escudriña 
los espacios y nos muestra, cómo la masa igneas, ro-
dando por cantidades inconcebibles de tiempo, se mo-
difican y se transforman en virtud de la evolución de la 
materia, como las leyes de la mecánica del Cosmos se 
armonizan y se resuelven en las etéreas amplitudes de 
una substancia única, universal y constante. Y siguien-
do a la astronomía, la geología toma a nuestro planeta 
desde el momento que se desprendió de la nebulosa 
solar, entra luego en el estudio de la evolución de sus 
transformaciones sucesivas y señala el tránsito del es-
tado gaseoso al líquido, y de este al sólido, determi-
nando los diversos períodos de la formación de la cor-
teza terrestre, el levantamiento de las masas sólidas, 
islas y continentes, las direcciones costeras de los te-
rrenos primitivos, las cristalizaciones de rocas, las for-
maciones de las montañas con la orogenia y la cons-
titución y origen de las aguas esparcidas en nuestro 
planeta con la hidrogenia, hasta el punto que puede 
hoy seguirse atentamente a través del tiempo y del es-
pacio el desarrollo total de ese átomo insignificante en 
la inmensidad del universo, de este grano de arena que 
llamamos Tierra. A su vez la antropología, burlándose 
de la hipótesis del Hombre de barro animado por el 
soplo divino como origen común de la especie huma-
na, halla en los datos suministrados por la geología, la 
prueba irrecusable de nuestra presentación en el mun-
do animal, no ya en la época cuaternaria, sino también 
en la terciaria, separada de la de aquélla por una in-
mensidad de siglos, llega al conocimiento de las pri-
meras razas y determina la simultaneidad de la apari-
ción del hombre sobre la tierra y la pluralidad de idio-
mas primitivos como prueba eficiente de sus conclu-
siones. La física, la química y la mecánica, siguen así 
mismo el moderno impulso, destruyen la falsa hipótesis 



de los flúidos imponderables mantenida por titanes 
como Newton, demuestran la identidad substancial de 
los mundos orgánicos e inorgánicos, puesto que en los 
tejidos de los animales no hay substancia que no deri-
ve primitivamente de las piedras, del agua y del aire, 
explica la naturaleza y la combinación molecular hasta 
sus últimos límites, establecen nuevas leyes en rela-
ción con el equilibrio y los movimientos de los cuerpos 
y finalmente avanzan ya resueltas en el secreto de la 
creación, exponiendo clara y sencillamente las evolu-
ciones infinitas de la materia cósmica. como variantes 
de una cantidad constante de la energía de la natura-
leza, resolviéndose en una prodigiosa armonía univer-
sal y eterna. 
Y si en las ciencias exactas y naturales las nuevas in-
vestigaciones han promovido una revolución grandiosa, 
no ha sido en vano, pués que su influjo se deja sentir 
poderosamente en las mismas ciencias especulativas. 
Estas entran a su vez en el movimiento renovador y 
los métodos del positivismo se hacen plaza y arraigan 
simultáneamente en la historia y en la filosofía. No es 
ya un axioma afirmarlo a priori, un dogma proclamado 
enfáticamente, el fundamento de la especulación. 
Así el principio de la evolución, apoyado en leyes fun-
damentales e indestructibles, se apodera de las ciencias 
produciendo nn progreso decisivo en los conocimientos 
humanos. Cuando se ve que por la evolución de las 
especies se explica racionalmente el origen del hom-
bre, que por la evolución de la materia se deducen del 
mismo modo los fenómenos moleculares y planetarios, 
la generación de los minerales, los vegetales y los ani-
males; cuando por el concepto evolutivo se observa 
como ley constante en los diversos órdenes de la natu-
raleza, material, moral e intelectual, un movimiento 
único de composición, y descomposición que tiende al 
mejoramiento, a la eterogeneidad orgánica como signo 
indudable de más perfectos mecanismos vivientes, es 
necesario afirmar que el principio de la evolución, que 
la evolución general de la naturaleza es la ley univer-
sal que preside la armonía de todos los movimientos. 
a la combinación de las fuerzas y de los cuerpos, al 
desenvolvimiento y progreso de órganos, funciones, 
ideas y sentimientos. 
Generalizándose pues, este principio, tan amplamente 
se impone a nuestra razón y nos arrastra con fuerza 
irresistible a sus dominios, como si el concepto de la 
verdad absoluta estuviera al término del afanoso e 
incansable movimiento que lo supone. 
En el terreno verdaderamente científico es irreprocha-
ble. Si algún defecto puede imputarse es a los hom-
bres que siguen en sus estudios aquella teoría. Preci-
samente necesita el principio de la evolución salir de 
la esfera contemplativa a que la han llevado los hom-
bres de ciencia. Domina en ellos un resto de preocu-
pación y son ajenos a los sacudimientos pasionales 
de los hombres activos. Por esto se limitan a seña-
lar el desenvolvimiento evolutivo, sin entrar para nada, 
como dice muy oportunamente Kropotkine, en la deter-
minación científica de la curva de la evolución, y 
mucho menos en el estudio de las violentas sacudidas 
revolucionarias que no son más que una fase, un 
accidente del progreso evolutivo. La evolución surge 
siempre en un medio que., le es contrario, en él se des-
arrolla, y en él perece, si las agitaciones bruscas no 
modifican aquel medio. Pero la evolución no puede de-
tenerse y mucho menos perecer. Ella misma produce 
esas sacudidas, esos cataclismos, esas rupturas nece-
sarias. Así, la tormenta 'atmosférica modifica las con-
diciones del ambiente; eI cataclismo geológico cambia 
y trastorna la situación del suelo y sus cualidades; las 

masas meteóricas promueven terribles revueltas en el 
espacio. La revolución ya se la considera en el orden 
natural, ya en el humano, como elemento indispensa-
ble para que la evolución pueda llegar a la plenitud de 
su desarrollo. 
La revolución es un absolutismo inevitable, un absolu-
tismo de las leyes naturales, sin el cual el progreso se-
ría un concepto vacío de sentido. En medio del mar 
surge de pronto una montaña, una erupción volcánica, 
por un absolutismo de la naturaleza, por una revolu-
ción de la materia. Por revoluciones semejantes cam-
bia también la sociedad sin que pueda evitarlo fuerza 
ni obstáculo alguno. En la vida humana se justifica, 
pues, plenamente la verdad de que las renovaciones son 
una necesidad de la ley general de la evolución, son fa-
ses o accidentes de la evolución misma que al hacerse 
conscientes rompe todas las trabas, todos los impedi-
mentos que se le oponen y completa el desenvolvimien-
to libre de las sociedades. 
Puede decirse así mismo que las revoluciones son los 
puntos culminantes que determina la curva de la evo-
lución, las diversas altitudes que marcan el paso de 
dicha curva rompiendo la monotonía del plano. A todo 
sacudimiento brusco precede un rápido período de ini-
ciación que es como el término de la curva evolutiva 
como el final de la trayectoria recorridas en ondulacio-
nes múltiples. 
La revolución determina él máximo de altura de per-
feccionamiento.  de progreso, de desarrollo. Ella rompe 
las últimas capas resistentes de la evolución, élla ani-
quila todas las fuerzas opuestas al progreso, élla, en 
fin, hace posible y variable el adelantamiento humano. 
Así, lo que no realizan los hombres de. ciencia, lo ha-
cen los hombres de partido, los que se apasionan por 
el ideal, los que no sólo ponen su inteligencia, sino 
también su fuerza al servicio de las aspiraciones mo-
dernas, lo cual constituye un nuevo aspecto de la evo-
lución, el más importante seguramente, pues que por 
tal medio se torna ésta consciente y revolucionaria, 
probando una vez más nuestro aserto de que las revo-
luciones son accidentes necesarios de la evolución. 
Tal, por lo menos, se deduce del estudio de la misma 
ley en su concepto más amplio. 
Afirmado, pues, en toda su universalidad aquel princi-
pio, no podemos sustraernos a someter a él todas nues-
tras investigaciones. Siguiendo paso a paso los desen-
volvimientos parciales de la naturaleza o de la huma-
nidad, se halla siempre en cada uno de ellos una con-
4irmación tal de la excelencia del procedimiento, que 
obliga a la razón a reconocer la semejanza, la com-
pleta paridad de todos los modos de desarrollo y per-
feccionamiento. Sea cualesquiera el orden del examen, 
siempre se encuentra que el proceso marcha b lo sim-
ple a lo complejo de lo homogéneo a lo hetereogéneo, 
de lo particular a lo-general. 
La historia humana lo comprueba por modo harto ter-
minante. En principio las sociedades son suma nente 
rudimentarias. Paulatinamente, se complican en su 
mecanismo, al propio tiempo que sus necesid des se 
hacen cada vez más complejas. El desarrollo biológico 
comprende en un mismo conjunto las formas orgá ticas, 
las necesidades individuales y la calidad de las a:tivi-
dades puestas en acción. Los mismos propósitos que 
determinan las acciones son en un principio muy limi-
tados e incoherentes. Paulatinamente se hacen más 
amplios y extensos. En la escala de los animales sucede 
otro tanto. Los seres más rudimentarios se distingum 
por la incoherencia de sus propósitos y de sus actas. 
Los más desenvueltos, por la coherencia y la distinta fi-
nalidad de sus ya más generales propósitos y acciones. 
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galería 
de 
nuestros 
hombres 

Elíseo Raclús (1830-1905) es respetado por su infa-
tigable labor de geógrafo y descritor de la Naturaleza 

El anarquismo tuvo en él uno de sus máS consecuentes 
defensores y propagandistas. El ejemplo de su vida, 
como la de otros muchos expositores del ideal ácrata, 
suele ser soslayada por quienes entienden por anar-
quismo lo que los diccionarios dicen sobre esa teoría 
de superación social y humana. 

Reclús se lamentaba de que la pobreza del idioma die-
se margen a una corriente de opinión para usar de la 
palabra ANARQUIA de un modo ilógico. Pero, afir-
maba, ello no será obstáculo para que las cosas cam-
bien en cuanto el verdadero sentido que ANARQUIA 
encierra, sea del dominio de las gentes, que nos miran 
con extrañeza, porque en el fondo admiran nuestra po-
sición frente al autoritarismo y los prejuicios. 

Nosotros mostramos esas vidas de laboriosidad y con-
secuencia a quienes pretenden que los anarquistas per-
siguen la destrucción arbitraria, el odio a los hombres 
y la violencia por sistema. No deja de ser singular 
que los libros que tan mal interpretan la noble filosofía 
que entraña el anarquismo hagan elogios de la labor 
incansable en pro del bienestar social que han reali-
zado sus hombres representativos. 

«El Hombre y la Tierra», de Reclús, no ha sido todavía 
superado. Se trata de una esquematización de la evo-
lución de las sociedades humanas. Allí aparecen las 
causas del actual malestar social y, de hecho, las rec-
tificaciones que se imponen. Es una notable conjunción 
descriptiva de la Geografía y de la Historia. 

Sus trabajos, en colaboración con su hermano Onési-
mo en el aspecto de la Geografía propiamente dicha, 
son notables. Sus escritos de índole social le muestran 
como uno de los maestros del anarquismo por la prác-
tica persuasiva. No osbtante eso, fué uno de los defen-
sores más ardientes de la Commune de París. Amó 
y describió la Naturaleza. 'El arroyo» y <La montaña» 
entre otras obras suyas de este género, han sido verti-
das a todos los idiomas. 

Para ilustrar a nuestros amigos, extraemos de esta úl-
tima obra una de sus magníficas descripciones. 

• • • 
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«(Qué inmensa alegría la de alcanzar una alta cumbre 
que domine un horizonte de picos, de valles y de llanu-
ras! ¡Con qué voluptuosidad, con qué arrebato de los 
sentidos se contempla en su conjunto el edificio 
cuyo remate se ocupa! Abajo, en las pendientes infe-
riores, no se veía más que una parte de la montaña, 
a lo más una sola vertiente; pero desde la cumbre se 
ven todas las faldas huyendo de rasante en rasante 
y de contrafuerte en contrafuerte, hasta las colinas 
y promontorios de la base. Se mira de igual a igual 
a los montes vecinos. Como ellos, tiene uno la cabeza 
al aire puro y a la luz. Yérguese uno en pleno cielo, 
como el águila sostenida en su vuelo sobre el pesado 
planeta. 

A los pies, bastante más abajo de la cima, ve uno lo 
que la muchedumbre inferior llama el cielo; las nubes 
que"viajan perezosas por la ladera de los montes se 
desgarran en los ángulos salientes de las rocas y en 
las entradas de las selvas, dejando a un lado y a otro 
jirones de niebla en los barrancos y después, volando 
por encima de las llanuras, proyectan en ellas sus som-
bras enormes, de formas variables. 

Viendo los precipicios, los valles, los desfiladeros, asis-
timos, como convertidos de pronto en inmortales, al 
gran trabajo geológico de las aguas que abrieron sus 
cauces en todas direcciones en torno de la masa primi-
tiva de la montaña. Se les ve, digámoslo así, esculpir 
incesantemente esa masa enorme para arrancarle des-
pojos con que nivelar la llanura o ciegan una bahía 
del mar. 

Invisible está el hombre, pero se le adivina. Como 
nidos ocultos a medias, entre el ramaje columbra ca-
bañas, aldeas, pueblecitos esparcidos por los valles y 
en la pendiente de los montes que verdean. Allá abajo, 
entre humo, en una capa de aire viciada por innume-
rables respiraciones, algo blanquecino indica una gran 
ciudad. Casas, palacios, cúpulas se funden en el mismo 
tono enmohecido y sucio. Pensamos entonces con tris-
teza en cuántas cosas malas y péfidias se hallan en 
esos hormigueros, en todos los vicios que fermentan 
bajo esa pústula casi invisible...' 

tsteres ta 
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el 

porvenir 

del 

cinema 

por revé clair 

.Antes de la guerra... No: Quiero decir antes del cine 
sonoro... 
¿Cuántas veces habíamos oído pronunciar estas pa-
labras? Cuando queremos hablar del cine que existía 
hace cinco años, la expresión «antes de la guerra> 
nos viene naturalmente al espíritu. La confusión que 
se produce en el pensamiento con este motivo, hace 
reflexionar a quienes están interesados por el destino 
del cinema. 

• • • 

Hay que reconocerlo: la mayor parte de las reservas 
despertadas por el advenimiento del film hablado 
estaban completamente justificadas. Los profetas de la 
desgracia han tenido razón, esta vez. Los demás, 
aquellos que suelen jugar siempre con el sentido de la 
palabra, progreso, han lanzado gritos de entusiasmo 
al escuchar el primer discurso pronunciado por una 
imagen. Que estos últimos hagan ahora un balance 
honrado: ¿Cuántas obras de entre las del cinema de 
hoy, merecen ser colocadas en nuestra memoria junto 
a las del cinema de ayer? 
Lamentos inútiles, sin duda. Precisemos, empero: nadie 
lamenta que el sonido haya venido a juntarse con la 
imagen. A esta invención admirable nadie piensa con-
denarla en sí. No deploramos más que el uso arbitrario 
que se ha hecho de ella. El cinema mudo, sin duda, 
no ha tenido siempre una dignidad muy considerable; 
sin embargo, en su conjunto, sólo raras veces llegó a 
grado de bajeza intelectual que caracteriza a la in-
mensa mayoría de las películas habladas. 
Acotemos una ventaja al activo del cinema nuevo: nos 
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ha liberado de los insoportables «subtítulos». Pero su 
texto, casi siempre pretencioso y vulgar, subsiste to-
davía. Ya no lo leemos: lo oímos de un extremo al 
otro de la película, gritado por un altavoz. 
A veces, el texto de una película es debido a un autor 
dramático: esto no quiere decir que forzosamente sea 
mejor. Muy a menudo, la misma estructura de la pe-
lícula es obra del mismo autor dramático; es frecuente 
que el cinema no gane nada con esta aportación. 
Que nadie se crea animado de intenciones hostiles 
frente a todo lo que el cinema recibe del teatro. Los 
buenos autores y los buenos actores del teatro pueden 
ser buenos autores y buenos actores del cinema. Pero 
no es esto, lo que acontece en regla general. Un pintor 
puede ser al mismo tiempo un buen escultor; no por 
eso todos los buenos pintores han de resultar forzo-
samente buenos escultores. Pintura y escultura se pro-
ponen finalidades distintas y obedecen a técnicas pe-
culiares. ¿Es posible que esta constatación que es 
completamente banal, parezca una proposición atrevida 
cuando se la aplica sobre las relaciones del cinema y 
del teatro? 

• • • 

Lancemos una serie de verdades fundamentales: 
Un actor de teatro habla y actúa ante espectadores 
alejados de él de una manera anormal. Esto determina 
para nuestro actor la necesidad de hablar bastante 
fuerte y con una dicción clara, de emplear gestos y una 
mímica bastante expresiva, para que un espectador que 
a veces está sentado a veinte o treinta metros de él, 
pueda sensibilizar su juego. 
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El fantasma núm. 2 de la Felguera, blindado, que regresa de hostilizar la posición de La Cadellada, apoyando 

-01 avance de nuestras fuerzan sobre Villar_ 

En fila india hacia Areneros, para atacar el Orfanato minero. 
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estampas leonesas: 

la aldea Prometeo 

Madrugadora, se despereza la gente en la calma de 
la mañana silente, bostezando, estirando sus miembros, 
enarcando el pecho para mejor aspirar el perfume 
de las auras tempranas, embriagadores, orgiásticas. 
¡Paz bucólica, calma riente preñada de esperanzas, to-
nificando el espíritu! 

El paisaje, contradictorio, multiforme... Los almen-
dros, las acacias, los cerezos floridos, confundidos en la 
pincelada verdinegra de las higueras, de los castaños, 
de los negrillos, y la simetría de las viñas y el verdor 
flebe, ondulante, de las mieses en flor, del trigo, la ce-
bada y el centeno, con su variada policromía aprisionan-
do las casucas de la aldea, y el serpenteo de su riente 
y cantarino arroyuelo... Y allá, en el soto y en el ras-
trojo, las ovejas y los bovinos paciendo, cantando el 
cuco; desgranando sus inimitables sinfonía ruiseñores y 
jilgueros; destacando en el fondo de las cañadas el 
verdor de los prados. Más lejos, al fondo, destacan las 
ingentes montañas, con sus pinceladas blancas, cual. 
motitas de algodón de las nieves, coronando sus 
cumbres... 
Luego. en 'contraste paradógico con el ¿rgiástico buco-
lismo, los dedos sarmentosos de los parias del terruño; 
los eternos callos del duro bregar; los archirremenda-
dos pantalones; las rotas alpargatas; la mugre añeja; 
la prole famélica, mal vestida; la mala covacha; la can-
tina y el sálón de baile absorbiendo energías, aneste-
siando facultades intelectivas y sensitivas... ¡Todo. como 
arrancado a un aguafuerte de Goya, con sus visiones 
alucinantes!... 

• 
• • 

Inquietudes nuevas atenazan el espíritu de la aldea, 
que vibra a traves de sus células los individuos. ¡Han 
llegado los sembradores! Y sembraron ideas. 
La paz bucólica, riente, primaveral, de antes, sin otro 
objetivo que contemplar la belleza sublime del paisaje, 
y la miseria que les atenazaba cual garra siniestra con 
la visión Dantesca de los hijitos harapientos, famélicos 
sucios, se fué esfumando. desplazada por otra. El paisa-
je, superlativamente bello, había adquirido la consis-
tencia y la espiritualidad novel, dentro del lírico buco-
lismo que le impregnaban los cantos sentimentales de 
las ideas sembradas, por boca de sus zagales. La fe 
ciega suplióla el libre análisis. Los milagros fueron 
desplazados por los hechos. ¡El aguijón de la duda se 
clava despiadadamente en el cerebro! Cedieron terreno 
las creencias; se imponía la lógica. la  razón... ¡El Ate-
neo había hecho su obra, completada en la escuela y el 
Sindicato! Carne y espíritu vibraban al unísono, ani-
madas por el mismo soplo, ideal, indignados de la 
inícua explotación de que eran objeto... 

• 
* * 

Ya no bastaba el hijo para ir a servir a la decrépita 
monarquia, la hija para satisfacer las concupiscencias 
del SEÑORITO, sino que tendría que dar forzosamen-
te su tributo de sangre a la República de Trabajadores 
de Todas Clases, que le habían servido en bandeja de 
plata. Y tendría que soportar las exigencias del Fisco, 
trabajando para los mismos haraganes que habían cam- 

biado de uniforme, para ',despistar. iY rechazó brutal, 
indignado, al cobrador de Contribuciones, de Consu-
mos! Prescindió de los servicios de la iglesia. Icono-
clasta incipiente, no quiso bautizar sus hijos; se inició 
por la senda del LIBRE ANALISIS; trató a los demás 
de COMPAÑEROS; suprimió el "dios ayude" por el 
fraternal ¡SALUD! El Sindicato comenzaba a dar sus 
frutos. La obra anónima. silenciosa, perseverante y sin 
alharacas, de los compañeros, principiaba a surtir 
efecto; esclarecia incógnitas, creando, en el alma del 
pueblo, una nueva mentalidad y 'una nueva espiri-
tualidad. 

Raudo cruza un avión en el espacio. Raudos cruzan 
coches y camiones por la carretera próxima. Se oye el 
tableteo de alguna ametralladora, intervalado con tiros 
sueltos, de fusil, la explosión de alguna bomba, y al-
gunos "¡Viva España!" entre el bullicio del día. ¡Hablan 
el fusil y la ametralladora! 
Regresa el avión y es saludado por los nuestros con 
verdaderas muestras de júbilo. agitando, los pañuelos. 
"¡Es nuestro!"--se dicen. Y alimentados por esa ilusión 
esperanzadora, y por las últimas noticias recibidas, 
manifestando que la sublevación militar ya estaba ven-
cida, que carecía de importancia, reanudan sus traba-
jos. Raudos siguen cruzando camiones, y algún que 
otro avión, llevando en su vientre metralla y carne do-
liente, lacerada; carne de cañón víctima de su propia 
ignorancia. Por las noches, se oyen algunas des-
cargas lejanas. Y cuando despiertan del marasmo, 
zarandeados por la terrible realidad, su estupor es gran-
de. ¡Las dicen que el fascismo ha triunfado en España; 
que al que de él hable mal le fusilarán inexorablemente! 
Se restregan con fuerza los ojos, se azotan la cara, 
para ver si despiertan; se mesan los cabellos con furia 
para saber si es pesadilla abrumadora o terrible reali-
dad "¡Aquí ha triunfado el fascismo!" ¡Terrible y 
abrumadora realidad! 

4- 4 

Partió para el frente el hijo famélico, inculto, que nin-
gún gobierno se preocupó educar y mantener, ante los 
lloros y lamentos de las madres, las hermanas, las es-
posas, las novias. Y tras aquéllos, otros y otros, solte-
ros y casados, jóvenes y viejos, fueron a engrosar las fi-
las destinadas a alimentar las fauces siniestras de ese 
Moloch insaciable: La Guerra. Y tras ellos, las madres, 
las hermanas, las novias, las esposas, los pequeñuelos, 
desmelenados, rotos por el llanto, abatidos por las 
emociones. ronca la voz, hasta caer rendidas en el ca-
mino polvoriento... Y así, la caravana doliente fue ru-
miando los primeros días de su tragedia... 

* * 

Un día los nuevos gestores les comunican que tienen 
que dar voluntariamente parte de sus cosechas; que 
no es forzosa, pero que tienen dos listas; una para 
anotar los que dan, y otra para anotar los que rehu-
sen. Y también los ganados. Todo ello para el ejército 
liberador (¿?), ayudando a un rápido y definitivo 
triunfo. Con dolor se fueron desprendiendo de aquello 
que tanto necesitaban para nutrirse. A los pocos días 
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presentóse la repugnante figura de Recaudador de Im-
puestos, dibujando una sonrisa irónica, maquiavélica... 
Pidió recibos atrasados. Al que los había roto le cobró 
.4, 5 o 6 años. La Ley era inexorable: "¡Al que no pa-
gue, se le fusila a las 72 horas!" ¡Acierto magnífico 
para ir colmando la medida! 
Lanzó la Nueva Justicia, pedido ;. Había que prove-
erse de Credencial para poder vivir allí. Había que 
zeconstruir los derruidos templos. Había que resucitar 
los buenos tiempos de la cruz y la espada; del diezmo 
-y las primicias; de la horca y el cuchillo, reivindicando, 
para un próximo futuro, los explendores de la fe. Y el 
pobre aldeano, el de las heréticas audacias iz-
quierdistas. fué conminado a pagar en breve plazo el 
coste crecido de las reconstrucciones. ¡Así escarmenta-
rían los BANDIDOS ROJOS!--les dijo el eufórico 
Queipo, por Radio. 

Amanece. Divisase confusamente en lontananza de'la-s 
~tañas. La paz de tumba, varsoviana, es tan solo 
turbada Por el run run del arroyo, el canto de los Pája-
ros y gallos, y el trepidar de algún motor. Aullan los 
perros furiosamente, rabiosamente. Alguien se incor-
pora y corré. Otros, imitan el eiemolo. ¡Huyen! En la 
colina próxima, autómatas uniformados avanzan des-
plegados en guerrilla, haciendo descargas. Del pueblo, 
huyen muchos... Las descargas se repiten, mientras 
avanzan, estrechando el cerco sobre el noblado. 
"¡El día ha sido bueno!"--exclaman. Han cazado tres 
jabatos a tiro limpio. Allí yacen, calientes aún, revol-
cándose en los exteriores en el polvo amasado con su 
sangre, retorcidos en una mueca trágica y dolorosa, los 
ojos inmensamente desorbitados. Les patean los tes-
tículos. la  cara, el vientre;  bailan sobre ellos. Luego 
sacan la pistola, y les dan el tiro de gracia. ¡Y allí 
quedan, mirando con sus ojos terriblemente sanguino-
lentos al espacio; a la morada de los dioses (¿ ?) in-
dementes; a la ruta del Sol; a las constelaciones astra-
les. IY el mundo entero no se conmueve; no estalla en 
ígneo volcán devorador; en cataclismo cósmico! Duer-
men aún muchos pueblos el sueño cataléptico del Su-
fragio Universal!... 
La caza no les satisface. Tres muertos en una pequeña 
aldea, son pocos. Exhiben listas con nombres de ¡anar-
quistas! Suben a las casas, husmean, inquieren, bus-
can... ¡Ah! Es esta la casa del pájaro. Y aquellas, de 
otros Pájaros. Y suben a todas, rompen todo lo que no 
pueden llevar, y llevan todo lo que les sirve. Como los 
pájaros ya habían volado, se ensañan con todo. Rom-
pen baúles, mesas, cuadros, cacharros, sillas, termi-
nando por quemar unas cuantas cosas, en nombre de 
su Dios. Y apresan a algunos inocentes, les llevan 
después de haberlos martirizado bárbaramente, a las 
puertas del cementerio, v allí les fusilan, intentando 
hacerles gritar: "¡Viva el fascismo!", sin conseguirlo. Y 
tocan unas piezas chillonas, beben coñac, cantan a 
coro, antes de pegarle el tiro de gracia. 
La congoja prende en las almas; el dolor lacera el 
corazón; la rabia crispa los DüflOS... ¡Gime y solloza 
todo un Pueblo! Está de luto. Ya sabe que fusilaron a 
sus compañeros; que en el ámbito nacional han caído 
a millares, perforados por las balas de los asesinos. Y 
para mayor sarcasmo, les tenían varios días sin enterrar, 
obligándoles hacerlo fuera del cementerio. ¡Por algo 
eran comunistas! Y al día siguiente, y al otro y al otro, 
y todos los días, era la cuneta de la vecina carretera, 
tumba propicia, benevolente, acogedora de los restos 
de sus hijos, vilmente asesinados por el delito tremen-
do, de pensar, por la jauría fascista. ¡El espanto reinó 

en las almas! Pobláronse de fugitivos las ingentes mon-
tañas. ¡Reinó, onnímodo, el terror! Y en su canibalesca 
furia no respetaron la compañera buena; la novia ejem-
plar;  el hijito inocente; los ancianos padres; los herma-
nos pequeños!.. ¡Todo caía bajo las armas asesinas, 
impulsadas por el instinto criminal! iLa noche se hizo 
en algunos pueblos, tratando de cerrar vanamente el 
ciclo de su evolución histórica..., a la justicia, a la 
LIBERTAD... 
Siguen los bombardeos. Humean los escombros, mez-
clados con los sanguinolentos despojos de las vidas 
rotas, tronchadas por la metralla asesina. Caen inmo-
lados los hijos del pueblo, en el interior, a muchos 
kilómetros de las líneas de fuego. Lejos del frente, la 
metralla de los vándalos siegan vidas todos los días... 
Aquel anciano noventón, aquella viejecita arrugada, 
que parece centenaria, aquel joven imberbe, aquel niño 
que no pasa de los 6 años, ese mocosito que parece 
arrancado a un cuadro de Rubens..., y, aquella niñita, 
que ayer jugaban alegremente, ajenos a las tragedias 
humanas..., ¡allí yácen, despedazados, segados por la 
metralla de los asesinos! 

* 	* 
El arroyo sigue canturreando su milenaria canción, 
ajeno a humanos dolores. Y cantan los pájaros sus 
inimitables melodías en el vacío. ¡Ya no les escuchan! 
Porque hay luto en las almas y desgarros en los cora-
zones. Y la zagala, que volcaba sus inquietudes en 
álgidos y efectistas cantos meridionales, ardientes de 
pasión y de ideas, saturados de lírico romanticismo, ya 
no canta. Y el zagal no canta al lírico bucolismo del 
paisaje, ni tañe su flauta, ni ríe a la vida. Porque le 
obligan ir a misa; porque le obligan a cantar lo que no 
quiere, aprender la instrucción, marcar el paso y decir: 
"¡Viva el fascismo!" Y el viejo, que jamás conoció 
ideales de humana superación; que toda su vida dedicó 
al trabajo brutal; que desconoce la magnitud de las 
grandes tragedias, de las grandes convulsiones socia-
les, de las epopeyas sublimes, camina cabizbajo, encor-
vado, abatido sobre la tierra por el peso de tanto dolor: 
El hijo, la hija, el nieto, el sobrino..., llevando en la reti-
na impresa la horripilante escena del crimen bestial. 
Contempla los yermos campos, convertidos en eriales 
por falta de brazos; los retorcidos sarmientos sin podar, 
alargando sus varas hacia el espacio, como implorando 
la caricia de la mano compañera que le dospoje de 
aquellos leños inservibles; las viñas abandonadas... Y 
los hijitos abandonados, que incesantemente claman 
por su papá, por su mamá, sin que éstos jamás vuel-
van... Y se abate aún más, se achata sobre la tierra 
queriendo formar un solo cuerpo; queriendo incrustarse 
allí, para siempre, huyendo de la alucinante visión que 
le persigue, y del hálito de tragedia que flota en el 
ambiente; del dolor que devora las almas. Y mira hacia 
el lejano horizonte, los puños crispados, clamando Jus-
ticia. Y sarcásticos, paradógicos, crueles, divisa los 
pajarracos de la muerte, que vuelan en perfecta forma-
ción, con la cruz gamada en las alas. llevando en su 
vientre la mortífera carga que asolará otras poblacio-
nes, que matará otros hermanos... Y exclama, en un 
momentode lucidez: ¡Esta es la guerra; así es la gue-
rra! "¡La revolución la matará, desterrándola para siem-
pre!" 
¡Había comprendido la misión de los cuatro jinetes del 
apocalipsis, y la misión de la Revolución Social' 

Allá, en el fondo de los valles, en las pintorescas co-
linas, y en las altas cumbres, volverá a tañer su flauta 

Sigue en k página 25 
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Vista tomada de de las faldas del monte Naranco. En primer término, el Orfanato minero, la cárcel y la catedral, sin el 

círculo volado por nuestra artillería. 

• 

l's 

La posición de La Cadellada, batida por nuestra artillería, antes de lanzarse nuestro ejército al asalto de esta posición. 
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En el Naranco. Un al en a lucha. 



contempla a mcilaga, 
	  Lector. 

No  pretendo hacer un canto a la bella Málaga, ni 

una glosa a su magnífico clima. Dejemos eso como 

recuerdo de la capacidad caduca y servil de esta so-

ciedad que muere. Málaga no lo pide, ni le hace falta. 

Tampoco es el adiós plañidero de los espíritus timo-

ratos. Málaga y nosotros lo rechazaríamos indignados. 

Mi propósito es, aprovechando un momento de sere-

nidad consciente, y bajo el resplandor de esas hogueras 

que alumbran el espacio, llegue a nosotros lo que la 

Historia nos ofrece, para que sirva de sedante a nues-

tros nervios y de estímulo en la lucha que sostenemos. 

Leamos a Víctor Hugo su manifiesto dirigido al pueblo 

francés en el año 1870 y que con solo cambiar _los 

nombres, podría ser dirigido al pueblo español en este 

momento histórico, por que atraviesa: 

«El primero de los deberes, es el ejemplo. El momento 

por que atravesamos es una gran hora para los pueblos. 

Cada uno va a dar la medida de su nivel. 

«Francia tiene el privilegio que tuvo otro tiempo Roma, 

que otro tiempo tuyo Grecia: que su peligro va a mar-

car el nivel de la civilización. ¿Dónde se halla el mun-

do? Vamos a verlo. 

Si ocurriese, lo que es imposible, que sucumbiese 

Francia, la subversión que sufriese, indicaría la baja de 

nivel del género humano. Pero Francia no sucumbirá 

por una razón muy sencilla y que acabamos de decir. 

Porque cumplirá con su deber. 

«¡Levantaos! ¡Alzaos! Nada de tregua, nada de reposo, 

nada de sueño. El despotismo ataca a la Libertad. 

Alemania atenta contra Francia. ¡Que al calor de nues-

tro fuego se funda ese colosal ejército como la nieve! 

¡Que ni un punto del territorio se sustraiga al cumpli-

miento del deber! 

HORIZONTES 
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«En cuanto a Europa. iQué nos importa Europa! Que mire si tiene ojos. Puede 
venir a nosotros, si quiere. Nosotros no vamos mendigando auxiliares. Sí 

Europa tiene ;miedo, quédese allá con él. Nosotros servimos a Europa; hélo 
aquí todo. Que se quede en su casa si bien le parece. Para el terrible des-

enlace que Francia acepta, si a ello le obliga Alemania; Francia basta a 

Francia, París basta a París. París ha dado siempre más de lo que ha reci-

bido. Si alienta a las naciones a ayudarle es más en interés de ellas que en el 
suyo propio. Que hagan lo que quieran. Que Europa se porte como grande o 

como pequeña, cuenta suya es. Incendiad a París como habéis incendiado a 

Strasburgo, alemanes. Será más potente la indignación que encenderéis en 

los pueblos, que el fuego que levantéis en nuestras ciudades. 

«Porque es ya tiempo de hacer ver al Universo, que existe la virtud, que existe 
el deber: y vosotros no desfallecereis, y vosotros ireis hasta el último extremo 

y el mundo sabrá por vuestra obra que, si la diplomacia es cobarde, el ciuda-

dano es valeroso: que si hay reyes, también hay pueblos: que si el continente 
monárquico se eclipsa la República resplandece, y que si por un momento deja 

Francia que de existir Europa. hay una 

siempre existe.» 

Tú, Málaga heroica, eres la demostración 
de el 1870 francés, que se repite hoy en 
España. Y si ese pueblo que supo ser 
héroe, que siente con nosotros... apare-
ce indiferente, porque no saben o no 
quieren interpretar sus sentimientos 
aquellos hombres a quienes llenos 
de confianza entregaron su repre-
sentación. 
Tú, pueblo español, pueblo re-
belde, idealista, héroe secular! 
No te amilanes por estas lla-
maradas que han brotado en 
nuestra heroica Málaga. Eran 
necesarias para fundir la 
unión que se había sellado 
con sangre en los cam-
pos de batalla y que to-
dos empezábamos a ol-
vidar un poco, y, como 
dice Víctor Hugo, en este 
párrafo del mismo mani-
fiesto, "no se puede con-
sentir que haya corrido 
tanta sangre y se hayan 
blanqueado tantos hue-
sos, sin que salga de ello 
la Libertad". Adelante, 
pueblo trabajador, no ol-
vides que un pueblo 
cuando está dispuesto a 
vencer o morir 	 no 
muere nunca... ¡VENCE! 

ERDAVIDE 
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1 Nuestras fuerzas descansan, en espera de la orden de ataque para lanzarse sobre Oviedo. 

2 Fuerzas de nuestro ejército esperando para lanzarse al ataque sobre el flanco izquierdo del Villar. 
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6. Torpedo italiano hallado 
en la playa del Llobregat, ho-
ras después de haber sido lan-
zado por un submarino ita-
liano. 

5. Algunos fragmentos del 
torpedo. 

4. Bombas incendiarias de 
fabricación alemana e italiana, 
utilizadas por los fascistas con-
tra la población civil. 

3. Parte anterior de este 
mismo torpedo. 

2. Diversos tamaños de 
bombas lanzadas por los fac-
ciosos 

1. Billete de Banco encon-
trado en un bolsillo de un 
moro, que da idea de como 
engañan a estos. 

11tglerz 
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psicología 
del 
fascismo 

En los tiempos de la gran huelga minera de 1921, vivia 
yo en una casa de huéspedes situada en el norte de Lon-
dres. Mis compañeros de pensión eran pequeños empleados 
y oficinistas que ganaban aproximadamente cuatro, hasta 
seis o siete libras esterlinas por semana. Se hablaba en la 
semana muy a menudo de problemas en un tono que refle-
jaba tales prejuicios que me quedé maravillado. Todos mis 
compañeros de mesa odiaban a los mineros, tan apasiona-
damente como si hubieran sufrido por culpa de éstos algún 
daño personal. No he olvidado desde entonces estas con-
wrsaciones que me revelaron por primera vez la verdad 
(que no fué sino confirmada desde entonces, más de una 
vez, por los acontecimientos) a saber, el hecho de que el 
odio de clase de la pequeña burguesía va hacia abajo, con-
tra el proletariado; hacia arriba, contra las otras capas 
de la sociedad. 
Las causas de este fenómeno son bastante comprensibles. 
Desde el punto de vista económico, el pequeño burgués 
queda proletarizado cada vez más, llegando a transfor-
marse en verdadero esclavo asalariado, que no está mejor 
pagado—por lo menos en las capas inferiores de la pe-
queña burguesía--que los obreros manuales. Y, sin embar-
go, a pesar de la enorme presión económica, perdura la 
tradición de la pertenencia a una clase superior. El que per-
tenezca a esta burguesía, goza de un privilegio valioso 
cuya pérdida le aparece como la mayor desgracia. El pe-
queño burgués vive al borde del precipicio en continuo pá-
nico de caer en la caldera de brujas proletarias. Este hecho 
es el que nos explica cómo todo movimiento, allá abajo, en 
la olla, le da personalmente sobre los nervios, y le hace 
temer el caos en pugna pudiera hacerle resbalar, y que las 
manos que se erigen desde allá no tienen otra finalidad 
que la de arrastrarle hacía abajo. El proletario no tiene 
nunca mucha cosa qne perder; el pequeño burgués, en cam-
bio, podría perder—o cree poder perder, lo que es lo mis-
mo—mucho, y su miedo de tales pérdidas es enorme. El 
temor produce odio: por esto cubre de maldiciones, desde 
su asiento inseguro y con tanta pasión, la caldera de bru-
jas que burbujea a sus píes. Este era, pues eI motivo de 
aquellas acerbas palabras que tuve que escuchar de so-
bremesa; esto motiva también, tanto en un país como en 
otro, los éxitos del fascismo, movimiento político que re-
presenta, entre otras cosas, ante todo la personificación y 
la organización del odio de clase dirigido hacia abajo por 
la pequeña burguesía. 

• • • 
"Entre otras cosas", he dicho. Porque el fascismo tiene des-
de luego, otras causas más que lo motivan: representa una 
organización de defensa de los intereses personales y de 
los privilegios de clase. El fascismo procura además a sus 
fervientes considerable cantidad de satisfacción social. Lo 
que la inmensa mayoría de los hombres desea, es seguri-
dad, esto es, necesita una fé. La educación moderna Mi-, 
culta la fé religiosa, sin que haga algo por el otro; lado, 
para destruir la fé política. Gran número de hombres y 
mujeres se consideran, ya sean demasiado inteligentes, ya 
sean demasiado instruídos para creer en milagros o en la 

por aldous huxley 

divinidad de Jesús, pero creen perfectamente razonable 
jurar la infalibilidad de algún jefe o cabecilla. La adora-
ción de Dios es una imposibilidad intelectual para muchos 
miles de personas, a las cuales aparece como perfectamen-
normal, por otra parte la adoración de un ser divino, que 
se llama <nación» o «raza». En verdad, las antiguas ideas 
no han desaparecido en absoluto (¿es que no desaparece-
rán nunca?): ocurre sólo que se han refugiado en vías nue-
vas. El fascismo construye nuevos canales para I a necesi-
dad de adoración religiosa y erige, con el culto a la nación 
divinizada una especia de pararrayos en que miles de pe-
nitentes incrédulos pueden d, scargar su necesidad de fé. 
En segundo lugar, el fascismo representa un remedio'para 
el complejo de inferioridad". Las circunstancias políticas 
y económicas, vinieron cargando sobre millones y millones 
de hombres y mujeres, desde la guerra. enorme peso de 
insoportables humillaciones, llevando a la desesperación 
clases enteras de la población. A estas hombres la teoría 
de la superioridad nacional y racial se les aparece como 
un medio de reconstrucción de su personalidad, puesto que 
asegura a la persona pisada por la miseria que es aún, a 
pesar de toda apariencia de fracaso y de medianía, "la sal 
de la tierra", y que por ciertos motivos místicos es a pesar 
de todo más sagaz y mejor que los demás, por fuertes, 
nobles y talentados que aquellos sean. Es en este momento 
cuando aparece el reclutador fascista para afiliarle a su 
ejército. La tarea principal d a este ejército es la de perse-
guir y molestar a aquél que no le pertenece. El pobre y 
desdeñado recluta queda trasfigurado así, pu es, mediante 
un hechicero rasgo de pluma, en un ser superior, siendo 
elevado de la masa de los que no reciben más que pali-
zas, a la esfera de los dichosos que tienen el derecho de 
propinar palizas a los demás. "Los últimos serán los pri-
meros" no, ya lo son, y lo son ya en este mundo. 
La pertenencia a una tropa aumenta, además, los senti-
mientos colectivos ya en sí tan agradables, cuyo placer 
equipara el del vino y el amor. Se puede añadir aún el estar 
liberado de la respansabilidad personal, sin olvidar tam-
poco el uniforme mismo. Un uniforme destaca al hombre 
que lo lleva, de la innumerable masa de los no uniforma-
dos, teniendo además la particularidad de elevar su "sex-
appel". Contienen al mismo tiempo algo del placer del 
embozarse. Si acudimos a un baile de máscaras, cambia-
mos con el vestido también de carácter, y nos entran áni-
mos de cometer cosas a las que nunca nos atreveríamos 
vistiendo nuestro habitual pantalón franela y americana. 
Una camisa de color y botas altas pueden transformar al 
"JEKYLL" más blando y tímido en un HYDE de rígido 
andar que se envuelve en su mutismo. "¿Porqué lleváis el 
pelo erizado hacia el cielo?" se les preguntó los primeros 
años del fascismo italiano a algunos militantes del partido 
que corrían por las calles como verdaderos perros de 
presa. "Per essere pií terribili" (para aparecer más terri-
bles) contestaron aquéllos, ¡Cuántos entre nosotros desea-
rían aparecer algo más temibles y terribles —o por lo me-
nos- sentirse tales— de lo que son en realidad! El uniforme 
les procura la realización de estos deseos cándidos.. 



mensaje a las mujeres 

americanas 
agrupación de mujeres libres del 

boletín de información de la a. i. t. 

Cuando las Américas tenían las puertas abiertas a la 
inmigración, y cuando el pobre, el naufragado europeo, 
no podía encontrar pan para él y su familia, el único 
medio de salvación, era el de emigrar a América donde 
encontraba pan y trabajo. 
Pero la crisis que empezó en Europa, hacía aumentar 
cada vez más el número de emigrantes. hasta que 

América puso el freno. Después la crisis atravesó las 
fronteras y llegó hasta América. convirtiéndose de cri-
sis europea, en crisis mundial, y las puertas de América 
se cerraron definitivamente a los emigrantes europeos. 
Pobre trabajador! ¡Pobre gente! ¿Qué han de hacer? En 
su país no pueden vivir porque el Gobierno no les 
concede subsidios que cubran las necesidades de la 
vida, pues el dinero lo necesita para los armamentos. 
En otros países europeos, también aumenta la des-
ocupación y no dejan entrar extranjeros. Peor todavía; a 
consecuencia de agudizarse la crisis, los trabajadores 
extranjeros son devueltos a sus países de origen, 
aumentando así el número de los desocupados. 
Es cuestión de vida de millones de seres; se necesita 

encontrar solución. Se necesita que todos tengan pan 
y hogar, y no uno solo palacios y automóviles, y milla-
res descalzos y hambrientos. Es necesario que se com-
prenda esta necesidad, este estado de cosas y se haga 
justicia. La vida es igual para todos. 
Pero la clase de los archicontentos. no quieren saber 
de justicia ni de la miseria del pueblo, y no cede la 
vida comodísima ganada con la explotación de las 
masas trabajadoras. 

¿Cómo resolver, pues, el problema? Hay un medio 
sencillo. Es necesario exterminarlos. Pero ¿quién se 
toma el papel de verdugo? El fascismo. 

Cualquier excusa es buena para él, para intervenir, 
para agredir y asesinar pueblos y robar luego sus 
tierras. Para este fin ha desarrollado enormemente su 
aviación y fabricando gases. Para atacar ciudades in-

defensas y asesinar poblaciones enteras, hombres, mu-
jeres, niños y ancianos. 

La guerra de exterminio ha comenzado en nuestra tie-
rra. El fascismo destruye ahora nuestra capital, mata 
con inaudita barbarie a nuestros niños, a nuestras mu-
jeres. a nuestros aucianos. 

Ayer en Abisinia, hoy en España, mañana en Francia, 
Inglaterra y América. 

Mujeres del nuevo mundo, mujeres emancipadas y li-
bres, asociaos a nuestra cruzada de persecución a los 
verdugos. Arrojadlos de vuestra tierra y destruidlos a 
tiempo, antes de que hayan arrojado en vuestro suelo 
la semilla de la próxima destrucción, y decid: basta ya 
de dejar asesinar a los inocentes. 

Ayudadnos, vosotras ya no podéis abrirnos las puertas 
para darnos pan y trabajo; pero no nos dejéis matar 
por las hordas fascistas, las cuales mañana os matarán 
a vosotras. Gritad en masa ¡ABAJO EL FASCISMO! 
¡ABAJO LOS ASESINOS DEL PUEBLO' ¡VIVA 
LA LIBERTAD! 

Os abrazan vuestras hermanas que luchan por la liber-
tad de todos los pueblos. ¡Viva la España libre! 

En el próximo número comunicaremos a los lectores el resultado del concurso 

de Cuentos que HORIZONTES abrió. Y publicaremos en la Revista los 

cuentos que a juicio nuestro son publicables, por orden 

riguroso de clasificación. Es tal el número que ha 

llegado a nuestras manos que todavía 

no hemos podido hacer la corres- 

pondiente clasificación. 

Sirva esto de excusa para los impacientes cuentistas. 
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ensayo sobre la 

psicología de las multitudes 

El concepto que se tiene del valor individual o colec- 
tivo no siempre es exacto: el valor es relativo, casi 
siempre estimulado por el acicate del amor propio o 
del sexo contrario, cuando no de las multitudes que 
eleva a la categoría de semidioses a sus héroes. Cuan-
do hablamos del verdadero heroísmo no podemos me-
nos que pensar en los héroes anónimos, superiores 
casi siempre a los cantados por los poetas. 
Las multitudes que viven de emociones momentáneas y 
fuertes, sienten una gran simpatía por estos héroes del 
pueblo, por los cuales tienen una especie de venera-
ción, que desaparece tan pronto como el héroe flaquea 
o se aparta un ápice de la línea de conducta trazada 
por sus admiradores. Entonces el heroísmo decae, sin 
que nadie sepa la razón de tal decaimiento; si resbala 
se le empuja para que caiga; entonces se le pisa, se le 
desprecia y se le olvida. 
El héroe si quiere conservar su prestigio deberá de 
adular a las multitudes, doblegarse ante ellas y decir o 
escribir lo que ellas quieran que diga o escriba. Si no 
lo hace se expone a convertirse de lucero en la ciérna-
ga. Le adoran las mujeres y desean conocerle, pero 
con frecuencia, tan pronto como le conocen, el ídolo 
cae de su pedestal. 
Lo que antes fué una fuerza dinámica e impulsiva se 
convertirá en fuerza pasiva que, o se deja conducir por 
los demás o se aisla, en medio de la indiferencia cuan-
do no del odio de los mismos que le idolatraron: en-
tonces la individualidad del héroe desaparece ante un 

solano palacio 

medio hostil y agresivo. Sus pretéritos sacrificios care-
cen de actualidad para que tengan algún valor real an-
te la acción capciosa y mancomunada de los héroes 
en serie que surgen de la nada, en el momento opor-
tuno y preciso de dar el asalto a los puestos. 

Muchos que hacían genuflexiones ante los poderosos 
ayer; las seguirán haciendo entre las multitudes hoy;  
porque la doblez y la oportunidad son las característi-
cas del triunfo. El sacrificio carece de importancia cuan-
do no va acompañado de la oportunidad que tengan el 
valor mágico de la seducción de esa hembra veleidosa 
y confiada que se llama multitud, la cual se postra ante 
el chulo que la deshonra, la prostituye, la explota y la 
flagela como a una infeliz ramera. 

Unas palabras de MEA CULPA, MEA MÁXIMA CUL-
PA después del hecho consumado, con un conocimien-
to de la psicología del pueblo, tienen el valor del olvi-
do de las pasadas malandanzas de estos héroes en se-
rie, siempre dispuestos a trepar a las alturas, mientras 
que el héroe es relegado al olvido y muere en un rin-
cón cualquiera como algo inservible e inútil y entonces, 
ante su tumba, el pueblo llora, olvidándose que la es-
carneció en vida, así como Sancho Panza lloró sobre 
el lecho mortuorio del vencido caballero D. Quijote, 
después de haberle tenido por loco y de haberse bur-
lado de él en vida. 

Tal es la psicología del pueblo; escarnecer a sus héroes 
en vida para rendirles tributo en la muerte. 

(viene de la página 15) 

el pastor. Volverá la zagala a cantar al lírico bulismo 
del paisaje, su ardiente pasión por la vida, por el amor. 
Por que la vida es AMOR. Volverá el perfume de las 
auras matinales a embriagar, con su lírico y genial 
bucolismo, el alma del pueblo. Contemplará arrobado, 
lleno de gayes emociones jubilosas, el resurgir de nue-
vas auroras. Escuchará con deleite, la lírica sinfonía 
pajaril. Vibrará su alma al susurro del hontanar lím-
pido. Y la policromía del paisaje, le enajenará de gozo 
como antaño; le hará pulsar la lira y arrancar emocio-
nales vibraciones en su alma de poeta. Y, cual nuevo 
Virgilio, hallará un nuevo verso para cada matiz del 
Paisaje. ¡El campo será su amigo; su hermano, su 
compañero, su todo! Al lado de los suyos, completará 
su vida. ¡El le sabrá arrancar sus secretos! Y, al revés 
de los suyos, que lo han maldecido porque jamás había 
satisfecho sus necesidades; porque se lo llevaba todo 
el Estado, él le amará, cuidándolo con caricias de 
amante compañera. Con creces será correspondido, 
brindándole opíparas cosechas que harán de su vida, y 
de la de todos, un EDEN en este concierto fraternal 
de aldeas ibéricas, de Sindicatos ibéricos, de indivi-
duos unidos por solidarios vínculos de AMOR. lY vol-
verá a reinar la calmal.. 
La ALDEA, postergada, humillada, pisoteada por la 

turbonada fascista, recobrará sus características esen-
ciales; resurgirá, como el ave Fénix, de sus propias 
cenizas, purificada, sublimizada. Alcanzará su ritmo 
normal. Reconstruirá su Sindicato. Su Ateneo. Su Es-
cuela, Su Cooperativa. Su Biblioteca. Sacará su perió-
dico. Y beberá en las más puras fuentes del ideal, la 
savia liberadora, siempre en busca de cimas más altas. 
Dejará de ser cosa baladí al matar el trípode en que 
el Estado se asienta: Religión, capitalismo, militarismo, 
pasando a ocupar el puesto que le corresponde como 
ALGO de auténtica indiscutible valía: productos ali-
menticios, base y síntesis de la existencia individual 
y colectiva, humana, en el gran concierto universal ini-
ciado con la Revolución Española. Irá adoptando las 
granjas colectivas, irá colectivizando el minifundio... 
Será la auténtica aldea! 

0 0 0 
Mientras eso no llega, no temas al futuro; confía en tí 
misma. Pero ojo avizor, cazando al vuelo las intencio-
nes de tus verdugos de hoy: los FASCISTAS . 
¡¡Pronto llegará el ejército del pueblo a tu lado, libe-
rándote de la pezuña y de la garra fascista; de los 
auténticos fanáticos;  de los criminales natos de los 
que hablaba Lombroso; del detritus de toda la escoria 
social?! 
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una moral para 
los dos sexos 

iVosotros-  los idiotas, 

que habéis hecho de 

la vida una cárcel dura, 

sin sol y sin alegría, 

sois millones! 

ARTZEBACHEZ 
por 

julio r. barcos 

 

          

            

            

            

            

            

            

            

            

BERNARD Shaw dice que hay solamente tres asun- 
tos que la verdadera gente de cultura está siempre dis-
puesta a discutir, y son: asuntos sexuales, religiosos y 
políticos, incluyendo en estos últimos los económicos. 
Y, en efecto, alrededor de estas 
tres clases de problemas vitales 
para la colectividad humana, ha 
gravitado siempre la civilización 
de los pueblos, determinando las 
costumbres de los hombres, las 
formas de las instituciones públi-
cas y la moral social destinada a 
reglamentar la conducta de los 
individuos en conformidad a los 
fines de un orden existente. 
No se requiere mucha ciencia 
para comprender que la religión, 
la política y el amor son los tres 
pilares históricobiológicos de la 
sociedad. Estas tres funciones 
están entre sí íntimamente liga-
das. Forman la urdimbre psicoló-
gica de nuestro Yo, cuando cada 
uno de nosotros se coloca como 
sujeto frente a las leyes inmuta-
bles de la Naturaleza, o frente a 
las leyes mutables de los hom-
bres. La religión comprende to-
dos los problemas del alma, co-
locada ésta ante el insondable 
misterio de la vida, es decir, ante 
el Cosmos, del cual somos una 
encendida patrícula o un leve ar-
pegio, cada vez que tratamos de 
escrutar las secretas armonías del 
Universo. 
La política abarca los problemas 
utilitarios de la convivencia social, 
o sea los destinos presentes y fu-
turos de la colmena humana. En 
cuanto al problema de la repro-
ducción, éste lo involucra todo 
porque es el problema darwi-
niano de la lucha por la supervi-
vencia de la especie y por la selección natural de cada 
uno de sus miembros. Es la carrera de la humanidad 
nacida del pitecantropos, que saliendo de las cavernas 
y recorriendo su camino de perfección a través de los 
siglos, llegará un día a producir el superhombre, y por 
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consiguiente la supermujer, y en consecuencia una su-
percivilización. 
No es necesario adelantarnos demasiado al futuro para 
comprender cuáles son las cosas que se van y las que 
alborean en esta época prerrevolucionaria que está re-

moviendo los conceptos básicos 
en que se apoya el orden actual. 
Dos cosas empiezan a desplomar-
se en el mundo por inicuas: el 
privilegio de clase que fundó la 
civilización del parasitismo, de 
donde nació el monstruo devora-
dor de la guerra, y el privilegio 
del sexo macho, que convirtió a 
la mitad del género humano en 
seres autónomos y a la otra mi-
tad en seres esclavos, engendran-
do un tipo de civilización unise-
xual: la civilización masculina que 
es la civilización de la fuerza, y 
que ha producido el fracaso moral 
del mundo a través de veinte si-
glos de cristianismo. 
Mientras la internacional liberta-
ria de los trabajadores se apresta 
a cumplir su misión histórica, con-
sistente en hacer desaparecer la 
clase parasitaria que ha hecho im-
posible la armonía social, ¿quié-
nes, de los muchos que enarbolan 
el estandarte de las reivindicacio-
nes humanas, se ocuparán de ten-
derle la mano a la más débil y 
desamparada de las criaturas opri-
midas, cuyos derechos arrojó to-
talmente al olvido la sociedad ca-
pitalista? la mujer, todas nuestras 
mujeres, mejor dicho, nuestras es-
posas, pues el rango social en 
que las hemos colocado es infe-
rior al de los esclavos del salario, 
desde que ellas son las tristes 
y dóciles siervas de miserables 
siervos. 

Oímos diariamente hablar dema-
siado de la libertad de los oprimidos y de la noble cau-
sa de la «justicia social». 
Pero no oímos nunca, salvo muy contadas ocasiones, 
que esos mismos apóstoles libertarios se refieran a la 
necesidad de declarar íntegramente libres a las muje- 
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es. Queremos dejar de ser esclavos de los fuertes, 
pero no queremos renunciar a ser tiranos de los débi-
les. Hay una cruz más pesada que la esclavitud econó-
mica de los asalariados, y es la esclavitud de la mujer, 
paria entre los parias, obrero sin salario y sin relevo, 
que está día y noche al servicio de su amo, llámese 
este marido, padre, hermano, tutor o amante. 
La esclavitud musulmánica de la mujer es un hecho 
que se registra en todas las esferas sociales de estos 
países indiohispánicos, desde el caballero feudal de 
nuestra plutocracia, hasta el hogar obrero sedicente 
anarquista. 
Las pobres mujeres, arrojadas por la educación misé-
rrima que nuestros musulmanes caballeros les reservan 
—pues las consideran como seres microcéfalos—al 
limbo del más triste infantilismo cerebral, aún no al-
canzan a concebir los beneficios de la libertad, y creen, 
como las odaliscas de Oriente, que nacieron para ser 
las eternas siervas del hombre. 
¿Quién despertará en nuestras mujeres a la «Bella 
Durmiente», cuyo sueño ha durado siglos, para anun-
ciarle la aurora social de la igualdad y de la justicia? 
Oímos, sí, algunas veces hablar de «ciertas libertades» 
que «convendría» «concederle» a <la mujer», esa mu-
jer intangible, incorpórea y mística como el espíritu 
santo, que no es nunca la madre, la esposa, la novia 
ni la hermana del que habla. 
A pesar de que vivimos intelectualmente atosigados de 
cultura occidental; que nos tratamos muy familiarmen-
te con los más audaces pensadores y los más eximios 
publicistas europeos, todavía las «gentes cultas> de 
estos países están en esta materia donde estaban los 
chinos antes de Sun-Yat-Sen, el fundador de la Repú-
blica asiática, quien levantó gran revuelo en la opinión 
nacional, al decirles lisa y llanamente a sus compa-
triotas: «Yo no quiero que nuestro país ofrezca el es-
pectáculo grotesco que hoy ofrece al mundo con sus 
hombres que llevan esa cola de cerdo en la cabeza y 
nuestras mujeres con su pata de cabra». 
Quien haya leído un libro reciente que anda por ahí 
con una encuesta sobre «La mujer», verá que nuestros 
sonados intelectuales, imbuidos de la misma moral se-
xual que profesan los chinos y los musulmanes, se en-
tretienen todavía en discutir los aspectos más pueriles, 
rehuyendo sistemáticamente los más escabrosos del 
problema. Ninguno de ellos se atreve a bajar al fondo 
verdadero del asunto, que es la «libertad sexual» de 
las mujeres. Del mismo modo que a los detentado-
res de la riqueza les parece un crimen la abolición de 
la propiedad privada, a los tutores legales de la mujer 
les parecerá una infamia que un día se haga con éllas 
lo se hizo hace medio siglo con los negros de los Es-
tados Unidos: que se las declare jurídica y socialmente 
iguales a los hombres: es decir, amas de sí mismas, 
propietarias absolutas de su cuerpo, su voluntad y su 
conciencia. 
Consecuente con la nueva ética destinada a regir la 
nueva sociedad, donde no habrá derechos sin deberes, 
ni deberes sin derechos, surgirá naturalmente, una sola 
moral para los dos sexos. Y esa nueva moral no podrá 
admitir sino uno de estos dos términos: «mujeres cas-
tas para hombres castos o mujeres libres para hombres 
libres», pero nunca el de «mujeres castas para hombres 
libertinos». Mas como lo primero es imposible por ser 
contrario a la naturaleza sexual humana, razón por la 
cual ha fracasado en todos los pueblos donde se prac- 

tica la extorsión legal del matrimonio monogámico, y 
como la única moral concebible para una sociedad que 
aspira a liquidar la mentira, el fraude, la simulación y 
la hipocresía como fundamento de sus costumbres 
sería la moral basada en las leyes supremas de la 
Naturaleza, es claro que lo primero falla por su artifi-
cialidad. Sólo es concebible lo segundo: conceder 
«aduana libre en el comercio sexual». En cuyo caso lo 
más delicado, lo más decente, dándole a esta palabra 
su más alta acepción, será no pretender que un sexo 
ejerza control en los actos corporales de otro sexo, 
porque, como ha dicho Forel, «la relación sexual entre 
dos seres que no perjudican a un tercero, nos es ética-
mente indiferente». El tercero a que se refiere Forel 
es el hijo. 
Trasladar la moral del lugar en que hemos colocado 
hoy el honor de la familia a las esferas puramente es-
pirituales; porque la virtud ni el honor son prendas fí-
sicas que pueden residir en los órganos genitales, ni 
en ninguna otra parte del cuerpo humano, sino condi-
ciones del espíritu, o sea, cuestiones de integridad de 
conciencia, que emanan de nuestra manera de pensar 
y sentir, será reemplazar en nuestra vida de relación el 
grosero fetichismo sexual del salvaje, por el imperio de 
la psicología que es el "sésamo abrete" del corazón 
humano. Es- la manera de acabar con ese resabio de' 
barbarie perpetuado a través de una falsa cultura en la 
forma de un fetichismo grotesco, que hoy repugna ya a 
todos los cerebros evolucionados: el fetichismo sacra-
mental de la "Himenolatría", absolutamente semejan-
te al de la "Membranolatría" que practican los indíge-
nas del Afiica. Declarar que nada tiene que ver la mo-
ral con las funciones fisiológicas del amor, que ésta in-
cumbe únicamente a la higiene privada y, en todo caso, 
al mejoramiento racial del hombre, sería abolir el ha-
rén clandestino que cultivan hoy todos los defensores 
teóricos de la monogamia, y que es todavía peor que el 
harén legal de los orientales, porque, además de no 
fomentar éste la hipocresía ni el delito, reconoce el 
mismo rango de dignidad social a todas las esposas, 
sin darles a unas pasaportes legales para perseguir a 
las otras; sin arrojar el baldón de «adulterino a los ino-
centes que llegan a este mundo como llegan todos los 
hijos de varón y mujer, como llegó, según el evangelio, 
el mismo Cristo, a quien se le ha llamado simbólica-
mente el hijo de Dios, porque son hijos de Dios todos 
los hijos del amor, así prevengan estos del matrimonio 
o a pesar del matrimonio. 
No lo olviden las mujeres que van a prosternarse al pie 
de la cruz, que aquél a quien ellas tienen por su Dios no 
fué el hijo del matrimonio, sino de la divinidad conci-
biendo clandestinamente en vientre de mujer, o sea del 
adulterio. 
María, casada, adúltera, virgen y madre a un mismo 
tiempo, santificada después por haber parido al reden-
tor del mundo, es un mito, que literalmente considera-
do resulta una estupidez teológica, pero que alegórica-
mente encarna una gran idea filosófica. Significa que 
el amor es un espíritu santo que todo lo purifica y todo 
lo santifica, salvando todas las barreras, todas las res-
tricciones, todas las mentiras codificadas, para darle de 
ciclo en ciclo algún Mesías a la Humanidad. 
La virginidad consiste en mantener la pureza intacta 
de los instintos y en darse luego al amor con la mayor 
inocencia de los sentidos. 
Bajo este concepto, María fué virgen aun siendo madre 
y adúltera. 
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Cada hora de la Revolución en marcha señala una 
necesidad, y a ella hay que proveer con el espíritu 
transaccional que se ha hecho ya consustancial con el 
movimiento antifascista español, en el que ha sido 
posible, por primera vez en la historia revolucionaria 
de los pueblos, encontrar síntesis de aglutinación para 
'objetivos comunes y para una nueva creación social 
entre marxistas, anarquistas y elementos de la burgue-
sía liberal y demócrata enmarcados en el republica-
nismo. 
La guerra civil, provocada 
con la rebelión mi- 
litar del 17 de julio, 
ha dejado abierto, 
como todos sabe- 
mos, el cauce de la- 
Revolución social. 
Guerra civil y Re- 
volución social han 
sido dos procesos 
inseparables desde 
el mismo momen- 
to que, el 18 de 
julio, el proleta- 
riado español tuvo 
que levantarse en 
armas contra los 
facciosos, para de-
fender sus liberta-
des y la integridad 
nacional. 

Con la guerra civil, 
al fallar los resor-
tes del Estado, por 
estar dominados 
por el fascismo y 
arrastrados por éste 
a su movimiento 
faccioso, quedó pa-
tente la quiebra del 
Estado como institución, y se abrió la sima por donde 
debía hundirse el capitalismo como sistema econó-
mico en nuestro país. Por esto, el derrumbamiento 
de órganos e instituciones tradicionales hubo de 
ser seguido con la creación de nuevos órganos, de 
esencia profundamente popular, improvisados en las 
diversas localidades y provincias por los trabajadores a 
través de los Sindicatos de las centrales sindicales 
U. G. T. y C. N. T. y con la colaboración -le los secto-
res políticos antifascistas. Con ese esfuerzo popular, con 

esa creación espontánea y revolucionaria, los trabaja-
dores españoles han ido echando los cimientos, in-
completos, si se quiere, pero de valor trascendental e 
histórico, de los organismos que tienen que enmarcar 
y posibilitar la creación revolucionaria de un nuevo 
orden social en nuestra nación. 
Este proceso vivido en los siete meses que llevamos 
transcurridos de guerra y revolución, explica con lógica 
incontrovertible la causa de esa profunda transforma-
ción de valores en todos los órdenes de la vida nacio-
nal y esa variación de contenido de instituciones u 

organismos que só-
lo conservan fun-
damentalmente de 
común con su pre-
térito el nombre 
externo de las pala-
bras que lo expre-
san,pueslaRevolu-
ción, en su marcha 
ascendente y arro-
lladora, al deter-
minar la interven-
ción directa de los 
anarquistas en to-
dos los nuevos ór-
ganos o en los an-
tiguos de existen-
cia provisional y, 
por lo mismo, 
transicional, va 
realizando esa sín-
tesis admirable 
que será conocido 
en la Sociología 
del mañana como 
«el caso español', 
espontáneo y ori-
ginal como todo lo 
ibérico. 

Por qué urge ya la creación del 

Consejo Nacional de Economía 

Pero toda Revolución, por lo mismo que crea proble-
mas propios de la nueva situación que ella engendra, 
necesita de órganos que ella improvisa o determina, 
para atender a sus necesidades. Y esto adquiere ma-
tices de tanta más urgencia cuanto que la Revolución 
es simultánea con una larga guerra civil, de pavorosas 
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proporciones, que va destruyendo y aniquilando en 
proporción aterradora las reservas económicas y la ri-
queza material de nuestro país. 
Los órganos locales improvisados hasta la fecha, y lo 
mismo los de carácter regional o nacional, legalizados 
incluso por disposiciones ministeriales, es evidente que 
desempeñan y cumplen funciones que deberán seguir 
desempeñando, introduciendo en ellos aquellas modifi-
caciones que sean necesarias para que rindan la efica-
cia que exigen las necesidades crecientes de la guerra 
y la Revolución. Pero es cierto qua existen organismos 
cuya labor, y nos referimos fundamentalmente al plano 
económico, al carecer de articulación y coordinación 
adecuadas con otros igualmente existentes, o al no 
estar capacitados por su estructuración al debido cum-
plimiento de los fines que debieran motivar su exis-
tencia, se debaten en la esterilidad o sólo pueden cum-
plir de una manera parcial los ojetivos económicos que 
exige la Revolución en marcha. A veces, incluso, se nota 
esta última circunstancia en organismos regionales per-
fectamente estructurados y orientados, pero que no 
pueden por sí mismos resolver problemas económicos 
que son de carácter nacional y, por ende, regionales 
también. Es preciso no olvidar el carácter solidario de 
la Economía y la natural repercusión en todas sus 
partes de los fenómenos económicos que circunstan-
cial o permanentemente afecten a algunas zonas de su 
actividad. Y esto es una verdad tanto más notoria 
cuando se trata de establecer una Economía propia y 
adecuada a un nuevo orden social en formación, que 
afectará no solo a una parte del país, sino al país 
entero, sin lo cual no podría lograrse la solidaridad y 
la igualdad que para todas las zonas del territorio leal 
exigen la guerra civil y la Revolución iniciada. 

El organismo que esta hora reclama, es el que podemos 
denominar CONSEJO NACIONAL DE ECONOMIA. 
Pero no lo que ya existe, y debe suprimirse al crearse 
el nuevo organismo propuesto, pues el actual Consejo 
Ordenador de la Economía Nacional, pervivencia de 
un pretérito y de una economía que se trata de olvidar 
y transformar, no puede llenar las necesidades del pro-
ceso revolucionario, que atañe fundamental y principal-
mente a la economía de la nación. Aquel organismo, 
como otros altos organismos de hecho solo existen en 
el papel para funciones de tipo económico, deben tras-
pasar sus archivos al nuevo Consejo Nacional de 
Economía, disolviéndose para que puedan sus activi-
dades quedar encuadradas en las Secciones o Comi-
siones nacionales formadas en el seno del Consejo 
Nacional de Economía:de nueva creación. 

Sólo un organismo de esta naturaleza tendrá capacidad 
técnica y revolucionaria para determinar el raciona-
miento de la población del total territorio leal, cortar 
la elevación de precios de las subsistencias y rectificar 
las cotizaciones, transformar el procedimiento de distri-
bución o comercio, planear la transformación industrial 
y agrícola del territorio actual y futuro de la República; 
coordinar las necesidades de importación y exportación; 
elaborar y ejecutar los planes nacionales de recons-
trucción; estudiar, fomentar, impulsar y realizar la evo-
lución del medio de cambio para los territorios leales, 
y la transformación revolucionaria y progresiva de la 
propiedad y de la renta, llegando a la posibilidad de la 
abolición de las rentas del capital mediante las solu-
ciones que permitan cohonestar las necesidades de la 
Revolución y de la reconstrucción económica con los 

compromisos internacionales. En una palabra, el Con-
sejo Nacional de Economía, concebido en esta forma 
y para realizar estos objetivos, es el organismo que 
con apremiante necesidad señala para esta hora la 
Revolución iniciada, si queremos evitar el desconcierto, 
coordinar los esfuerzos de todos y hacer fecunda la 
obra ingente que los trabajadores realizan en las trin-
cheras combatiendo al fascismo y en la retaguardia 
laborando por una nueva sociedad. 

Bases para la constitución del 

Consejo Nacional de Economía 

Para que el nuevo organismo responda a los motivos 
que exigen su creación y a los objetivos que tiene que 
llevar a la práctica, es, a nuestro entender, absoluta-
mente indispensable que se haga sobre la base de las 
dos centrales sindicales y con una representación del 
Gobierno en las personas de los ministros de activi 
dades puramente económicas (Industria, Hacienda, 
Comercio, Agricultura, Tansportes—denominado ofi-
cialmente Obras Públicas—, Comunicaciones y Ma-
rina Mercante) y también con la representación directa 
de los Consejos Regionales de Economía ya existentes 
(Cataluña, Levante, etc.) o, en defecto de los mismos, 
de los Gobiernos o Consejos regionales funcionando 
en la actualidad, o que se creen en lo sucesivo, en las 
restantes regiones de la zona leal y de la España que 
vayamos reconquistando a los facciosos. Y al hablar de 
esa España, quiero hacer constar que incluyo también 
el Protectorado marroquí y las diversas colonias espa-
ñolas del Africa. 

Considero, asimismo, que, toda vez que la Presidencia 
del primer organismo político del país, el Gobierno, la 
ostenta un marxista, la Presidencia del primer orga-
nismo económico del país debe ostentarla un libertario, 
un cenetista. Con esto, además, se le hace a nuestra 
central sindical un acto de justicia, pues es notorio su 
absotuto predominio sindical en la España leal, y, 
además, su sacrificio en limitarse a una expresión 
política en el Gobierno con minoría numérica con rela-
ción a los marxistas, toda vez que, aun siendo aumen-
tada en dos o tres carteras más, como las circunstan-
cias cada vez hacen más necesario, resultaría en 
minoría con relación a los marxistas. La Presicencia 
del Consejo Nacional de Economía podría, en dicho 
caso, ser de libre designación del Gobierno, a propuesta 
de nuestra sindical o sus representantes en el Gobierno 

Aparte el presidente, que sería C. N. T., considero que 
el numero mínimo de representantes sindicales debe 
ser doce, seis para cada central, con lo cual, de mo-
mento compondría el Pleno del Consejo Nacional de 
Economía veintidós o veinticuatro elementos. Por los 
gráficos que verá el leetor podrá comprenderse cómo 
se constituirá el nuevo organismo nacional y cómo los 
Sindicatos y Federaciones de industria de la C. N. T. 
y de la U. G. T. podrían influir en sus decisiones, a 
través de sus representantes nacionales en el seno del 
Consejo Nacional de Economía. Naturalmente, estos 
representantes no era forzoso que fuesen designados 
directamente por los Sindicatos o Federaciones de 
ramo, sino por los organismos nacionales de ambas 
centrales, recayendo los nombramientos en compañe-
ros de profundos conocimientos económicos y doctri-
nales en las respectivas ideologías. 
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Alcanzo la realidad de mi sueño rodeado de tinieblas; 
me siento lanzado a vertiginosa velocidad en el vacío, 
un zumbido formidable retumba en mis oídos, condu-
ducido por todo mí sistema;  lo siento en los huesos, 
en la carne, en el cerebro; por fin se hace el silencio, 
total, absoluto; nada sucede; los sentidos, excepto el de 
la vista, están dormidos: ruedan por el espacio en ma-
jestuoso silencio, las estrellas y los soles, y allá abajo, 
a mis pies, veo la tierra con su faz europea, cual un 
inmenso plato redondo donde se dibuja con toda exac-
titud el mapa político, dividido en treinta y cinco o treinta 
y seis grandes parcelas, separadas unas de otras, por 
inmensas murallas."de:gigantesca altura, que siguen 
creciendo en progresión geométrica; y sobre las cuales 
formidables ejércitos armados hasta los dientes, de las 
más variadas armas,livigilan con fiero acento a sus 
vecinos. 

Cual si se tratara de una representación teatral, veo 
aparecer sobre cada parcela, una serie de individuos 
elegantemente vestidos de los que sobresale, uno de 
éllos, por su presentación, que lleno de presunción y 
de soberbia se adelanta y habla; llegan hasta mí dis-
tintamente las palabras de unos y otros y todos coin-
ciden, salvo pequeñas diferencias de forma: todos se 
declaran representantes de una civilización nueva ba-
sada en la Omnipotencia del Estado, y en la pureza 
de la raza, la que tratan de conseguir por los más dis-
locados procedimientos: todos aseguran que la paz está 
en peligro, por las desmedidas apetencias de sus 
vecinos, y que la única manera de conservarla es 
armándose' más y más:t todos, abusando del fantasma 
de la guerra, abogan por las economías cerradas, y la 
consigna general es no comprar nada al extranjero; 
tenemos 'que producir todo lo que necesitamos, para 
tener asegurado el abastecimiento en caso de guerra, 
no importa a precio de qué sacrificios; hay que fomen-
tar la producción nacional aunque sea más cara y peor 
que la extranjera: y por último aseguran todos con fra-
ses peripatéticas que destruyendo la libertad y dispo-
niendo a sur_antojo de los bienes de todos los ciuda-
danos darán al pueblo la!prosperidad y la felicidad por 
todos deseada. Grandes aplausos. 

Terminadalsdperoración se sienta en compañía de los 
que le acompariaban;"me fijo en éllos; todos son unos 
buenos ejemplares de presa, sin escrúpulos de ninguna 
clase: representan a las grandes industrias armamen- 
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ti stas y a la banca del país, quienes a su vez son 
filiales de la gran internacional de armamentos y de la 
alta finanza internacional. 

No ha estado mal el discursito, comenta uno de ellos 
pero no es suficiente; con palabras más o menos bellas 
se puede aguantar al pueblo cierto tiempo, pero al 
final nada habremos conseguido si no nos decidimos 
a actuar; el fermento disolvente, que encuentra campo 
abonado para extenderse enla gran masa de parados que 
aumenta sin cesar, llegará a ahogarnos; por todas 
partes corren vientos de fronda: a continuación expone 
el desarrollo de las últimas huelgas en las que ha 
habido que apelar a los fusiles para poder dominarlas. 
Hay que recalcar más y más sobre la idea del Estado 
fuerte; hay que propagar por todos los medios exage-
rándolo hasta el infinito el inmenso poder destructor 
de la guerra futura, química y de gases: con esto con-
seguiremos dos cosas, crear un ambiente favorable 
hacia la construción de nuevos armamentos y un gran 
temor a la guerra, que cuanto más grande sea, mejor 
permitirá la adopción de medidas de fuerza; hay que 
fomentar el odio al .extranjero, presentándolo como un 
enemigo que se arma en la sombra y que espera el 
momento propicio para lanzarse sobre nosotros. Para 
que toda esto no se pierda en la nada hay que crear 
un redentor, con su religión propia,netamente nacional 
y socialista, y un Dios—el Estado—, al que revertirán 
todos los bienes de la nación, y que se convertirá en 
el padre omnipotente de todos los ciudadanos. 

Además su propia concepción del Estado nos favorece: 
ellos abogan por un estado fuerte, con poderes dictato-
riales: que encarne en un Mesías proletario: coincidi-
mos: abogan también por la abolición de toda libertad: 
por razones de Estado no se puede discrepar, ni en la 
forma ni en el fondo, con su obra: la crítica libre ha 
desaparecido, el Estado es absoluto en todas sus con-
cepciones, los enemigos de él serán eliminados: de 
acuerdo. Abogan por una economía cerrada, suficiente, 
aunque sea antieconómica: el trabajo será racionali-
zado, taylorizado; por razones de Estado se exigirá una 
producción mínima, se eliminará por inútil al que no 
llegue a ella, y la protesta será considerada como un 
sabotaje y castigada con máxima energía. En todo  
estamos de acuerdo. 
Para que este plan sea factible debemos sacar el Me-
sías, nuestro hombre, de su propia flor, lo que no nos 
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será difícil, pues siempre hay descontentos, démosle a 
conocer el programa, que no discrepará fundamental-
mente en nada del propio y lancémoslo, que empleando 
todos los resortes que tenemos en nuestras manos 
poco nos costará popularizarlo entre sus compañeros. 

Organizará huelgas violentas de las que saldremos, 
nosotros derrotados, y al más fuerte, las masas al ver 
la facilidad del éxito se le unirán. De otra parte el 
Gobierno verá en él su más formidable enemigo y lo 
perseguirá con saña, lo que le granjeará el favor de las 
masas, cederá paulatinamente a sus empujes, autori-
zará como con miedo, más cada día sus desplantes y 
y por último una espectacular marcha de masas le 
dará el poder. 

Una vez en el poder lanzaremos contra él a todos los 
que no piensen como él obligándole a tomar medidas 
radicales de fuerza. 

Ebrio de poder y de gloria y manchado con la sangre 
de sus compañeros lo divinizaremos, haciéndole caer 
en el más furioso de los nacionalismos. Colocaremos 
en los puestos de máxima responsabilidad y represen-
tación a los demás cabecillas, los que a poco que se 
les tergiverse la idea social y la nacional, se conver-
tirán con poco esfuerzo en nuestros más esforzados 
paladines. 

Conseguido ésto, el plan a seguir es bien sencillo, 
valiéndose del terror, hábilmente aplicado, se conse-
guirá en poco tiempo que el pueblo piense de acuerdo 
con sus nuevos mandatarios; además, la fatalidad del 
materialismo histórico les hará esperar resignadamente 
a que llegue su día: barajando la idea histórica de la 
patria imperial, se hará trabajar a todo el mundo en las 
condiciones que las necesidades nacionales determi-
nen. Se confeccionarán planes fantásticos, atlas esta-
dísticos en colores y anuarios donde se demostrará 
que cuanto más aumente la miseria mejor es la si-
tuación. 

Se aumentarán los impuestos y se creará una buro-
cracia fantástica que lo controle todo; así cada funcio-
nario a más de ser un incondicional y un propagandista, 
será la válvula de escape de las aspiraciones sociales 
de las masas, al ver que sus dirigentes son los contro-
ladores de toda la producción y el consumo. Sobre todo 
eso y como máximo organismo, queda la representa-
ción genuina de la razón de Estado, crearemos un 
Consejo Superior en el que nosotros estaremos fuerte-
mente representados. Así, sin necesidad de chocar con 
las masas poseemos todos los resortes político-econó-
micos del país. 

Se tenderá a la fabricación dentro del país de todo lo 
necesario y se obligará, bajo la amenaza de ser decla-
rado enemigo de la patria y del régimen, a consumir, 
sólo la producción nacional. 

Se KOLOSALIZARA todo, hasta la idea de la patria, 
aunque no lo seamos, pasaremos por tener y producir 
de todo más y mejor que nadie, así el individuo se 
creerá perteneciente a una raza superior y por ende a 
a un país superior, digno de conquistar el mundo. Todo 

el mundo será militarizado desde el niño hasta el viejo 
se proveerá a todos de vistosos uniformes, que halaguen 
su visibilidad. Paradas, desfiles y maniobras militares 
que lo llenen de soberbia, y lo hagan verse como la 
propia representación del Dios Marte. Dividiremos el 
país en dos únicas castas; la de los que pegan y los 
que reviven. Así elevaremos su relajada dignidad de 
detritus social y cómico. 

Desaparece esta decoración para dar paso a otra que 
representa una gran sala repleta de hombres elegante-
mente vestidos, y con flores de distintos colores en el 
ojal: parece un patio de vecindad: todos hablan y se 
insultan, se achacan unos a otros todos los malas de la 
nación; todos aspiran a gobernar y se sienten posee-
dores de la piedra filosofal. Sin embargo todos han 
gobernado y ninguno ha solucionado más problemas 
que los propios y los de los amigos. Los mismos tópicos 
en todos: la paz, la guerra, el Estado fuerte, las aduanas, 
la economía nacional, la producción. el consumo etcé-
tera. 

Aparece un paisaje de pequeños burgueses, con sus 
trajes domingueros algo roídos; viven dominados por el 
temor de los de abajo y las imposiciones de los de 
arriba, las contribuciones y los aumentos de salarios: 
sin embargo, ligados a las esferas superiores por un 
sentido aristocrático de su posición, aborrecen a los de 
abajo, aunque muchos de ellos nada tienen que perder. 

Por último un inmenso hormiguero humano cubre la 
tierra: esto es un maremagnun que nadie lo entiende; 
a pesar de tener todos un problema común, su miseria, 
por la más trivial de las diferencias se levanta bandera, 
y cada facción considera a las demás nó como compa-
ñeras de desgracia sino como enemigas; las rencillas 
internas les desvían de la idea común: la más espantosa 
miseria les domina, las más bajas pasiones y los más 
degradantes vicios han hecho pasto en éllos: al no 
alcanzar a ver su problema común son víctimas de las 
ambiciones de unos cuantos audaces desaprensivos, 
quienes los separan lanzándolos unos contra otros, sin 
otra finalidad que sus ambiciones particulares. 

También aquí se habla de dictadura y de Estado fuerte: 
su única ambición es apoderarse del poder para aplas-
tar a sus enemigos: todos maldicen del Estado por tirano 
y explotador para caer en el mismo defecto. Achacan 
al sistema mil defectos que ellos quieren heredar, no 
recuerdan que la iglesia ha sido condenada por todos 
por haber querido imponer sus ideas por la inquisición 
para poder salvar las almas; y no tienen inconveniente 
en declarar que en el sistema que ellos instauren todo 
el que no piense como éllos será eliminado. 
Asfixiado por tanta miseria despierto. 
Las consideraciones que se desprenden no pueden ser 
más lamentables: una gran depresión económica, ca-
racterizada por economías cerradas, un despilfarro 
absurdo por parte de todos los Estados, y la preocupa-
ción constante de la guerra domina el porvenir. Pero 
lo que más inquieta no es ésto sino la decadencia moral 
de nuestra civilización, con la exaltación de sentimien-
tos y pasiones de orden inferior. 
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La fábula de la 

literatura griega 

Nació la fábula el día remotísi-
mo en que la humanidad apren-
dió a manejar la metáfora. Muy 
semejante a la parábola y al apó-
logo, distínguese de estos en que 
atribuye las pasiones humanas a 
los animales y expone su lección 
moral concretamente y por sepa-
rado. El ambiente infantil o po-
pular de la fábula ha favorecido 
su inmensa difusión: todas las li-
teraturas la conocen y, desde lue-
go, no podía faltar en la griega. 
No obstante, si puede suponerse 
que abundaron los fabulistas en 
la Grecia Antigua, uno sólo ha 
transmitido su nombre a la pos-
teridad: Esopo. 
Aunque algunos eruditos hayan 
creído poder negar su existencia, 
admítese generalmente que Eso-
po vivió entre los años 620 y 560 
antes de J. C. Nació probable-
mente en Amorío (Frígia) aunque 
se disputan el honor de ser su 
cuna otras muchas ciudades. Crée-
se que fué esclavo de Demarco 
en Atenas y de Yamón en Samos 
y que, habiendo sido emancipa-
do por éste, vivió en Lidia, en la 
cosle de Creso. Conoció, además, 
a Solón y, hallándose en Corinto, 
asistió, al banquete que el tirano 
Periandro ofreció a los Siete Sa-
bios. Encargados por Creso de 
distribuir en Delfos un cuantio-
so donativo. se  limitó a hacer 
una ofrenda a Apolo, se burló del 
oráculo y aún parece que hurtó 
una copa de plata. Por todos es-
tos hechos los jueces de Delfos 

le condenaron a muerte y le hicieron arrojar por la roca 
Hyampea, inmediata al templo de aquel dios. Su céle-
bre fábula: "Las ranas piden un rey» fué recitada por 
él mismo a los ciudadanos descontentos de Pisístrato, 
durante una visita que hizo a Atenas. 

No es probable que los 

asuntos de las fábulas sean 
originales de Esopo, que 
debió de limitarse a recoger-

los y darles su forma oral-
mente, pues no hay indicio 
alguno fehaciente de que 
llegase a escribirlas. Tam- 

poco puede decirse si las 
compuso en verso o en pro-
sa. Sócrates redactó. en 
verso algunas de ellas 

mientras estaba en la cár-
cel, y Demetrio de Falero 

(345-283 a. de J. C.) las 
reunió en una colección en 

diez libros que se ha per-

dido. Parece que Babrio las 
rehizo en verso. Fedro, en-
tre otros escritores, las 
adaptó al latín. Estas ver-
siones y otras de origen 

oriental, sirvieron de base 

al monje bizantino Máximo 

Planudes ( hacia 1260-

1330) para una colección 

en prosa de las fábulas de 

•sopo, que ha llegado has- 

ta nosotros y en la que pue-

de apreciarse el encanto de 

un estilo ágil e ingenioso 

El mismo autor atribuye a 

Esopo una fealdad y una 

deformidad corporales casi 

monstruosas. El escultor Lí- 

sipo, que cinceló su estatua 

no compartía aquella opi- 

nión. 

Excede de cuatrocientas el número de las fábulas que 

fundadamente se atribuyen a Esopo. La mayoría de 

ellas han sido copiosamente imitadas y traducidas 

a todas las lenguas. 

esopo 

La flexible inspiración del gran pintor español ha encon-
trado en Esopo un tipo digno de ella. Tras de esas rudas 
facciones parece asomar el ctnismo amable del filósofo ca-
llejero, la serenidad equívoca del individuo que nos expo-
ne las flaquezas 'de los demás con demasiada 
exactitud para que no comprendamos que también está 
viendo las nuestras. La indumentaria poco clásica y la 
carpeta de hojas de papel son detalles convencionales, 
propios del humorismo de Velázquez. 
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horizontes 
revista ilustrada quincenal 

actualidad - arte - economía - sociología - sexualismo - etc. 

próximamente aparecerá el folleto 

" estructura y funcionamiento de la 

sociedad comunista libertaria" por  

pedidos a esta administración 

trabajadores 
leed el semanario de las juventudes libertarias de santander 

¡adelante! 

en breve: aparecerá un semanario 

órgano de las juventudes 

libertarias del país vasco 
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