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ADA vez que los Gobiernos de la Repiblica han esti-
mado conveniente que me dirija a la opinién general
del pais, lo he hecho desde un punto de vista intem-

poral, dejando a un lado las preocupaciones mds urgentes y
cotidianas, que no me incumben especialmente, para discurrir
sobre los datos capitales de nuestros problemas, confron-
tados con los intereses permanentes de la Nacién.

A pesar de todo lo que se hace para destruirla, Espaiia
subsiste. En mi propésito, y para fines mucho méas importan-
tes, Espafia no estd dividida en dos zonas delimitadas por la
linea de fuego; donde haya un espafiol o un puiiado de espa-
floles que se angustian pensando en la salvacién del pais, ahi
hay un d4nimo y una voluntad que entran en cuenta. Hablo
para todos, incluso para los que no quieren oir lo que se les
dice, incluso para los que, por distintos motivos contrapues-
tos, acé o alld, lo aborrecen. Es un deber estricto hacerlo asi,
un deber que no me es privativo, ciertamente, pero que do-
mina y subyuga todos mis pensamientos. Afiado que no me
cuesta ningin esfuerzo cumplirlo; todo lo contrario. Al cabo
de dos afios, en que todos mis pensamientos politicos, como
los vuestros; en que todos mis sentimientos de republicano,
como los vuestros, y en que mis ilusiones de patriota, también
como las vuestras, se han visto pisoteados y destrozados por
una obra atroz, no voy a convertirme en lo que nunca he sido:
en un banderizo obtuso, fanitico y cerril.

Incumbe a los Gobiernos dirigir la politica, dirigir la
guerra ; los cuales Gobiernos se forman, subsisten o perecen
segiin los vaivenes de su fortuna o de su popularidad, como
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las aprecian los 6rganos responsables en los que se representa
y por los que se expresa la opinién piblica. Y puesto a dis-
currir sobre la politica y sobre la guerra desde aquel punto
de vista que he nombrado y que me pertenece por obligacién,
he procurado siempre afirmar verdades que ya lo eran antes
de la guerra, que lo son hoy, como seguirin siéndolo mafiana.
Seguramente estas verdades las hemos descubierto entre to-
dos, cada cual a su manera: unos, las han descubierto por
puro raciocinio; otros, las han descubierto por los implacables
golpes de la experiencia. | -

Lo que importa es tener razén, y después de tener razén,
importa casi tanto saber defenderla; porque seria triste cosa
que, teniendo razén, pareciese como si la hubiésemos perdido
a fuerza de palabras locas y de hechos reprobables. Es seguro
que, a la larga, la verdad y la justicia se abren paso; mas,
para que se lo abran, es indispensable que la verdad se depure
y se acendre en lo intimo de la conciencia y se acicale bajo
la lima de un juicio independiente y que salga a luz con el
respaldo y el seguro de una responsabilidad. He deseado
y procurado siempre que todos lo hagan asi. El derecho de
enjuiciar publicamente subsiste a pesar de la guerra, salvo
en aquellas cosas que pudieran perturbar conocidamente lo
que es propio y exclusivo de las operaciones de la defensa.
Y de esa manera, cada cual aporta su grano de arena a formar
la opinién. Pero, mas que un derecho, es una obligacién
imperiosa, ineludible, en todos los que de una manera o de
otra toman parte en la vida piblica. Es una obligacién dificil
de cumplir. { Cémo no va a serlo! Demasiado lo sé. Para ven-
cer esa dificultad se recomienda mucho, cono higiene moral,
el ejercicio cotidiano de actos de valor civico, menos peligro-
sos que los actos de valor del combatiente en el campo de
batalla, pero no menos necesarios para la conservacién y la
salud de la Repiblica.

En esa tarea de aconsejar a la opinidén, o, mds exacta-
mente, de poner a la opinién en condiciones de saber lo que
conviene al pais, no he regateado nunca mi parte; tampoco
hoy. Pienso que, en Espaha, amigos y enemigos estdn habi-
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tuados a escucharme como a un hombre que nunca dice lo
contrario de lo que siente. O a no escucharme, y por igual
razon.

Con estas advertencias llamo en primer término vuestra
atencién sobre un hecho que todos conocéis: de todas las
fases por que ha ido pasando este drama espafiol, la que hoy
predomina y absorbe a todas las demas es la fase interna-
cional.

El drama espaiiol surgié aparentemente con los caracteres
de un problema de orden interior de Espafia, como un gigan-
tesco problema de orden piblico. Todos los Gobiernos de la
Repiblica se han esforzado por situarlo asi, y porque no
fuese més, y ya era bastante. Y la sinceridad de los pro-
positos y de las intenciones de todos los Gobiernos de la
Repiblica, no puede ponerse en duda, aunque no sea mds, si
no hubiera otras razones, que por la consideracién de su pro-
pia conveniencia porque de que el drama espaiiol dejase de
ser un conflicto nuestro, sélo mayores desventuras y calami-
dades y conflictos podrian venir. Pero el ataque a mano ar-
mada contra la Repiblica descubrié pronto su aspecto de
problema internacional. ;Lo descubria porque unos grupos
sociales o unas fuerzas politicas o las fuerzas armadas del
Estado se rebelaban contra el régimen establecido? No. Se
revelaba esa fase, porque otros Estados europeos, principal-
mente Alemania e Italia, acudian decididamente, con hom-
bres y material, en apoyo de los que atacaban violentamente
a la Repiblica. ¢ Y por qué acudian? ;Por qué les prestaban
este apoyo? ¢Acaso por pura simpatia politica, o empren-
diendo lo que se llamaria malamente una cruzada ideolégica ?
¢ Por puro espiritu de propaganda? No. En el fondo, al Es-
tado alemén y al Estado italiano les importa muy poco cudl
sea el régimen politico de Espaiia, y, si la Repiblica espafiola
se hubiera prestado a entrar en el sistema de politica oceci-
dental europea que planteaba el Gobierno italiano y a tra-
bajar por deshacer el «statu quo» actual y a servir los intereses
de la naciente hegemonia italiana en el Mediterrdneo, jah!,
es seguro que en Roma y en Berlin se hubiese declarado que




la Repiiblica espafiola era un arquetipo de organizacién es-
tatal. Les prestaban esa ayuda para incorporar a Espaiia, con
todo lo que Espaiia significa, a pesar de su debilidad militar,
al sistema que nace en Roma, y que no me voy a cansar en
definir, porque todos lo conocéis.

Cuando los sintomas probatorios de esta situacién apare-
cieron, y los divulgamos, y los dimos a conocer al mundo
entero, no fuimos creidos. Se pensé, tal vez, que eran ar-
ticulos para la exportacién, trabajos de la propaganda. Yo
mismo, alld por Julio o Agosto del 36, en las primeras ma-
nifestaciones publicas que hice para el extranjero sobre nues-
tra cuestién, lo dije asi. Debieron creer que yo me habia
adscrito a los servicios de propaganda. Después, los Gobier-
nos de la Repiblica, incesantemente, han llevado a todas
partes las pruebas de este hecho; pruebas irrefutables que
destruian la convencional actitud de fingir una duda, y todas
estas pruebas fueron recibidas o con una reserva desconfiada
o una simpatia taciturna; pero ya nadie lo puede poner en
duda, nadie puede afectar la posiciéon de la duda y ha sido
preciso, para que estas dudas no puedan subsistir, ni siquiera
como artificio de discusién, que los propios agresores con-
fiesen la agresién, se jacten de ella, expliquen sus fines, y no
s6lo esto, sino que conviertan la agresién en moneda de cam-
bio y en materia de regateo y de contrato.

Delante de esta situacién, ¢qué han hecho los Gobiernos
de la Repiblica? ¢ Acaso declarar la guerra a Italia y a Ale-
mania? No. Han ido con su derecho a las Instituciones in-
ternacionales creadas para el mantenimiento de la legalidad.
Espafa, sobre todo con la Repiblica, habia tomado en serio
los propésitos, aunque no siempre los métodos, de la Sociedad
de Naciones; y se habia adherido a los principios que inspiran
las planes de seguridad colectiva. Aunque todos los espa-
ficles, por raro caso, estaban undnimes en mantener en nues-
tro pais una neutralidad a todo trance y costa, Espafia acepté
las limitaciones que a esa politica de neutralidad contiene y
contenia el pacto de la Sociedad de Naciones, con tal de
sumarse a una cbra superior de interés general.
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La Repiblica inscribié en su Constitucién los principios
agenerales del pacto. La Repiblica se sumé a la politica de
sanciones cuando el atague italiano contra Ktiopia, secun-
dando la politica de los poderosos de la tierra, que entonces
tenfan la fortuna de que su interés nacional coincidiese con
los dictados que rigen la vida moral de la Sociedad de Na-
ciones. Cuando la politica de sanciones fracasé por lo que
todo el mundo sabe, la Repiblica espafiola qued6 expuesta,
descubierto el costado, a las represalias del rencor. Pocas
semanas después de decretarse la abolicién de las sanciones
v todavia vivo el conflicto de Etiopia, comenzaba la agresién
italiana contra nuestro pais. Y no sélo esto. Espaiia, lo mismo
bajo la monarquia que bajo la Repiblica, se ha mantenido
fiel al sistema de equilibrio y de «statu quo» en la Kuropa oc-
cidental y en el Mediterrdneo; equilibrio basado en la hege-
monia britdnica y la libertad de comunicaciones maritimas
de Francia con su imperio de Africa. No nos ligaba a este
sistema ningin pacto, ni piiblico ni secreto, ninguna alianza,
ningtin tratado. Pero era la consecuencia natural de nuestro
estado interior, de nuestra posicién en el mapa de Kuropa.
Trastornarlo, habria supuesto un esfuerzo gigantesco en el
orden militar, completamente desproporcionado a los recursos
del pafs y sin nada que ver con su conveniencia fundamental.

"Tales han sido los crimenes de la Reptblica en el orden
internacional. Cuando los Gobiernos de Espaiia fueron a pre-
sentar sus reclamaciones y sus .alegaciones donde debian
—y no sélo a Ginebra—, todos los proyectos propuestos o
solicitados o requeridos por el Gobierno espaiiol fracasaron.
Y, 2por qué? La tesis consiste en decir que el dar paso a las
reclamaciones del Gobierno espafiol, por justas que sean, ha-
bria producido la guerra general. Nunca he podido admitir
la realidad de esta tesis. No se puede admitir, no en el orden
teérico, sino en el orden de hecho tal como estan situados los
factores politicos en Europa; no se puede admitir que el
mantenimiento sereno y digno de las obligaciones pactadas
fuese a producir un conflicto internacional. Opinién que,
dicha por mi, podia parecer interesada ; pero en ella me acom-
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pafian eminentes estadistas extranjeros que han tenido sobre
si la responsabilidad del poder en sus paises durante los dias
mas agudos de la crisis, y opinan lo mismo. ;

Iis, por otra parte, calumnioso y desatinado afirmar que
el Gobierno, éste u otro, de la Repiblica, ha buscado, ha
deseado nunca una guerra creneral para disolver en ella nues-
tro problema nacional.

Seria una tdctica equivocada atosigar a los dem4s, con
los peligros que corren con una u otra politica. Es imperti-
nencia tratar de explicar a los deméds en qué consiste su inte-
rés nacional. Ya ellos lo saben bien de sobra. Serfa pueril
creer que la politica internacional de un pais puede fundarse,
no ya exclusivamente, pero ni siquiera principalmente en
la semejanza o diferencia de los regimenes politicos. ILa
politica internacional de un pafs estd determinada por da-
tos inmutables o de muy dificil mudanza, y por debajo de
los regimenes politicos, hay valores de otro orden que los
rebasan y que, en realidad, los subyugan. Me excuso de poner
ejemplos del exterior que son bien palpitantes y estin en la
noticia de todos. Basta volver la vista a nuestro pafs. La
Repiblica ha hecho la misma politica internacional que la
monarquia y por iguales razones. Pero dentro de esto y dejan-
do a salvo el interés nacional de cada cual como lo entienda,
es innegable que existen contactos, repercusiones probables,
interferencias que forman parte de aquel mismo interés na-
cional y que constituyen el terreno comin para una inteli-
gencia en favor de la paz y la proteccién de la independencia
de cada uno.

Asi entendido el problema, todo lo que los Gobiernos de
la Repiblica han hecho sobre el particular no ha rebasado
nunca los limites decentes que la discrecién exterior impone.
Y es absolutamente absurdo suponer que nadie con respon-
sabilidad en la Repiblica espafiola ha tenido el pensamiento
ni el deseo ni la intencién de zafarse del conflicto nuestro
interior provocando una conflagracién europea. Contra seme-
jante dislate militan muchas razones: meses hace que expuse
algunas. Militan todas las razones de humanidad, de pruden-




cia humana y de sabiduria de la conducta en la vida que hay
siempre contra cualquier género de guerra; milita, ademds,
que los espafioles ya tenemos bastante, y aun de sobra, con

. la guerra que estamos sufriendo, y sobre eso una considera-
cion de orden politico bastante clara. Si por causa de la
guerra de Espaiia hubiese en Europa una conflagracién ge-
neral, la causa de Espaiia quedaria relegada a muy segundo
término, y la solucién que adviniera no tendria nada que ver,
ni por casualidad, con los intereses fundamentales que nos-
otros representamos y defendemos. Es, por tanto, indispensa-
ble que se acallen las imaginaciones quiméricas que esperaban
o temian actos de desesperacion del Gobierno de la Repiblica.
En primer lugar, aqui nadie estda desesperado, y en segundo
término, si las dificultades creciesen, todavia seria desatinado
remedio provocar una dificultad mayor y seguramente indo-
minable.

Los hombres de mi tiempo recibimos, estando en la
adolescencia, la impresién del desastre de 1898. Huella terri-
ble que, en ciertos aspectos, ha dominado toda nuestra vida
publica. Hemos pasado cuarenta afios escarneciendo aquella
politica, sin piedad para ella, sin tomar en cuenta ninguna
de las excusas posibles que un politico encuentra siempre
para justificar su posicién, y seria demasiado a estas alturas
que tuviéramos que someternos a la cruel burla del destino
de cometer un dislate todavia mas grande. Por mi parte, no
podria resignarme a prestar una aparente aprobacién, ni si-
quiera con mi muda presencia, a ningin acto de ningin
Gobierno que pareciese inspirado, directa o indirectamente,

: en el propésito de convertir la guerra de KEspaiia en una
guerra general.

Las tesis que han prevalecido en el exterior, entre los que
se ocupan de nuestro problema, en cuanto problema euro-
peo, consisten en afirmar que es indispensable limitar la
guerra de Espafla y extinguir la guerra de Espaiia. Se en-
tiende por limitar la guerra de Espafia tomar aquellas pre-
cauciones y aquellas medidas que corten el peligro de confla-
gracién general salido de nuestro problema, y por extinguir
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la guerra de Espafia la pacificacién de nuestro pais. He tenido
ocasién de decir ya, meses hace, que limitar la guerra de
Espafia es obligacién de los demds, porque no hemos sido
nosotros quienes hemos extendido la guerra de Espaiia a los
intereses de otras potencias; que incumbe a los demds limitar
la guerra de Espafia. Nosotros no tenemos medios de impedir
que desembarquen en Espafia los millares de hombres y los
millares y millares de toneladas de material de guerra de
talia y Alemania. Incumbe a los dem4s limitar la guerra
de KEspafia; extinguir la guerra de Espafia incumbe a los
espafioles; pero les incumbe, les incumbirs cuando haya des-
aparecido de la Peninsula el padrén de ignominia que supone
la presencia de los ejércitos extranjeros luchando contra los
espafioles; antes, no. Para limitar la guerra de Espaiia, se-
cundando aquella iniciativa exterior y desmintiendo una vez
mas los supuestos propésitos de los Gobiernos espafioles fa-
vorables a una conflagracién general, la Repiblica ha con-
sentido sacrificios inmensos, sacrificios en su interés, sacri-
ficios en su derecho. A todo lo largo de la lamentable historia
de la politica de No Intervencién, estd siempre el sacrificio
de la Republica y de los Gobiernos republicanos. Del valor
moral, de la energia civica, de la perspicacia politica que
haya en el fondo de la politica de No Intervencién, la His-
toria juzgard; pero nosotros estamos autorizados para decir
desde ahora que, sin dudar de las buenas intenciones de los
demads, tal como ha funcionado y funciona la politica de No
Intervencién, ha parecido que el tinico que no tenia derecho
a intervenir en la guerra de Espafia era el Gobierno espafiol.
(Muy bien). Producto de esa tesis y 6rgano de esa politica
son el Comité de Londres y su acuerdo reciente, que todos
conocemos. Por fin, las potencias signatarias del acuerdo de
la No Intervenciéon han llegado a aprobar un texto en virtud
del cual, con estos o los otros métodos, se retiraran de Espaiia
estos que llaman los voluntarios extranjeros. Hace un afio
por ahora, un texto aproximadamente igual no pudo ser
aprobado en Londres, ciertamente que no por culpa del Go-
bierno de la Repiublica, y yo considero que si ese texto se
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hubiera aprobado el afio anterior, a pesar de todas las tar-
danzas y disquisiciones que puedan oponerse a su ejecucion,
ya estarfa cumplido y Espafia pacificada. Porque si hace falta

, limitar la guerra y extinguir la guerra, y para cada cual es
un deber distinto, yo afiado ahora que limitar la guerra de
Espafia, si en efecto se limita, es extinguirla, porque la
guerra en Espafia estd dnica y exclusivamente mantenida por
la invasién extranjera.

2 Qué vale el acuerdo de Londres? ¥s por de pronto de
mala fe dudar de la actitud de Espalia frente a ese acuerdo.
En primer lugar, el Gobierno de la Repiblica no tiene que
pedir permiso a nadie para aceptarlo o para rechazarlo; y en
segundo término, el Gobierno de la Repiblica, que mantiene
la tesis de que el conflicto espafiol debe quedar reducido,
como siempre lo ha mantenido, a un conflicto interno, no
puede negar paso a las medidas que tengan el propésito de
dar a eso una més o menos remota realidad.

Es bueno que se sepa que, ya en Septiembre del 36, no
falté quien recomendase y sefialase ese camino, sin resultado,
y que desde entonces acé los Gobiernos, unas veces en Gi-
nebra, otras veces en Londres o donde lo han podido hacer,
han insistido continuamente, reclamando una solucién en este
particular. Nunca hemos pedido otra cosa. El Gobierno podra
hacer las salvedades de principio, de realizacién, criticar o
pedir aclaraciones, discutir estos o los otros puntos; pero,
en el fondo del asunto, nuestra voluntad y la voluntad del
Gobierno es de sobra conocida: que se vayan los invasores
de Espafia, y nos resignaremos a que se vayan los hombres
que, voluntariamente y de verdad, han venido a defender la
Reptiblica, pero jque se vayan! La Repiblica y la paz de
Espafia habrian dado entonces un paso de gigante.

Yo no sé si se cumplird o no; no tengo noticias de lo que
ocurre en los recénditos despachos donde los diploméaticos
cuchichean ; pero, si de verdad se quiere alejar de FEuropa el
peligro de la guerra y si de verdad se quiere pacificar a Ks-
paiia, no hay sino cumplir a fondo, rdpidamente y con lealtad,
el acuerdo de Londres,
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Y aiado, pensando no ya como espaiiol, sino como euro-
peo, que es insigne locura, desvario e irresponsabilidad aplas-
tante, dejar que el porvenir de Europa esté pendiente de la
suerte de las armas en la Peninsula.

En rigor, si los espafioles quisieran dar muestras de su
cardcter y de aquella altivez de que, con tanta frecuencia,
y no siempre con razén, blasonan, el Comité de Londres no
harfa falta para nada porque serfan los mismos espaioles,
por fin alumbrados acerca de en qué consiste su verdadero
interés, los que harian reemprender el camino de su patria a
los invasores de Espaia.

El Comité de Londres, delante de un problema europeo pre-
sente y latente, toma los caminos, las determinaciones, pro-
pone los métodos que considera ttiles para resolverlo o para
evitar ese conflicto; pero el Comité de Londres no se cura,
ni tiene por qué, del prestigio y de la honra de los espaiioles.
Y no se puede negar que el acuerdo del Comité de Londres
es un baldén bochornoso para nuestro pais porque viene a
rectificar, a corregir y, si se puede, todavia a enmendar, la
inconcebible locura de haber traido a la patria un poderio
extranjero. Que sea necesario corregir desde fuera las faltas
de otros espaifioles, aunque sean enemigos nuestros, me
avergilenza.

A los espaiioles que han favorecido y aprovechado la in-
vasién extranjera se les dice, para consolarlos, que esa inva-
sién, con todas sus incalculables consecuencias, que todavia
no se han puesto a luz del todo, es la piedra angular en que
se ha de fundar el nuevo Imperio espaiiol. | Fantdstico Im-
perio! Si un Imperio espaiiol fuese posible y deseable, que
no lo es, no bastaria el decretarlo en una Gaceta Oficial o en
unas arengas politicas. |{Y serfa un singular Imperio que,
para nacer, comienza echandose a los pies de sus amigos
y valedores, dejandose aherrojar por ellos! Cuando los espa-
fioles de talla gigante fundaban Imperios de verdad, no traian
a los extranjeros a pelear contra su propio pais. Cuando la
Corona de Espaha aspiraba y casi conseguia el dominio uni-
versal, los espaiioles iban a guerrear a la Llombardia y a Né&-
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poles, saqueaban a Roma, ponian preso al Papa, sojuzgaban
a los italianos, seguramente sin ningin derecho y con exce-
siva dureza, pero los sojuzgaban, y no se les ocurria traer a
los italianos a Espafia a matar espaiioles en las orillas del
Tajo y del Ebro a titulo de la fundacién del Imperio espaiiol.
(Aplausos). Y yo me pregunto si todos los colaboradores de
la invasién extranjera o los que la padecen—que hay mu-
chos que la padecen—, cuando vean las ciudades arrasadas
y los espafioles muertos a millares por obra de las armas
extranjeras, se consolaran de su dolor de espaiioles pensando :
«Es el Imperio que nace». | Triste consuelo! Caso como éste
no tiene semejanza en la historia contemporinea de Europa.
Para encontrar algo que se le parezca, hay que recordar las
guerras civiles del siglo xv1 y del siglo xviI, en que, so capa
de guerra religiosa, se disputaba realmente el predominio
politico sobre el Continente. Entonces, los espaiioles, sol-
dados de un Imperio, hacian en Francia exactamente el mis-
mo papel que hacen ahora en Kspaiia los alemanes y los
italianos, pero a los ligueros catélicos franceses que coope-
raban con los ejércitos invasores de Espaiia en Francia, no se
les ocurria decir que estaban fundando un Imperio francés,
y entonces el sentimiento del patriotismo, la moral del pa-
triotismo y los dictados del sentimiento nacional no estaban
en el punto a que en la edad moderna han llegado ; los motivos
eran otros, y cuando tanto el poderio francés como cualquier
otro de Europa se constituyd, se constituyé precisamente
contra nosotros, no en favor de nosotros. El dia que un rey
francés, a costa de oir una misa, recobré su capital, el ejér-
cito espafiol, que guarnecia Paris, abandoné la ciudad, tam-
bor batiente, banderas desplegadas, y el rey Enrique que los
veia salir, les dijo: «Sefiores espaiioles, encomendadme a
vuestro amo, pero no volvais mas».

Este sentimiento ¢ no estallard en el alma de los espafioles
que se crean patriotas y que crean estar alentados por un
espiritu nacional, cuando hace ya mas de tres siglos un rey
francés lo profiri6 pensando en la libertad de su pueblo?
Nosotros si lo sentimos, si lo pensamos. Para nosotros
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la salida de los invasores de Iispafia es wuna cuestién
de honra. En ninguna lengua del mundo se dice con tanta
rotundidad; una cuestién de honra. (Muy bien.) Creemos
que debe serlo para todos y, por tanto, una cuestién previa,
porque ninguna nacién puede vivir decorosamente ni tiene
derecho al respeto ni a la amistad de las demds, si ha perdido
la honra y la libertad.

Las otras fases por que ha ido pasando el problema de
Espafia, o estdn vencidas, o estdn agotadas. Me refiero, claro
estd, al pronunciamiento inicial y a la guerra civil de que
aquel pronunciamiento fué sefial. Es un hecho indiscutible
que el pronunciamiento militar fracasé; fracasé a las 48 ho-
ras, y estos dos afios en que el poderoso concurso en hombres
y material—mds importante quizd el del material que el de
los hombres—de Alemania y de Italia y la numerosa presencia
de la morisma, no han bastado para derrocar por la fuerza a
la Repiblica, estdn probando qué habria sido del pronuncia-
miento y de la guerra civil subsiguiente sin el auxilio ex-
terior.

Esta no es una afirmacién o una condolencia vana y pura-
mente tedrica, porque estd prefiada de consecuencias de orden
politico. La guerra civil estd agotada, no porque hayan arria-
do las banderas ni porque hayan suscrito nuestras tesis o
nuestros puntos de vista politicos sobre la mejor manera de
gobernar a nuestro pafs, no; estd agotada por efecto de la
experiencia terrible de estos dos afios.

En la base del ataque armado contra la Repiblica habia,
entre otros, unos errores que conviene sefialar. Habia, en
primer término, un error de informacién, abultado y explo-
tado por la propaganda: el error de creer que nuestro pais
estaba en visperas de sufrir una insurrecién comunista. Todos
sabemos el origen de aquella patrafia. Es un articulo de ex-
portacién de Alemania e Italia, que sirve para encubrir em-
presas mucho mds serias. {Una insurreccién comunista el
afio 36! | Cuando el Partido Comunista era el mis moderno
v el menos numeroso de todos los partides proletarios; enando
en las elecciones de febrero los comunistas habian obtenido,
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incluso dentro de la coalicién, diez y siete actas, que repre-
sentan menos del cuatro por ciento de todos los sufragios
emitidos en aquella ocasién en Espafia! ;Quién iba a hacer
esa revolucién? ¢ Quién la iba a sostener? ;Con qué fuerzas,
suponiendo, que ya es suponer, que alguien hubiera pensado
semejante cosa? La légica hubiera prescrito que ante una
amenaza de este tipo o de otro semejante contra el Estado
republicano y contra el Estado espafiol, que no era comunis-
ta, ni estaba en vias de serlo, de alto abajo, ni en los cos-
tados, todas esas fuerzas politicas y sociales amedrentadas
por esa supuesta amenaza, se hubieran agrupado en torno del
Estado para defenderlo, hubieran hecho el cuadro en torno
suyo, porque al fin y al cabo era un Estado burgués; pero,
lejos de eso, lo cual prueba la falsedad de la tesis, en lugar
de defenderlo lo asaltaron. Un error, ademds, sobre el ver-
dadero estado del pais, que no en vano venia siendo traba-
jado, no ya desde la Repiblica, sino desde 1917, y si se
me apura un poco, desde comienzo del siglo, por una profun-
disima corriente de transformacién politica. Y derivado de
este error, otro todavia mas grave: el error de suponer que
el pueblo espafiol, atacado por sorpresa, no sabria ni podria
ni querria defenderse. Estos errores sirvieron de base, de in-
centivo al m¢vil inmediato, al mévil inmediato confesable,
que era defender los intereses, respetables sin duda, que se
suponia amenazados por una revolucién bolchevique. Y las
pasiones que azuzaban esto, triste es decirlo, no eran sino el
odio y el miedo, que han cavado en Espaiia un abismo que se
va colmando de sangre espafiola; y el resorte original, la
intolerancia castiza, la intolerancia fanitica. El enemigo de
un espafiol es siempre otro espaiiol. Al espaiiol le gusta tener
libertad de decir y pensar lo que se le antoja, pero tolera
dificilmente que otro espaifiol goce de la misma libertad, y
piense y diga lo contrario de lo que él opinaba.
Conjugados todos estos elementos, se produce el alzamien-
to y ataque a mano armada contra la Repiblica y, en vez del
triunfo fdecil, del triunfo alegre para los agresores—penoso
unicamente para los agredidos—, estalla una calamidad na-



cional, que no tiene precedente en la Historia de Espaiia, con
todas las consecuencias de orden politico y econémico, facil-
mente previsibles, y que no dejaron de ser previstas para
cuando se produjera un ataque contra la solucién de término
medio que representaba la Repiblica. Y ya estdis viendo, ya
estardn viendo el cuadro: el triunfo... en las nubes; cientos
de miles de muertos; ciudades ilustres y pueblos humildisi-
mos, desaparecidos del mapa; lo méds sano del ahorro nacio-
nal, convertido en humo; los odios, enconados hasta la per-
versidad ; hdbitos de trabajo, perdidos; instrumentos de tra-
bajo, desaparecidos; la riqueza nacional, comprometida para
dos generaciones. Y aquellos que, con esta operacién, desedn-
dola, preparandola, sirviéndola, pensaban poner a salvo esta
u otra parte de su riqueza o de su interés, han averiguado
ya que, merced a su operacién, han sufrido lesiones, en el
orden material y en el orden moral, mucho mayores que las
que hubieran podido sobrevenirles de la Repiblica, aunque
la Repiblica hubiera sido revolucionaria, y no moderada y
parlamentaria como realmente era.

El dafio ya estd causado; ya no tiene remedio. Todos los
intereses nacionales son solidarios, y, donde uno quiebra,
todos los demis se precipitan en pos de su ruina, y lo mismo
le alcanza al proletario que al burgués; al republicano que al
fascista; a todos igual. Durante cincuenta afios, los espafioles
estan condenados a pobreza estrecha y a trabajos forzados si
no quieren verse en la necesidad de sustentarse de la corteza
de los drboles. Y el proletario que percibiera o perciba un
salario de veinticinco pesetas serd mas pobre que cuando per-
cibia uno de cinco o seis, y el millonario de pesetas se conten-
tara con ser millonario de perras chicas o de céntimos todo lo
més. Esto ya no tiene remedio. Afiddase a eso la empresa de
desnacionalizacion, la empresa de desespafiolizacién, aneja e
inherente a la presencia de los Gobiernos y de las tropas ex-
tranjeras en Espaiia, la cual empresa no se caracteriza ni se
denota principalmente en el orden militar, ni siquiera en el
orden politico o internacional, con ser tan grave. Donde se
denota y se muestra la garra clavada implacablemente en
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lo més vivo del ser espafiol es en el orden econémico. Lias
sumas gastadas por Italia y Alemania en Espafia no las per-
donarfan; ni los esfuerzos hechos; ni abandonarian las posi-
ciones tomadas, y, si los planes de los agresores se realizasen,
durante dos o tres generaciones lo més fructifero del trabajo
espaifiol irfa a las arcas de Roma y de Berlin, para quienes es-
tarfan trabajando los espafioles, como les ocurrié a algunas
de las naciones vencidas en la Gran Guerra hasta que se de-
clararon en quiebra, porque Espafia en esas condiciones serfa
una nacién vencida y sojuzgada.

Por esto, afirmo, que muchos, cuando no todos, de los que
han calentado y sustentado la guerra civil en Espaiia y toda-
via la sostienen, descubren ahora que en la guerra han com-
prometido y perdido mucho més de lo que imaginaban com-
prometer o poder perder. { Y cudntos, cuédntos, y no de los me-
nores, darian ahora algo bueno por volver al mes de junio de
1936, y lo pasado, pasado, y que se borrase esta pesadilla y,
sobre todo, que se horrase la responsabilidad de haberla des-
encadenado ! La guerra civil estd agotada en sus méviles por-
que ha dado exactamente todo lo contrario de lo que se pro-
ponian sacar de ella, y ya a nadie le puede caber duda de que
la guerra actual no es una guerra contra el Gobierno, ni una
guerra contra los (fobiernos republicanos, ni siquiera una
guerra contra un sistema politico: es una guerra contra la
nacién espafiola entera, incluso contra los propios fascistas,
en cuanto espafioles, porque serd la nacién entera, y ya estd
siendo, quien la sufra en su cuerpo y en su alma.

Yo afirmo que ningin credo politico, venga de donde
viniere, aunque hubiese sido revelado en una zarza ardiendo,
tiene derecho, para conquistar el poder, a someter a su paifs
al horrendo martirio que estd sufriendo Espafia. Lia magnitud
del dislate, el gigantesco error, se mide mds facilmente con
una consideracién menos dramadtica, casi vulgar. Hace dos
alios que empez6 este drama, motivado aparentemente en el
orden politico por no querer respetar los resultados del su-
fragio universal en el mes de febrero del 36. Han pasado dos
afios. Y cabe discurrir que, con la fugacidad de las situa-
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ciones politicas en Espafia y con las fluctuaciones propias de
las instituciones democrdticas y de las variantes de la volun-
tad del sufragio popular, si en vez de cometer esta locura se
hubiera seguido en el régimen normal, a estas horas es casi
seguro que estariamos en visperas de una nueva consulta
electoral, en la cual todos los espafioles, libremente, podrian
probar sus fuerzas politicas en Espafia. ¢ Qué negocio ha sido
éste de desencadenar la guerra civil?

S1 convierto ahora la mirada a otros puntos del horizonte,
es de advertir, hablando siempre con la misma lealtad, que en
cuanto el Estado republicano y la masa general del pais se
repusieron del aturdimiento, de la conmocién causados por
el golpe de fuerza, empezaron a reanudarse aquellos vinculos
que la espada corté. Y ciertas verdades, que habfan sido
inundadas por el aluvién, volvieron a ponerse a flote y a
entrar en nueva vigencia, y, por fortuna, hoy nadie las des-
conoce; por fortuna, porque no se pueden infringir impune-
mente. Destaco entre ellas que todos los espafioles tenemos
el mismo destino, un destino comin, en la préspera y en la
adversa fortuna, cualesquiera que sean la profesion religiosa,
el credo politico, el trabajo y el acento, y que nadie puede
echarse a un lado y retirar la puesta. No es que sea ilicito
hacerlo: es que, ademds, no se puede. Que el Estado, en sus
fines propios es insustituible, y no hay Estado, digno de este
nombre, sin sus bases funcionales, cuales son el orden, la
competencia y la responsabilidad; que no puede fiarse nada
a la indisciplina ni al arbitrio personal, ni confiarse nada a la
improvisacién, como no se quiera decir que improvisacion es
hacer pronto y bien las cosas que la torpeza o la desidia hacian
tarde y mal; fuera de ello, en la vida no se improvisa nada,
y cuando se habla de improvisacién se dice un vocablo vi-
cioso o vacio, y cuando la improvisacién se confunde con el
arbitrismo, se cosechan tonterias, novatadas y fracasos. Y
por ultimo, que nuestra guerra, tal como nosotros la enten-
demos y padecemos, es una guerra de defensa, y su justifica-
ci6n unica reside precisamente en la defensa del derecho
estatuido para garantia de la libertad de toda la nacién y de
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la libertad politica de sus miembros, sin que sea licito ante-
: poner al fin tnico de la guerra fines secundarios, ni hacer
§ desviar hacia ellos la guerra misma, por respetables y vene-
| rables que sean esos fines.

: Muchas veces, o, si no muchas, algunas, me he hecho in-
térprete de estas verdades ante el piblico en general. Hace
mis de afio y medio, en aquellos dias rudisimos, cuando la
politica y la guerra conjugaban su silueta sombria, alcé la
voz en Valencia para recordar a todos, con aprobacién del
Gobierno, que el Estado republicano sostiene la guerra por-
que se la hacen, que nuestros fines de Estado eran restaurar
: en lispafia la paz y un régimen liberal para todos los espa-
| lioles; que nosotros no soportaremos ningin despotismo ni
| de un hombre, ni de un grupo, ni de un partido, ni de una
clase; que los espafioles somos demasiado hombres para so-
| meternos, calladamente, a la tirania de la pistola o a la sin-
razén de la ametralladora; que en la guerra no se ventila una
_ cuestién de amor propio; que el triunfo de la Repiiblica no po-
dria ser el triunfo de un caudillo ni de un partido, sino el
triunfo de la nacién entera, restaurada en su scberania y en
| su libertad. Sin amor propio, porque en una guerra civil—yo
lo digo desde lo mds profundo de mi corazén—no se triunfa
personalmente sobre un compatriota.

Y mis tarde, también en Valencia, me levanté para decir
que no es aceptable una politica cuyo propédsito sea el exter-
minio del adversario, exterminio ilicito y, ademds, imposible,
y que si el odio y el miedo han tomado tanta parte en la in-
cubacién de este desastre, habria que disipar el miedo y ha-
bria que sobresanar el odio, porque por mucho que se maten
los espafioles unos contra otros, todavia quedarian bastantes
que tendrian necesidad de resignarse—si este es el vocablo—
a seguir viviendo juntos, si ha de continuar viviendo la
| Nacién.

Y hablando en Madrid al Ejército que defiende la capital,
un Kjército espafiol, como todos los nuestros, le dije, sa-
cando a luz su mds intimo sentir, corroborado por las ligri-
mas y por los aplausos de aquellos valientes soldados, que es-
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taba luchando en causa propia, que se identificaba con la
causa nacional, y que luchaba por su libertad, pero tam-
bién por la libertad de los que no quieren la libertad. Y ellos
lo aceptan y lo saben. Esta es la grandeza inconfundible
del Ejército espafiol, del Ejército de la Repiblica, el Ejér-
cito que es ahora verdaderamente la Nacién en armas, en
cuyas filas tanto el burgués como el proletario, tanto el in-
telectual como el manual, luchan y mueren juntos y apren-
den a conocerse y a saber que por encima de todas las dife-
rencias de clase y por encima de todos los contrastes de teo-
rias politicas, estd, no sélo la indomable condicién humana
que a todos nos iguala, sino la emocién de ser espaifioles, que
a todos nos dignifica. (Aplausos.)

Este Ejército que, con su tesén, con su espiritu de sacri-
ficio, con su terrible aprendizaje estd formando y ha formado
el escudo necesario para que entretanto la verdad y la jus-
ticia se abran paso en el mundo, forja con sus puiios y calien-
ta con su sangre el arquetipo de una nacién libre. Su causa,
por espaiiola que sea, tiene una repercusién en todo el mun-
do. Hacia estos combatientes va no sélo nuestra admiracidn,
sino nuestro profundo respeto. Tejed con vuestro aplauso la
corona civica que merece su ejemplar ciudadania. (Gran
ovacién.)

Ellos forjan el porvenir y yo del porvenir no sé nada. El
papel de profeta no me cumple. Y como, ademds, estoy en
mi patria, no quiero forzar la veracidad del adagio. Del por-
venir ha hablado el Gobierno, y estd més en su funcién. Hace
pocas semanas, el Gobierno de la Repiblica ha promulgado
una declaracién politica que ha hecho bastante ruido, y yo
lo celebro. En esa declaracién politica, lo que yo encuentro es
la pura doctrina republicana—nunca he profesado otra—,
y al prestarle mi previo asentimiento a esa declaracién sin
ninguna reserva, no hice méds que remachar y repasar todos
mis pensamientos y palabras de estos afios. Para llenarla de
contenido cada dia mds, para realizarla a fondo, no deben
ponerse obstdculos al Gobierno, a este o a otro Gobierno que
sustente la misma doctrina. Y es de advertir que no puede
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haber ningin Gobierno que no la sustente. Iin esa declara-
cién, hablando del porvenir, el Gobierno alude, més que
alude, nombra expresamente la colaboracién de todos los es-
pafioles el dia de mafiana, después de la guerra, en la obra
de reconstruccién de Espafia. Ha hecho bien el Gobierno en
decirlo asi. La reconstruccién de Espafia serd una tarea aplas-
tante, gigantesca, que no se podrd fiar al genio personal de
nadie, ni siquiera de un corto nuimero de personas o de
1 técnicos; tendrd que ser obra de la colmena espaiiola en su
‘t conjunto, cuando reine la paz, una paz que no podrd ser mds
| que una paz espaiiola y una paz nacional, una paz de hombres
libres, una paz para hombres libres. (Muy bien.) Y entonces,
cuando los espaiioles puedan emplear en cosa mejor este ex-
traordinario caudal de energias que estaba como amortiguado
v que se ha desparramado con motivo de la guerra; cuando
puedan emplear en esa obra sus energias juveniles que, por
lo visto, son inextinguibles, con la gloria duradera de la
paz, substituirén la gloria siniestra y dolorosa de la guerra.
Y entonces se comprobarid una vez mds lo que nunca debid
, ser desconocido por los que lo desconocieron: que todos
5 somos hijos del mismo sol y tributarios del mismo arroyo.
| Ah{ est4 la base de la nacionalidad y la raiz del sentimiento
| patriético, no en un dogma que excluya de la nacionalidad
a todos los que no lo profesan, sea un dogma religioso, poli-
tico o econdémico. | Eso es un concepto islimico de la Nacién
v del Estado! Nosotros vemos en la Patria una Iibertad,
fundiendo en ella, no sélo los elementos materiales de te-
rritorio, de energia fisica o de riqueza, sino todo el patrimo-
nio moral acumulado por los espaifioles en veinte siglos y que
constituye el titulo grandioso de nuestra civilizacién en el
mundo.

Habla de reconstitucién el Gobierno. Y, en efecto, recons-
titucién serd en todo aquello que atafie al cuerpo fisico de la
nacién: a las obras, a los instrumentos de trabajo, ete.; pero
hay otro capitulo, en otro orden de cosas, en que no podra
5 haber reconstruccién; tendrd que ser construccién desde los
cimientos, nueva. Y esto, por motivos, por causas que no
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dependen de la voluntad de los hombres ni de los progra-
mas politicos, ni de las aspiraciones de nadie. En primer
lugar, la conmocién que ha producido la guerra, echando por
el suelo todas las convenciones sociales en vigor, no me re-
fiero a las convenciones de tipo juridico, sino a las conven-
ciones de la vida social, del trato entre hombres, echiandolas
por el suelo y poniendo a cada cual en el trance terrible de op-
tar entre la vida y la muerte. Todo el mundo, altos y bajos,
han mostrado ya, sin disfraz, lo que llevan dentro, lo que real-
mente son, lo que realmente eran. De suerte que hemos lle-
gado, por causa no precisamente de las operaciones militares,
sino de toda la conmocién que ha producido y produce la gue-
rra, a una especie de valle de Josafat, como después del acaba-
miento del mundo, en el que nadie puede engafiarse ni enga-
flarnos : todos sabemos ya quiénes éramos todos. Muchos se han
engrandecido, otros, y no pocos, se han evilecido. { Dichoso el
que muere antes de haber ensefiado el limite de su grandeza !
Muchos no han muerto, por desgracia para ellos. (Muy bien;
grandes aplausos.) Esta situacién de orden moral creard en el
porvenir de Espafia una situacién, digamos, incémoda, por-
que, en efecto, es dificil vivir en una sociedad sin disfraz,
y cada cual tendrd delante ese espejo magico, donde ya no se
ver4 con la fisonomia del mafiana, sino donde, siempre que se
mire, encontrara lo que ha sido, lo que ha hecho y lo que ha
dicho durante la guerra. (Muy bien, muy bien.) Y nadie lo
podri olvidar, no por espiritu de venganza, sino como no se
pueden olvidar los rasgos de la fisonomia de una persona.
Ademads de este fenémeno, de muchas y muy dilatadas y
profundas consecuencias, como probard el porvenir; ademds
de este fenémeno de orden psicolégico y moral respecto de
las personas, hay otro mucho mds importante. Nunca ha sa-
bido nadie ni ha podido predecir nadie lo que se funda con
una guerra jnunca! Las guerras, sean o no exteriores y,
sobre todo, las guerras civiles, se promueven o se desencade-
nan con estos o los otros programas, con estos o los otros
propésitos, hasta donde llega la agudeza, el ingenio o el
talento de las personas; pero jamds en ninguna guerra se ha
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podido descubrir desde el primer dia cudles van a ser sus pro-
fundas repercusiones en el orden social y en el orden politico
y en la vida moral de los interesados en la guerra. Conste
que la guerra no consiste sélo en las operaciones militares,
en los movimientos de los ejércitos, en las batallas. Noj;
eso es el signo y la demostracién de otra cosa mucho mds
profunda y mds vasta y mds grande; ese es el signo de dos
corrientes de orden moral, de dos oleadas de sentimiento, de
dos estados de dnimo que chocan, que se encrespan, que
luchan el uno contra el otro, y de los cuales se obtiene
una resultante que nadie ha podido nunca calcular. Nadie,
nunca.

Guerras emprendidas para imponer sobre todo la unidad
dogmatica, han producido la proclamacién de la libertad de
conciencia en Kuropa y el Estatuto politico de los paises disi-
dentes de la unidad catélica; guerras emprendidas para im-
poner la monarquia universal, han producido el levantamiento
liberal, entre otros el del pueblo espaiiol; guerras emprendi-
das para abatir un militarismo, lo han dejado mds vivo, lo
han hecho retofiar més vigoroso y han hecho triunfar una
revolucién social. Nuestras propias guerras son ejemplo de
lo que digo. Y no me refiero tampoco a la estructura politica
ni a las constituciones o a los decretos que vayan a hacer los
Gobiernos de mafiana. No, no es eso; es la conmocién profun-
da en la moral de un pais, que nadie puede constreiiir y que
nadie puede encauzar. Después de un terremoto, es dificil
reconocer el perfil del terreno. Imaginad una montaiia volca-
nica, pero apagada, en cuyos flancos viven, durante gene-
raciones, muchas familias pacificas. Un dia, la montafia
entra de pronto en erupcién, causa estragos, y cuando la erup-
cién cesa y se disipan las humaredas, los habitantes supervi-
vientes miran a la montafia y ya no les parece la misma; no
reconocen su perfil, no reconocen su forma. Es la misma mon-
tafia, pero de otra manera, y la misma materia en fusién que
expele el crater cuando cae en tierra y se solidifica, forma
parte del perfil del terreno y hay que contar con ella para las
edificaciones del dia de mafiana.




Tste fenémeno profundo, que se da en todas las guerras,
me impide a mi hablar del porvenir de Espafia en el orden
politico y en el orden moral, porque es un profundo misterio,
en este pais de las sorpresas y de las reacciones inesperadas,
lo que podra resultar el dia en que los espafioles, en paz, se
pongan a considerar lo que han hecho durante la guerra. Yo
creo que si de esta acumulacién de males ha de salir el mayor
bien posible, ser con este espiritu, y desventurado el que no
lo entienda asi. No tengo el optimismo de un Pangloss ni
voy a aplicar a este drama espaiiol la simplisima doctrina del
adagio, de que «No hay mal que por bien no venga». No es
verdad, no es verdad. Pero es obligacién moral, sobre todo de
los que padecen la guerra, cuando se acabe como nosotros
queremos que se acabe, sacar de la leccidn y de la musa del
escarmiento el mayor bien posible, y cuando la antorcha
pase a otras manos, a otros hombres, a otras generaciones,
que se acordardn, si alguna vez sienten que les hierve la
sangre iracunda y otra vez el genio espaiiol vuelve a enfure-
cerse con la intolerancia y con el odio y con el apetito de des-
truceién, que piensen en los muertos y que escuchen su lec-
cién: la de esos hombres, que han caido embravecidos en la
batalla luchando magninimamente por un ideal grandioso
y que ahora, abrigados en la tierra materna, ya no tienen
odio, ya no tienen rencor, y nos envian, con los destellos de
su luz, tranquila y remota como la de una estrella, el men-
saje de la patria eterna que dice a todos sus hijos: Paz,
Piedad y Perdén. (Aplausos.)
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