


españoles en los campos nazis.indd   2 15/04/2010   12:54:07



SUPERVIVENCIA, TESTIMONIO Y ARTE.
ESPAñOlES EN lOS CAMPOS NAzIS.

ExPOSICIóN SAlA SANTO dOMINgO. SAlAMANCA.
26 dE AbRIl A 30 dE MAYO dE 2010

españoles en los campos nazis.indd   3 15/04/2010   12:54:08



www.mcu.es
www.060.es

Imprime: gráficas Varona, S. A.

MINISTERIO dE CUlTURA

NIPO: 551-10-018-2
ISbN: 978-84-8181-440-8
depósito legal: S.536-2010

Edita:
SECRETARÍA gENERAl TÉCNICA
Subdirección general
de Publicaciones, Información y documentación

©

españoles en los campos nazis.indd   4 15/04/2010   12:54:08



MINISTERIO 
dE CUlTURA

Ángeles González-Sinde
Ministra de Cultura

Mercedes E. del Palacio Tascón
Subsecretaria de Cultura

Rogelio Blanco Martínez
director general del libro, Archivos y bibliotecas

españoles en los campos nazis.indd   5 15/04/2010   12:54:08



Exposición
ORGANIZACIÓN 
Ministerio de Cultura
Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas
Subdirección General de los Archivos Estatales
Centro Documental de la Memoria Histórica

COMISARIOS
Benito Bermejo
Sandra Checa

COORDINACIÓN
Centro Documental de la Memoria Histórica
 María José Turrión García
 Pilar Larumbe García

RESTAURACIÓN Y EN MARCACIÓN
El sobrao de la abuela

MUSEOGRAFÍA
José Orus
Feltrero

Catálogo

TEXTOS
Benito Bermejo
Sandra Checa

COORDINACIÓN
Subdirección General de Archivos Estatales
 Teresa Engenios
 Yolanda Fernández
Centro Documental de la Memoria Histórica
 María José Turrión García
 Pilar Larumbe García

FOTOGRAFÍA
Ángel Luis Fotógrafos

DISEÑO GRÁFICO
a.f. diseño y comunicación

españoles en los campos nazis.indd   6 15/04/2010   12:54:08



Agradecimientos
Manuel Alfonso Ortells. Vega Bermejo. Dolores Fernández, Presidenta de AEMIC. Familia de Ángel Hernández (Anne-Marie, Elsa y Margueritte). 
Laurent Laidet. Marcial Mayans Costa. Ramón Milá Ferrerons. Marie-Claire Ruet, conservadora del Museo de la Resistencia y la Deportación 
de Besançon. Pierrette Sáez. Ramiro Santisteban. Daniel Simon, Presidente de la Amicale de Mauthausen, París.

españoles en los campos nazis.indd   7 15/04/2010   12:54:08



8

españoles en los campos nazis.indd   8 15/04/2010   12:54:12



9

Presentación

No es esta una exposición al uso. Casi nadie entre los autores de estas obras fue nunca un 
profesional del arte o siquiera personas cercanas a los medios artísticos. En su mayoría eran 

completos outsiders que nunca aspiraron a que sus obras fueran consideradas en función de sus 
cualidades plásticas. Muy probablemente para alguno de ellos su relación con estas actividades, 

fuera del tiempo dedicado a estas obras, fue muy reducida. Por otro lado, se encuentran también 
aquí trabajos de algún autor que sí tuvo una formación académica como artista e incluso logró 

en ese campo profesional cierto reconocimiento, pero eso no hace sino acentuar aun más lo 
inhabitual del conjunto.

Todas las obras que componen esta exposición fueron hechas por españoles que estuvieron 
presos en el campo de concentración nazi de Mauthausen desde distintos momentos a partir 
de 1940 y hasta su liberación en mayo de 1945. Reunido por vez primera, se presenta aquí un 

conjunto de esculturas, maquetas, dibujos y pinturas con un rasgo esencial en común: constituyen 
un testimonio de lo visto y vivido aquellos años. 

los autores aquí reunidos no tocaban un tema cualquiera. Se enfrentaban a la memoria de 
unas vivencias que marcaban de manera tajante un antes y un después en sus vidas. Ellos no 

sólo habían regresado de una experiencia extrema, no sólo eran supervivientes, sino que 
también habían sido testigos de cómo muchos otros, la mayoría de sus compañeros, habían 

sucumbido, esa mayoría de aquellos que nunca iban a poder contarlo. En muchos existía, incluso 
ya desde los tiempos en el campo, la convicción de que era importante dar a conocer aquello. 

luchar contra la ignorancia de los crímenes cometidos era una forma de victoria contra sus 
perpetradores y permitía ver un futuro más esperanzador.

desde el 6 de agosto de 1940, cuando llegaba a Mauthausen el primer tren con aquellos 
exiliados republicanos españoles se cumplen pronto setenta años. de quienes sobrevivieron a 

su deportación quedan hoy muy pocos en vida. Si pensamos, por ejemplo, en los autores de 
las obras que aquí se muestran, tan sólo dos de ellos se encuentran hoy en vida, pero ninguno 
en condiciones de acudir a esta Exposición. Quedarán para el futuro sus testimonios, las obras 
que aquí se reúnen y muchos otros, en la forma que fuere. Todos constituyen un legado de un 

altísimo valor y ejemplo de un esfuerzo tenaz en su lucha por la memoria. Con esta exposición 
vuelven a servir a esos mismos fines. Conseguir eso sería la mejor expresión de reconocimiento 

hacia aquellas personas.

Ministerio de Cultura.
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Cuando eran pronunciadas las palabras 
que encabezan este apartado, apenas 
una semana después del ataque alemán a 
la URSS, la cifra de españoles en el cam-

po de Mauthausen que se menciona no estaba muy 
lejos de la realidad. Todavía, con el tiempo, iban a 
llegar más, pero también su número iba a reducirse 
drásticamente, de modo que pronto iba a no tener 
sentido el dilema que aparentaba plantearse ese 
dirigente nazi de la región con capital en linz. En 
ese campo y una vez transcurridos los años 1941 
y 1942 tan sólo un tercio de los españoles seguiría 
con vida.

Miles de españoles jóvenes que en el verano de 
1936 se encontraban en sus pueblos y ciudades 
acabaron sucumbiendo, en tierras de Austria, a las 
condiciones de un sistema que probablemente nun-
ca antes habían podido imaginar. ¿Cómo habían lle-
gado, tras la guerra en España, el exilio y una nueva 
guerra en Francia a un lugar como el campo de 
Mauthausen? ¿Qué ocurrió con ellos una vez allí? A 
esto intentaremos proporcionar alguna respuesta a 
continuación.

El sistema concentracionario fue una de las creaciones 
que más singularizan al régimen nazi. los campos de 
concentración que puso en marcha el III Reich poco 
tenían en común con una prisión: permitían el inter-
namiento de personas al margen del sistema penal, 
sin límite alguno y sin ninguna garantía jurídica. Sobre 
la base de varios decretos que establecían la priva-
ción indeterminada de libertad de las personas consi-
deradas enemigas del Estado y de la Nación alemana, 
cualquier individuo considerado sospechoso podía 
ser internado en uno de estos campos, en la figura 
denominada prisión preventiva (Schutzhaft). llevar 
determinado estilo de vida, al margen del proyecto 
nazi, podía ser suficiente también para ello. Pero los 
campos de concentración no se reservaron a los ele-
mentos hostiles o ajenos al nazismo: igualmente podía 
ocurrir que muchos de los condenados por delitos 
comunes, inicialmente procesados dentro del sistema 
legal, acabasen siendo enviados a campos de concen-
tración, también al margen de controles y garantías. 

Este instrumento represivo, dirigido originalmente 
hacia la población alemana, iba a ir viendo ampliado 
su radio de acción y los colectivos que podían ser sus 

la deportación de los republicanos españoles a 
campos de concentración de la Alemania nazi

“Preguntad en Mauthausen, junto al Danubio: allí hay un gran campo de concentración. Hay 6.000 espa-
ñoles rojos (...) Y (...) se exiliaron a Francia, y cuando ocupamos Francia el año pasado, el señor Pétain nos dio 

a esos 6.000 españoles rojos y declaró “No los necesito, no los quiero”. Ofrecimos estos 6.000 españoles al 
jefe del estado Franco, el caudillo español. Rehusó y declaró que nunca admitiría a esos españoles rojos 

que lucharon por una España soviética. Entonces ofrecimos los 6.000 españoles rojos a Stalin y a la 
Rusia soviética (...) y el señor Stalin con su Komintern no los aceptó. Ahora están establecidos en 

Mauthausen estos 6.000 combatientes rojos, trabajadores (...); allí están para siempre. Al final 
no podemos iniciar una colonia española. No podemos asentarlos en ninguna parte. ¿Qué se 
supone que debemos hacer?”

Discurso de August Eigruber, Gauleiter (Gobernador) del Alto Danubio, 
27 de junio de 19411.

1 Archivos Nacionales de Estados Unidos, National Archives and Records Administration, College Park, Maryland, 
Los Estados Unidos de América contra Johann Altfuldisch y otros sesenta. NARA-RG/338-334.
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víctimas. El comportamiento del III Reich hacia los 
prisioneros de guerra fue muy diverso en función de 
la nacionalidad de los mismos. En algunos casos las 
autoridades nazis ignoraron completamente las con-
diciones previstas por las Convenciones de ginebra 
sobre prisioneros de guerra. El primer ejemplo de 
este tipo en el tiempo lo representaron los antiguos 
combatientes de la España republicana que en 1940 
fueron capturados por las fuerzas alemanas en Fran-
cia. Si en un primer momento (varias semanas, varios 
meses) permanecieron en campos de prisioneros de 
guerra junto a franceses, ingleses y militares de otras 
nacionalidades pronto serían separados y enviados a 
Mauthausen. 

Hacia 1942 todavía quedaba una fase más en esa 
progresión y expansión del sistema concentraciona-
rio nazi. los campos nazis van a jugar un papel esen-
cial –aunque no exclusivo– en la ejecución a gran 
escala de las políticas genocidas del III Reich. Por un 
lado, algunos de aquellos campos fueron el escena-
rio de esos hechos; por otro lado proporcionaron 
una parte importante de la infraestructura, los pro-
cedimientos y el personal necesarios. Esas políticas 
genocidas se llevaron a cabo también fuera de los 
campos de concentración, en centros destinados al 
exterminio y situados en el Este de Europa, princi-
palmente belzec, Sobibor y Treblinka; dichos lugares 
normalmente no contaban con una población reclusa 
estable y normalmente las personas allí llegadas esta-
ban destinadas a desaparecer rápidamente y sin que 
quedase rastro. 

El sistema concentracionario nazi presenta cierta di-
versidad entre sus distintos campos y también en su 
evolución en el tiempo. En el III Reich existieron cam-
pos de tránsito, campos de trabajo y campos de con-
centración (Konzentrationslager). Existe un decreto de 
fecha 1 de enero de 1941 donde Reinhard Heydrich, 
Jefe de la RSHA (departamento Central de Segu-
ridad del Estado) pretende clasificar los campos de 
concentración en tres categorías según su grado de 
severidad y el tipo de presos que albergarían:

•	 Categoría	 I:	Dachau,	Sachsenhausen	y	Auschwitz	
I, para presos menos peligrosos y considerados 
recuperables. Se establecía una subcategoría Ia para 
presos de avanzada edad aptos para el trabajo, que 
habrían de ser internados en dachau.

•	 Categoría	II,	intermedia:	Buchenwald,	Flossenbürg	
y Neuengamme.

•	 Categoría	 III:	 Mauthausen	 y	 el	 denominado	
“alojamiento gusen”, para presos considerados 
irrecuperables y cuyo retorno, su regreso a 
la vida en sociedad, no es deseable (Rückkehr 
unerwünscht).

Este decreto no arroja demasiada luz sobre las dife-
rencias reales en cuanto a las condiciones de inter-
namiento, aunque pueda ser reflejo de los objetivos 
iniciales de algunos responsables nazis. Ciertamente, 
Mauthausen y su subcampo gusen, que aparecen 
aquí como los únicos de la categoría III, conocieron 
(y conocían hacia la fecha de este documento) unas 
circunstancias peores que, por ejemplo, dachau o bu-
chenwald. No es una diferencia menor que en éstos 
últimos el personal de la administración interna estaba 
formado principalmente por presos políticos. Por el 
contrario, en Mauthausen, hasta un periodo relativa-
mente tardío, el control de la vida interna del campo 
recayó en los grupos de presos identificados por llevar 
los triángulos verdes y negros: respectivamente los de-
lincuentes comunes y los llamados asociales. Esto tenía 
consecuencias directas sobre las condiciones de vida 
de los presos de cada campo. Puede llamar la atención 

dibujo de Manuel Alfonso posterior a 1945 y del que ha realizado varias 
versiones. En 2006 escribía: “He visto llegar al campo a los seis judíos llevando 
a cuestas a sus dos compañeros muertos, cubiertos de sangre y con los brazos 
colgando”.
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ver el campo de Auschwitz encuadrado en la cate-
goría I (para presos considerados recuperables), a la 
par con campos como dachau o Sachsenhausen, pero 
hacia la fecha de este texto (inicios de 1941) cabía re-
ferirse a Auschwitz como un campo donde los presos 
que ingresaban eran registrados e iban a permanecer 
algún tiempo en el campo, integrados en su sistema 
productivo. 

Pero, como se ha mencionado más arriba, los cam-
pos nazis fueron también escenario y parte activa de 
prácticas de asesinato a gran escala. Así, no debemos 
confundir la realidad del Auschwitz de los inicios con 
lo que ocurre en un momento posterior : el estable-
cimiento en dicho campo (y en su anejo Auschwitz 
II o birkenau) de instalaciones destinadas al asesinato 
masivo de personas. En ese momento ya no estamos 
hablando de represión o de explotación económica 
mediante el trabajo esclavo, sino de algo cualitativa-
mente muy distinto; las víctimas eran conducidas allí 
para su eliminación inmediata. 

Por su parte, el campo de Mauthausen experimentó 
desde su fundación en 1938 y hasta su liberación en 
mayo de 1945 cambios muy importantes: la cantidad 
de presos recluidos en sus instalaciones iba a crecer 
considerablemente y los espacios ocupados por el 
campo y sus distintas dependencias iban a extender-
se de forma notable. la clave en esa extensión es su 
integración con la industria bélica alemana. Así Mau-
thausen fue, a partir de 1942, la cabeza de una red de 
subcampos donde se utilizaba la mano de obra escla-
va. Sin embargo Mauthausen contó también, principal-
mente en su campo central, con instalaciones para el 
asesinato por gas de determinadas personas. 

¿Puede hablarse de exterminio cuando nos referimos 
a Mauthausen? Hasta bien entrado 1942 Mauthausen 
fue un campo de concentración donde se practicaba 
lo que la propia burocracia nazi denominaba “exter-
minio mediante el trabajo” (Vernichtung durch Arbeit); 
esto significaba que los presos podían permanecer en 
vida algunos meses, hasta que la subalimentación, el 
agotamiento y las enfermedades terminaban con ellos. 
de esta forma el destino de las personas llegadas a 
este campo era sin duda, para la gran mayoría de los 
casos, la muerte. 

Una característica común a todo el sistema concen-
tracionario nazi fue la sistemática deshumanización 
a la que eran sometidos los prisioneros. los nazis 
adoptaron un gran número de medidas orientadas a 
la transformación de la imagen de sus víctimas. Esto 
comenzaba incluso con prescindir de los nombres de 
los prisioneros, que debían ser identificados únicamen-
te por números de matrícula. Simultáneamente cada 
prisionero era despojado de sus ropas (y de cualquier 
otra pertenencia). También se les afeitaba completa-
mente el cabello. El individuo quedaba enteramente 
irreconocible y pasaba a ser un cuerpo más dentro 
de una masa indiferenciada. Muchos entre los propios 

Chapa conservada por Francisco Roda Ruiz (Antequera, 1919) con su núme-
ro de preso en gusen. Incluso en las peores condiciones imaginables algunos 
presos convertían este elemento obligatorio de identidad en un objeto estéti-
co, normalmente el único que podían poseer.

Ramón Milá Ferrerons, 1946. Milá recrea una escena correspondiente a 1940-
1941 en que un Kapo apalea a un preso judío. Aún no habían tenido lugar las 
deportaciones masivas de judíos, pero los llegados a Mauthausen encontraron 
la muerte en plazo muy breve. 
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supervivientes atestiguan que, tras estos procedimien-
tos de ingreso en el campo, les era difícil reconocer 
entre ellos mismos a los mismos amigos y compañeros 
que momentos antes habían ingresado allí.

la deportación de los 
republicanos españoles 

desde el verano de 1939 una gran parte de los refu-
giados españoles en Francia fueron encuadrados en 
las Compañías de Trabajadores Extranjeros, una inicia-
tiva del gobierno francés cuya finalidad era desalojar 
los campos de internamiento y poner al servicio de 
su Ejército a los antiguos combatientes de la España 
republicana. Estas unidades fueron empleadas, princi-
palmente, en obras de fortificación en las líneas de-
fensivas francesas. En el momento de la invasión de 
Francia por las tropas alemanas muchos de los com-
ponentes de estas Compañías fueron hechos prisio-
neros y conducidos a los llamados Stalags (campos de 
prisioneros de guerra). Igualmente, fueron enviados a 
Stalags, aunque en menor número, los españoles que sí 
estaban plenamente integrados en el ejército francés, 
aquellos que formaron parte de batallones de Marcha 
o los que se alistaron en la legión Extranjera. Como 
ya hemos mencionado, estos españoles se les respetó 
en un primer momento la condición de prisioneros de 
guerra, tal y como se contemplaba en los convenios 
internacionales firmados por Alemania. Pero tal status 
no se mantuvo y pocos meses más tarde fueron de-
portados al campo de concentración de Mauthausen. 
Ni el gobierno francés de Vichy, ni las autoridades fran-
quistas intercedieron por ellos. 

Un episodio excepcional lo constituye el transporte 
que llega a Mauthausen procedente de Angulema el 
24 de agosto de 1940, cuyos componentes no eran 
prisioneros de guerra sino familias completas de refu-
giados españoles: hombres, mujeres, niños y ancianos. 
de los más de 800 componentes de este grupo, 430 
fueron internados en el campo de Mauthausen; el res-
to fueron entregados a las autoridades franquistas en 
la frontera de Irún.

dos terceras partes de los presos españoles de Mau-
thausen perecieron entre 1940 y 1945. Este desenlace 
tiene lugar en un momento concreto (en su mayor 
parte murieron en los dos primeros años) y en un es-
pacio preciso dentro del complejo de Mauthausen (la 
mayoría murió en el campo anejo de gusen, a apenas 

cinco kilómetros del campo central). En esos escena-
rios se desarrolló la tragedia de más de siete mil espa-
ñoles, cinco mil de los cuales no llegaron a conocer la 
liberación en mayo de 1945. Muchos años más tarde 
un superviviente español definió muy certeramente 
dos fases diferenciadas que conocieron los españoles 
de la siguiente forma: “Durante los dos o tres primeros 
años el trabajo era una excusa para asesinarnos; más 
tarde empezaron a estar interesados de verdad en apro-
vecharlo”. Entre esos españoles que perecieron, la gran 
mayoría fueron víctima de la práctica del exterminio por 
el trabajo ya mencionado, que conllevaba todo tipo de 
maltratos, en unas condiciones compartidas con pre-
sos de otras muchas nacionalidades y condiciones. la 
mecánica de aquel régimen queda bien reflejada en 
las palabras de uno de los SS responsables de gusen, 
Chmielewski, quien solía repetir la frase: Un buen preso 
no debe durar en un campo más de tres o cuatro meses; 
si dura más, es que es un golfo.

Presos españoles en los trabajos de aterrazamiento de la ladera que desciende 
desde el campo central de Mauthausen, probablemente en 1941. Foto SS.
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las muertes por agotamiento y enfermedad constaban 
para la burocracia del campo como “fallecimientos na-
turales”, registrándose como “no naturales” los casos 
que escapaban a esas circunstancias (como los presos 
abatidos a tiros en lo que se hacía constar como un 
pretendido intento de fuga o los también pretendidos 
suicidios al tocar un preso la alambrada electrificada) 
pero que corresponden a la misma realidad del horror 
cotidiano. A este panorama de espanto se añade toda-
vía un aspecto más: unos quinientos españoles (cons-
tan al detalle sus nombres y las fechas de los hechos) 
fueron asesinados mediante gaseamiento en las insta-
laciones ubicadas en Hartheim (uno de los centros del 
denominado por los nazis “programa de eutanasia”), a 
donde se les condujo en distintos transportes, normal-
mente desde gusen en 1941 y 1942.

Por otro lado, y como se ha apuntado antes, la polí-
tica seguida por los jefes del campo derivó, de forma 
ya notable a partir de 1943, hacia otros objetivos. Al 

exterminio por el trabajo había sucedido una política 
destinada a aprovechar el trabajo esclavo de los prisio-
neros para los fines de la industria de guerra, cada vez 
más vital para el III Reich. los escenarios cambiaban 
también para muchos de los presos y los españoles 
ya no eran, pasados más de dos años, el eslabón más 
débil de la cadena. Cada vez conocían mejor el idioma 
y el medio en que habían de moverse y empezaban a 
estar en condiciones de hacerse respetar por aquellos 
presos (los llamados Kapos) que en ocasiones tenían 
capacidad de decidir sobre la vida y la muerte de otros 
presos. Incluso estaban, en algunos casos, con ayuda de 
otros presos de naturaleza política, en condiciones de 
disputar a los temidos presos de derecho común al-
gunos puestos de vital importancia. Apreciaban así al-
gunas consecuencias del proceso que iba a hacer que 
Mauthausen, hacia el final, no fuese en ese aspecto tan 
distinto de otros campos.

Sería, no obstante, erróneo pensar que la vida de aque-
llos presos que habían sufrido tiempos peores se aproxi-
maba a lo que pudiera considerarse la normalidad. En 
no pocas ocasiones algunos supervivientes expresan 
algo que, muchas décadas después, les resulta extraño 
y sin embargo muy presente en la memoria: con sus 
compañeros más inmediatos podían sostener unas re-
laciones afables y puede decirse que existía solidaridad, 
en ocasiones organizada. Sin embargo, ante muchos as-
pectos de su vida anterior se mostraban insensibles.

la liberación

En mayo de 1945, al entrar en Austria, las tropas ame-
ricanas llegaban a una de las últimas zonas del territo-
rio del III Reich todavía por reducir. En Mauthausen, en 
gusen y en algunos otros subcampos más distantes 
del campo central (como Ebensee) encontraban un 
panorama dantesco que para algunos miembros de 
aquellas fuerzas no era totalmente nuevo: muchos de 
ellos habían tenido ocasión de ver otros campos en 
Alemania al menos desde un mes antes.

Algo más de dos mil españoles seguían en vida por 
entonces. Salvadas algunas incertidumbres iniciales, 
pronto quedó claro que el gobierno del que había 
sido su primer país de exilio, Francia, estaba dispues-
ta a acogerles, a “repatriarles”. Es cierto que habían 
permanecido en Francia poco más de un año entre 
febrero de 1939 y su captura en 1940, pero se en-
contraban encuadrados en unidades francesas cuan-
do fueron hechos prisioneros. las excepciones a ese 

luciano Aznar Sesé (broto, Huesca, 1920) caricaturizado por José Cabrero 
Arnal en el Kommando Steyr (un subcampo de Mauthausen). Arnal había publi-
cado tiras cómicas en España antes de su exilio y en Francia fue muy conocido  
como creador del personaje “Pif le chien”.
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liberación de Mauthausen. Un vehículo de la xI división blindada del Ejército de los Estados Unidos es recibido por los presos. Sobre el portal de entrada, la pancar-
ta con la inscripción “los españoles antifascistas saludan a las fuerzas liberadoras” en castellano, inglés y ruso y las banderas norteamericana, soviética y británica.
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regreso a Francia no fueron muchas. No obstante, 
hubo quienes –entre cien y doscientos en los prime-
ros momentos– optaron por permanecer en Austria. 
También hubo quienes, una vez en Francia, regresa-
ron a España (ciertamente muy pocos). Pero una 
abrumadora mayoría de los deportados españoles 
permaneció en Francia, donde pudieron establecerse 
y rehacer una vida normal. Para no pocos aquello 
significaba el acceso a una vida de adultos, tras un 
paréntesis vital en ocasiones de nueve años. Una gran 
parte de ellos no habían podido tener una actividad 
profesional antes de su deportación; eran muy jó-
venes en 1940 y la interrupción de la “vida normal” 
para muchos se remontaba al comienzo de la guerra 
Civil española, en el verano de 1936.

Una memoria que siempre 
siguió en el exilio

los exdeportados, incluso entre quienes en mayo de 
1945 regresaban en aparente buen estado físico, ne-
cesitaron todavía un largo tiempo para su restableci-
miento. Pero también, desde los primeros momentos, 
hubo casos en que no fue posible esa recuperación; es 
difícil evaluar cuántos deportados españoles murieron 
al poco de su regreso o al cabo de más tiempo, pero 
sin haberse podido reincorporar a una vida normal, 
pero conocemos cierto número de ellos. Incluso cuan-
do aparentemente se dio esa recuperación, las secue-
las psicológicas permanecerían para siempre. 

los antiguos deportados tuvieron maneras diversas 
de enfrentarse a aquel pasado. dependiendo del mo-
mento y de las circunstancias vitales de cada cual, hubo 
quienes permanecieron en contacto con sus antiguos 
compañeros y también, los menos, quienes prefirieron 
marcar distancias.

Es digna de mención la tarea que algunos supervivien-
tes españoles emprendieron, por un lado, en forma 
de batalla legal para que las autoridades alemanas de 
posguerra reconocieran los derechos de las víctimas 
españolas y de sus familias; esto se consiguió hacia fina-
les de los años cincuenta. Quedaba por abordar otro 
problema: seguía habiendo muchas familias en España 
que desconocían lo que había ocurrido con uno de los 
suyos. En la posguerra los deportados y sus organiza-
ciones en Francia desarrollan una importante actividad 
de defensa de la memoria de la deportación y sus 
víctimas. En ese contexto se promueven monumentos 

como el dedicado a los españoles en Mauthausen o 
el auspiciado por la FEdIP en el cementerio del Père 
lachaise. 

Mauthausen: de espacio del horror 
a espacio de memoria

Una faceta muy importante para las personas y enti-
dades relacionadas con la memoria de la deportación 
es su relación con los lugares de los antiguos campos. 
Por un lado, los deportados se sienten muy concerni-
dos por el devenir de dichos lugares, su conservación 
y los usos a que se destinan. Por otro lado, esos lugares 
también tienen una presencia simbólica en la actividad 
y el discurso de los antiguos deportados. 

Muchos de los testimonios describen situaciones con-
cretas en puntos precisos de esos espacios. Es im-
portante también el hecho de que sea posible en el 
presente recorrer dichos lugares. Hoy mismo, en Mau-
thausen cualquiera puede experimentar lo que supo-
ne subir desde la escalera que conduce de la cantera 
Wienergraben hasta la entrada del campo interior. 
Son muchos los espacios que en sus principales rasgos 
no difieren mucho de lo que aparece en fotografías de 
los años en que funcionó el Kl Mauthausen. la propia 
existencia de las fotografías (conociéndose además su 
origen y autoría) supuso en su día un fuerte apoyo a la 
veracidad de los relatos de los testigos. Pero, por más 
que se cuente con todo tipo de pruebas, la existencia 
tangible de los lugares parece hacer más fácil terminar 
de creer situaciones que con frecuencia escapan a lo 
imaginable por quienes las escuchan. Algunos de los 
propios testigos han llegado a expresar que el volver a 
visitar esos sitios les había vuelto a convencer de que 
habían vivido unas situaciones sobre cuya realidad en 
ocasiones se habían preguntado. Por eso mismo, por 
no hacer demasiado presente y real un pasado, hay 
también algunos que han rehusado regresar allí.

los monumentos juegan también un papel importante 
en esta realidad. Representan una modificación de los 
espacios, pero tienen por finalidad hacer presente la 
memoria de determinados hechos o del destino trági-
co de colectivos concretos. Su presencia en los lugares 
del campo se inicia prácticamente en los momentos 
inmediatos que siguieron a la liberación del campo y 
a lo largo de las décadas que siguieron –en ocasiones 
hasta tiempos muy recientes– se han ido incorporan-
do otros nuevos. la presencia y la configuración de 
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dichos monumentos implica un consenso entre quie-
nes han asumido la conservación de esos espacios (en 
el caso de Mauthausen, las autoridades de la República 
Federal de Austria) y quienes han auspiciado la cons-
trucción de los monumentos. 

En mayo de 1962 se inauguraba el monumento dedi-
cado a los republicanos españoles, dentro del recinto 
del antiguo campo de Mauthausen. la iniciativa había 
provenido de un colectivo de Francia, concretamente 
de la Amicale de Mauthausen, que agrupaba a los ex-
deportados desde Francia a ese campo y por tanto in-
cluía a un número importante de exiliados republicanos 
españoles2. En el boletín de la Amical de diciembre de 
1961 un artículo de Sebastián Mena (en español y en 
Francés) saludaba el proyecto como “el homenaje que 
toda España debe a sus hijos exterminados por la barbarie 
nazi, que murieron como caballeros de la libertad y de la 
fraternidad humanas”3. Por su parte, Hispania, órganos 
de prensa de la FEdIP, comentaba así la noticia:

Dada nuestra condición de exiliados y la negación que se 
nos hace como unidad geográfica dentro del conjunto de-
mocrático, todo se oponía a que pudiéramos reivindicar la 
memoria de nuestros muertos con un monumento erigido 
en su recuerdo. De ahí que el llevado a cabo por la Amicale 
francesa de Mauthausen haya llenado el vacío que se hacía 
sentir (...) y que nuestro elogio y agradecimiento por tal obra 
sean sinceros y perdurables hacia la Amicale hermana.4

Mauthausen y sus espacios 
en las obras de los deportados

Entre las obras aquí reunidas una buena parte (prin-
cipalmente las obras de Ángel Hernández, Hernán) 
presentan escenas que por sí mismas carecen de re-
ferencias a espacios y momentos concretos. la des-
nudez de ese tipo de detalles les proporciona un 
carácter de universalidad. Con la contemplación de 
una de esas obras aislada se percibe la expresión de 
un sufrimiento que podría corresponder a muchos lu-
gares y a momentos históricos diversos. Por supuesto, 
no caben muchas dudas de que el contexto en que 
fueron creadas y exhibidas disipaba en quien las viera 
cualquier	posible	ambigüedad:	se	mostraban	las	figuras	
y las imágenes creadas por un deportado.

Hay otra parte, sin embargo, donde destaca justamen-
te lo contrario y se da una relación intensa con la reali-
dad física de lo que fue el Kl Mauthausen. los espacios 

y momentos son reconocibles y la referencia precisa a 
ellos es un elemento importante. las maquetas son el 
caso más patente de ello. Cinco maquetas y un plano 
reproducen distintos aspectos parciales del campo de 
Mauthausen. Además, varias de las pinturas y dibujos 
se remiten también a lugares y situaciones concretas 
dentro de dicho campo. 

Entre los espacios que aparecen en las obras lo hacen 
casi de forma exclusiva los correspondientes al cam-
po central de Mauthausen. Parecería que la memoria, 
plasmada en estas obras, ha efectuado una reducción, 
puesto que en la realidad histórica el lugar de cautiverio 
y de muerte para los españoles no fue sólo el campo 
central. la mayoría pasaron una gran parte de su tiempo 
de cautiverio fuera de Mauthausen y el lugar de muerte 
de la mayoría fue predominantemente el campo anejo 
de gusen. El itinerario personal de los creadores de 
estas obras (se trata casi en su totalidad de presos que 
permanecieron en el campo central). Además, el cam-
po central a estos efectos sirve de referencia común. 

Ramón Milá. Preso tallando piedra. Fechado en 1946.
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Incluso para quienes sufrieron su deportación princi-
palmente en otros lugares, aquel fue el escenario de su 
choque con la realidad brutal del campo. Es un marco 
reconocible y compartido por unos y otros y no hay 
que olvidar que uno de los motivos para crear estas 
obras era su uso como elementos de una memoria 
compartida. También contribuye a este predominio del 
campo central el hecho de que es el escenario más 
reconocible por terceros, que pueden visitar los lugares 
y en alguna medida verificar esos testimonios.

Existen espacios que sirven como símbolo reconocible 
de determinados hechos de la deportación. Uno de 
dichos espacios es la escalera de la cantera Wiener-
graben, que en tantos testimonios resulta el símbolo 
del trabajo esclavo y del maltrato gratuito de los pre-
sos. Si la propia construcción y sucesivas modificacio-
nes de esta escalera fue ocasión de muchas muertes y 
sufrimientos también después fue escenario cotidiano 
de sufrimiento. Son comunes afirmaciones en los testi-
monios como la siguiente: “debajo de cada piedra de 
la escalera hay la sangre de un español”.

El aspecto físico del campo en sí  mismo está cargado 
de significado para los deportados, que recuerdan su 
primera visión, al acercarse al mismo, de una fortaleza 
que les impresionó y que auguraba un cautiverio duro. 
Por otro lado la propia construcción del campo es una 
referencia importante para los españoles como esce-
nario del trabajo esclavo. la alambrada electrificada 
situada todo el perímetro del campo interior es un 
elemento que por un lado subraya las condiciones de 
un cautiverio del que nadie escapaba y como uno más 
de los lugares de muerte. la plaza central del campo, 
denominada Appelplatz (plaza de las formaciones) era 
donde tenían lugar cotidianamente las largas formacio-
nes para el recuento y ocasionalmente ejecuciones ro-
deadas de cierto aparato solemne ante la totalidad de 
los presos. El espacio donde se albergaban los presos, 
las barracas o Blocks, remite también a circunstancias 
dolorosas, al hacinamiento, a los abusos por parte del 
personal preso y a la comida insuficiente.

biografía de los autores

Ángel Hernández García, “Hernán” 
(Madrid 1912-Perpiñán 1992). 
de la vida de Ángel Hernández anterior a su exilio 
no conocemos demasiados detalles. Su juventud había 
transcurrido en Madrid; eran cinco hermanos y don-
de su padre tenía un salón de peluquería en la calle 

Ángel Hernández, “Hernán”, en Septfonds (Tarn y garona, Francia), en los años 
1970, participando en la iniciativa para dignificar los lugares donde reposan 81 
combatientes de la República Española que habían sido internados en aquel 
campo.
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Concepción Jerónima. Su hermano Manuel era músico, 
intérprete y profesor de guitarra. Ángel ya tenía desde 
joven relación con las artes plásticas (había sido alum-
no de la Escuela de Artes y Oficios). Por otro lado, 
también contaba con alguna formación en el campo 
sanitario y poseía titulación como practicante, expe-
dida en 1935. En la guerra Civil actuó como Teniente 
asistente sanitario.

Probablemente Ángel había tenido una actividad po-
lítica ya antes de 1936. Era desde luego el caso de su 
hermano Manuel, el músico. Éste no conoció el exilio 
pero en la familia de Ángel recuerdan que sufrió va-
rios periodos de prisión y conoció dificultades en la 
posguerra. 

la única certeza sobre su itinerario en el exilio le sitúa 
en los campos del Rosellón y, después, ya en burdeos, 
antes de su detención en 1943 y su posterior depor-
tación. Para el tiempo de su deportación sí contamos 
afortunadamente con un relato de cierto detalle. la 
llegada de Hernán a Mauthausen se produce en un 
momento en que los presos políticos del campo con-
taban ya con cierto peso en la administración interna 
del campo y en ello tenían también un papel decisivo 
los republicanos españoles. Es esto lo que facilita que 
después de un periodo breve en la cantera Ángel aca-
base siendo enviado al llamado campo ruso, en realidad 
un recinto situado en el exterior de las murallas del 
campo central y destinado a albergar al creciente nú-
mero de enfermos de Mauthausen. El propio Hernán 

vivió desde dentro las luchas que permitieron a los 
presos políticos ir conquistando más espacio en detri-
mento de los presos comunes. Además, entre los dis-
tintos colectivos nacionales de los presos políticos se 
había establecido ya una coordinación y funcionaban 
mecanismos de solidaridad. No obstante esto no im-
pidió que incluso los momentos finales de Mauthausen 
estuvieran marcados por el asesinato y por muchas 
muertes de enfermos que carecían de las atenciones 
necesarias.

llegada la liberación del campo, Hernán permaneció 
todavía cerca de un mes en Mauthausen colaboran-
do en la atención a los enfermos. Regresado a Francia 
pronto conoció a Anne-Marie, con quien se casó y 
tuvo dos hijos. Aunque al principio trabajó en un hos-
pital de la zona parisina como practicante, su mujer 
recordaba muchos años más tarde que al cabo de un 
tiempo se mostraba muy inquieto; siempre temía ha-
ber cometido errores y poner en peligro la vida de 
algún paciente. Parecía que después de haber ejerci-
do en la guerra de España, en el exilio en Francia y 
también en el campo de concentración, una creciente 
inseguridad se había instalado en él hasta el punto de 
abandonar esa profesión y retomar aquella que había 
podido aprender de su padre. Así se convirtió en pe-
luquero hasta su jubilación.

Ángel pudo, al llegar la edad de su jubilación, dedicar 
tiempo a una afición que le venía desde su juventud: di-
bujar, pintar, crear formas. Entre los temas donde sentía 

Obra de Hernán, maqueta (de 1,5 metros de largo) del campo central de Mauthausen realizada hacia 1970 que hoy se puede ver en París en la sede de la Amicale 
francesa de Mauthausen. El Museo de la Resistencia y la deportación de besançon alberga una maqueta similar que Hernán realizó después.
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que él podía transmitir algo destacaba su experiencia 
en la deportación. Él, a quien muchos recuerdan como 
alguien no muy hablador, a menudo había sentido que 
era difícil expresar mucho de lo que había vivido. Fue 
intentando que algo de todo aquello tomara forma en 
sus creaciones. Hernán pudo comprobar que aque-
llas figuras que salían de sus manos eran entendidas 
por muchos. Sus propios compañeros de deportación 
reconocían algo de su experiencia en ellas. Sin grandi-
locuencia, sin recurrir a ninguna explicitud truculenta, 
con sencillez, se conseguía tocar a muchos.

Con el tiempo llegó a reunir bastantes obras y las 
mostró en numerosas ocasiones a lo largo de toda la 
geografía francesa y a veces en otros países. También 
las ofreció a algunas entidades5. En 1971 había llevado 
a cabo una maqueta del campo de Mauthausen que 
impresionó a muchos y todavía puede verse en la sede 
parisina de la Amicale francesa de Mauthausen en el 
boulevard Saint-germain. Posteriormente el Museo 
de la Resistencia y la deportación de besançon co-
noció la maqueta y rogó insistentemente al autor que 
realizase otra. No era fácil y le iba a suponer mucho 
trabajo, pero al final también besançon contó con su 
maqueta y hoy es considerada una de sus piezas más 
emblemáticas. Existe un cuaderno destinado a recoger 
las impresiones de quienes contemplaron sus obras. El 
propio Hernán le había dado título en la cubierta: “Mi 
forma de dar testimonio”. de su puño y letra escribía 
al principio: “Hace mucho que teníamos la idea de esta 

realización, pero desgraciadamente no es fácil recoger es-
tos recuerdos y menos improvisarse a uno mismo como 
maquetista. Después del viaje de Todos los Santos y la 
triste constatación de cómo casi han desaparecido los 
lugares de suplicio de Gusen, Melk, Ebensee, etc... e in-
cluso del campo central, que más o menos todos hemos 
conocido y del cual ya no queda más que la osamenta... 
he entendido que era urgente actuar. ¡Y me he atrevido! 
Expresadme vuestras críticas y sugerencias para mejorar-
lo en lo posible. Gracias.”6

No termina ahí su actividad por la memoria y en la se-
gunda mitad de la década de 1970 participa de forma 
intensa en la iniciativa de un exdeportado español de 
Mauthausen, Cesario bustos delgado, para dignificar 
lo que había sido el Campo de Judes en Septfonds, que 
había sido lugar de internamiento en de buen número 
de excombatientes de la República Española y donde 
se encuentran las tumbas de ochenta y uno de ellos 
que allí fallecieron.

En sus últimos años se instaló con su familia en Perpiñán, 
hacía mediados de la década de 1980, y había llevado 
consigo un buen número de sus obras. Todavía con ellas 
participó en más exposiciones, a veces en pequeños 
Ayuntamientos y escuelas del Rosellón, acompañado de 
antiguos compañeros de deportación, españoles o no, 
entre los muchos que todavía vivían en la zona.

Hernán falleció en 1992, pero todavía sus obras fue-
ron contempladas en muchas ocasiones más. Su viuda, 
Anne Marie, las prestaba de buen grado. Hacia 2006 
comentaba a sus amistades que debido a su edad de-
bía tomar una decisión sobre el destino de las obras 
de su marido. Era consciente de que no debían se-
guir mucho tiempo languideciendo en cajas de cartón. 
Marcial Mayans, compañero de deportación de Ángel 
Hernán, le sugirió que un posible destino para las es-
culturas y maquetas de su marido fuese una Institución 
española que pudiese darlas a conocer. Poco tiempo 
después, en septiembre de 2007, se materializaba la 
donación al Ministerio de Cultura de España.

Eduardo Muñoz Orts 
(Valencia 1907-Issy les Molineaux 1964). 
Era conocido como lalo por sus compañeros de de-
portación, aunque ese sobrenombre le acompañaba 
desde mucho antes de su exilio y algunos lo relaciona-
ban con el personaje, también de nombre lalo, de la 
obra “Nuestra Natacha”, de Casona, impulsivo, extre-
madamente vital y un tanto errático en sus estudios, 
que al decir de algunos era cierto para ambos.

Anne-Marie, viuda de Hernán, con un compañero de deportación y amigo de 
éste, Marcial Mayans Costa, en Perpiñán en 2004. En 2007 realizó la donación 
de las obras de su marido al Ministerio de Cultura de España. Falleció a prin-
cipios de 2010.
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Su biografía como artista ha merecido la atención de 
varios estudiosos7 y en su momento contó con la amis-
tad y la admiración de Pablo Picasso, quien le apoyó a 
su regreso de Mauthausen y que con ocasión de una 
Exposición en el Petit Palais de París situó una obra de 
lalo en la sala de los maestros, flanqueada por dos tra-
bajos del propio Picasso. Antes de la guerra Civil había 
estudiado derecho, que abandonó para seguir bellas 
Artes. Se sabe de su actividad ya temprana como pin-
tor (exposición en la Sala blava en Valencia en 1931), 
unida a la militancia (miembro de la FUE, de la JSU y 
después del PCE). En la guerra Civil Había defendido 
a la República, alcanzando el grado de Teniente en las 
filas del Quinto Regimiento.

de Muñoz sabemos que contó en Mauthausen con 
una situación excepcional, que podía ser decisiva para 
sobrevivir. No sabemos cómo fueron sus inicios, pero 
al igual que otros dos españoles (Manuel Alfonso 
Ortells y Manuel garcía barrado) y como algunos 
presos más de otras nacionalidades, entró a trabajar 
en el estudio de dibujo técnico (Baubüro, literalmen-
te “oficina de construcciones”). Teóricamente habían 
de proveer a los SS del complejo de Mauthausen de 
mapas y planos para las distintas necesidades oficiales 
de los campos. En la práctica se añadían otras cosas, 
como trabajos decorativos varios, en ocasiones para 
el disfrute particular de algunos oficiales y jefes de la 
SS. Aquellas tareas eran incomparablemente más lle-
vaderas que el trabajo esclavo a la intemperie y con-
llevaban mejor alimentación y alojamiento. Formaban 
parte de los llamados “prominentes” y su situación 

distaba de las condiciones durísimas que acababan 
consumiendo las fuerzas y la vida de muchos presos 
en un plazo no muy largo. Nada garantizaba seguir así: 
sin duda todo podía cambiar en cualquier momento 
y cualquier imprevisto o cualquier arbitrariedad de 
los responsables de la SS también podía costar la vida 
a estos presos. 

Consta que tras su liberación pudo retomar la activi-
dad artística, pero probablemente no incidió mucho 
en los temas de su vivencia en la deportación. los dos 
cuadros que figuran en esta exposición llegaron tras 
la muerte de Muñoz a posesión de la, al parecer por 
disposición de éste. Si una de estas obras remite in-
equívocamente a la deportación, en el caso de la otra 
(“los fusilados”) es probable que el deseo del autor de 
legarla a la FEdIP tuviera para él sentido (en una pers-
pectiva más amplia) por su inspiración española y por 
la significación antifranquista de la Federación. Muñoz, 
militante comunista, compartió actividad con muchos 
otros exdeportados, anarquistas y de otras tendencias. 
Muchos lazos dentro de este colectivo se mantuvieron 
fuertes a lo largo del periodo de la guerra fría y la pre-
sencia de dos obras de lalo en esta exposición viene 
a simbolizar esta buena convivencia.

Ramón Milá Ferrerons 
(Barcelona, 1922). 
Ramón Milá había nacido el 21 de noviembre de 1922. 
Conoció una infancia que él definía como muy rica des-
de el punto de vista cultural, pero todo quedó pronto 
interrumpido por la guerra Civil, que conllevaría un 

ARRIbA IzQUIERdA: Chapa del preso Francisco griéguez Piña, con las siglas KlM (Konzentrationslager Mauthausen) y su número (4058) bajo éste y entre sus 
iniciales (Fg), un triángulo con la letra S (por Spanier), el distintivo que llevaban los presos españoles. AbAJO IzQUIERdA: Ramón Milá Ferrerons. Fotografía realizada 
en el Erkennungsdienst (servicio de identificación) de Mauthausen en el otoño de 1944, cuando llevaba más de cuatro años en el campo. Milá había entrado como 
preso a los 17 años de edad. AbAJO CENTRO: Eduardo Muñoz Orts en una fotografía anterior a 1936. dERECHA: dibujo de Eduardo Muñoz Orts ilustrando un 
reportaje sobre Mauthausen publicado en la revista Regards, nº 12, 1 julio de 1945.
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vuelco completo en su vida. Sin haber hecho la guerra, 
a los dieciséis años iba a conocer el exilio, a quedar 
complemente aislado de su familia y apenas un año 
más tarde iba a sufrir la deportación a un campo nazi. 
Mucho tiempo después tendría noticias de su familia a 
través de gregorio gutiérrez (un compañero de de-
portación francés de origen español), quien había co-
nocido a su madre en bram (departamento del Aude, 
Francia), pero Ramón nunca volvería a verla. 

Poco antes de ser enviado a Mauthausen, Ramón se ha-
bía encontrado entre los miles de personas que toma-
ron rumbo al sur de Francia huyendo de la invasión nazi 
en la primavera de 1940. Así llegó a Angulema, hasta un 
campo donde se habían instalado muchos españoles, fa-
milias enteras de refugiados. Allí permaneció un tiempo, 

hasta que fue incluido en una de las primeras expedicio-
nes de españoles a Mauthausen, concretamente en el 
tren que salió de Angulema el 20 de agosto de 1940.

Poco más de cinco meses permaneció Milá en el campo 
central de Mauthausen. desde enero de 1941 se em-
pezaron a organizar traslados a otro lugar, sobre el que 
corrían rumores contradictorios. Supuestamente era un 
destino preferiblemente para los más débiles. lo cierto 
es que Milá insistió en añadirse a los seleccionados para 
el traslado, probablemente –recordaba él– por seguir 
junto a algunos amigos8. Así fue conducido a gusen el 
17 de febrero de 1941, en un transporte que reunió a 
más de 1.100 españoles. Si parecía que la situación en 
Mauthausen no podía ser peor, gusen se reveló des-
de el primer momento como el extremo en cuanto a 

Ramón Milá plasma en 1946 en forma de dibujo escenas presenciadas por él en gusen, donde permaneció un año. En el invierno de 1941-1942 las duchas con agua 
helada a la intemperie eran la forma por la que los mandos del campo conseguían precipitar la muerte de presos que se encontraban al cabo de sus fuerzas.
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brutalidad. los muertos de cada día se contaban por 
decenas. Sus mejores amigos iban desapareciendo y se 
veía “en los huesos”. En sus propias palabras: “Yo me 
había hecho a la idea de que no salía vivo de allí”. Sin 
embargo, casi exactamente un año después de su lle-
gada a gusen era trasladado Ramón Milá de nuevo a 
Mauthausen, al igual que algunos jóvenes españoles más. 
En el campo central muchos de los españoles más jó-
venes conocieron pronto una situación relativamente 
mejor. la diferencia viene marcada cuando en 1942 son 
asignados a un grupo de trabajo en el exterior del cam-
po, dentro de la empresa Poschacher, en una cantera 
situada junto al núcleo urbano de Mauthausen. 

Ocasionalmente Milá había dibujado algo en gusen y 
en Mauthausen, pero no se trataba sino de encargos 
ocasiones de algún SS o de algún Kapo. Eso le había 
permitido a veces conseguir algo más de pan, perma-
necer unas horas a cubierto o evitar alguno de los 
trabajos más penosos. Pero se trataba de momentos 
efímeros, por más que le permitieran comer un poco 
más y poder ofrecer algo a algún compañero. después, 
indefectiblemente volvía el hambre y la intemperie. En 
el campo, para Milá y para algunos otros, los dibujos 
habían sido una ayuda para sobrevivir. lo que pudo 
hacer posteriormente tiene un sentido completamen-
te distinto. Conocemos, por ejemplo, algunos de sus 
trabajos de poco tiempo después de su liberación, 
cuando todavía estaba en Mauthausen. Para entonces 
Milá estaba plenamente identificado con la JSU, los jó-
venes comunistas, y participó en diversas actividades 
dibujando y pintando pancartas y banderas.

Ya en París y en los meses que siguieron a su regreso 
desde Mauthausen, llevó a cabo numerosos dibujos que 
muchos años después consideraba que técnicamente 
no tendrían mucho valor. En cualquier caso –decía– era 
algo que le había salido de las entrañas. Siempre con-
servó esos dibujos, que en su mayor parte llevan fecha 
de 1946 y algunos comentarios descriptivos, donde se 
representaban las atrocidades del campo y el estado 
de ánimo de las víctimas. 

En años posteriores Milá consiguió trabajos muy diver-
sos. Fue pintor de brocha gorda, figurante de teatro... 
Hasta que pasó a trabajar en el Partido Comunista 
Francés, realizando decorados para mítines y congre-
sos. También trabajó para la Alcaldía de Ivry sur Seine, 
en la periferia sur de París. Más tarde se convirtió en 
decorador de la cadena comercial La Belle Jardinière. 
Hacia esa época su inicial fe comunista había ido dan-
do paso a una gran dosis de desencanto.

Milá nunca abandonó en los años siguiente el tema de 
la deportación en sus obras. Siguió realizando distintas 
obras cuando, por ejemplo, se lo requerían las organi-
zaciones de deportados. Es el caso de una composición 
de la cual existen varias versiones. En forma de un gran 
óleo llevó a cabo por encargo de la FEdIP la pintura 
que se muestra en esta Exposición y que también ha 
podido contemplarse en muchas ocasiones en Francia. 
Se trata de una composición alegórica con varios te-
mas muy reconocibles de la experiencia de Mauthau-
sen: la escalera de la cantera, la chimenea del horno 
crematorio con las llamas rebasándola... Una variante 
del mismo tema fue utilizada para un cartel. Y numero-
sos motivos creados por Milá sirvieron para ilustrar la 
revista Hispania a lo largo de bastantes números.

Manuel Alfonso Ortells 
(Onda, Castellón, 1918). 
Apenas contamos con relatos autobiográficos de los 
autores aquí reunidos. Manuel Alfonso representa la 
excepción, ya que a partir de 1984 había llegado a 
escribir acerca de su vida entre los momentos ante-
riores a su instalación en barcelona, en el barrio de 
la Torratxa, y su regreso del campo de concentración 

Manuel Alfonso Ortells en una fotografía realizada poco después de su regreso 
a Francia en 1945.
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de Mauthausen. dedica sus escritos “A mis hijos, que 
nunca les han interesado mis historias; quizás así, por 
escrito, las van a leer”. Su relato es sencillo, carente 
de artificios narrativos y huye de cualquier veleidad 
ética. Es un reflejo muy fiel del propio autor y de su 
forma de hablar, de la manera en que tantas veces 
ha relatado su vida. Al hablar de cualquier situación 
se atiene mucho a los hechos desnudos y no se 
prodiga en calificativos. Si hay que atribuir particu-
lar trascendencia a algún aspecto, eso se lo deja al 
lector o al interlocutor. En sus dibujos también hay 
algo de esa actitud.

Manuel siempre fue aficionado al dibujo y desde niño 
dedicaba a ello algún tiempo. Se ha considerado muy 
influido por las ilustraciones del TbO. Parte de su in-
fancia la pasó en Onda, pueblo de tradición cerámica, 
donde fue aprendiz y aprendió a decorar azulejos y 
distintas piezas. Resume así su formación: “De dibujan-
te sólo tenía la afición y unas pequeñas aptitudes. Tres 

años de curso nocturno y un año de aprendiz con un di-
bujante litógrafo. Pero de estudios, ninguno”. Aparte de 
ello, Manuel era capaz de escribir con una letra impe-
cable, de trazos limpios y completamente regulares. 
Ese hecho aparentemente banal fue tal vez años más 
tarde lo que le valió sobrevivir en Mauthausen. 

durante la guerra Civil participó como combatiente. 
Sin autorización ni conocimiento de su familia, ha-
bía ido al frente como voluntario, a finales de 1936, 
y se incorporó a una Unidad en los Monegros. Allí 
por primera vez se le puso un fusil en las manos. 
Quedaba encuadrado en la Columna durruti, don-
de pronto fue Sargento. Él lo atribuye a que era de 
los pocos que sabían leer y escribir entre quienes le 
acompañaban; en noviembre de 1938 llegó al grado 
de Teniente.

En mayo de 1938 había resultado herido; al cabo de 
unos meses regresa al frente. Poco más tarde co-
mienza una retirada que le llevará a Francia el 9 de 
febrero de 1939. “Qué sentimientos podíamos tener 
nosotros, contentos de habernos salvado, tristes de ha-
ber sido vencidos, impotentes ante el sacrificio de los 
que no podían escapar en el frente del centro, en todo 
caso el sentimiento de haber cumplido con nuestro 
deber, al luchar contra el fascismo, y el sentimiento de 
haber sido abandonados”. Pronto siguió un itinerario 
compartido por muchos: Fuerte de Mont-louis, cam-
po del Vernet d’Ariège. En este campo conoció los 
primeros tiempos, presididos por la carencia incluso 
de un techo y por una comida insuficiente.

Empezada la guerra en Europa, es llevado con muchos 
otros a Septfonds. Aunque la oferta de enrolarse en las 
Compañías de Trabajo no le resultaba tentadora acaba 
viéndola como la única forma de “salir de las alambra-
das”. Así acaba a 30 km. de la frontera alemana, encua-
drado en la 23 Compañía de Trabajadores Extranjeros. 
En el momento de la ofensiva alemana vendría una se-
rie de traslados. Su compañía sigue una marcha forzada 
cuando ya los alemanes les habían rebasado y será en 
las inmediaciones de Saint-dié (departamento de los 
Vosgos) donde son capturados el 21 de junio de 1940, 
víspera del armisticio franco-alemán.

después de una etapa como prisionero de guerra 
en Estrasburgo (Stalag V-D), Manuel y sus compañe-
ros (eran más de ochocientos en ese transporte) son 
embarcados en un tren el 11 de diciembre de 1940 
para llegar el día 13 a Mauthausen. Allí hubo de experi-
mentar un aprendizaje de la vida en el campo “a gritos 

Caricatura por Eduardo Muñoz Orts, Lalo, Mauthausen 1944. Con motivo del 
cumpleaños de Manuel Alfonso, lalo dibuja a su compañero como un pájaro 
“en la higuera” (alusión de Muñoz, comunista, a las influencias anarquistas de Al-
fonso). Varios compañeros firmaron al dorso, haciendo augurios por “la pronta 
desaparición de la bolita”, aludiendo al fin del cautiverio.
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y golpes”. Conoció noches durmiendo en el suelo, las 
largas formaciones a bajas temperaturas y, por supues-
to, el hambre, que nunca le abandonaría del todo hasta 
su liberación. 

Cuando llevaba tres meses trabajando, principalmente 
en la construcción de una carretera, notaba los efectos 
de la vida cotidiana en el campo. Sus fuerzas dismi-
nuían día a día y comenzó un peligroso declive que 
se detuvo cuando el 5 de mayo de 1941 fue llamado 
para realizar unas pruebas para trabajar en la oficina 
de dibujo técnico. Pudo hacer muy aceptablemente lo 
que se le pedía: pasar un plano a limpio. Como Muñoz 
Orts (que ya trabajaba allí con anterioridad) pasó a 
contar con unas condiciones de vida más soportables, 
algo que por suerte se mantuvo hasta el final de su 
cautiverio.

Fue en ese trabajo donde en algunos momentos, más 
o menos a escondidas, pudo realizar dibujos para al-
gunos compañeros, normalmente felicitaciones con 
motivo de sus cumpleaños. Muchos de aquellos dibu-
jos los perdió de vista, como a sus destinatarios. En 
ocasiones se ha reencontrado con aquellos trabajos, 
publicados, y alguno incluso se expone hoy en el Mu-
seo del Memorial de Mauthausen9.Estas obras refleja-
ban pequeños momentos amables en medio de una 
realidad siniestra. 

En esta exposición se muestran dos dibujos de Manuel 
Alfonso realizados tras su regreso a Francia. Uno de 
ellos fue utilizado por la FEdIP como ilustración del 
sello de cotización de la Federación y expresaba la 
solidaridad entre los compañeros en el campo. dos 
presos presentan un aspecto abatido, pero hay uno 
que ayuda a sostenerse al que parece más débil. En un 
segundo plano y ante el portal de entrada al campo 
un preso yace en el suelo, herido o muerto, y a su lado 
un SS permanece de pie e indiferente. El otro dibujo 
es una representación sencilla de una escena que él y 
los demás presos vieron demasiadas veces: aquellos 
que, desesperados, se arrojaban contra las alambras 
electrificadas. 

Otras obras de la colección FEDIP 
y sus autores. 
de los autores de buena parte de las obras aquí pre-
sentadas no ha sido fácil reunir muchas informaciones. 
Tienen sus obras en común que en determinado mo-
mento quedaron en posesión de la FEdIP por deseo 
de sus autores, sin que conozcamos en ocasiones ni el 
momento ni las circunstancias en que ello ocurrió.

El mayor conjunto de obras dentro de este grupo lo 
componen las maquetas realizadas, probablemente en 
los años cincuenta, por Juan García Gisbert (Torto-
sa, 1911-París 1989)10. Es evidente que estas obras fue-
ron muy apreciadas por sus compañeros de la FEdIP 
y que tuvieron un lugar destacado en su sede hasta 
el mismo momento de la disolución de la Federa-
ción. Juan tuvo un itinerario paralelo al de su hermano 
Ramón con quien habia llegado a Mauthausen en el 
mismo transporte (el segundo con españoles), proce-
dentes del Stalag I-b (Hohenstein) el 9 de agosto de 
1940. Juan había sufrido durante la guerra de España 
importantes heridas que le habían dejado secuelas en 
su mano derecha, cuya funcionalidad fue ya siempre 
muy limitada. Ramiro Santisteban lo recuerda trabajan-
do en la cantera Wienergraben, haciendo adoquines. 
del resto de su itinerario durante su deportación no 
conocemos más detalles. 

Ya instalado en Francia fue él quien dio forma a estas 
maquetas que muestran los lugares más emblemáticos 
de Mauthausen. Todo aparece llevado a cabo con me-
ticulosidad e ingenio. 

dos cuadros aparecen firmados con el número “3231” 
y tienen por tema, respectivamente, la cantera Wie-
nergraben y una vista del interior del campo central, 
concretamente el muro que tantos supervivientes han 
conocido como lugar de torturas y castigos varios in-
fligidos a los presos. Su autor quiso identificarse con 
su número de preso, junto al triángulo azul con la le-
tra S. Se trataba de Enrique Martín Hernández 
(Madrid, 1896-Francia 1985), quien además de estos 
cuadros nos dejó al menos un relato breve sobre su 
experiencia en el campo11. de aquí se extrae que en 
1943 trabajaba en la cantera y que ocasionalmente 
realizaba grabados en las placas que los presos debían 
llevar en la muñeca con su número. Así se convertía un 
elemento obligatorio de identificación en una pequeña 
“joya”, una de las pocas posesiones personales que ca-
bía tener en el campo. Eso permitía a su autor obtener 
algunas raciones de comida suplementaria cada sema-
na y le ganaba el favor de otros presos, en ocasiones 
Kapos con cierto poder.

El único cuadro que se muestra de Francisco Ma-
teu Sanchís (Tavernes de la Valldigna, Valencia, 1905-) 
representa una situación que aparece en numerosos 
testimonios. Se trata de las llamadas inspecciones de 
piojos, realizadas periódicamente. En el cuadro es un 
preso impecablemente vestido, probablemente un jefe 
de barracón, quien examina a cada preso. El hallazgo 
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de algún piojo (nada raro en tales condiciones de ha-
cinamiento y precariedad) podía acarrear castigos se-
veros. Teóricamente era (como el rapado de cualquier 
vello corporal) una medida contra la proliferación de 
parásitos y enfermedades, pero venía a subrayar la ne-
gación de cualquier intimidad. El autor de esta obra, 
escultor, llegó al campo de Mauthausen en la primera 
expedición de españoles y había sido inscrito como de 
oficio “tallista en madera” (Holzbildhauer). Aunque tam-
bién trabajó en la cantera, en determinado momento 
pasó a la carpintería y consta que se le encomendaron 
trabajos privados para personal SS del campo.

Se muestran también dos grabados de cuya autoría 
poco nos indica la firma (“García” parece leerse en 
ella). Uno de ellos reproduce una conocida fotogra-
fía correspondiente al campo de Mauthausen donde 
podía verse a los presos españoles en el trabajo en el 
año 1941-1942. El segundo grabado parece abordar 
el tema de la solidaridad y nos sitúa en un escenario 
reconocible: la entrada que da acceso al llamado patio 
de los garajes en Mauthausen. dos presos avanzan a 
duras penas, uno visiblemente exhausto y apoyado en 
el otro, que prácticamente le lleva a cuestas. Como 
contrapunto entra en la escena, por el pórtico presidi-
do por el águila nazi, un oficial de la SS con paso firme 
y decidido.

Por último, encontramos un dibujo que lleva por firma 
“Díaz” y que también retoma una conocida fotografía 
donde aparece un preso famélico en los momentos 
de la liberación de Mauthausen.
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Notas

1 Archivos Nacionales de Estados Unidos, National 
Archives and Records Administration, College Park, 
Maryland, los Estados Unidos de América contra 
Johann Altfuldisch y otros sesenta. NARA-Rg/338-
334.

2 del nº 3 (2ª época) de Hispania, órgano de la 
Federación Española de deportados e Internados 
Políticos (FEdIP). la FEdIP, que agrupaba a antiguos 
deportados e internados de todos los campos, 
llevó a cabo una iniciativa más general que dio 
como resultado a finales de la década de 1960 el 
monumento situado en el Cementerio parisino del 
Pére lachaise “En memoria de todos los españoles 
muertos por la libertad”. En los años que precedieron 
a su disolución, la FEdIP transfirió al Estado español 
la propiedad de dicho monumento.

3 boletín Mauthausen, nº 96, p.4. Artículo “Presencia 
española en Mauthausen”. Sebastián Mena era 
entonces miembro del Consejo de Administración 
de la Amical francesa.

4 del Editorial del nº 4 de Hispania, 2ª época, página 1. 
Una fotografía del monumento ocupa el resto de la 
página.

5 Una carta dirigida a Ángel Hernández por el 
Conservador del Museo del Ejército, en el Palacio 
Nacional de los Inválidos, en París, con fecha de 13 
de diciembre de 1971 agradece a Ángel Hernández 
la donación de tres estatuillas, añadiendo que “estas 
esculturas animan de forma emocionante nuestras 
vitrinas y hacen sensible el calvario de nuestros 
camaradas deportados”. los títulos de las obras 
donadas eran: El que creía en el cielo y el que no 
creía en él; las mujeres y los niños también y Trabajo 
y solidaridad.

6 “Ma façon de temoigner”. El texto, en el original en 
francés, está fechado en París el 23 de diciembre 
de 1971. El cuaderno debió acompañar otras 
exposiciones. Una anotación del Presidente del 
Museo Itinerante de la II guerra Mundial de le 
Havre (firma ilegible) recuerda la colaboración 
de Hernán “desde hace más de cinco años” con 

numerosas exposiciones con este Museo “del que él 
es vicepresidente”. Aparecen también anotaciones 
de fechas posteriores, en francés y en español, 
llegando hasta los años 1990. Este cuaderno ha sido 
cedido por la familia de Hernán para la preparación 
de esta Exposición.

7 Así, Francisco AgRAMUNT lACRUz, en Arte 
y represión en la guerra civil española. Artistas en 
checas, cárceles y campos de concentración, Valencia, 
generalitat Valenciana, 2005; también en Juan 
Manuel bONET, Diccionario de las vanguardias en 
España, 1907-1936, Madrid, Alianza, 1995, p. 435; la 
referencia a su relación con Picasso, en Rafael PÉREz 
CONTEl, Artistas en Valencia, Valencia, 1986.

8 Esta información, como la mayor parte de las aquí 
recogidas, procede de las conversaciones con el propio 
Ramón Milá desde 1999 hasta 2002, incluyendo una 
entrevista en Orleáns en 1999, correspondencia y 
muchas conversaciones telefónicas. Todo ello quedó 
interrumpido por el deterioro que sufrió su salud 
posteriormente.

9 Así, por ejemplo, en el libro de Montserrat Roig, Els 
catalans als camps nazis, barcelona : Edicions 62, 1977 
o en la obra colectiva de baris Alakus y otros, Kunst 
und Kultur im Konzentrationslager Mauthausen, 
catálogo de una exposición en el Centro de Visitantes 
del Memorial de Mauthausen.

10 Algunas informaciones sobre Juan garcía gisbert 
aparecen en Hispania, época III, nº1, p. 8. También 
hemos contado con el testimonio de Ramiro 
Santisteban.

11 “El capo de la sortija”, Hispania, nº 42, p. 11.
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1938

12 de marzo Anschluss: anexión de Austria al III Reich. 

8 de agosto Inauguración del campo de concentración de Mauthausen.

1939

Febrero Unos 500.000 republicanos españoles (civiles y soldados) cruzan la frontera con Francia.

1 de abril Un parte del general Franco da por terminada oficialmente la guerra de España.

Verano-otoño
En Francia, encuadramiento de refugiados españoles en Compañías de Trabajadores Extranjeros, 
batallones de Marcha y legión Extranjera.

1 de septiembre Alemania invade Polonia. Comienzo de la Segunda guerra Mundial.

1940

Mayo-junio Miles de españoles son hechos prisioneros de guerra por los alemanes. 

22 de junio Se firma la rendición de Francia ante el III Reich.

6 de agosto
llegada a Mauthausen del primer convoy con republicanos españoles (392 personas) procedentes 
del Stalag xIII-A (Moosburg).

24 de agosto llegada a la estación de Mauthausen del convoy procedente de Angulema.

25 de septiembre
Orden de la Policía de Seguridad alemana: los presos españoles dejan de ser prisioneros de 
guerra y son conducidos a campos de concentración.

1941

24 de enero Primer traslado de españoles desde Mauthausen a gusen: unas 820 personas.

22 de junio Alemania ataca a la URSS.

5 de julio En gusen se declara una epidemia de tifus exantemático.

1942

1 de enero
En gusen comienzan a administrarse a los presos enfermos inyecciones letales en el corazón; es 
una práctica que continuará hasta la época final del campo.

27 de marzo deportación masiva de judíos desde Francia al Kl Auschwitz.

1943

31 de enero Rendición alemana en Stalingrado.

Octubre Comienza la retirada de la división Azul.

1944

6 de junio desembarco de Normandía.

25 de agosto liberación de París.

1945

27 de enero El Ejército soviético entra en el Kl Auschwitz.

5 de mayo llegada de dos blindados americanos a gusen y al campo central de Mauthausen.

1946

13 de mayo
Sentencia en el I Proceso de Mauthausen en dachau: el gauleiter (gobernador) Eigruber, el 
doctor Krebsbach y otros, hasta un total de 58, condenados a la horca. los 3 restantes, cadena 
perpetua.

Cronología
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Centros de exterminio

Fronteras hacia 1938

El sistema concentracionario nazi: campos principales. Se indican también los principales centros destinados por los nazis al intento de exterminio de los 
judíos europeos.
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Instrumental quirúrgico 
de la enfermería de Mauthausen

Donación familia Ángel Hernández 
19’5 x 40’5 x 2 cm

Fragmento de la alambrada de Mauthausen
Donación familia Ángel Hernández

16 x 27 x 3 cm

exposición
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esculturas

Último viaje
Ángel Hernández García “Hernán” 

21 x 43 x 15 cm
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Nunca más
Ángel Hernández García “Hernán” 

34 x 22 x 34 cm
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[Preso en la cantera I]
Ángel Hernández García “Hernán” 
37 x 11 x 13 cm

[El frío]
Ángel Hernández García “Hernán” 
35 x 10 x 10 cm

[Preso en la cantera II]
Ángel Hernández García “Hernán” 
30 x 10 x 18 cm
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[Preso en la cantera III]
Ángel Hernández García “Hernán” 
30 x 12 x 18 cm

[Preso en la cantera IV]
Ángel Hernández García “Hernán” 
30 x 14 x 16 cm

[Preso en la cantera V]
Ángel Hernández García “Hernán” 
39 x 12 x 10 cm
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[Ayuda entre los débiles III]
Ángel Hernández García “Hernán” 
40 x 22 x 15 cm

[Ayuda entre los débiles I]
Ángel Hernández García “Hernán” 
35 x 21 x 24 cm
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[Ayuda entre los débiles II]
Ángel Hernández García “Hernán” 
43 x 23 x 24 cm

[Preso con gamela I]
Ángel Hernández García “Hernán” 

21 x 13 x 17 cm

[Preso con gamela II]
Ángel Hernández García “Hernán” 
20 x 14 x 12 cm

exposicion.indd   39 15/04/2010   12:56:25



4040

[Portada del recinto interior del campo de Mauthausen]
Juan García Gisbert 
24 x 67,5 x 25 cm

Donación FEDIP

maquetas

[La cantera Wienergraben]
Juan García Gisbert
23 x 55 x 55 cm
Donación FEDIP

[Exterior e interior de una barraca]
Juan García Gisbert
14 x 51,5 x 45 cm
Donación FEDIP

Hacia la noche y la niebla
Ángel Hernández García “Hernán” 
38 x 86 x 30 cm
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[Portada del recinto interior del campo de Mauthausen]
Juan García Gisbert 
24 x 67,5 x 25 cm

Donación FEDIP

[Escalera de la cantera Wienergraben]
Juan García Gisbert
41 x 94 x 26,5 cm

Donación FEDIP

[Transporte llegando a Mauthausen]
Ángel Hernández García “Hernán” 
44 x 86 x 31 cm

[Recinto interior del campo] 
de Mauthausen hacia 1942
Juan García Gisbert 
11,5 x 97 x 71,5 cm
Donación FEDIP
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[Plano del campo de Mauthausen]
Juan García Gisbert
Fechado en Gentilly, 1958
48 x 62 cm
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[El deportado]
Eduardo Muñoz Orts “Lalo” 
64 x 55 cm

[Evocación de Mauthausen]
Ramón Milá Ferrerons 
202 x 162 cm
Donación FEDIP

pintura
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Los fusilados
Eduardo Muñoz Orts “Lalo” 
88 x 123 cm

[Mauthausen: La cantera Wienergraben]
Enrique Martín Hernández “3231”
32 x 40 cm
Donación FEDIP

Le mur des suppliciés / El muro de los torturados
Enrique Martín Hernández “3231”
29 x 42 cm
Donación FEDIP

[Mauthausen: preso famélico]
Dibujo inspirado en una fotografía
Autor desconocido
28 x 34 cm
Donación FEDIP
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[Mauthausen: preso en la alambrada]
Manuel Alfonso Or tells 
23 x 14 cm
Donación FEDIP

[Mauthausen. 
Presos ante el portón exterior]
Autor desconocido
33 x 35 cm
Donación FEDIP

[Mauthausen. 
Presos tirando de una vagoneta]
Autor desconocido
32 x 25 cm 
Donación FEDIP

[Solidaridad]
Manuel Alfonso Or tells 
27 x 20 cm
Donación FEDIP
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Cartel III Congreso de la FEDIP, 1965
Dibujo de Ramón Milá, fechado en 1954
34 x 25 cm
Donación FEDIP

Los títulos atribuidos aparecen entre corchetes [ ]

[Cartel conmemorativo de la liberación de Mauthausen, 1980]
Dibujo original probablemente de Juan García Gisbert,  
fechado en Montrouge 1945
41 x 54 cm
Donación FEDIP

[Inspección de piojos]
Francisco Mateu Sanchís
54 x 42 cm
Donación FEDIP
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