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Por qué impedir la libertad sexual ?, por Julio R. Barcos. 

c f u a I i d ad 

yer fué Madrid : hoy Euzkadi la que se ha visto fieramente atacada por las hordas reaccionarias. 
Ayer fracasaron ruidosamente en Madrid y hubieron de retroceder haciendo una vergonzosa compe-
tencia a las liebres. Mañana será Euzkadi la que les haga encerrarse para siempre en su madriguera. 

Pero del fiero ataque efectuado en nuestro suelo, hemos sacado dos grandes y provechosas enseñanzas. Se ha 
puesto de manifiesto la inferioridad combativa de nuestros enemigos, ya que con los elementos aéreos empleados, 
con el lujo de fuerzas desplegados, no han podido conseguir ninguno de sus objetivos. 
Nos han mostrado la carencia de moral que impera en sus filas, y de que sus ataques son presagio de una agonía 
inmediata y de una descomposición interna que se ven Imposibilitad_ os de cercenar. 
Por parte de nuestros milicianos hemos observado, una vez más, el alto espíritu de lucha que les informa. La alta 
moral de que se hallan poseidos y la fe en un triunfo cercano, de que son portadores. 
Los lazos de solidaridad son más estrechos cada día en las filas de los heraldos de la libertad: como nos lo de-
muestra la presencia en Euzkadi de los bravos luchadores Astures, que se han apresurado para compartir con 
nosc tras, y en nuestro propio suelo, las horas amargas que hubiéramos podido sufrir. 
La actualidad más saliente, pues, se halla condensada en el trinnfo obtenido en nuestros frentes por los hijos de 
Euzkadi y de Asturias unificados bajo un solo anhelo : ¡Triunfar/ • 
Si después de esta franca derrota en nuestras montañas, los directores del ejército enemigo si no se.. hallasen 
carentes de los honrosos atributos, que en buena lógica debieran de ser la razón de existencia de todo hombre, 
vergüenza y dignidad profesional se hubiesen suicidado ante el irreparable fracaso sufrido frente a los batallones 
vascos. ¿Seguirán, en sus radios y prensa, anunciando su próxima e inevitable entrada en esta invicta Villa? 
¿Dirán, siquiera por una vez la Verdad de lo que les ha costado esta ofensiva, los hombres que han perdido y el 
material que han empleado?iNo, no dirán la verdad/ Nunca la dijeron; son incapaces de decirla. En la mentira 
nacieron, en ella se sustentan y de ella viven. Son creadores de la mentira, y ella, a su vez, los ha convertido en 
esclavos suyos. 
Hoy puede afirmarse que España marcha ya cuesta abajo en pos del triunfo definitivo. Por lo cual es necesario 
que nuestra unificacion sea más sólida que nunca. Que nadie con miras partidistas pueda crear el más leve 
obstáculo a la marcha ascendente de la revolución española. Los intereses generales han de sobreponerse a los 
intereses de partido o individuales. Las palabras han de estar respaldadas por los hechos o nuestros labios han 
de ser sellados por el más absoluto silencio. 
Pero hoy más que nunca, también, hemos de confiar en nuestros propios medios y no esperar nada de nadie 
No pretendamos que nos hagan lo que nosotros podamos realizar. Más satisfación hallaremos al saborear al 
triunfo si todo nos lo debemos a nosotros mismos. 
No confiemos en la ayuda que prestarnos pueden otras naciones. Estas se hallan sometidas a la Internacional  

Sangrienta de los Armamentos, ya que es esta macabra sociedad la que finanza los estados del mundo entero, 
y estos no son más que un simple mandatario de estos fabricantes de la muerte. 
En nuestro suelo tenemos lo que necesitamos. Si en las trincheras se vence al enemigo, en las fábricas se cons-
truye el material que se precisa en los frentes. Tenemos grandes industrias y minerales: pues a crear lo necesario 
para vencer rapidamente, y una vez poseedores absolutos del triunfo, tendremos tiempo de dialogar con las de_ 
más potencias, y de decirles algo que hoy no podemos hacerles saber, porque el tiempo lo precisamos para labor 
más útil. 
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es preciso que demos al Cinema, todo el valor que 
para nosotros tiene. 
No solamente como vehículo de propaganda, sino —y 
éste es su valor más positivo— como elemento educa-
dor de multitudes. 
Porque, —y ésto es innegable—las multitudes necesi-
tan, desean educarse. Los pueblos, jamás tuvieron oca-
sión de encontrar ésta educación espiritual en el Cine-
ma, porque éste, en manos del capitalismo, bajo el 
dominio absoluto de los grandes financieros, contribuyó 
de manera poderosa, a embrutecer a las gentes, mar-
cándoles un camino falso, lleno de irrealidades, en el 
que sólo se aprendía la vida corrompida por todas las 
aberraciones humanas, que poco a poco, iban prendien-
do en los cerebros ingénuos de la juventud, hasta apo-
derarse completamente de ellos. 
Pero también, hemos visto, cómo al encontrarse el 
pueblo, ante producciones que llevaban un contenido 
social y humano —siquiera en grado mínimo— ha vi-
brado la sensibilidad, y se ha operado el encontronazo 
brusco del hombre del pueblo, forjado en todos los su-
frimientos, y éstos mismos sufrimientos reflejados ante 
su vista de una forma cruda, desnuda, magnífica. 
Y así hemos visto como films del carácter sencillo, 
cruelmente sencillo de sin novedad en el frente, por 
ejemplo, han pasado a la inmortalidad, porque cuantas 
veces se han exhibido, han encontrado —en la mayo-
ría de los casos— al mismo público, que ha acudido 
ansioso de alimentar su cerebro, con la visión de la 
realidad de vida, 
Y esto nos marcó un camino. Nos descubrió una gran 
verdad. La gran verdad de que el pueblo necesitaba un 
Cinema altamente social y humano. 

Y es por ésto, que la Revolución nuestra, ha de hacer 
del Cinema, algo suyo, tan suyo, que no pueda prescin-
dir de él, para educar a las multitudes, que tienen sed 
de conocimientos. 
Rusia, ha hecho del Cinema, un buen sostén de su 
Estado. Rusia ha sabido ver la grandeza del Cinema, y 

se sirve de él magníficamente para lanzar al mundo sus 
teorías. Rusia, ha conseguido buenos films, y hasta 
«grandes films», ¡Lástima que en algunos de ellos, haya 
cuidado más la propaganda política que la educación 
de las masas! 

Pero no obstante, hay que reconocerle a sus maravillosos 
técnicos, ya que constituye hoy, uno de los países que 
producen films, haciendo gala de una técnica muy su-
perior a la de la mayoría de los países productores de 
Cinematografía. 
Por esto, hemos de comenzar nosotros, a ocuparnos del 
Cinema, de una manera decidida, ya que tenemos ele-
mentos técnicos de un valor positivo. Ya que en Madrid 
y Barcelona, nuestros estudios Cinematográficos, han 
comenzado ha producir films de carácter revolucionario. 
Y así, las nuevas producciones, vendrán a sustituir en 
nuestras Salas de Cinematógrafo, a todo el material 
importado de las fuentes burguesas, y que sólo sirven 
para atrofiar las mentalidades de los trabajadores, por-
que son cintas hechas para burgueses, para seres débi-
les de espíritu, que encuentran en ellos la «belleza» de 
una protitución dorada, de un mundo de alcohólicos y 

y fracasados, que «les va muy bien» a sus psicologías 
enfermizas, como al toxicómano le agrada la morfina. 
Y nosotros, si aspiramos a crear ura sociedad limpia de 
todas estas lacras, sana de cuerpo y espíritu, de menta-
lidad fuerte y cultivada, hemos de barrer inmediatamente 
de nuestros locales de cinematógrafo todos aquellos 
films que puedan influir en las voluntades aun no for-
madas revolucionariamente y hacerlas sufrir un retraso 
en su educación social y en su cultura individual, y 
hemos de sustituirlos con un stoc de producciones que 
lleven al ánimo de las gentes, el gusto por las realida-
des de la vida, y el conocimiento de las injusticias hu-
manas, fielmente reflejadas en la pantalla. 

Y más adelante, cuando la tranqUilidad y la época de 
reconstrucción de nuestro país, nos permitan comenzan 
a reconstruir asimismo nuestra averiada educación so-
cial, INTENSIFICAREMOS LA PRODUCCION CI-
NEMATOGRAFICA, llevando al celuloide la Música, 
la Pintura, la Medicina, la Mecánica, la Agricultura, y 

todas aquellas actividades humanas en donde la capa-
cidad creadora del hombre tenga una amplia manifes-
tación, lo más exacta posible. 
Y entonces constataremos como cambia totalmente la 
psicología de los trabajadores, que iremos forjando a 
través de los meses y los años, nuestra cultura revolu-
cionaria, que nós hará potentes para mantener ante el 
Mundo decrépito y envenenado, nuestra Revolución. 
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Usted, señor Gommá, es un fariseo. Usted, señor Gommá, como 
tal señor puede ser fariseo, y ello nos hubiera importado bien poco; 
como cardenal no lo puede usted ser, Ya se que no es usted el 
único, que hay otros, y muchos curas, ¡desgraciados!, pero ningu-
no más responsable que usted, porque usted es el menos discreto 
de todos. Pecar, ya es mucho; hacer ostentación del propio peca-
do, es lo más. Lo imperdonable, más siendo el pecador todo un 
señor cardenal, 
¡Un cardenal fariseo! Inconcebible, señor Gommá. Tanto, tanto, que 
en buena doctrina no puede ser, y usted lo sabe, que es lo peor. 
Si yo no supiera lo que usted, como pastor, no se ha cuidado de 
enseñarme, ante su actitud y ejemplo de hoy, qué habría de pensar, 
no de usted, sino de su jerarquía que es lo que importa. No ha 
meditado, no el señor Gommá, que ya hemos dicho que no nos im-
porta, sino el señor cardenal, sobre este caso? No olvide el señor 
cardenal, que en esta España hasta ayer tan de ustedes, que era 
como decir tan católica, —¡oh paradoja, que es como una acusa-
ción!—, y tan desprovista de toda emoción o sentimiento religioso, 
y no digamos de conocimientos de los que estaba en ayunas; en 
esa España, ustedes, los representantes, (malos representantes, 
por lo general) de Cristo en la Tierra lo eran todo, y por serlo, se 
daba el caso, muy frecuente por cierto, de que en unos pueblos se 
creía en Dios porque el cura, humilde ejecutor, era bueno, mien-
tras en otros se dejaba de creer porque, según voz popular, el cura 
no era agua limpia. —Estos casos «pintorescos», como tantos 
otros, en la España de usted eran en verdad profundamente tristes 
y acusatorios, señor cardenal. ¿Esta, señor cardenal, es la España 
creyente que nos quiere imponer con las armas? Una España de 
fanáticos y de indiferentes distinguidos en materias de religión. La 
de <por la Gracia de Dios), la de arriba Tal y abajo Cual, santo 
o persona que era igual, ya que para creer tienen ustedes que odiar 
primero; la del caso de Ezquioga, también producto del odio y de 
la negación; la de la inquisición para el mejor provecho y «gracia» 
de ustedes. ¿Y ésta, señor cardenal, es la España de la fé? Pero, 
¿en qué creía? Sáquenos de ésta que siempre fué interrogación 
nuestra. «Creo, ayuda a mi incredulidad», pero creía, o preten lía 
creer por lo menos, para lo que pedía ayuda. ¿Puede decirse otro 
tanto de la España de usted? ¿En qué creía, en que tenía fé? Por-
que importa mucho saber, a usted le consta, lo que el individuo o 
la sociedad entienda por fé y por creer. Importa mucho, es lo pri-
mordial. «Es el corazón quien siente a Dios, no la razón, y esto 
es la fé: Dios sensible al corazón, no a la razón>. Sensible al sen-
timiento, sensible al perdón, sensible a amar por encima de todo. 
Amor, y siempre amor, y perdón, porque somos a su semejanza, y 
por lo mismo, sabe y quiere perdonar nuestras :propias pasiones, 
las que nos enfrentan y pierden cuando no acertamos a rectifi-
carnos. 
¿Dónde pues, está el sentimiento, la emoción de esa España con 
fé que nos ha envuelto a todos en esta guerra criminal,donde el sen-
timiento, la emoción su voz de usted para lamentar tamaña trage-
dia? ¿Dónde señor cardenal? ¡Cuánto dolor, cuánta decepción, 
créame! Pasarse al rebelde, al impostor, al que ha faltado a toda 
promesa hecha bajo palabra de honor, con el:que ha faltado al 
orden, a la legalidad establecida, a todo principio de respecto y 
moral; pasarse a los enemigos del pueblo, a los que no le han 
comprendido jamás a los que no lo han querido como no fuese para 
explotarlos, para vivir de su sudor, pasarse a este conglomerado 
condenado y condenable siempre. ¿Y quién? ¡Tolo un señor car-
denal! Recordemos, señor cardenal, a San Pablo, para ver si a su 
través nos llega alguna luz. •¡Oh gálatas insensatos!» ¿Cómo po-
déis volver al yugo que os oprimía? Ya no hay judíos, ni griegos, 
ni esclavos; no cumpláis con las ceremonias mandadas por vues-
tras leyes: os declaro que nada de eso tiene valor, Amaos. Se 
trata de que el hombre sea nueva criatura Estáis llamados a la 
libertad>, 

Esta libertad que proclama San Pablo es la que usted ansía para 
su rebaño, señor cardenal? No y no. Nuevo dolor, y nueva de-
cepción. No salimos de las tinieblas, señor cardenal. Adentremos 
de nuevo en San Pablo. Este santo de la inquietud prefería a la 
ley escrita, la gracia, y usted, señor cardenal, sabe lo que es la 
gracia; la inspiración que viene de lo alto, el soplo, la libertad. 
¡Santa Libertad! En tu holocausto, la humanidad no acaba de sa-
crificarse, de morir, formando pirámides con sus muertos. 
«El que no medita no tiene horror de sí mismo, porque no se co-
noce•. ¿ No se encontrará usted en este caso, señor cardenal? 
¿Meditando se puede ser la encarnación contraria de lo que us-
ted representa sobre la Tierra? ¿Coincide usted, acaso, con aquel 
escritor católico francés, Louis Veuillot, si mal no recordarnos, 
que una tras otra escribió estas blasfemias? «Creemos que las 
ruinas de la guerra se reparan menos difícilmente que las ruinas 
de la paz. Antes se restablece un puente, se vuelve a levantar 
una casa, se replanta una huerta, que se derriba un lupanar. En 
cuanto a los hombres, esto rebrota ello solo y la guerra mata me-
nos almas que la paz. Es la paz, sobre todo, la que hace la gue-
rra a Dios>. 
En fin; ¿qué le ha impulsado a usted, señor cardenal, a partir en 
dos a su rebaño, a clasificarlo en buenos y malos, a olvidar 
aquellas palabras, Amaos los unos a los otros? ¿Qué, señor 
cardenal? Díganoslo de una vez; no nos tenga por más tiempo en 
esta incertidumbre que nos consume. 
—La defensa de la religión. ¡Cómo! No es posible. ¿De qué reli-
gión, señor cardenal? De la de Cristo, no; usted lo sabe, si la pa-
sión no se lo na hecho olvidar. De una religión que es ética in-
superable, divina, que es ejemplo, que es caridad, que es su-
frimiento, que es todo templanza, todo renunciación. En defensa 
de esta religión que dice •no matarás», y los suyos, levantados 
en armas, no sólo matan en los frentes, sino que hacen algo 
peor, algo que enciende y sonroja, asesinan sin causa ni razón. 
¿En b.en y provecho de Cristo? No nos haga usted desbarrar, se-
ñor cardenal. 
<Mi reino no es de este mundo» —dijo Él —y dijo también: «Dar 
al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios». A quien 
asi se expreso, ¿quien, sobre la Tierra, por alta que sea su jerar-
quía, lo podrá convertir en beligerante? Jesús no es la guerra, ni 
acaso sea la paz. Si quieres la paz, prepara la guerra. Pero estas 
son cosas de aquí abajo. Jesús es el amor, es la fe, es la esperan-
za que hace sonreir. No glorifiquemos el mal que nos hacemos 
los hombres, cuando el propio mal, por destino sin duda, a quien 
lo provoca, con daños yzfuera de justicia, lo lanza a la sombra de 
los abismos. 
Su actitud guerrera de usted, señor cardenal, como"; la silenciosa 
de tantas otras jerarquías de la Iglesia — hemos topado con la 
política, que es otra religión, toda cálculo, toda previsión—, es 
en acuerdo y defensa de la fe implícita, de la sumisión pasiva, 
pero esta fe no es, aunque lo aparente, la cristiana, que es ante-
rior. El Cristianismo, ante una tragedia como la que estamos pa-
deciendo, se siente dolorido en todos sus sentimientos y nos ha-
bla al corazón, y nos recuerda la hermandad, la obligación en 
que estamos de comprendernos y querernos, mientras que la fe 
implícita recuerda a San Pedro en aquello del dormir, queriendo 
o sin querer. Pero en cuanto apunte la luz y cante el gallo, se 
despertará también, como si no hubiera_pasado nada. ¡Qué feli-
cidad  ! 

<Paz en la Tierra a los hombres de buena"voluntad›.`En paz"es-
tábarnos nosotros, y nos trajeron la guerra, pero la paz volverá a 
ser con nosotros muy pronto; la paz y la libertad, que nos las he-
mos ganado, en derecho y con ríos de sangre. 
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;Isaac ipaselrato 

Se halla tan reciente el asesinato que las huestes fascistas co- 
metieron con este joven maestro, que se hace punto menos que 
imposible trazar una silueta de este gran hombre e incansable 
luchador. 
No obstante trazaremos unas líneas que sirvan, en estos momen-
tos de lucha álgida, de conocimiento general de los rasgos más 
característicos de esta lumbrera del pensamiento y valor positivo 
del anarquismo militante, en sus aspectos como anarquistas, como 
médico y como hombre. 
Isaac Puente era el hombre que para ser anarquista no precisó 
conocer ni estudiar las producciones intelectivas de los grandes 
teóricos y filósofos de esta gran teoría humana, científica y social, 
que se conoce bajo el denominativo de anarquía. 
La bondad, la inquietud espiritual y la irreverencia a todos los 
mitos rutinarios que en su psiquis se producían por generación 
espontánea le hacían ser anarquista por temperamento. 
No era el anarquista que se hace; era el anarquista que nace. Su 
abrazo a las ideas no fué obligado por su cerebro; el vínculo que 
le acercó al bello jardín de Acracia fué el depurado sentimiento 
de que era poseedor. Desde este momento trabajó en conjunto su 
cerebro y su corazón; y ambas cosas las puso incondicionalmente 
al servicio del pueblo que trabaja y estudia. 
Puente conoció nuestras ideas en el año 1919, en ocasión de cons-
truirse el ferrocarril de Estella a Vi oria. Ingresó en el Sindicato 
de Oficios Varios que se constituyó en Maestu, y desde este mo-
mento comienza su vida de actividad en pro de los explotados. 
Su extensa labor ideológica es de todos bien conocida. Sus teorías 
se afirman en la más completa y absoluta libertad individual: y 
poseía plena confia..za en las iniciativas personales, y aportacio-
nes individuales, como firme basamento de la sociedad del porve-
nir. Sus folletos sobre Comunismo Libertario, escrito para ser 
comprendido por la inteligencia más rudimentaria, ponen de mani-
fiesto de forma enequívoca éstas, sus teorías. 
Puente no era bolo el maestro, era a la par, el obrero. Decía y 
hacía Se unía en él el cerebro y el brazo: la cultura y la acción. 
Durante su corta vida sufrió persecuciones y encarcelamientos que 
colocaron en duro trance económico a su familia, que él idolatraba: 
sin que esto hiciera modificar su entusiasmo y su fé en lo más 
mínimo. Los que con él sufrieron los rigores del encierro no care-
cieron de nada mientras él poseyera algo. 
Nada ni nadie consiguió doblegar su espíritu de rebeldía y de 
justicia. 
Expondremos un caso que retrata la entereza de éste. El coman-
dante del puesto de la guardia civil de Maestu (pueblo de Alava 
en que practicaba su apo.tolado científico) tenía sobre él el odio 
más feroz que imaginarse puede, pretendiendo hallar causas por 
insignificantes que fuesen, o inventarlas, para perjudicarle o elimi-
narle de la vida 
En este pueblo declaráronse en huelga los obreros de las minas 
de asfalto. La patronal y la guardia civil pretendían, cometiendo 
cuantos atropellos e injusticias les era dable, vencer la resistencia 
de estos hombres 
Para desprestigiar este conflicto achacaban su paternidad a Puente, 
que ninguna intenvención tenía en él. La situación de los trabaja-
dores era en extremo precaria. Las autoridades de Vitoria habían 
tomado parte directa en el conflicto respansaoilizándole de cuanto 
pudiera suceder. 
Durante la tramitación del litigio una hija de este guardia civil se 
fracturó un hombro y acudió a Puente para que curase a la lexio-
nada, y éste, por su trabajo, caso nunca acostumbrado por él, 
cobró 300 pesetas. Una vez estas pesetas en su poder, acudió al 

Sindicato e hizo entrega de ellas para el mantenimiento de la 
huelga: acto seguido comunicó al referido guardia. «Yo no he te-
nido parte en este conflicto. que es solo producido por el hambre 
y las pésimas condiciones del trabajo de estos obreros; más, pues-
to que Vd. quiere hacerme responsable, hágalo con razón: sus 
300 pesetas han servido para mantener la huelga una semana 
más>. ¡Así era Isaac Puente! 
Del Isaac Puente médico, puede decirse lo mismo que del ideoló-
gico. Visitó gratis y pagó las recetas a los necesitados 
Su fama de buen médico adquirió vuelos inusitados, y a este res-
pecto recuerdo un hecho que presencié y que pone de manifiesto 
el altruismo y desinterés de este hombre, que hacía de sus cono-
cimientos científicos un apostolado en lugar de un comercio como 
la mayoría de sus colegas. 
Un día, alucinados por su fama, llegaron a la puerta de su domi-
cilio dos autobuses totalmente ocupados por enfermos Después de 
recibirlos y enterarse de su pretensión, les despidió, sin atenderlos, 
con estas palabras. <Yo sabré curar, lo que no sé ni puedo es 
hacer milagros; soy un médico pero no un mago. Y como Vds. su-
fren una auto sugestión no soy el indicado para curar sus dolencias, 
acaso más ficticias que reales: Para ir en procesión a curarse van 
a la ermita de cualquier santo que les será tan beueficioso como 
la visita en procesión al más grande «mago de la medicina: 
Asuero no hay más que uno, y ese no soy vó.. 
Ante este hecho consumado le hice ver que otro médico hubiese 
aceptado la situación y la hubiera sacado el partido económico 
que prometía. A lo cual me respondió. <Es verdad, dentro de la 
ciencia todo es mercantilismo, y estos mercaderes no tienen Inte-
rés en que termine este endiosamiento en que la ignorancia los 
coloca. No se dan cuenta que la sociedad nada les debe a ellos, 
que son ellos los que deben a la sociedad. Ya que mientras ellos 
hicieron la carrera no producían nada y tenían la sociedad que 
producir para ellos y para ponerles en posesión de los medios 
científicos que les eran precisos. Por lo tanto, al doctorarse y dar 
comienzo a su trabajo no hacen más que devolver a la sociedad 
lo que ésta les anticipó. Si algún día estos comerciantes se dan 
cuenta de esta gran verdad y de que la verdadera misión de la 
ciencia es prevenir y no curar. 
Cuando comprendan que entre ellos y los que ellos suponen infe-
riores existe una igualdad en todos los órdenes, ese será el día que 
termine el odioso mercantilismo, y ponga sus conocimientos al 
servicio de la sociedad con el solo interés de hacer el bien por el 
bien mismo. 
¿Puede decirse más del médico que lo que transcrito queda? Podría, 
en verdad, decirse mucho más: pero el reflejo de lo que fué no 
modificaría en nada lo que apuntado queda. 
De Isaac Puente como hombre nada hemos de añadir; su vida 
ejemplar es paralela a su vida como anarquista v como médico. 
Para satisfacer necesidades de los otros sufría él grandes apuros 
económicos 
No quiero caer en la redundacia de decir que era un enamorado 
de la familia, ya que se sobreentiende que quien ama con el des-
interes que él lo hacia a todos los seres humanos, ha de ser un 
padre enamorado de su obra. 
En síntesis: de Isaac Puente podemos decir que era un hombre 
fado nervio y corazón. 
Una compañera y dos hijas deja, y en las filas Anarquistas un 
hueco que estimo sea difícil de llenar. 
Puente era un maestro: después del vil y cobarde asesinato de que 
ha sido objeto es un mártir más de la gloriosa e invencible Con-
federacion Nacional del Trabajo y del Anarquismo Universal, 
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ta meditar! 

en cierta ocasión Isabel II ordenó entregar a un pedi- 
güeño que logró conmoverla unos cuantos miles de 
duros. Asombrado el mayordomo, imaginó un medio que 
influyera en el ánimo de la Reina con mayor eficacia 
que las reflexiones y los vanos discursos. En una de 
las habitaciones de la Cámara Real que Isabel II cru-
zaba con frecuencia hizo colocar en ordenadas pilas de 
duros la cantidad que habla mandado regalar y ocurrió 
que ante aquella mesa de•plata, ante aquella realidad 
Isabel II tuvo noción exacta del valor del dinero. 
Si a los pueblos se les ofreciera en el hemiciclo del 
Congreso la visión material de los millones que cuesta 
el Estado y al mismo tiempo se les mostrara los esfuer-
zos, el trabajo, las privaciones, las angustias del pueblo 
para producir esa riqueza, comprendería la razón que 
nos asiste a los que propugnamos por un sistema fun-
damentalmente económico y antiesfatal. Vería que los 
problemas de obras públicas, de cultura, de defensa, de 
organización de trabajo y tantos otros que son profun-
damente económicos, se plantean, se discuten y se pre-
tenden resolver con rimbombantes retóricas, con alegatos 
jurídicos, con cánticos populares, como pleitos entre 
abogados o lo que es peor como problemas políticos. 
En el deseo de ilustrar a nuestros lectores, queremos 
reproducir aquí un trabajo que lleva por título «El Estado 
es una gran mentira» un subtítulo «¿Dónde está su 
utilidad y beneficio?» escrito por Mariano Gallardo y 
publicado el 8 de Marzo de 1934. Dice así: 

«Supongamos para mayor comprensión, una nación pe-
queña dividida en tres provincias: A. B. C. Que para 
el desarrollo del punto que nos ocupa, dá idéntico resul-
tado ya que el Estado, sojuzgador de extensos dominios, 
no es más que una ampliación del pequeño Estado. 
Los dos, el Estado chico y el grande, se parecen tanto 
como una gota de agua a otra gota. 
Convengamos en que dos ingresos del pequeño Estado 
de nuestro ejemplo están integrados por las tres siguien-
tes sumas de dinero: cinco millones de pesetas que tri-
buta la provincia A, diez millones que tributa la pro-
vincia B, y quince millones de la provincia C. que hacen 
un total de treinta millones, cantidad que está en manos 
del Estado, para atendimiento de las necesidades de 
la nación. 
Los políticos gobernantes de este Estado, por buenísi-
mos, dignos y honorables que sean, por muy derechistas 
o izquierdistas que se llamen, a la hora de invertir el 
dinero del Estado en subvenir a las necesidades del 
pueblo gobernado por ellos, nunca gastarán más de 
treinta millones, cantidad aportada por los habitantes 
de las aludidas tres provincias. 
¿Podrán gastar más de lo aportado por los pagos del 
pueblo? De ninguna manera. Los políticos no realizan 
función productiva alguna. Y los que tienen cargos de 
gobierno, mucho menos. ¿Qué género de productividad 
labora un diputado, un ministro, un gobernador o un 
jefe de Estado? 



Firma del Concordato entre Mussolini 

• 

Manera de comportarse el fascismo con la religión. 
'1,SL31"ji/Iffer4r "41~5~5111=19~ 

La basílica de Loyola, respetada hoy y 
siempre por nosotros. 



Estos señores no producen nada útil en ninguna rama 
de la general actividad positiva del género humano. Ni 
en la ciencia, ni en la industria, ni en la agricultura, ni 
en el arte, ni en el progreso, ni en el trabajo... 
Los individuos componentes de las provincias de refe-
rencia no podrán percibir, en ningún caso, de las arcas 
del Estado ni un céntimo más de los treinta millones, 
los cuarenta o los mil que ellos aportaron tributando al 
Estado, salvo la casualidad milagrosa de que los políti-
cos con cargo pusieran su fortuna, hecha en un trabajo 
verdad, a disposición del pueblo, sumando a los millones 
tributados por éste los miles de pesetas de sus bolsillos 
particulares. 
¡Utopías! Que los políticos dieran dinero a los pueblos 
por gobernarlos. ¡Qué cosa más extraña! ¡Esto sí que 
sería un misterio! 
Fuera de fantasías. Miremos la realidad. Los gobernan-
tes, lejos de dar dinero, lo cobrar. Hay pues que ren-
dirse a la clarividencia de la verdad. 
El pueblo, no sólo no obtendrá los treinta millones que 
él pagó al Estado, sino que siempre, siempre, percibe 
menos: pues a los millones que él abona al Estado para 
que éste beneficie a la nación, hay que restarles los 
miles y miles de pesetas que los políticos cobran por 
gobernar al pueblo. 
Por consecuencia: si las provincias A. B. C. pagan 
treinta millones al Estado, éste, los políticos invertirán 
en beneficiar al pueblo, a esas tres provincias, veinticin-
co o veinte millones. 
Lo que quiere decir que el pueblo siempre percibe del 
Estado bastante menos de lo que él, el pueblo, dá al 
Estado. Esto está tan claro que ni el más «eminente 

estadista» del planeta osará refutarlo, y menos demos-
trarme que ello no es verdad. 
Si el Estado de esas tres provincias, u otro:Estado cual-
quiera, sólo dispone, para beneficiar a éstas, de los mi-
llones que ellas le dan, y el se queda con una buena 
tajada de esos millones ¿qué utilidad, qué clase de be-
neficio puede esperar ningún pueblo del Estado? 
¡Ninguna, absolutamente ninguna! Se me podrá decir 
que la provincia B, por ejemplo, ha obtenido tal o cual 
beneficio del Estado. No lo niego. Pero tampoco me 
negará nadie a iní que si la provincia esa paga diez mi-
llones al Estado y éste le dá después doce, los dos mi-
llones de beneficio han salido de las provincias A y B 
dándoles menos de lo que ellas tributaron al Estado. 
En resumen: Cada peseta de utilidad que el Estado pro-
porciona a tal individuo o cual región, representa dos 
pesetas al resto de los individuos o las regiones que 
forman la nación. 
Cada minuto de bienestar proporcionado a una parte del 
pueblo por el Estado, cuesta muchos sufrimientos a todo 
el pueblo restante. 
Cuanto mayor sea el número de individuos beneficiados 
por él, tanto más intenso el dolor de los no benefi-
ciados. 
Entiéndase bien, aquí sólo estudiamos la parte econó-
mica del Estado. En las demás, es aún peor que en el 
dominio económico. 
El Estado sólo sería admisible cuando los gobernantes 
no cobrasen nada y dieran a cada individuo lo que éste 
tributa a aquél. O bien quitara a los que más poseen, 
para darlo a los que menos tienen. Las tres condiciones 
son imposibles de cumplimentar por el Estado. 



res de hoy: Italia, Cerdeña, Mallorca, ¡ Hasta en es'o se repiten 
los capítulos primero y último de nuestra Historia 

II 

Hace por ahora 2.500 años, el Mar Interior. vasto charco en cu 
yas orillas saltaban las ranas —como dijo Platón siglos después—
ofrecía el espectáculo siguiente: 
Todo su litoral Sur pertenecía a los semitas de ambas ramas: pú-
nicos y bereberes. Su cabeza estaba en Cartago, es decir, en el 
paraje en que se tocan las dos vastas hoyas en que se divide, y 
desde el cual se las puede dominar a ambas. Los púnicos se ha-
bían establecido allí comprando la tierra en unos sitios, alquilan 
dosela en otios; no por conquista. 

Eran comerciantes. Servíanse de las armas cuando las necesida-
des de su comercio lo pedían, pero no estaban especialmente pre-
parados para la guerra. Gobernábalos una asamblea de plutócra-
tas. En la navegación, eran maestros, como todos los de su raza 
Ya para entonces, el litoral Norte del Mediterráneo era de los 
arios, con la sola excepción.de la cuña etrusca (Etruria paco más 
o menos la Toscana actual), de origen desconocido, pero sospe-
choso de parentesco (nada más que sospechoso) con los creten-
ses. Griegos y romanos, y grupos afines, habitaban el resto de 
las regiones costeras. Los gérmenes de la civilización que po-
seían era el re,altado de un injerto bereber en el tronco ario. Los 
griegos reconocían a los cretenses por maestros. Por eso hicieron 
renacer a su Dios sánscrito (Zeus o Diaus Pitter; Dios Padre) en 
Creta, como significando que en aquella isla habla renacido su 
espíritu. 
Por cierto que los cristianos, observantes de una religión semi-
ta, conservan al Señor de los cielos su nombre ario: Dios. 
El semita es II, Al, El, de donde el El-lohim israelita y el Al-la 
musulmán. Muchos de los nombres de alta significación que la 
gente cree griego, son bereberes, esto es, cretenses; entre ellos, 
polis, de donde salen policía y pol tica, y que significa también 
ciudad. Lo mismo digo del vecablo torre. 

Del latin turris, declara la Academia en su Diccionario, sin re-
montarse a su origen griego, que es todo lo más a que podría re-
montarse, porque pensar que llegara hasta el bereber tirreint, 
su verdadera raíz, sería hacerse muchas ilusiones sobre la pro-
fundidad de la ciencia académica. En tir, radical de tirremt, 
nacen, además de torre, otras palabras importantes; tierra, ti.. 
rreno (el mar de este nombre), Trinto (ciudad famosa por sus 
murallas ciclópeas, hermanas de las de Tarragona). 

El castillo, o tirrenti, era la morada del señor feudal de aquellos 
tiempos primitivos, que volvieron a repetirse en la Edad Media, 
y que, bajo nuevas formas, vemos reaparecer en nuestro tiempo. 
Desde su tirrernt, el poderoso guerrero tiranizaba a los venci-
dos, que a los pies de la muralla de la fortaleza le obedecían cie-
gamente. 
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quedamos a las puertas de una gran época, en la que Iberia 
hace su solemne entrada en la escena del Mundo; la época en 
que el hombre aprende a usar los metales. Las Historias enseña-
das en nuestros Institutos y Universidades, y en los ajenos, de 
los que los nuestros no son más que copias, dicen que los anales 
de la Humanidad se dividen en tres edades; Antigua, Media y 
Moderna, y que el uso de los metales comenzó en la Edad Anti-
gua. No creas a esos historiadores. Su división es una fantasía 
erudita, sin la menor aplicación a la realidad. La verdadera divi-
sión histórica es la que señala, explicándola sin error posible, la 
toma de posesión del Planeta Tierra por el hombre. Era continen-
tal (o fluvial); Era mediterránea de los mares secundarios; Era 
oceánica (o universal). La época de los metales, en la que Iberia 
sale a luz, es el primer capítulo de la Era Mediterránea. 

Hacía largos siglos que el hombre había aprendido a ahuecar tron-
cos de árboles y a servirse de ellos para navegar por los ríos; lue-
go, a impelerlos con remos y a guiarlos con el timón; finalmente, 
descubrió la manera de aprovechar el viento e inventó la vela. En 
tierra había hecho otros descubrimientos predigicsos. De la sec-
ción de un tronco fabricó la rueda. Uniendo dos ruedas por un 
eje, construyó el primer carro. Luego vinieron hombres industrio-
sos que, domesticado el caballo, le engancharon al carro. Hasta 
ahí han actuado los semitas y sus aliados los ural-altaicos (sume-
ros) de Caldea. Pero con el caballo inauguran su acción bélica 
los arios, inventores del carro de guerra. Hacia el año 2 000, los 
ketas se apoderan de Babilonia, merced a la superioridad que el 
invento les da sobre los más civilizados. 

La vela había andado con mayor celeridad su camino, y había 
hecho una revolución mucho más trascendente. El Mediterráneo 
Oriental, mar tranquilo, poblado de islas tan cercanas unas de 
otras, que el navegante, por muy breve espacio perdía la tierra 
de vista, con un cielo poblado de estrellas guiadoras, rara vez en-
cubiertas por las nubes, fué como una esouela preparada por la 
Naturaleza para que el hombre hiciera en él su aprendizaje de 
navegante, y así como los semitas continentales fueron los crea-
dores de las grandes civilizaciones fluviales (Tigrís, Eufrates, 
Nilo), así también los hamitas, sus parientes, o sea, la gente be-
reber, funda el primer imperio marítimo: el cretense, y por espa-
cio de más de mil años dominan el tráfico acuático. Ellos son los 
que van a las remotas tierras donde el Sol se pone, en busca de 
los metales preciosos que otros parientes de raza, los iberos, po-
seen. Tras ellos vienen otras gentes de la misma estirpe; los feni-
cios. Y tras los fenicios, los griegos. Estos ya son otra cosa. Son 
la avanzada de la corriente aria, que no se contenta, como los 
semitas, con las utilidades mercantiles, sino que aspira á esta-
blecerse en el país; a colonizar; a dominar. 

Diferentes en los propósitos, lo fueron también en el camino que 
trajeron. Cretenses y fenicion vinieron navegando por la costa 
africana, de Playa en playa. Los griegos, de Italia a España, pa-
sando por las Baleares; el mismo rumbo que nuestros colonizado- 
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Iberia extendíase de Sur a Norte entre estos mundos enemigos, 
sirviendo de término occidental el Mar Interior, que iban a dis-
putarse. En la tremenda guerra entre ellos, estaba destinada a 
campo de batalla en que se había de decidir la suerte de todos. 
No era una nación ni estaba en camino de serlo, a pesar de la 
riqueza de Tartesos (o Turdetania) y de la existencia allí (cuenca 
del Guadalquivir) de un embrión de organización política. 
La tierra ibérica, tal como hoy la del Atlas, estaba cubierta por 
un polvillo de republiquitas, unas sueltas del todo, otras confede-
radas, formando Ligas que hoy se llaman lefa. Estos lefs se 
asocian para formar confederaciones contra enemigos más pode-
rosos. 
Para deliberar sobre los negocios del lef, los delegados de los 
joma asociados, se reúnen bajo un corpulento algarrobo, el ve-
getal bereber por excelencia, no la pitera ni la chumbera. El ar-
bol de Guernica de los vascos, es venerable recuerdo de aquellos 
tiempos remotos. 
El régimen democrático bereber padece una tendencia enfermiza 
hacia la oligarquía. Una familia numerosa, rica y conducida por 
un jefe astuto y valiente, acaba por dominar en el anffiz (Con-
sejo), se construye un firremf; se encierra en él con los hom-
bres de su familia y guerreros a sueldo; impone tributos, explota 
a las carabanas, dispone de todo como dueño absoluto. En Iberia 
le llamaríamos cacique. Tipos de caciques del Atlas: el Mfugui, el 
Gundafi, por ejemplo. En Galicia, Montero Ríos. Unos y otros 
servían a los Gobiernos para sujetar a los pueblos. 
Los primeros buscadores de minerales que vinieron a España, en-
tendiéronse con los caciques locales. Llegaban con sus mercade-
rías (diversas chucherías de la industria oriental) y armaban la 
feria en un recinto amurallado que recibía el nombre de A-Gadir. 
El primero fué Cádiz, y aún conserva sin gran alteración. (Gadir-
Cádiz). 
Otro gran negocio de los primeros traficantes fué la pesca, tan 
abundante en las aguas del Estrecho, como hoy. La salazón era 
una industria importante. Su centro, Málaga, de donde le viene a 
la ciudad el nombre, no bereber, sino púnico: Malaj (saladero). 
Prueba que los industriales eran los extranjeros. 
Los indígenas daban la mano de obra y las primeras materias En 
las almadrabas, eran pescadores, y en las minas, extractores. 
El capital y la organización eran fenicios o cartagineses (púnicos 
en ambos casos). En sus manos hallamos, en la aurora de nues-
tra Historia, los cobres de Riotinto. Hoy, pasados veintiocho 
siglos, siguen siendo semitas, porque están en las de Rotschild. 
Son una de las pústulas sintomáticas de que no hemos podido 
redimirnos de la dolencia del colonianisrno. 
Las naves púnicas pasaron el Estrecho y subieron hacia el Norte 
hasta el archipiélago británico, en busca de estaño. Por el Sur 
llegaron hasta el Senegal, o muy cerca, fundando diversas colo-
nias en el litoral mauritano. 
La acción colonizadora corría a lo largo del litoral, hasta el golfo 
de Lyón en el Medierránco, y hasta las Casitérides (las Islas del 
Estaño) en el mar del Norte, o las Canarias en el del Sur. La Me-
seta permanecía inabordable. Estaba tan poco poblada como hoy. 
Cubríanla vastas selvas y habitábanla tribus atrasadas y belico-
sas. Pobres y cerriles eran también las de las montañas del Norte 
y Noroeste. Sus hombres pasaban por infatigables en la guerra y 
muy valientes. Los griegos de Sicilia les pagaban buenos sueldos, 
llevándolos a pelear a la misma Grecia. Y en todas partes confir-
maron la reputación de que gozaban, 
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Sicilia fué el primer campo de batalla entra arios y semitas. Los 
griegos habían fundado en la isla ricas y populosas ciudades, ri-
vales de las metrópolis helénicas; las mayores. Siracusa y Agri-
gento. Y como todo el Sur de Italia, estaba intensamente heleni-
zado, mereciendo el nombre de Magna Grecia que se le dió, los 

griegos estuvieron muy cerca de fundar en el centro del Medite-
rráneo un poderoso imperio propio, interpuesto entre la gran po-
tencia africana, dueña de lo que hoy es Túnez, y de las principa-
es islas del Mediterráneo Occidental, y la naciente República ro-
mana, menos dilatada pero compacta, fuerte, mejor organizada 
para la guerra de expansión y de rapiña. 

Con ella tropezó Pirro, el genial conductor de hombres, a quien 
faltó poco para realizar el gran pensamiento político de los hele-
nos. Sucumbió en la batalla de Benevento, en la que la legión 
confirmó definitivamente su superioridad sobre la falange. Poco 
después chocaban los griegos de Sicilia con los cartagineses, y 
tanto apretaron éstos a aquéllos, que para no sucumbir tuvieron 
que llamar a los romanos. Acudieron gozosos con la perspectiva 
de fructíferas conquistas, y estalló la primera guerra púnica. 
De los contendientes, el más rico y el mejor organizado para las 
luchas de la paz, era Cartago. El mejor preparado para la guerra; 
Roma. En el mar parecían superiores los púnicos. La colaboración 
de los griegos, buenos marinos, y la nueva táctica adoptada por 
los romanos, de abordar a las naves enemigas, aferrándolas de 
modo que, inmovilizadas, eran tomadas por asalto, asumiendo la 
batalla naval los caracteres de una acometida campal en la que 
la excelente Infantería romana desplegaba toda su eficadia, dió 
la ventaja a los romanos. 
Duró la guerra veinte años, pero Roma la ganó, quedando dueña 
del mar y de Sicilia. A la adquisición de esta isla siguió muy lue-
go la de Cerdeña y Córcega. Los Tratados se la habían conce-
dido a Cartago, pero como ésta tuviera que hacer frente a su 
ejército mercenario, que se había sublevado reclamando pagas 
atrasadas, Roma aprovechó la oportunidad para completar el des-
pojo de su enemiga. Fe púnica era, para los romanos, la mala fe 
por excelencia, o sabían muy bien fingir que lo era. Ellos escri-
bieron la Historia, no los púnicos, y la versión histórica romana 
es la creída por los civilizados de hoy, hijos espirituales del 
Lacio. 
Pero los que no conocemos más padre espiritual que el examen 
directo de los hechos, y conservamos la independencia de nues-
tro criterio, pensamos que no podemos condenar a los semitas no 
habiéndolos oído, y que los arios no han dejado suficientes prue-
bas de su doblez y mendacidad para aceptar como verdades sus 
inverosímiles versiones de los sucesos. La Historia que se escribe 
para enaltecer la propia raza, la propia religión o la propia pa-
tria, la que contiene una tesis política o de cualquier otra especie, 
ya no es Historia, y no sirve para enseñanza de las generacio-
nes futuras, antes  las perturba el entendimiento y extravía. 
Ya he dicho que los cartagineses, como todos los semitas, eran 
más trabajadores que guerreros (ganaderos, labradores, comer-
ciantes). En el tráfico marítimo sobresalían entre todas las nacio-
nes. Momsen les llama despreciativamente «pueblo de horteras'. 
A este erróneo juicio conduce el cultivo del sentido heroico de la 
Historia, o sea la Historia sin sentido común, generadora de esas 
resurrecciones de Imperios construidos sobre millones de cadá-
veres 
Con el producto de su trabajo pagaban los cartagineses soldados 
bereberes, cuando los necesitaban. Lo nacional era la Marina. 
Los romanos, que denigraron acerbamente todo lo cartaginés, tu-
vieron que reconocer la superioridad de los vencidos en todo lo 
referente al cultivo de los campos, y tradujeron al latín el tratado 
de Agricultura de Magón, para que los labradores italianos se 
instruyeran convenientemente. Las naves cartaginesas transpor-
taban a remotas tierras los productos agrícolas y volvían carga-
das de mercaderías coloniales. 
Eran las más veloces y seguras, y sus tripulaciones las más arro-
jadas y diestras. Como el comercio era la profesión de los direc-
tores de aquella sociedad, honraba ejercerlo. Lo mismo las in-
dustrias, especialmente la naval. Lo que los grecorromanos te-
nían por infamante, los libiopúnicos lo consideraban glorioso. En 
Cartago habrían sido rechazadas con repugnancia las doctrinas 
de Ienofonte, Plafón y Aristóteles, declarando envilecido al que 
trabajaba e incapaz de pensar y mandar. 
La lucha a que vamos a asistir nace de la incompatibilidad de 
estos dos conceptos de la vida humana y de su dignidad: el que 
la funda en el esfuerzo pacífico, en el trabajo, y el que busca la 
solución del problema por la violencia, apoderándose del fruto 
del trabajo ajeno. El primer concepto es el semita; el segundo, el 
ario. Aquel, es civilizador; éste, destructor. Iberia nace uniendo 
su esfuerzo y su suerte a la del primero, cae con el, y vencida, 
sometida a un vencedor implacable, va a vivir muriendo (las 
Historias nutridas de heroísmo dicen que civilizándose) cerca de 
mil años; hasta el desquite de los semitas con Tarik y Muza-ben-
Nosier, en 711. 
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Reproducimos este artículo de «El Dia», de Montevideo. Su autor, 
Carlos Roselli, milita en las filas socialistas, es director de <Tusada y 
Libertó» y ex profesor de Economía de la Universidad de Génova. Hoy 

está de miliciano en los frentes de Aragón. 
El gran interés, su fondo justo y humano, y su belleza literaria, nos 

mueve a publicarlo en nuestra revista. 

Cataluña tiene hoy en sus manos el destino de toda 
la España. Con estas palabras creo poder resumir, des-
pués de dos meses y medio de vida en el frente, mis 
impresiones sobre la situación española. 
Cataluña, por sí sola, representa el 24 por 100 de la 
población, la mitad de la riqueza y los tres cuartos de 
la industria y del comercio español. (Desgraciadamente 
no tiene industria pesada ni usinas de municiones.) 
En el frente de Aragón, a 350 kilómetros del mar, está 
pronto para la ofensiva un poderoso ejército catalán, 
que cada día mejora su organización y su disciplina. 
Los rebeldes pueden contar con Mola, pero los catala-
nes pueden contar también con García Oliver. 
Cataluña, en el espacio de tres meses solamente, ha 
sabido reemplazar el viejo orden por un nuevo orden, 
revelando un sentido admirable de medida, de realismo 
y de organización. El que ha conocido a la Barcelona 
de julio y de agosto ya no podría reconocerla hoy. En 
vano uno buscará a los civiles armados, las barricadas, 
la circulación caótica, la inflación de los contralores. La 
gran ciudad presenta hoy una fisonomía normal. Todos 
los servicios públicos, incluso los taxímetros, funcionan 
regularmente. Lo mismo ocurre con los espectáculos. 
Es cierto que hay más igualdad entre los ciudadanos. 
No se ven ni sombreros femeninos, ni alhajas, ni pa-
seantes elegantes en los paseos y en las Ramblas. El 
tono de la vida es más serio, y las oficinas públicas 
tienen un ritmo intenso de vida. La vida de una revo-
lución efectiva y reconstructiva. 
Cataluña es un país donde todas las fuerzas revolucio-
narias se han reunido sobre la base de un programa 
concreto de socialismo sindical: socialización de las 
grandes industrias y de los latifundios (con plena in-
demnización para los capitales extranjeros); respecto de 
las pequeñas propiedades y de las pequeñas empresas, 
y control obrero. 
El programa lleva la firma de la C. N. T., la poderosa 
organización sindicalistaanarquista, y de la U. G. T., la 
organización socialista. Ha sido adoptado por la Esiu e-
rra Catalana. Hoy es el programa del Gobierno. Por-
que, y este es un hecho importante, en la dirección de 
la nueva Cataluña se encuentran también los anarquis-
tas. El sindicalismo anarquista, difamado, está en tren 
de dar pruebas de notables capacidades constructivas. 
"Hoy, un sólo imperativo nos manda —me decía, ha-e 

algunos días, uno de los representantes más conocidos 
del anarquismo catalán, Santillán—: vencer en la gue-
rra. Todo debe ser subordinado a la guerra, hasta algu-
nos desarrollos de la Revolución, si es necesario'. 
Me habló de la creación de una poderosa industria de 
guerra. Un técnico francés ha dicho: «Ustedes, los cata-
lanes, en materia de movilización industrial, han hecho 
en tres meses, lo que nosotros realizamos en los dos 
primeros años de la guerra mundial'. 
Nosotros soldados del frente, nos hemos dado cuenta 
de la grandeza de este esfuerzo industrial, Habíamos 
partido con una combinación de tela, una camisa y un 
par de zapatillas. Estamos en vías de trasformarnos en 
el ejército mejor equipado del mundo: uniformes de lana, 
calzados, capote, sacos de cuero, impermeables, botas, 
nutrición muy abundante y variada. Es un milagro, lo 
repito: el milagro de una revolución cuyo secreto se en-
cuentra en la adhesión del pueblo, en las capacidades 
deítos sindicatos y de los dirigentes. 
No soy anarquista, pero estimo que es un deber de jus-
ticia iluminar a la opinión extranjera, sobre las caracte-
rísticas del anarquismo catalán, que tantas veces se ha 
pintado como una fuerza puramente crítica y destructiva, 
si no criminal. El anarquismo catalán encarna una de 
las grandes corrientes del socialismo occidental. Se 
adhiere a Bakunín y a Proudhon, a la primera interna-
cional; siempre ha proclamado la virtud de la organiza-
ción obrera. :Es precisamente por su fe enorme en la 
organización obrera y en la acción directa, que ha com-
batido a los partidos políticos socialistas, en lo; cuales 
veía, como Sorel, un peligro burocrático y reformista. 
Los comunistas libertarios de Cataluña, son revolucio-
narios voluntaristas, para los cuales el movimiento social 
no es el resultado mecánico del desarrollo de las fuer-
zas productivas, sino el esfuerzo creador y de la lucha 
de masas. 
El socialismo marxista, toma a la masa, a la colectivi-
dad,,como punto de partida. El comunismo libertario se 
apoya más bien en el individuo. Reclama personalida-
des fuertes, conscienteg, capaces de emanciparse en la 
esfera de la vida interior y exterior.:La revolución debe 
hacer del hombre su instrumento, su medida, su fin. 
Nada de centralismo ni de burocratismo, pero sí una 
libre asociación de hombres libres; federalismo econó-
mico y político; libertad activa y pasiva en todos loa 



aspectos de la vida. Humanismo libertario: esto es el 
anarquismo catalán. Su pasión por la cultura es cono-
cida: su más grande mártir es un educador: Francisco 
Ferrer. La Cataluña está llena de pequeñas revistas y 
de cenáculos culturales. 
Los anarquistas «expropiadores»: Los Durruti, los Asea-
so, los García Oliver, los Jover, cuando eran considera-
dos como band.dos, fundaban en París una casa de 
ediciones (y Stalin, araso no fué, también, un «expro-
piador»?). Es tiempo que se destruya esa leyenda sobre 
los anarquistas cata'anes, y que se reconozcan el valor 
de su esfuerzo y la importancia de su trabajo. Estoy pro-
fundamente convencido de que en Cataluña está en tren 
de nacer una nueva forma de democracia social, que nos 
dará una síntesis teórica y práctica de la experiencia 
rusa y de herencia de occidente. El anarquismo es una 
fuerza ingenua y fresca, es cierto, primitiva en ciertos 
aspectos, pero justamente por eso abierta al porvenir. 
Sus dirigentes no son-viejos personajes solemnes, ago-
tados por treinta años de parlamentarismo; son jóvenes 
revolucionarios de treinta a treinta- y cinco años, que 
han madurado en la cárcel y en el exilio, y que están 
dotados como todos los catalanes, de una visión amplia 
y práctica de la vida. No están embarazados por una 
doctrina meticu'osa y estática. Su socialismo se nutre 
de experiencia; y su personalidad es demasiado fuerte 
para no comprender las exigencias imperiosas de la 
guerra y de la Revolución. 
Un episodio entre muchos otros: Un célebre anarquista 
septuagenario, estaba enojado en Barcelona, contra la 
heterodoxia de sus compañeros. —¡Cómo! ¿Anarquis-
tas en el Gobierno catalán? ¡Cómo! ¿«Solidaridad 
Obre.a» se permite rec amar la disciplina y la militari-
zación de las milicias? ICómo! ¿Una delegación anar-
quista en Rusia? 
El viejo anarquisti fué a protestar ante García Oliver, 
secretado general de Guerra, el ídolo de la Barcelona 
proletaria; pero un ídolo clarividente, dotado de contra-
lor pronio. Después de media hora de conversación, el 
vieio anarqu:sta quedó convencida. 
¿Cómo explicar la influencia magnética de García Oli-
vei? 
Su coraje impetuoso; una inteligencia rápida ayudada 
por una memoria implacable; una excepcional capaci-
dad organiza Jo7a y animadora. En cuanto llega, se sien-
te que con él llegan el optinismo y la juventud. Su ca-
minar seguro y altivo tranquiliza; su sonrisa abierta y 
fresca et tusiasma. 
Un día, impasible junto a la mesa, mientras las bombas 
caían en todo su alrededor, expuso poco después a un 
mecánico expati lado lu filosofía de la vida, dinámica y 
combativa, ironizando sobre la regularidad funesta de la 
vida burguesa. 

García Oliver acaba de ser llamado a formar parte del 
Gobierno de Madrid, como ministro de Justicia. ¡Qué 
camino ha recorrido! ¡Qué abismo ha franqueado García 
Oliver; después de siete años de prisión bajo el antiguo 
régimen, había sido perseguido durante la República. 
Pero hoy sirve y ayuda a otra República. 
He estado setenta y cinco días en el frente y en las 
trincheras con los anarquistas catalanes. Les admiro. 
Los anarquistas catalanes son simplemente una de las 
vanguardias heróicas de la revolución occidental. Con 
ellos, surgen un mundo nuevo, al que es agradable 
servir. 
Recordad los días 19 y 20 de julio en Barcelona. Uno 
de los mejores generales de España, Goded, había pre-
parado científicamente el asesinato de Cataluña. Cua-
renta mil hombres de la revolución ocuparon Dor sor-
presa, los puntos estratégicos. Barcelona estaba teórica-
mente vencida. Pero en Barcelona está la C. N. T.: hay 
millares de obreros revolucionarios, dirigentes jóvenes 
y llenos de voluntad, de los cuales se ha aprendido que 
la revolución no es ni la obra de la Historia, ni de la 
economía, ni de un partido, ni de un comité. Es la obra 
del individuo, que lleva en sí todas las responsabilida-
des y toda la responsabilidad del porvenir. 
De un golpe, esos obreros, esos hombres, instruidos por 
la lección de abril de 1931, y sobre todo por la de 
octubre de 1934 (cuando Barcelona fué dominada sin 
resistencia), se largaron a la calle. Atacaron a las ame-
tralladoras y cañones con miserables revólveres, cuchi-
llos y camiones. En el espacio de algunas horas, al pre-
cio de quinientas vidas, el fascismo feudal quedó barrido; 
toda Cataluña es libre. Y después de una semana, las 
primeras columnas de ciudadanos armados, pasaban a 
la ofensiva de Aragón, 
Se d ría que es una fábula. Y es una realidad. La his-
toria de la transformación de este pueblo en ejército, 
contiene .elementos de epopeya. Concluyo como he em-
pezado: Cataluña tiene en sus manos el destino de 
España revolucionaria. Dentro de un mes podrá armar 
a trescientos mil hombres y vencer. ¿Por qué no lo ha 
hecho hasta ahora? «Porque ha sido boicoteada, dejada 
de lado». El socialismo madrileño, ha continuado so-
ñando con su centralismo unitario, a Barcelona no lle-
gan más que las migajas. El socialismo y el comunis-
mo internacional miran con preocupación a esta gran 
fuerza. 
Felizmente, todo esto va a cambiar ahoral Se podrán 
perder batallas aún; pero se vencerá en la guerra. La ra-
zón de esta fe es muy simple: en los últimos meses ha 
nacido un mundo nuevo, un pueblo entero ha gustado 
de los frutos de la libertad, no solamente en los mítines, 
sino tamb én en las usinas, en el campo, en el frente. 
Este pueblo ya no podrá volver a la esclavitud». 
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Una vista de Chicago. 

Cincuenta y un años se cumplen del gran crimen jurí- 
dico cometido en América del Norte en las personas 
de los más destacados y esforzados propagandistas del 
Anarquismo y desinteresados luchadores obreristas. 
Cincuenta y un años que la burguesía internacional 
lucha titánicamente porque desaparezcan de la faz de la 
tierra las ideas de redención obrera, que con más in-
tensidad cada día siente germinar en su psiquis cons-
ciente, y que como volcán en erupción amenaza des-
truir todos los privilegios de clase y casta parasitaria. 
Fiesta de trabajo se ha denominado a este día: día que 
ha sido empleado en holganza y jolgorio. Pero que año 
tras año, los anarquistas hemos alzado la bandera de 
oposición a la fiesta. Porque conociendo el verdadero 
significado del día, sabíamos que no era día de fiesta, 
era día de luto! 
Mientras el mundo se hallase sometido a una burgue-
sía que podría arrastrar a las masas proletarias a situa-
ciones como la del 1.0  de mayo de 1886; y en tanto 
esta burguesía se hallase respaldada por unos tribunales, 
que complacientemente con sus amos cometieran actos 
repugnables como la ejecución el 11 de Noviembre de 
1887, de los hombres que tomaron parte en el mitin 
celebrado en Haymarket. Mientras los trabajadores se 
sintieran esclavos económica y políticamente, ese día, 
el primero de Mayo, era día de protesta, de recordación; 
pero no de descanso y vagancia. 

Hoy, en 1937, nos vemos muy cerca de lo que los 
anarquistas hemos mantenido siempre. 

Producto de la sublevación fascista-militarista, se halla 
próximo el momento que el primero de M iyo sea un 
día de alegría, de holganza y de satisfacción. Ya que la 
humanidad se verá libre de burguesía que le explote y 
«justicia» que le asesine. 

El pueblo español, en este primero de Mayo, se halla 
ya de alivio luto. El pueblo español, responsable de su 
deber y de la alta misión que las circunstancias le han 
encomendado, sabe que este año, desde las trincheras 
unos y desde las fábricas otros, tenemos que trabajar 
con ahínco, más que siempre, para que el próximo 

Mayo podamos lucir, después de abandonar decidida-
mente el luto, nuestro traje de inmaculuda blancura, 
anuncio de una paz conquistada por las huestes proleta-
rias. Paz que nada ni nadie podrá destruir ya que se 
hallará cimentada sobre los cadáveres que el pueblo 
dejó en las trincheras, y regado su imperecedero recuer-
do con la sangre generosa de los héroes de la libertad: 
doblemente héroes porque son los hijos del trabajo. 
Primero de Mayo de 1937, día de trabajo intensivo y 
febril, presagio seguro de descanso, paz y armonía el 
primero de Mayo de 1938. 

Significado del 1.0 de Mayo 

Aunque nuestros lectores conozcan el significado de 
este día, extractaremos los hechos luctuosos acaecidos, 
para que sirvan de recuerdo a quien olvidarlos pudiera 
y conocimiento de los que lo ignoran. 
La inquietud de los productores en Norte América co-
menzó a iniciarse a principios del siglo pasado, inicián-
dose un gran movimiento obrero tendente a la reducción 
de la jornada de trabajo. 
En 1803 y 1806, respectivamente, se organizaron los 
carpinteros de ribera y de construcciones urbanas de 
Nueva-York. En 1832 se declaró la primera huelga por 
la jornada de diez ho-as, por los calafateadores y carpin-
teros, los cuales no consiguieron su propó.sito, pero en 
cambio lo consiguieron en Nueva-York y Filadelfia. 
Desde 1845 a 1846. las huelgas se repiten sin interrup-
ción en los estados de Nueva-Inglaterra, Nueva-York y 
Pensilvania. Producto de esta actividad se celebró el 
primer Congreso Obrero el 12 de Octubre de 1845 en 
Nueva-York, acordando la fundación de sociedades 
obreras. 
Según crecía la agitación en las filas proletarias, ha-
cíase éste más consciente y más revolucionario. En 
tanto que en los medios gubernamentales germinaba la 
idea de hacer concesiones. Ante esta situación rebelde 
de las misas proletarias, el Parlamento inglés estable-
ció la jornada de diez horas. 
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Como consecuencia de un Congreso Industrial celebrado en Chica-
go en Junio de 1850, se organizaron en muchas ciudades agrupacio-
nes de oficio, para conseguir la jornada de diez horas, empleando 
como arma de más efectividad, la huelga. 
Los obreros consiguieron que varios Estados promulgasen legalmente 
la jornada de diez horas. 
Los obreros no se conformaron con aquellas, mejoras, y desde este 
momento, todos sus esfuerzos se reducen a la consecución inmediata 
de las ocho horas. 
El 20 de Agosto de 1866 se celebró un Congreso en Baltimore, en 
el cual se acordó abandonar a los Partidos y crear el Partido Nacional 
Obrero. Un año después, el 19 de Agosto, celebró su primer Con-
greso. 
En 1886, y años siguientes, se'producen grandes huelgas por la con-
secución de la jornada de ocho horas. 
Entre los alemanes residentes en los Estados Unidos comienza, en 
el año 1870-71, a organizarse las primeras fuerzas de la <Asociación 
Internacional de los Trabajadores», que es la que presta conciencia y 
aliento al movimiento obrero americano y europeo. 
Así, en este estado de agitación reivindicativa, nos hallamos en los úl-
timos días de Abril de 1886, en que los productores todos, organi-
zan una huelga general para el día 1 de Mayo, por la jornada de 
ocho horas. Por fin, llegó el día señalado para la huelga; los trabaja-
dores abandonaron sus puestos y declararon la jornada de ocho horas. 
Los días 2 y 3 se celebraron actos de propaganda, en los cuales la 
policía cargó contra el pueblo indefenso. La noche del 4 al 5 se ce-
lebró el mitin que fué origen del proceso más monstruoso que se re-
gistra en los anales de la Historia. La burguesía puso en juego todas 
sus malas artes, y consiguió que fueran condenados los propagandis-
tas más destacados del Socialismo revolucionario. Ocho hombres 
fueron los condenados, de ellos uno se suicidó, cuatro fueron ahorca-
dos y los tres restantes enviados a presidio. Siete años después, un nuevo gobernador hace ana revisión de causa 
y lanza a los cuatro vientos que el proceso que condenó a los anarquistas era una monstruosidad jurídica, 
en libertad a los que se hallaban en presidio. Este es, en síntesis, el origen del Primero de Mayo. 
Por esto los anarquistas, mientras Chicago pueda ser todo el mundo y 1 de Mayo tcdos los días, no aceptábamos 
fiesta. 

Jatos biográficos de los condenados por el odio burgués 

Y pone 

augusto spies 

Augusto Vicent Theodore Spies, nació en Laudeck, Hes-
se, en 1855. Fué a los Estados Unidos en 1872, y a 
Chicago en 1873: trabajando en su oficio de impresor. 
En 1875 se interesó mucho por las teorías socialistas; 

dos años más tarde 
ingresó en el partido 
socialista y fué redac-
tor del periódico Ar-
beiter Zeitung, en 
1880; poco tiempo 
después sucedió a 
Paul Grouttkan, como 
director del periódico, 
cuyo cargo desempe-
ñó con gran actividad, 
hasta el día en que 
fué detenido. Desde 
aquella época (1880) 
se reconoció en él a 
uno de los más inteli-
gentes propagandis-
tas de las ideas revo-
lucionarias. Era un 
ardiente orador y con 

frecuencia se le invitaba a hablar en los meetings 
obreros de las principales ciudades de Illinois. 

luis Iingg 

Nació en Mannheim (Alemania) el 9 de septiembre 
de 1864. Su padre trabajaba en maderas de construc- 

ción y su madre era lavandera. Luis recibió su educa-
ción en las escuelas públicas de su pueblo natal. 
La manera de cómo las primeras sombras de la vida 
empezaron a oscurecer el horizonte del entonces niño 
las refiere del modo siguiente: 
«Mi primera juventud se deslizó feliz, hasta que una 
desgracia ocurrida a mi padre produjo tal cambio en 
nuestra posición, 
que muchas veces 
el hambre y la 
necesidad fueron 
huéspedes impla-
cables de nuestro 
hogar. Solo los 
titánicos esfuerzos 
de mi pobre madre 
hicieron que sus 
visitas no fueran 
diarias. Tratando 
de recuperar un 
tablón que se ha-
bía deslizado sobre 
la superficie del 
río, se rompió la 
capa de hielo y mi 
padre desapa•eció 
de pronto en las 
aguas , costando 
grandes dificultades ponerlo a salvo. Este accidente 
destruyó su salud y amenguó su capacidad para el 
trabajo. En vista de esto, sin duda, su noble patrón le 
redujo el salario, aunque ya hacía doce años que mi 
padre le trabajaba lealmente, y por último le despidió, 
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diciendo que el negocio iba en decadencia. Así, cuando 
apenas tenía yo 13 años, recibí las primeras impresio-
nes de la injusticia de las instituciones sociales reinan-
tes, es decir, la explotación del hombre por el hombre, 
observando lo que pasaba en mi propia familia. No me 
pasaba inadvertido que el burgués de mi padre se hacía 
cada vez más rico, a pesar de la vida dispendiosa que 
hacía, mientras que mi padre que había contribuido a 
formar aquella riqueza sacrificando su salud, fué aban-
donado como un instrumento ya inútil. Todo esto arrai-
gó en mi ánimo el germen de amargura y odio a la 
sociedad presente, y este odio se hizo más intenso a 
mi entrada en el palenque indástrial.» 
Lingg aprendió el oficio de carpintero y después cl-1 
tradicional aprendizaje de tres años (en Alemania), 
viajó por el Sur de aquella nación y luego por Suiza, 
trabajando donde quiera se le presentaba ocasión. No 
tardó en enterarse de las doctrinas socialistas, que 
aceptó con entusiasmo. 
En 1885 llegó a América. No quería someterse al ser-
vicio militar en Alemania, y por eso no se consideró 
seguro en Suiza. En Chicago obtuvo trabajo en su ofi-
cio, y pronto ingresó en la sociedad en que tanto se 
distinguió por su actividad organizadora. Pudo con 
noble orgullo envanecerse de que la sociedad a que 
pertenecía saliera, sin menoscabo de sus fuerzas, del 
movimiento por las ocho horas en mayo de 1886. 

jorge engel 

Nació en Cassel (Alemania) en 1836. Recibió una 
educación común en 
las escuelas públicas 
y aprendió el oficio 
de impresor. En 1873 
pasó a los Estados 
Unidos y un año des-
pués llegó a Chicago, 
donde se afilió al par-
tido socialista. Fué el 
fundador del famoso 
grupo "Northuest" en 
1883. Su notoria acti-
vidad y energía in-
cansable impulsaron 
grandemente la orga-
nización. Engel era un 
orador incisivo y su 
palabra correcta y fácil 
era oída con agrado 
por todos. 

alberto r. parsons 

Nació en Montgomery, Alhama (Estados Unidos) en 
1884. Sus padres murieron siendo él muy joven y su 
hermano W. R. Parsons, que era general del ejército 
confederado, pasó a Tejas, llevándose consigo a su her-
mano Alberto. Allí recibió su educación en los colegios 
de Waco. Después aprendió a impresor en el periódico 
"Galveston News", y cuando estalló la guerra se fugó 
de casa de su hermano e ingresó en un cuerpo de arti-
llería del ejército confederado. Poco tiempo después 
sirvió bajo las órdenes de su hermano, recibiendo seña-
ladas distinciones por sus heroicidades. 
Después de la guerra fué editor del periódico El Espec-
tador, en Waco. Con gran disgusto de su hermano 

EZtotralles 

se hizo republicano, en cuyo partido figuró en primera 
fila. Ocupó dos puestos importantes en el Gobierno de 
Austin, y fué secretario del Senado del Estado de Tejas. 
En Chicago trabajó algún tiempo en varias imprentas y 
se hizo un agitador temible entre las clases trabajado-
ras. Por sus méritos fué nombrado maestro obrero del 
distrito 24 de los Caballeros del Trabajo y presidente 
de las asambleas 
de oficios, cargo 
que desempeñó 
tres años consecu-
tivos. En 1879 fué 
nombrado candi-
dato para la presi-
dencia de los Esta-
dos Unidos por el 
Partido socialista, 
la que renunció por 
no tener los 35 
años que pide la 
Constitución. En 
1883 contribuyó a 
formar el progra-
ma de la Asocia-
ción Internacional 
de los Trabajado-
res en el Congreso 
de Pittsburg. Fué elegido candidato a la Concejalía de 
Chicago varias veces, y finalmente, en 1884, fundó el 
periódico La Alarma, órgano del Grupo Americano. 
Desde esa época, sus continuos servicios a la organi-
zación y su actividad incansable, como asimismo su 
palabra flúida y convincente, hicieron de Alberto R. Par-
sons una de las más importantes figuras ere descolla-
ban entre la pléyade de trabajadores ilustrados que di-
rigían el movimiento obrero en Norte América. 

adolf o fischer 

Era natural de Alemania y tenía treinta años cuando lo 
ahorcaron. A los diez años emigró con su familia a los 
Estados Unidos y aprendió el oficio de tipógrafo en 
Nashville (Tene-
see). Desde muy 
joven profesó ideas 
socialistas. Ade-
lantando  en su 
educación socioló-
gica, fué poco des-
pués editor y pro-
pietario del perió-
dico Staats Zei-
tung, que se publi-
có en Little Boch 
(Arkansas). En 
1881 vendió el pe-
riódico y se tras-
ladó a Chicago, en 
donde trabajó de 
impresor, fundan-
do después un pe-
riódico defensor de 
las ideas más 
avanzadas en el 
campo socialista. Desde entonces, su reconocida ilus-
tración le llevó al des.empeño de difíciles comisiones en 
el seno de la organización obrera. 
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oriewatemos la revolleacióra 
por caribe:1.s Loa moco uni ene 

Cuando en cualquier período histórico se ha producido 
una conmoción revolucionaria, han estado presentes las 
diversas tendencias que animaren tal convulsión. Son 
las distintas minorías de orientación, que miran la con-
ducción de las masas desfrenadas en toda su potencia-
lidad destructora primero y luego resurgir reconstructivo. 
Parecen los artífices del futuro, impulsados a imprimir 
rumbos por cauces de acorde con sus doctrinas o am-
biciones. 
En algunas minorías, les iluminan horizontes sinceros 
de claro afán altruista, de sinceridad revolucionaria. 
Otras, animadas de afán demagógico, maniobran más 
o menos limpiamente en ambición personal o partidista. 
Los primeros, con todo el tipicismo dictatorial, aherro-
¡adores moral y materialmente de los pueblos. Los segun-
dos, con todo el mal gusto de acentuado fanatismo parti-
dista, más torpe cuan más sincero así, y traidor cuan 
más astuto. 

Si un pueblo, por carácter o convicción ha recogido en 
sí la influencia del poder captador o proselitista de una 
tendencia y, ha hecho carne de convicción en su cere-
bro y corazón la ideología revolucionaria que él inspi-
rare a través de las luchas más o menos experimenta-
doras, sólo un fracaso en la obra reconstructiva revolu-
cionaria, puede apartar a ,tal pueblo de su núcleo de 
opinión. 
El espíritu del pueblo forjado a través de los siglos casi 
continuos de opresión—salvo ligeros chispazos de liber-
tad— y llevado a un plano capaz de impulsarle a empren-
der decisiones a fondo de por sí, nada le puede apartar 
de la trayectoria de finalidad revolucionaria inspirada a 
influencias de las características del momento mismo 
de iniciarse la Revolución. 
Y vanos serán los esfuerzos de las tendencias que 
pretendan maniobrar sobre la marcha de los aconte-
cimientos intensos—período de insurrección o recons-
tructivo—aprovecharse de las dificultades que surgen, 
haciendo una labor derrotista de los defectos de orde-
nación. Nada conseguirán los que obrando con des-
lealtad en los momentos difíciles. pretenden obtener 
los beneficios del pescador en el río revuelto. Y se 
estrellarán contra la pared de cal y canto, cuando en 
vez de adaptarse a la idiosincrasia y voluntades del 
pueblo, apelan a los resortes demagógicos para desviar 
los cauces de la Revolución, como los que tan profun-
damente surcó el pueblo español, en su único y glorioso 
19 de julio. 
Todas las teorías montadas a fín de ordenar un nuevo 
sistema económico y social permanente, ha llegado el 
momento, cual alumbramiento de una vida, de ensayar 
sus posibilidades de sistema. Y en este instante único, 
iay de la directriz revolucionaria que titubee en sus 
pasos ente las dos fuerzas latentes del triunfo o el 
fracaso de todas las revoluciones. Una delante, inerte; la 
acumulación enorme de los problemas escabrosos que 
genera una revolución. Otra atrás, dinámica, pujante 
terrible de un pueblo ciego desencadenado en su furor, 
exigiendo soluciones apremiantes! 
Esa directriz revolucionaria, si se muestra débil, vaci-
lante. sucumbirá en el punto e instante mismo de su 
debilidad, de su vacilación. Y lo peor, es que tras sí 
ahogará todas las esperanzas revolucionarías, colo-
cando a un pueblo que después de haber hecho la 
guerra al enemigo, por incapacidad de su vanguardia 

sin cerebro ni riendas ya, topa en un callejón sin salida, 
y caerá donde han caído todas las revoluciones fraca-
sadas. La dictadura. 
Estos no son momentos de vacilación. Es preciso so-
lucionar sobre la marcha, y aun no dando punto de 
reposo, a veces se han de resolver problemas futuros, 
verdadera piedra de toque de un plan estructurado 
perfectamente. Y cuando la acumulación de inconve-
nientes nos entrelaza los píes y entorpece nuestro 
caminar, demos un salto en el vacío, con valentía, con 
decisión, y en nuestra caída vertical, el instinto de con-
servación nos hará topar con el resorte del acierto. No 
temamos morir aplastados y menos cuando nuestra 
orientación directriz, refleje a irradiación de las masas 
trabajadoras, que a nuestras espaldas apoyarán nues-
tros movimientos. 
No pretendo descubrir un nuevo huevo de Colón, al 
decir que el campo anarcosindicalista español, tiene 
más fuerza que inteligencias. 
No sea éste ningún jarro de agua para nada ni para na-
die y quizás sería inoportuna mi aclaración—harto acla-
rada ya por otros—al decir que los trabajadores actual-
mente estamos deficientemente preparados mentalmen-
te, para que de la noche a la mañana asumiéramos la di-
rectriz del Mundo sin titubeos. Al menos, en un balance 
de capacidades individuales del campo revolucionario en 
contraste con el conservador, dejaría mucho que desear 
de una manera general. Mas lo trágico de la realidad, 
es que el sistema capitalista ha emprendido un verti-
glnoso desliz por un declive casi vertical, arrastrado 
por su generación mutua de odios, rivalidades, despil-
farro de guerra, de sangre, de hambre, de injusticias; y 
con todo el privilegio de sus medios de capacitación a 
su alcance, son incapaces de encontrar solución humana 
al conflicto creado así mismos. Y ante la bancarrota 
inminente, es preciso reemplazar en períodos ordenados, 
las directrices de los pueblos, de las manos capital-fas-
cistas, por una sociedad cuyos hombres sean morales, 
más justos y, también más inteligentes. 
En estas cuestiones es realmente más importante la 
moralidad y la mejor buena voluntad, que una vastísima 
ilustración. Bien es cierto que a nuestro lado no se ven 
muchos '= intelectuales--, aunque yo muchas veces ana-
lizando del trato con algunos intelectuales distinguidos 
chl campo capitalista, he contrapesado todo el cúmulo 
de su esfuerzo cempollador', con el resultado práctico 
a la vida, de tres o cuatro de nuestras medianías, todas 
desplegadas en actividad. buena voluntad y sinceros. 
Y también he observado la <=rcasse» con que se mues-
tran muchas veces nombres ilustres y la profun-
didad de su capacidad y cultura de muchos de nues-
tros obreros, modestos, anónimos, que sin estr;dencias 
ni baladronadas, caminan constantes por los senderos 
de la autosuperación. 
Quizá a nuest-os obreros que tienen callos en las ma-
nos, les sientan mal la aditamentación de intelectual y, 
en cambio en «fracs> de mascarada, con etiqueta de 
intelectual, nieble la mayor miopía en sus cerebros 
desarrollados en conocimientos baladís... 
A pesar de todo, la enorme fuerza del ana-quismo de 
España, no ahoga nuestra inteligencia. Hombres de 
acción han sido los que han hecho todas las revolucio-
nes, y ese factor en nuestro campo, sí no fuere preciso 
sería excesivo. 
Por los hombres pensadores. 

ffS 
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Mientras los milicianos en las trincheras cierran 
el paso o los buitres que quieren alimentarse con la 
carroña de una España podrida que ellos pretenden 
descomponer, los campesinos lanzan al aire su pací-
fica canción de vida y amor regando con su sudor el 
surco donde se ha de afianzar las conquistas obte-
nidas en los frentes. 

España, guerrea y trabaja: i España está salvadal 
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¡Turquíal... 

Pocas personas son conocedoras del avance cultural 
y civilizador que ese Estado asiático está llevando a 
efecto por medio de esa legislación tipo sindical que 
tanto le enaltece. Cultura y progreso al margen de todo 
fanatismo religioso, de toda influencia egoista del 
occidentalismo despótico y esclavizador que, asentado 
en una civilización de dudosa paternidad, nos lega el 
derecho bárbaro de la agresión... 
El esfuerzo que ha realizado este gran pueblo se cali-
brará al tener en cuenta los factores ponderables de la 
tradición, religión e incultura en que le tuvo sumido el 
sultanado y las castas privilegiadas que le gobernaron. 
No obstante ese lastre, el laborioso pueblo turco ha sa-
bido, dentro de la vertical judírica de su Constitución, 
reconstruir una economía basada en normas de equiedad; 
hacer una transformación industrial y agrícola de 
cuya potencialidad nadie  duda y dar al mundo de 
Occidente el mentís a la cultura y humanidades con que 
se cubre para tapar las lacras de sus autopías pacifistas 
y colonizadoras. 
A cuantos hayan visitado Turquía les sorprende la ad-
mirable uniformidad que ofrece, desde la implantación 
de la República —tipo sindical— a estos días, el pueblo 
otomano, a pesar de los distintos elementos que lo com-
ponen y no aciertan a explicarse como las masas que 
continuamente inmigran en aquella nación, procedentes 
de los países más diversos y de las razas más variadas, 
llegan tan rapidamente a confundirse en un solo pueblo. 
El que emigra, abandona su antigua patria, que no le 
da lo que él necesita, y está dispuesto a ser un buen 
ciudadano en la patria nueva que ha de colmar sus es-
peranzas; pero aun aquellos que van a Turquía solo para 
enriquecerse y regresar a su país con los bolsillos llenos, 
no les queda más remedio que otomanizarse, porque la 
escuela popular turca se apodera enseguida de sus hijos 
y aun de ellos mismos, y de este modo se obtiene <la 
uniformidad otomana», desde el mar Negro hasta el 
Mediterráneo, desde las fronteras terrestres de Siria, 
Persia, etc., hasta sus actuales europeas. El objeto de-
mocrático y sindical que la escuela turca se propone es 
formar ciudadanos de la gran República, aun cuando la 
tierna planta a ella confiada haya recibido otro cultivo 
en país extranjero. «Soy otomano», contesta el nuevo 
hijo de este pueblo, que a las seis semanas ha adquiri-
do un conocimiento asombroso del idioma y de las nue-

- vas costumbres otomanas. «Mi padre es Francés...», o 
irlandés, o italiano, o ruso o alemán. 

Hay, sin embargo, y esto es lo sensible, aun cuando sea 
muy significativo el hecho liberal y democrático del goce 
de una libertad cultural y de pensamiento que en épocas 
anteriores no tuvieron, quienes no quieren destruir en sus 
discípulos el idioma, ni el recuerdo de su patria origi-
naria, ni extinguir en ellos la noción y el recuerdo de 
sus antiguas costumbres, en una palabra, que no quie-
ren en aras del espíritu nuevo matar el espíritu viejo de 
sus educandos, convencidos de que el fin que la ense-
ñanza debe perseguir no ha de ser únicamente conver-
tir los retoños de este pueblo mixto en ciudadanos del 
país liberador, sino hacer de ellos hombres que piensen 
claramente, que tengan sentimientos delicados, como 
ciudadanos del mundo todo. 
La escuela popular, sobre todo en las grandes ciudades, 
ha de luchar en Turquía con dificultades que en otros 
países no se conocen. Los escolares de los distintos 
pueblos europeos han crecido en el suelo de su nación, 
han sido educados dentro de ideas uniformistas y en 
una misma clase social. La escuela turca, en cambio, lo 
acoge todo en su seno: niños de las más opuestas razas, 
de las más variadas clases sociales, de las más distintas 
creencias, de la aristocracia del dinero, de la clase media, 
del proletariado, blancos, negros o amarillos. Las escue-
las privadas son en muy escaso número, y muy pocas 
son también las familias que  educan a  sus hijos por 
medio de profesores particulares o institutrices. En cuan-
to a las escuelas confesionales, en muy corto número 
establecidas, por virtud de la ley laica llamadas a des-
aparecer en corto plazo de tiempo, imperan en ellas los 
mismos principios democráticos que en la escuela po-
pular neutra. 
Para explicar cómo las escuelas populares realizan esa 
difícil misión que se sintetiza en la idea igualitaria, lo 
mejor es visitar algunas escuelas de cualquier ciudad y 
sobre todo de Constantinopla; Brusa, Escutari o Angora. 
Es natural que los que allí llegan procedentes de todas 
las regiones del globo, procuren ponerse en contacto 
con sus compatriotas, venidos antes que ellos,  a fin de 
aprovecharse de su experiencia; de esto resulta una di-
visión bastante marcada de población en las distintas 
partes de dichas ciudades. Así facilmente puede verse 
grupados a los alemanes, franceses, italianos, españo-
les, húngaros, irlandeses, africanos de las diferentes 
partes y estados del continente, y hasta indios y chinos. 
Fijándonos en lo que pudiéramos llamar barrio espa-
ñol —en él viven 30.030 familias de origen español 
que conservan las costumbres y el idioma de sus  ante-
palados—,  situado en la parte Sur de Instambul,  vizi- 
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ternos la de la ribera «el Andalus», una de las más nue-
vas entre las 150 escuelas populares que aproximada-
mente cuerna esta ciudad. Es un edificio largo, de dos 
pisos, con severo portal y magnífica escalera, que está 
rodeado de un patio de juego y sobresale por encima de 
las casas inmediatas, sencillas, pero bien conservadas. 
Verdes céspedes y espaciosos jardines a ambos lados 
de la entrada central hace aún más grata la impresión 
que el exterior de la escuela produce. Los edificios es-
cuelas construídos en los últimos años —y Instambul 
es diligente en construir para no quedarse atrás en el 
aumento de población —• tienen un carácter uniforme: 
líneas rectas interrumpidas por un cuerpo central salien-
te o por alas laterales que se elevan en forma de torres; 
dos pisos con amplios corredores, anchas escaleras y 
tres o cuatro grandes salidas que permiten evacuar el 
local en pocos minutos. Las aulas, espáciosas, dotadas 
de prácticos pupitres, sencillamente pintadas y con muy 
pocos adornos, pero estos de buen gusto, están orienta-
das de modo que la luz las baña por completo. 
Cuando penetramos en la ancha galería de la escuela 
de la ribera «el Andalus», el gran reloj toca la hora del 
descanso de todas las clases, y 1.200 escolares, niños 
y niñas en amigable camaradería, bajan por escaleras 
y corredores hacia los patios de recreos, con paso segui-
do, pero no ordenado militarmente. Si hace mal tiempo, 
amplios locales en la planta baja ofrecen abriga los es-
colares para aquellos ratos de descanso. 
Comienza en aquel momento la clase de gimnasia: las 
niñas hacen ejercicios de flexibilidad y de pasos rítmi-
cos, y los niños se ejercitan en el palo y en los saltos, 
unas y otros bajo la dirección de una profesora, cosa 
que choca a los visitantes europeos, pero que es muy 
común en todas las costas de Africa y Asia, bañadas 
por el Mediterráneo, en donde la enseñanza diaria de 
la gimnasia corre a cargo de mujeres — también sucede 
igualmente en toda la América del Norte— y únicamen-
te están confiadas a hombres las funciones de directo-
res y examinadores. 
El curso de la enseñanza es igual en todas las escuelas 
y su influencia sobre los niños depende no tanto de las 
disposiciones naturales de éstos, y aún de los profeso-
res, como del medio en que los escolares viven y de la 
raza a que pertenecen. 
La escuela Alacher es de las más antiguas de Instambul, 
y precisamente por estar situada en uno de los barrios 
más poblados y más feos y ser frecuentada por niños 
cuyas familias se desenvuelven en un género de vida 
defectuosa, los directores han puesto empeño en com-
pensar sus malas condiciones de local con una limpieza 
extremada y con un buen gusto en la ornamentación; 
así en todas las ventanas de las clases hay flores y en 
las paredes de los corredores escogidos grabados, repro-
ducciones de las más notables obras de arte. Y reciente-
mente un árabe acomodado ha regalado a esa escuela 
y a la de la ribera del «Andalus» una colección de va-
liosas obras literarias y de arte. 
Para los niños que frecuentan la escuela Alacher es un 
Paraiso; acostumbrados a• las pobres viviendas de sus 
padres —actualmente el Gobierno ha decretado la ur-
banización de dicho barrio—, encuentran en ella orden, 
limpieza, comodidad y, lo que es aún mejor, el cariño 
de la maternal directora, que bondadosamente atiende 
sus peticiones, y de las profesoras afables que saben 
despertar en sus corazones nobles sentimientos huma-
nos de fraternidad social. 
La enseñanza no se circunscribe al libro o a la explica-
ción, sino qne se da principalmente de una manera 
práctica; así las niñas, bajo la dirección de sus profeso-
ras, guisan y se dedican a todas las faenas domésticas, 
y los niños aprenden prácticamente diversos oficios. 
La escuela de la paz es una de las más hermosas de 

Constantinopla. Entre pobres barracas y cuarteles que 
pueblan uno de los barrios más feos de la ciudad, álza-
se la imponente fábrica de piedra; amplias escalinatas 
conducen a un cuerpo saliente que dá a aquella cons-
trucción el aspecto de un palacio, y un magnífico jardín 
de la infancia, inteligentemente instalado en el edificio 
que la luz baña por todos lados, constituye un sitio ideal 
para los pequeñuelos que allí juegan y cantan y que 
cantando y jugando aprenden. 
En estas escuelas se han establecido hace poco, clases 
para niños recién inmigrados que no conocen el turco. 
Antes esos niños o eran distribuidos en las clases según 
su edad y constituían, por consiguiente, un obstáculo 
para los demás, o bien eran destinados a las clases de 
los principiantes, con lo que siempre permanecían reza-
gados con respecto a los otros de su edad. Ahora, en 
cambio, dos maestras se consagran exclusivamente a 
ellos, y es asombrosa la rapidez conque aprenden el 
idioma y pueden luego seguir sus estudios con los de 
su clase respectiva. 
Trasladarse desde una de estas escuelas de barrio a 
uno de los elegantes Institutos municipales, que son 
verdaderos palacios, es pasar de un mundo a otro dis-
tinto. Pero aún en éstas escuelas de la 2." enseñanza 
impera la democracia; así, junto a un pequeño «dandy» 
producto de otra sociedad y raza, o de algún opulento 
mercader judío o indio, vemos a un chicuelo con traje 
de trabaio y manos encallecidas por rudas faenas; al 
lado de una chiquilla campesina, tostada por el aire y el 
sol en las labores del campo, la niña del alto diplomá-
tico, del representante comercial de firma extranjera, 
del personaje acomodado vestida a la última moda. Di-
rector, maestros y maestras tratan a unos y a otros con 
igual cariño, y la enseñanza que se dá en estas escue-
las es seleccionada y minuciosa; sin embargo abserva-
mos en estos centros de enseñanza de 2.0 grado una 
diferencia: en aquellos niños de maneras distinguidas 
no encontramos ese sentimiento de gratitud que brilla 
en los ojos de los que frecuentan primeramente las 
otras escuelas iniciadoras, ni la ingenuidad, la candidez 
de la infancia menos pulimentada, esas cualidades tan 
hermosas en la niñez y que no bastan a compensar las 
formas de urbanidad aprendidas. 
Los métodos de enseñanza han sufrido en los últimos 
5 años importantes transformaciones, y hoy, desde los 
jardines de la infancia, que allí han llegado a una per-
fección en ninguna parte conseguida, hasta la escuela 
media, que prepara al alumno para la vida práctica, el 
principio dominante en el sistema escolar es enseñar al 
niño a «hacer >; de aquí la gran importancia que se da 
a la enseñanza manual, a la enseñanza de artes y oficios. 
Del mismo modo que en los jardinesde la infancia, los 
niños aprenden a ver, a hacerse cargo de lo visto y a 
reproducirlo manualmente por medió de dibujos, así tam 
bién durante todo el período escolar se enseña a los 
alumnos a ver, a examinar con su propio espríitu lo visto 
y lo vivido, a dar a los fenómenos por ellos asimilados 
una expresión propia e independiente. A este fin, el 
dibujo del natural constituye una de las ramas más 
importantes de la enseñanza, desde que ésta comienza 
en los jardines de la infancia hasta que termina en las 
escuelas superiores. 
«Aprender a hacer»; he aquí,:en mi concepto, la 
esencia de la institución otomana. El objetivo de ésta 
no es tanto proporcionar al niño un caudal científico 
previamente acumulado, corno ponerle en condiciones 
de adquirirlo por sí mismo, desenvolver todas sus apti-
tudes para -que pueda apreciar practicamente la vida, 
pero aprendiendo también la parte elevada de la misma; 
la de la solidaridad entre los humanos, la de la igualdad 
en el derecho. 
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Causas que la determinan 

es sabido que, en período normal, un cincuenta y 

cuatro por ciento de nuestra economía radica en la apor-
tación que con su trabajo constante y con su tenacidad, 
a prueba de infortunios y privaciones, viene haciendo el 
trabajador del campo, en provecho del acervo común. Y 
si antes del 19 de julio ya tenía una preponderancia la 
agricultura, sobre la industria, ¿ hasta qué punto la su-
perará ahora que, por efectos de la guerra y de la Revo-
lución, algunas industrias vegetan y mueren, mientras, 
a consecuencia de las necesidades del momento, se 
han intensificado las actividades en el campo ? 
Este simple razonamiento muestra a las claras la 
necesidad de atender con preferencia los problemas 
campesinos. Si es necesario ir a marchas forzadas ha-
cia un reajuste total de la economía, no sería por demás 
que empezáramos nosotros con la agricultura, cuya ver-
tebración y eficiencia es tan necesaria, que puede pa-
rangonarse con las industrias bélicas. A nadie escapará 
su importancia. Si los pertrechos de guerra representan 
la resistencia en los frentes, si son la base de la defen-
sa y del ataque, los productos del campo pueden con-
ceptuarse como el principal elemento nutritivo 'de los 
ejércitos combatientes y de los núcleos civiles de la re-
taguardia. De ahí la honda preocupación de esta hora 
convulsiva en cuidar estos dos aspectos vitalísimos: una 
industria de guerra eficiente, y una produción agraria 
incrementada en gran escala. 

La C. N. T. ante el problema agrario 

Haremos referencia, en líneas generales, a la la-
bor realizada por la C. N. T. en el campo, con el fin de 
unir el pasado con su presente y futuro. Para ello será 
preciso reconocer que cuanto ha penetrado en lo ínti-
mo del campesino que represente espíritu de lucha, 
afán renovador e inquietud rebelde, se debe a la labor 
propagandística, a la siembra revolucionaria realizada 
Por nuestra central sindical. Esta realidad la han veni-
do confirmando los acontecimientos actuales, los cuales 
han patentizado el proPósito liberador que vibra en las 
clases más humildes del proletariado del campo, sien-
do los núcleos confederales quienes han sentado los pri-
meros ¡alones de la transformación social que ha derli-
bertar al agro español de las viejas artimañas y ru- 

tinas que le embrutecían y esquilmaban, entrando de 
pleno en una fase de responsabilidad en el orden de la 
produción y distribución social de los productos elabo-
rados por la clase trabajadora. 

¿Responde la organización confederal campesina a las 
exigencias• que crea la nueva situación? ¿Funcionan 
los organismos adecuados para que, social y económi-
camente, puedan aportar el provecho debido a las ne-
cesidades del presente? Nosotros quisiéramos llamar 
la atención a todos los camaradas, militantes y organis-
mos superlores, para que no olvidaran este problema. 
para que le dieran el valor que en realidad tiene, para 
que le prestaran su ayuda y concurso, convirtiendo 
nuestra organización campesina en una cosa viva, di-
námica, responsable y eficiente. 

Organización Oficinesca y Burocrática 

Nosotros hemos combatido la empleomanía como 
una enfermedad endémica española. Esta es una ver-
dad; pero llegado el momento, las realidades han obli-
gado a nuestros militantes a desplazamientos en lugares 
oficiales y estatales, dejando semidesnutridos los pues-
tos de responsabilidad en los Sindicatos, Comités y or-
ganismos confederales. ¿No sería hora de valorizar de-
bidamente nuestros medios orgánicos y de lucha? ¿No 
podríamos empezar por buscar un máximo de rendi-
miento a la organización campesina, tan esencial y bá-
sica en los momentos actuales? 

Cualquiera que haga un contraste entre los elemen-
tos que se emplean en la industria, con lo mísero y des-
tartalado que queda el campesino, comparando la eco-
nomía industrial y agraria, se convencerá al momento de 
la necesidad de prestar una mayor atención al prob:e-
ma del campo. La industria cuenta con núcleos abun-
dantes de militantes, oficinas, despachos, organizacio-
nes, etc., que pueden atender la variedad de asuntos que 
sus necesidades reclaman, mientras que el campesino 
está huérfar o de lo elemental. De ahí que en primer 
término deba irse a organizar una oficina que ,responda 
al volumen de las exigencias del momento. El Comité 
Regional de Relaciones Campesinas debería estar en 
condiciones para convertirse en el aglutinante de las 
necesidades e inquietudes del campesinado; debería ser 
el punto de donde surgieran las orientaciones diversas 
a Comités y Juntas; debería ejercer el asesoramiento 



moral, social y técnico de todos los trabajadores del 
campo. 

Estadística y Censo Agrario 

Una de las misiones esenciales de esta oficina, a la 
par que encauza el movimiento sindical, al mismo tiem-
po que orienta y resuelve las cuestiones de detalle cada 
Sindicato, debería ser la de ir a la formación de un cen-
so agrario. Estudiar la producción del campo, pueblo 
por pueblo; saber cada uno de ellos lo que produce, los 
productos que le precisan para su subsistencia, los que 
le sobran para exportar o intercambiar con otros pue-
blos. Informarse de cómo viven los campesinos, de su 
manera de trabajar, ponerse al corriente de si subsiste la 
propiedad pavada, si trabajan a jornal, en aparcería, co-
mo medieros o arrendatarios, tratando de encauzar la 
vida del campo hacia una nieta de liberación, hacia una 
estructura coherente social y técnica que responda a 
las nuevas orientaciones dimanantes del hecho revolu-
cionario que vivimos. 
Este censo agrario de conjunto, podría tener otro se-
cundario que fuese el reflejo de la dinámica social y 
económica de las colectivizaciones agrarias. Es nece-
sario no olvidar este estremo de la obra campesina, 
puesto que de esta labor es de donde fluye un rayo de 
luz, de donde nace una esperanza de redención de los 
trabajadores del campo. Por lo tanto, precisa conocer 
cómo se desarrollan, qué necesidades tienen, qué clase 
de concursos necesitan, cómo se las puede ayudar, có-
mo se las debe apoyar para convertir este inicio de vida 
colectiva en algo sólido y definitivo. 

Creación de un comité técnico y social 

Para hacer más viable el desarrollo de las colecti-
vizaciones agrarias, podría crearse un Comité, com-
puesto de técnicos y militantes obreros, dirigidos por el 
Comité Regional de Relaciones Campesinas, que visi-
taran continuamente dichas colectivizaciones, insuflan-
do una moral social que sea el reflejo de las tácticas, 
principios y normas de nuestra Central sindical, a la 
vez que estudia las características de la tierra, las plan-
taciones que pueden hacerse, las innovaciones que de-
ben introducirse, la técnica del trabajo que debe aplicar-
se a cada cultivo, y, en resumen, todas aquellas aporta-
ciones que pueden valorizar nuestra obra social en el 
campo. 
La labor de este Comité podría abarcar el extremo 
de estudiar las necesidades de cada colectivización y 
en conjunto las de la agricultura en general. Podría 
cerciorarse de lo que les hace falta en labores, maqui-
naria y abonos, tratando de resolver, venciendo las di- 

ficultades existentes, todas aquellas cuestiones de posi-
ble solución. Podría dedicarse a incrementar granjas 
avícolas y de ganado, facilitándoles conocimientos prác-
ticos adecuados a este entronque de la economía. 
Podría estudiar la manera de colocar los productos del 
campo, valorizándolo debidamente, y no confiando a 
elementos extraños funciones que entran de pleno a 
una estructura sindical nuestra. Podría trazar planes de 
las colectivizaciones futuras, uniendo unas a otras, hasta 
llegar a la formación de una colectivización modélica 
que reuniera escuelas, casas para los trabajadores labo-
ratorios, campos de aclimatacion y cuanto sea necesario 
para elevar la producción agraria y el nivel moral y 
económico de la clase trabajadora. 

Aspecto social de esta labor 

Sería lamentable, como lo viene siendo, que la cuestión 
campesina no fuese mejor atendida que lo está. La 
batalla por la caza de adeptos, la pugna entre el concep-
to clásico de la propiedad y un principio social más 
humano y justo se ventila en el campo. Los propietarios 
urbanos y los terratenientes, escudados en partidos e in-
cluso en organismos de clase, movilizan al pequeño 
propietario para que dé la batalla a todo intento de 
innovación social. Por otra parte, desde los organismos 
oficiales, se obstrucciona sistemáticamente cuanto ha 
sobrepasado el ritmo de una situación pequeñoburgue-
sa. Los abonos, las labores la maquinaria, los créditos, 
todo cuanto puede ayudar a los proletarios más nece-
sitados, todo lo que puede facilitar un trabajo en común, 
una ayuda colectiva, se entrega con predilección a los 
pequeños propietarios y a las capas medias que traba-
jan individualmente y que procuran buscar, en el hecho 
revolucionario, un medro personal, un medio de enri-
quecerse en contra de las conveniencias generales de 
la sociedad. 
Esta rea'idad nos muestra que, con premura, hemos de 
organizar la vida social del trabajador del campo, con-
fiando en nosotros mismos, organizando debidamente 
nuestros núcleos sindicales, estructurando nuestros or-
ganismos para que puedan cumplir su cometido rindien-
do un máximo de resultados prácticos en beneficio de 
la guerra y de la Revolución. Para ello precisa la soli-
daridad y ayuda de los elementos industriales de los 
Comités dirigentes de todos los organismos que inte-
gran la C. N. T. La economía del campo, el mejora-
miento social, ético y económico de los campesinos, 
exigen una intervención rápida y eficaz que armonice, 
encauce y dirija la producción de nuestra riqueza agra-
ria y el aspecto social y humano de nuestros hermanos 
de trabajo, los campesinos. 
¡Compañeros, ojo al disco! Alerta con el campo. 
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Vista general del buque inglés ,Hood , considerado como el más 

• 	rápido. y el mejor de la flota británica. 
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El buque inglés -1-lood•, que ha sido designado por su Gobierno 

para vigilar nuestra costa. 
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artistas de euzkadi 

Joaquín lucarini macazaga 

el origen del hombre 

Esta escultura, debida a la mano maestra del artista bilbaíno Joaquín Lucarini Ma-
cazaga, será enviada a las exposiciones que el Gobierno Vasco ha organizado 
correlativamente en París, Londres, Moscú y otras capitales de los paises demo-
cráticos del Mundo • Nuestro escultor, con su destreza peculiar, ha sabido plas-
mar en esta obra, con un gracejo hábil, a nuestro antepasado el hombre-mono. 
En plena revolución los artistas de Euzkadi saben laborar por el arte y la cul-

tura, demostrando que este pueblo posee una capacidad artística de primer orden 
que nada podrá. borrar. 
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He aquí el buque de guerra inglés "Hood", que aquel Gobierno acor-
dó sea el encargado de vigilar nuestra costa de Euzkadi. ¿Ha lle-
gado ya a nuestras aguas? ¿Cuál es la finalidad que le coloca en 
nuestras costas? ¿Viene dispuesto a controlar? ¿Conseguirá proteger 
el abastecimiento de la población? ¿Seguirá la flota pirata cometien- 
do desmanes y realizando capturas de los pacíficos barcos pesque-
ros? ¿Seguirán los buitres fascistas ametrallando buques extranjeros 
con la impunidad que lo han hecho hasta ahora? ¿Seguirá... 

todo como antes? 

r-r 
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la federación  

    

La federación es un sistema por el cual los diversos grupos humanos sin perder su auto-
nomía en lo que les es peculiar y propio, se asocian y subordinan al conjunto de los de 
su especie para todos los fines que les son comunes. Es aplicable, como llevo dicho, a 
todos los grupos y a todas las formas de gobierno. Establece la unidad sin destruir la va-
riedad, y puede llegar a reunir en un cuerpo la humanidad toda sin que se menoscabe la 
independencia ni se altere el carácter de naciones, provincias ni pueblos. Por esto, al 
paso que la monarquía universal ha sido siempre un sueño, van preparando sin cesar la 
federación universal, la razón y la historia. 

Descansa la federación en hechos que son inconcusos. Las sociedades tienen, a no dudar-
lo, dos círculos de acción distintos: uno en el que se mueven sin afectar la vida de sus 
semejantes; otro en que no pueden moverse sin afectarla. En el uno son tan autónomas 
como el hombre en el de su pensamiento y su conciencia; en el otro, tan heterónomas 
como el hombre en su vida de relación con los demás hombres. Entregadas a sí mismas, 
así como en el primero obran aislada e independientemente; se conciertan en el segundo 
con las sociedades cuya vida afectan, y crean un organismo que a todas las represente y 
ejecute sus comunes acuerdos. Entre entidades iguales no cabe en realidad otra cosa; así, 
la federación, el pacto, es el sistema que más se acomoda a la razón y a la naturaleza. 
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ellos los tiranos, los explotadores. Nosotros recabamos 
para los trabajadores el derecho; el derecho de admi-
nistrar el fruto de sus esfuerzos. Ellos querían someter 
a los pueblos a la más denigrante condición de siervos 
del poderoso, Nosotros deseábamos que todos los hu-
manos disfrutaran por igual de los dones que la Natu-
raleza nos brinda, y de los que el hombre crea para su 
comodidad y esparcimiento. Ellos representaban lo 
viejo, lo caduco. Nosotros éramos la esperanza, la vida, 
el porvenir. 
Después de una pausa, continuó el abuelo: 
—Tenían los fascistas un aliado poderoso; la religión, 
los curas. 
—d Los curas ? Quiénes venían a ser los curas ?-
volvió a preguntar Progreso. 
—Hace unos años, dos mil dicen las historias, que en 
el Mundo hubo un hombre que predicaba la igualdad 
entre los humanos, y del cual ya os he hablado en al-
guna ocasión. 
—d Jesucristo ? 
—El mismo. Este hombre, movido por su amor a la 
Humanidad, consagró su vida a redimir a los parias, a 
los desheredados, a todos los que la sociedad de en-
tonces catalogaba como bestias de carga, negándoles 
todo derecho al disfrute de las comodidades a que, 
como seres vivientes, tenían. No pudiendo contemplar 
impasible el hambre de los pobres y la abundancia de 
los poderosos, se enfrentó abiertamente con ellos, lo 
que le acarreó el odio de todos los que, en el banquete 
de la vida, tuvieron la suerte de situarse en uno de los 
puestos preferidos. Pero llegó a ser tal la influencia 
que entre los hijos del pueblo iba adquiriendo, que los 
poderosos, ante el temor de que pudieran perder sus 
privilegios, no vacilaron en asesinarle. Después, otros 
hombres, aprovechándose de la influencia que su con-
ducta ejercía en el corazón del pueblo, rodearon su vida 
y su muerte de misterio. De un misterio sobrenatural, 
al que le atribuían carácter divino. 
Manteniendo el engaño y la ignorancia, llegó a adqui-
rir tal poderío la religión cristiana, que sus servidores, 
se contaban por millones. En ella se agrupaban cuantos 
querían huir del trabajo y vivir del esfuerzo de los de-
más. Los curas a que me refería eran los que se inti-
tulaban representantes de Jesucristo en la Tierra, pero 
que, lejos de seguir su conducta, apoyaban y defendían 
a los poderosos y tíranos. 
Terminadas estas manifestaciones, el viejo se ensimis-
mó con sus recuerdos. 
—Abuelo— dijeron a una Progreso y Armonía—; y 
el recuerdo de que nos hablabas ? 
—Verdad es— respondió Alberto reanimándose de 
nuevo y manifestando la emoción que momentos antes 
denotara.—Decía que la aviación facciosa menudeaba 
en sus ataques a Bilbao. No podían romper nuestras 
líneas en el frente y pretendían sembrar en la reta-
guardia la desmoralización, destrozando los edificios y 
asesinando a seres inocentes. El 4 de Enero de 1937 

l,os recuerdos 

del abuelo  

aquel día amaneció expléndido. El sol, olvidando qui- 
zá la estación invernal, lanzaba sus rayos cargados de 
calor, invitando a todos los humanos a gozar de la 
vida. 
La Naturaleza, tan pródiga en conceder mercedes a 
cuantos la saben apreciar en lo que vale, se manifes-
taba magnífica en su derroche de luz y alegría. 
El abuelo Alberto, entusiasta ferviente del campo, se 
dirigía, acompañado de sus dos nietos, Progreso y Ar-
monía, a los montes cercanos a la población. 
Sus setenta y cinco años no le impedían remontar los 
más altos picachos, ya que una vida sana en constante 
contacto con la Naturaleza, le permitía conservar a tan 
avanzada edad, el vigor y la agilidad propia de la ju-
ventud. 
Los nietos, dos preciosas criaturas que rivalizaban con 
el abuelo en aficiones montañeras, contagiados por la 
bonanza del día, manifestaban su alegría cantando, co-
rriendo, saltando ... 
Ya en uno de los montículos que habrían de escalar 
para remontarse a las altas cimas, se detuvo el abuelo 
para contemplar la ciudad que a sus pies quedaba. 
Bilbao estaba en plena actividad. Por sus arterias co-
rrían veloces los automóviles, autobuses y camiones, 
dando animación a la vida ciudadana, Las poblaciones 
ribereñas, con sus Altos Hornos y fábricas, denotaban 
la importancia industrial de toda aquella extensa zona 
fabril; a lo lejos se perdía la vista en el mar. 
El viejo, una vez de contemplar la población, extendió 
su mirada a los montes cercanos, todos ellos salpica-
dos de alegres chalets y quintas que, en abigarrada 
gama de colorido, animaban el paisaje. De pronto, en 
la cara rugosa del viejo se manifestó una profunda 
emoción. Sus ojos brillaban con más intensidad, deno-
tando que algo, al herir s.-s retinas, le hacía vivir mo-
mentos que fueron. 
—Hoy hace cincuenta y dos años, experimenté una de 
las emociones más grandes de mi vida—, dijo como 
hablando consigo mismo. 
Progreso, que había 'observado las facciones de su 
abuelo, adivinando quizá el motivo de su emoción, le 
dijo: 
—¿ Fué, acaso. durante la revolución ? 
—Así es, en efecto. Bilbao vivía unos días de febril 
impaciencia. La Guerra Civil, la Revolución Social, es-
taba en su momento álgido. La aviación fascista efec-
tuaba frecuentes viajes arrojando su mortífera carga, 
que segaba la vida de niños, mujeres y ancianos, que 
en su crueldad, no respetaban a nada ni a nadie. 
—d Quiénes eran los fascistas ? Cómo eran, qué for-
ma tenían ? — atajó Progreso en su infantil deseo de 
conocerlo todo, de aprenderlo todo. 
—Los fascistas, querido nieto, eran hombres como nos-
otros; es decir, físicamente hablando, porque en el or-
den espiritual o ideológico, éramos completamente dis-
tintos. Ellos querían que el hombre viviera esclavizado 
y explotado por otros hombres, y, naturalmente, ser 



amaneció un día como el de hoy; magnífico. El día an-
terior, y en una Incursión de la aviación facciosa, bom-
bardearon a sus anchas la población civil de Baracaldo, 
Erandio, Sestao ... Por eso aquel día se presentía una 
nueva visita de los «pajarracos» enemigos. 
Por la mañana las sirenas anunciaron al vecindario la 
proximidad de los aviones, apresurándose grandes y 
pequeños a refugiarse en sótanos, túneles y cuevas. 
Otros, estimando que nuestros aparatos de caza no de-
jarían bombardear a sus anchas a.  los aviones faccistas, 
nos alejamos de la población, procurando situarnos en 
alguna altura para no perder un detalle de la contienda 
que indudablemente se habría de librar en el espacio. 
Nuestros cazas se elevaron para proteger la población, 
evolucionando sobre ella durante tres cuartos de hora, 
sin que el enemigo se presentara. A poco, las sirenas 
anunciaron la vuelta a la normalidad. El peligro ya 
había pasado. 
Hizo una pausa el viejo como para reconcentrar mejor 
sus pensamientos, reanudando de nuevo su narración. 
—Pese a la falsa alarma, la intranquilidad continuaba. 
Un no se qué, nos decía a todos que sufriríamos los 
ataques de los aparatos facciosos, y así sucedió, en 
efecto. A media tarde volvió, de nuevo, a tocar la sire-
na, y nuevamente el vecindario corrió a refugiarse en 
los lugares preparados al efecto. Otra vez nuestros 
«cazas> se elevaron para proteger a la población, evo-
lucionando incesantemente sobre ella. Pero ... pasaban 
los minutos y la aviación fascista no hacía acto de pre-
sencia. Había transcurrido más de media hora, y con-
siderando que desistirían de su empeño, regresábamos 
a la población, cuando, a lo lejos, advertimos que, cual 
bandada de cuervos, avanzaba en perfecta formación 
la escuadra aérea al servicio del capitalismo internacio-
nal. Otros dos compañeros y yo, iniciamos una desen-
frenada carrera para situarnos en un lugar estratégico 
desde donde advertir, hasta en sus menores detalles, la 
batalla que irremisiblemente se habría de librar en las 
alturas. Jadeantes, llegamos a este mismo lugar que 
ocupamos. 
La emoción del viejo se acrecentaba por momentos. 
Parecía como si viviera de nuevo aquella escena que 
tan grabada había quedado en su memoria. 
—Tanto corrimos —prosiguió—, "que cuando llegamos 
aquí, los aviones facciosos no se habían colocado toda-
vía sobre Bilbao. Pero los aparatos nuestros habían 
desaparecido. Por mucho que escudriñamos el firma-
mento, no advertimos ni rastro de ellos. Creimos que, 
atemorizados, quizá por la superioridad numérica, nues-
tros «cazas» rehuían el combate. No carecía de lógica 
nuestra suposición, puesto que las fuerzas enemigas se 
componían de nueve aparatos de bombardeo y doce de 
caza, y nosotros contábamos únicamente con ocho. Los 
aviones enemigos de bombardeo avanzaban en forma-
ción simétrica, matemática, protegidos por los doce 

cazas» que, como flechas, se cruzaban en el espacio, 
velando porque los tenebrosos designios se realizaran. 
Nuestra artillería antiaérea empezó a actuar de una 
manera ininterrumpida, procurando oponerles una ba-
rrera de metralla. 
Una vez desbordado Bilbao, surgió como por arte de 
magia uno de nuestros «cazas», que arremetió heroi-
camente a uno de los de bombardeo. A continuación, 
otro, y otro, fueron apareciendo todos nuestros aviones. 
No era por cobardía por lo que habían desaparecido. 
No 1 Fué que, corno los facciosos venían a gran altu-

ra, tuvieron que adentrarse en el mar para elevarse a 

un plano superior. El combate que se libró enel espa-
cio fué apoteósico. Los cañones antiaéreos no cesaban 
de lanzar sus obuses exp'osivos. Tableteaban las ame-
tralladoras de los aviones, que se cruzaban zigzaguean-
do para poder colocar sus disparos. De cuando en 
cuando, roncas explosiones nos señalaban que las 
bombas facciosas realizaban su obra destructora. 
Hizo un paréntesis el anciano. La emoción inundaba 
todo su ser, acrecentándose por momentos. 
—Ante tan imputuoso ataque —prosiguió—, los avio-
nes facciosos buscaron la salvación en la huída, des-
haciendo la formación y alejándose con la rapidez que 
a sus aparatos podían imprimir. De pronto, un avión de 
bombardeo enemigo, certeramente tocado por uno de 
nuestros «cazas», empezó a dejar tras sí una estela de 
fuego. (Oh ! Narraros la emoción que experimenté 
sería imposible! Gritos de júbilo saludaron la hazaña 
de nuestro «caza> ! j Millares de gargantas vitoreaban 
su heroismo; este montículo, así como estos otros que 
nos rodean, hervían de emoción ! 
Las llamas iban, por momentos, acrecentándose más y 
más. El piloto, comprendiendo el peligro que corría de* 
caer en nuestras posiciones, forzaba los motores. La 
aeronave, envuelta en una inmensa llamarada, avanza-
ba a una velocidad inverosímil. De pronto, uno de sus 
tripulantes se arrojó al espacio con un paracaídas. Des-
pués, otro ... y al poco rato, dominado el avión por el 
incendio, entró en barrena, estrellándose en este mon-
te. Y el abuelo, extendiendo el brazo, señaló a sus nie-
tos, que con gran atención escuchaban su narración, 
un montículo cercano. 
—Mientras tanto la lucha en el espacio continuaba. 
Nuestros aviadores, en un derroche de heroísmo, hos-
tilizaban continuamente al enemigo, que se batía en 
retirada, arrojando, sin objetivo determinado, las bom-
bas que traían, para aligerar su peso. I Aquellas bom-
bas causaron víctimas inocentes ! El pueblo bilbaíno, 
enardecido por el espectáculo que acababa de presen-
ciar, y sin tener en cuenta que sobre sus cabezas se 
encontraba la aviación enemiga, se echó a la calle ma-
nifestando su contento. 
! Por nuestra parte tuvimos que lamentar la muerte de 
uno de nuestros valientes pilotos ! 
Después de dichas estas palabras, el viejo Alberto, ru-
miando sus recuerdos, se mantuvo largo rato en silen-
cio. Progreso y Armonía, emocionados también por la 
narración, callaban. 
- Y después P—dijo al fin Progreso. 
—Después — contestó el abuelo al cabo de cierto lapso 
de tiempo — nos enteramos que la paliza inferida a los 
facciosos fué mayúscula. Dos de los trimotores de bom-
bardeo, se estrellaron antes de llegar a su base, y en 
los que pudieron aterrizar, había cinco cadáveres. Uno 
de los pilotos, desesperado por la cobardía de los tri-
pulantes de los «cazas», arremetió a pistoletazos con-
tra ellos, incendiando a continuación cinco aviones. 
Durante mucho tiempo no volvieron a remanecer por 
Bilbao. La lección fué provechosa, y cuantas veces in-
tentaron aproximarse, nuestros valientes aviadores les 
hicieron pagar cara su osadía ... 
El sol continuaba su marcha hacia el Zenit. La Natu-
raleza, exuberante, invitaba a ser gozada. Un gallo 
daba un viva a la vida. A lo lejos, un perro ladraba a 
un enemigo imaginario. Y el abuelo reanudaba su na-
rración a sus nietos, que atentos le escuchaban. 
—Después de la guerra, hubimos :de afrontarnos con 
muchas dificultades ... 
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¿por qué impedir la libertad sexual? 

por julio r. barcos 
«Sostengo que nos hemos creado un mundo tétrico muy a 
propósito para maldecir la vida y deificar el tedio.» 

los bimanos son los únicos especímenes de la Zoo- 
logía, que se han permitido dictar leyes en contradic-
ción con las de Natura, creándole un millón de obje-
ciones a la libre satisfacción del seseo carnal y ante-
poniendo un montón de fetichismos y abstracciones 
metafísicas a la finalidad suprema del amor, que es la 
expensión vital de los amantes y la conservación se-
lectiva de la especie. 
¿Cómo se explica que solamente el hombre, el único 

"animal racional que habita este planeta. con todo de 
ser el rey de la creación, sea al mismo tiempo el único 
que se aparta de la Natura, el único que pretende sub-
vertir sus leyes? 
De los absurdos que ha inventado el hombre ninguno 
es tan grande ni tan suicida como el del pecado im-
puesto a la humanidad. 
Por fortuna, las leyes de la moral social no son las que 
hacen al hombre. Este es y será 
siempre el producto de sus ins-
tintos nativos, bien o mal encau-
zados por su cultura, según la 
educación racional o irracional 
que ha recibido. Por consiguiente 
de poco sirve que la moral diga: 
no fornicarás, cuando la natura-
leza dice: ¡reproducíos! Es más 
fácil ponerle dique al mar, que 
contener las incoercibles poten-
cias del instinto genésico exa-
cerbado. De tal manera somos, a 
pesar nuestro, oscuros agentes 
ultrapoderosos de la conservación 
de la especie. 
Las únicas leyes que no pueden 
ser impunemente violadas son las 
leyes biológicas. 
Se puede hasta cierto límite vivir 
contra Natura. Pero el castigo no 
se hace esperar: él aparece en 
forma de crueles calamidades or-
gánicas que agotan la salud del 
individuo, abrevian su existencia 
o la convierten en un suplicio y 
luego repercuten como una mal-
dición bajo la fatalidad de la he-
rencia en sus descendientes. Es verdad que algunos se 
han castrado para merecer el reino de los cielos, como 
dice la Biblia. 
Pero «no pocos que querían expulsar sus demonios—
replica Nietzsche—entraron con los cerdos». 
Y añade: «Si la castidad pesa a algunos, es prefeiihle 
apartarles de ella, para que la castidad no llegue a ser 
el camino del infierno, es decir, del fango y de la ho-
guera del alma.» A lo que yo agregaría por mi cuenta 
es otra paradoja: «Los que tienen la preocupación fija 
de la castidad, es porque no son castos.» La idea obse-
sionante del pecado ha hecho sucio el lenguaje del 
hombre, porque ha llenado de cieno su imaginación. La 
púdica desnudez de la Venus de Milo, es motivo de la 
más pura contemplación estética para los ojos de un 

poeta helénico. Para los ojos de un varón que ha 
hecho voto de castidad, es, en cambio, un lúbrico es-
tímulo de los sentidos que exacerba su apetito carnal 
hasta el delirio. 
«Desde joven—transcribe Fray Luis de León, comen-
tando el libro de Job—hice pacto con mis ojos de «no 
mirar ni siquiera pensar con mal fin en una virgen, 
porque de «otra suerte», ¿qué comunicación tendría 
conmigo desde arriba Dios, ni qué me daría de su ce-
lestial herencia?» He aquí el más evidente testimonio 
de que los que viven preocupados por la castidad es 
porque llevan enroscada en su propio corazón la ser-
piente bíblica del deseo, bajo la forma patológica de 
extravíos libidinosos, que ensucian su mente y afiebran 
su imaginación. 
«Si tu ojo pecase, arranca tu ojo», reza otro proverbio 
santo. ¿Pero de qué sirve arrancar el ojo pecador, si 

queda siempre la imaginación eró-
tica con sus cien ojos de Argos, 
escudriñando los recónditos mis-
terios del pecado? Cuando el foco 
del deseo es el cerebro, éste cre-
ce sin cesar en forma de ninfoma-
nía. Tal es el caso de aquella Me-
salina, «fatigada pero no saciada>,  
que corre sin parar tras el placer, 
devorada por una implacable lu-
juria. Nadie ha pintado mejor la 
exaltación erótica del asceta cris-
tiano que Flaubert y Eca de Quei-
rox, en sus respectivas novelas 
Las Tentaciones de San Antonio 
y San Cristóbal. 
Todo apetito exasperado produce 
fatalmente una febril alucinación 
de los sentidos, semejante al vér-
tigo y la locura. 
Los sufrimientos del hambre que 
se imponía San Antonio pobla-
ban su imaginación de manjares 
incitantes; y el santo varón veía 
en su derredor mesas opípara-
mente servidas en que humeaban 
llenando el aire de sabrosos olo-
res, cien viandas suculentas. 

¿Quién no tiene noticias de los espejismos mentales 
que se apoderan del viajero sediento del desierto, el 
cual ve fuentes y manantiales de agua cristalina en to-
das direcciones? El mismo espejismo febril que engaña 
nuestros sentidos poniendo agua o alimentos en nues-
tro derredor, que se desvanecen al tocarlos, se produce 
con el hambre del sexo. En vez de agua y comida, son 
mujeres febricitantes, flores carnales de la lujuria en 
lascivas actitudes, las que alucinan y atormentan al 
hambriento sexual. 
Para el que padece de estos infernales padecimientos 
no es necesaria la presencia de un ejemplar del sexo 
opuesto para entrar en el delirio erótico. Y bastará una 
estampa para que personajes obligados a la castidad, se 
entreguen a una perfecta orgía mental. 
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