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de victoria.

iniel
cula con los sentimicntos populares y los

uce hacia miltiples aberraciones. La
principal es el nacionalismo. Se exacerba
_ este sentimiento con vistas a inminentes
contiendas. Y porque su arraigue en la
conciengia popular implica Ia posibilidad
de fascismo. Bien saben lo que se hacen los
magnates de Ia politica.

La patria fué el mito que hizo factibles
todas las calamidades. Los pueblos se lan-
zan a la guerra y se destruyen, y en la paz
€l mantenimiento de una patria grande y
fuerte exige una dictadura férrea. Estos son
Tos objetivos que a ln vez cubre el exalta-
miento del nacionalismo, el encubramiento
del mito patria. Ellos son los mas evidentes
signos del caos de nuestra época.
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La estructura de la sociedad actual re-
clama un puntal mas firme en que soste-
nerse o un embate recio que la derrumbe.
'Es Ia pugna perenne a través de los tiem-
Tos ¢ entre dos opuestas maneras de inten
prefar las necesidades humanas. Las for-
mas de autoridad, que a través de todos sus
_ensayos han ido feneciendo y cuyo iltimo
sg maneras u-

bertarias :
Anarquia. Estos son los polos que divlden
¢l pensamiento humano.
nto-entre estas dos corrien-
opuestas alcanzo los caracteres mis agu-
. Europa vive en conmocion constante,
to que es en este viejo continente don-
e di6 comienzo la contienda. Una contien-
da a la que ponen sordina las habilidades
diplomaticas y las traiciones de los politicos
de toda laya. La inicua venta y reventa de
Ias democracias al totalismo fascista, se di-
simulan como sacrificios hechos en holo-
causto a Ia paz..
e
Y el problema es ese, aunque los pueblos,
ciegos, no lo vean. Es Ia autoridad elevada
al (summumy que expansiona su morbo por
sobre Ia faz de] Orbe. Italia y Alemania, re-
gimenes totalitarios, proyectan su artificio-
sa luz sobre los otros astros muertos: las

. democracias. Y es bajo la influencia de
hi

aquéllas que giran estas otras. De ahi ese
juego fatal para los pueblos, que no ven

“en el fondo de esa psicologia nacionalista

que los Estados les inoculan el germen vivo
de todos los fascismos.

Y, es mas que nunca, mision nuestra se-
fialar cual es el problema. Y lanzarnos a
fondo contra él. También en Espafa se ma-
nosean estos topicos, aunque nos hallemos
embargados en plena lucha contra un na-
cionalismo. Si contra un nacionalismo pe-
leamos, no podemos aponer otro recurso
idéntico como argumento sobre el que sus-
tentar el fondo moral de la*lucha. Pero
ésta degenera cuando ajenos elementos al
pueblo en ella intervienen y las degeneracio-
ns de nuestra lucha (que muchas son ya)
pudieran muy bien ahi conducirnos.

Contra la autoridad, ese es el motivo de
nuestro combate.

ESPIRAL

Democracia y fascismo.

Dos abstracciones que se
conjugan en el mismo tiem-
po y con el mismo género.

Ambas son pertenecientes
al pretérito imperfecto de la
gramatica social.

Porque ninguna de las dos
pretende solucionar el proble-
ma en su raiz.

El mas feroz de los fascis-
mos solo hard que elevar a
enésima potencia las cantida-
des facilitadas por la mas
perfecta democracia.

Por ello, el problema 1o es-
triba en Democracia o Fas-
cismo; estriba en Anarquia 0
Autoridad.

HISTORIADORES

(CARTA A UN AMIGO)

He recibido «Historia d-e la Revolt:
cion...», a cuyo autor tengo gran afecto. Te
agradezco el envio del ejemplar, Toginwote
me perdones por no haber contestado antes
a tu ultima carta; pero como la lectura del
libro di6 lugar a que se agrandasen en mi
ciertas antiguas dudas y desconfianzas que
de tiempo atrds me martirizaban, quise re-
leerlo para darte mi opinion, pues aungue
o no acepte totalmente el dicho corriente:
«jDéjame de historias!», hallo en esa des-
confianza popular, que no deja de tener su
ria, una saludable reaccion contrt lo

050.

Otras veces cuando C. publicé otros li-
bros, hube de aplaudirlo sin reservas, ¥ 1o
porque su criterio y el mio fuesen de la
mano, sino porque por entre su prosa ele-
gante y recia surgian caracteres de hom-
bres que su imaginacion creaba, adornando
sus testas con atrevidos pensamientos que

Para crear algo valedero que fortalezca a
la especie, no es necesario ponerse de es-
valdas al presente,

no puede enjuiciarlos. Son antipodas, vi-
ven en polos  diferentes, tiene cada cual
crit

entre los escombros del pasado:

El pasado es muerte; el presente, vida en
marcha; el futuro, ilusién. Pasar la vida es
cudrifiando. en el pasado es igual a vivir
hurgando en los sepulcros para presentar-
nos como venerable lo que es polvo, cuando
no carrofia.

Nunca ningun presente fué igual a mnin-
gun pretérito, porque jamd. fueron iguales
los hombres que vivieron en diferentes épo-
cas; munce ningin juturo serd igual a min-
gtin -presente, porque lo contrario seria el
estancamiento total, la pardlisis completa:
la muerte.

El que, ademds de vivir en presente, sien-
te locas ansias de vivir también en presen-
te —y en esto consiste el gusto de la vida—-,
condena toda la historia, porque en mingun

a los: que, por el
temor de perder la pitanza, comen a gusto
en cualquier pesebre de cualquicr iglesia.

Hoy no puedo aplaudirle. No crea; copin,
calea. No emociona, que solo emociona la
vida que se vive —y cuando el artista nos
causa emocién es porque «wivimosy la es-
cena pintada; ‘produce jrio, ya que una
fraldad de tumba llena las pdginas de su
libro. No edifica, pues el horror que se sien-
te ante tanta sangre vertida, entumece,
anonada, aniquila.

Y es que.. Ten paciencia, amigo mio;
me he propuesto ser veraz.

Hasta su aislamiento llegaron ecos de
tragedia, y con los defectuosos materiales
que el eco transmitié, compuso una narrd-
cion que quiso ser historic, sin pensar que
no - habiendo sido ‘espectador —del «hecho
histéricon —o mejor: de una gran serie de
«hechos histéricos—, no Se halla capacita-
do -para hablar con «conocimienton de

causa. .

La historia nmo tiene valor cuando solo.
persigue el conocimiento del hecho histori:
co. Sin embargo, adquiere reaice u esplen-
dor cuando estudia la vida como generado-
ra del suceso, teniendo bien presente que
no hay suceso humano sin que intervenga
el hombre, jactor decisivo y umico. Una
historia gris, opaca, que habla de aconte-
cimientos y no de hombres, como si aqué-
llos brotasen de la tierra por arte de magid,
es una historia jalsa, lo que es igual a que
no sea historia sino ficcion.

siente el menor deseo de vivir una
vida ajena y pasada. Y es que el que vive
en presente, proyecta, aun Sin Droponérse-
lo, su luz al juturo, y futuro es el minuto
que estd por legar.

Cuando en un pueblo abundan los histo-
riadores que hablan de vidas momificadas,
es que faltan los creadores y 10s visiona-
rios.

Yo comprendo que un hombre, sin sen-
tirse historiador, escriba su historia, nOr-
que lo que entonces escribe, rememorando-
la, es su propia vida, y la vida de un hom-
bre, en donde hay tan pocos, es siempre in-
teresante. Pero escribir historia”a base de
sucesos y mds sucesos, me parece la mds
vana tarea que mzagmnzrse pueda. La his-
toria no ensefia mas que cuando es la ki
toria de lo vida o, per-10-anencsyla.historia:
de una vida. Mas el historiador mo tiene

sentidos, ios opuestos. Al
hombre de accion, que no le importa la his-
toria, impértale, y mucho, la vida; al his-
toriador, que busca el acontecimienio que
nutre la historia, le tiene sin cuidado el vi-
vir. El primerc, pujante de vitalidad inte-
rior, se proyecta hacia adelante; el segun-
do, ciego para los soles nuevos que alum-
bran las nuevas rutas del vivir, s6lo ve los
trajes con que cada pueblo enterré a sus
muertos.

Quien hace la historia no es el que narra
mal documentados hechos, sino el que los
vive y con su vida les da calor. Esta histo-
ria es Historia, aunque la desconozcan los
historiadores; aquélla es siempre carica-
tura.

Cuando un hombre siente la necesidad
de escribir sobre el pasado, se ha vuelto
viejo. Y si algin joven se entrega con pa-
sion al estudio de los muertos es porque
estd envejecido, -que también hay viejos de
veinte anos.

Los jovenes mo tienen tiempo de escribur
la historia: la viven y la hacen. Los viejos,
mirando ol pasado, embotellindose en el
pasado, revolviendo y eéscudrifiando entre
los escombros del pasado, la escriben. Por
eso, todo viejo historiador es un viejo mo-
ralista, un magister que quiere arreglar el
mundo de acuerdo a sus aitos, a su tem-
peramento y a su bilis, y por eso, también,
es por lo. que considera pecaminosos ciertos
actos que su razén repudia, porque su cuer-
po, invdlido, carece de la vitalidad necesa-
ria para ejecutarlos.

En todo historiador —y en C. no pedia
jaltar. esta; coincidenci—, hay. oculto un
sacerdote que, tomando como buenas Y uni-

en cuenta la vida, sino los
los hechos, los sucesos que €l llama hists-
ricos. Y estos «hechosy a los que se les
«concede viday, son como fantasmas que
poblaron un mundo muerto y que el histo-
riador, para abrumarnos, proyecta sobre el
presente mundo vivo.

Ademds, el historiador, que es hombre pa-
sivo y mo hombre de accion —su accion
consiste en desenterrar muertos—, no po-
drd hablar jamds con cabal conocimiento
de los que a la accién se eniregaron y por
la accién triunjaron o en elle murieron. Y
si mo los comprendio, si estd incapacitado
para comprenderlos —tan dispares SOm—,

del pasado, condena la
vida presente Pero la vida, haciéndole una
mueca, desobedeciendo toda orden, burlan-
do, normas y reglas, saltando por encima
de todos los obstdculos, corre, derramdndo-
se, hacia el porvenir, vues si la historia es
una teologia, segin dijo un pensador sa-
gaz, la vida es inquietud, y acicate, y lucha
y rencvacion.

Estas ligeras consideraciones me merece
«Historia de Ia Revolucion...», de nuestro
comin amigo C.

Te saluda cordialmente,

Miguel G. IGUALADA

Alhorada de liberiad:
Jcudndo desperiaras

a fanfo pucblo
sumido en ¢l
suefio de la

servifud?

[

) Archivos Estatales, mecd.es

\Politica de
Juventudes

¢Cuiindo se reeonocerid a la Juventud
organizada como un factor determinan-
te en el concierto social? Hasta aqui,
todas las Juventudes no pasaron de ser
apéndices de todos los partidos que con
vistas a conseguir intereses las crearon
y fomentaron. ¥ nunca Ja Juventud fué
poscedora de personalidad propia, qui-
zi porque mo supo conquistarla con su
propio esfuerzo y patentizarse como va-
lor positivo en su intervenir en las
cuestiones sociales.

Los partidos, regentados por sesudos
de luenga barba, asfixian en un cerra-
do circulo a sus Juventudes. Y todos
los politicos que én ellos medran, utili
zan a aquéllas como irampolin para en-

a los pind

tales. Son aprovechadas las energias in-
manentes a la mocedad como fuerzas
de choque, al ser lanzadas contra los
adversrios en Ias lides bastardas de la
politica. ¥ el vigor juvenil piérdese por
Jos triMados senderos que la planta can-
sina de los que nunca miraron mas alli
del horizonte abrieron.
Este es el drama de la juventud.

+ e

¥ asi las cosas, surgieron al palenque
las Juventudes Libertarias. No fueron
éstas engendros de ambiciones ni afa-
nes de medro y si necesidad reconocida
por el anarquismo. Este necesitaba una
fuerza dinimica para expansion de sus
concepciones en ‘el campo siefipre pro-
picio de 1a juventud, y nadie mejor que
los jévenes anarquistas, agrupados en
una organizacién propia, podian reali-
zar esta labor .No era, pues, problema
de viejos o jévenes, sino de método ade-
cuado para hacer mis eficaz la propa-
ganda, De esta manera comenzaron a
desenvolverse nuestras Juventudes has-
ta llegar a nuestra época.

*x

Y es aqui donde se bifurcan las in»
obre el

es por eso q'ue la omnlzae‘on ]IIvenil
libertaria debe tener aquella indepen-
dencia absoluta para interpretar los
distintos problemas actuales que afec-
tan a las ideas de una manera carac-
feristica. Vista la disparidad de apre-
ciaciones sobre las facetas ideologicas
mis esenciales, aquellas que encarnan
las manifestaciones més puras de nues-
tra ideologia y nuestras tacticas, la in-
dependencia para enjuiciar y propagar
las pwpxu concepciones se hace indis-
pensable.

Y no es rabioso cantonalismo lo que
reclamamos, pero si lo que como movi-
miento organizado [nos correspnde. (A
nadie nmbramos tutor nuestro, es por
eso que nos esiorban los tutores que
sblo aspiran a reprimir nuestras an-
sias, Las Juventudes Libertarias tene-
mos propia vision de las eosas, de los
momentos, y éstos los queremos inter-
pretar con arreglo a nuestra manera
de apreciar las cosas.

Alli las Juventudes de todos los par-
tidos si es que prefieren seguir sojuz-
gadas a Ia férula de los «mayores»; nos-
otros, mo.

B. M.

ichos y hechos

Retirada

—Se retiran nuestros voluntarios.

—Los de ellos, no.

—Chamberlain los retirard.

—Lo tnico que puede hacer es retirarse
por el foro.

—O que le den €l retiro, por viejo chocho.

Epoca alarmante

Reunién de Cortes. — «Se acuerda pro-
rrogar el estado de alarma».

Noche de bombardeos. — Tocan las si-
renas de alarma,

Cruz Roja. — Dispensario para ceses de
alarma.

Internacionalismo. — Es alarmante el pa-
norama internacional.

Vaticinio. — Me alarma el porvenir.

Conclusién. — Vivimos alarmados.

i
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RUTA

RETRATOS AL MINUTO

ORTO

No, no habita en la Luna Orto, vive con nosotros; es'un compa-
fiero. En la retaguardia y en el frente, es un compafierO: Dondequiera
que esté lucha por nuestras ideas, por la Libertad; y padie lo puede con-
fundir, nadie. En sus palabras en sus hechos, en su modo de ser; hasta
casi en sus ademanes se lee: és un compafiero. :

Claro que, Orto tiene sus defectos como' todos los tenemos. No exis-

“te el hombre perfecto, no es pesible que exista a no ser que a la. perfec-
¢i6n le demos un limite; un limite que no podemos darle, que no lo ‘tiene
on este sentido. Y por eso resulta muy infantil que los narcisos llamen a
Orto puritano, y se escondan todos tras esa palabra cual tras de una ba-
rricada. No, no; Orto no es «puritano», ni un loco, ni un visionario tan
siquiera; sinc simplemente: un €ompafero.

Es inteligente y sencillo Orto. De una sencillez la suya esponta-
nea y natural, no estudiada; de esa sencillez inconfundible con la del
pedante que quiere cubrir con ella, como con un velo, su pedanteria. Orto
sabe Iuchar con su vanidad si es necesario, y matarla en gérmen.

Pero Orto tiene orgullo, no creais. No se humilla ante nada ni ante

: nadie. Ni un rey, ni un burgués, ni un comité, hace que baje su cerviz.
Yila pa]abra «extranjero», qué le esputan al rostro los imbéciles y los
pillos cuando trabaja, lucha y ama en un pais que no es el que le vié
nacer, no le humilla tampoco; y menos si los que la lanzan se titulan
anarquistas. Entonces sonrie medio compasivo, o grita indignado, o acla-
ra, segun de quién se trata.

—Nuestra patria es el mundo, muchacho; eso es viejo ya. Entre
nosotros no hay extranjeros. Compafieros o no, y basta. Nacer en un lu-
gar o en ofro no es razoén para ser bueno o malo. El anarquista es, por
esencia, internacionalista, mal que les pese a esos que han manifestado
publicamente ser <anarquistas nacionalistas y patriotas».

Lo dicho: Orto siente las ideas, y puede propagarlas; las propaga
con el ejemplo. Es un compafiero.

A

S. ROY

| nos abism:

ADELANTE

“Luego de haber alcanzado la cumbre, se
a de nuevo. Por ignorancia y Dor
atavismo. Por el principio ancestral que nos
hace ecreernos inferiores. Cuando habiamos
llegadb @ ese punto culminante de la senda
desde el qué se parte hacia I conquista de
todo, resulta que nos detuvimos para em-
prender el retorno. Y ha sido por lo de siem-
pre. Porque permitimos que nos condujeran.
Nos asustamog de ir solos y al primer pos-
tor que surgi6 con muchas ansias de medro
y de esquilmarnos, noc acogimos y lo eri-
gimos en guia. ¥ si ahora nos desviamos del
sendero que él nos marca, resulta que la co-
barde piedra de su honda nos hace volver
a'éL ;No sabemos andar solos? Cuando cu-
brimos la primer, etapa y ante nosotres se
hubo abierto el horizonte nos dejamos hala-
gar y engafiar por pérfidos cantos de sirena,
por redichas palabras,

UN L

<Enviado

Benigno Bejarano, amigo de afios, ha
tenido la gentileza de regalarnos un
ejemplar de su nuevo libro «Enviado
Especialy.

;Qué mayor agradecimiento a Beja-
rano por el envio de su libro que el ha-
ber leido éste al dia siguiente de reci-
birlo?

Y a fuer de sinceros, hemos de confe-
sar que, de no conocer ya la pluma son-

i

anejog topicos que se manejan ahora re-
vestidos de un lindo color de novedad. Pero
son cosas de antafio, suscitadas en todas las
épocas, desde que la cuestion social quedd
planteada como dificil problema a solucio-
nar por todos los pueblos del O

Alla cuando el primer atisbo de luz rasgo
la milenaria tiniebla que obscurecia los es-
clayos cerebros, y se precisaron mis concre-
tamente los vagos anhelos; y enfilironse
aquéllos hacia el norte diafano de la liber-
tad, surgio el encubierto wmesias» que pre-
tendi6 ser pastor de los humanos rebafios.
¥ a fe que lo consiguieron. Esos entes re-
tardatarios desviaron el andar audaz y sub-
versivo de los ilotas. ¥ les hundieron mas.

Y asi siempre. Los hombres han andado
eternamente impelidos por ese anhelo de
redencion. Dando traspiés y cayendo en
esa brega furgente por alcanzar el morte
ideal. Unas veces, conmovieron el Universo
en un titanico esfuerzo; luego acallaron sus
impetus quién sabe qué atavismos que so-
bre ellos gravitan desvirtuando sus gestas.

Pero han andado y andan. ;Qué importa
que ahora caigan sobre la senda, &,
mas tarde, han de afincar un jalén épico a
fuerza de rebeldia? Lo importante es eso:
que anden, Andando siempre, no estancin-
donos como cosas muertas, llegaremos ofra
vez a la cumbre y quizig entonces no nos

zonte libre de vallag y fronteras.
Siempre adelante.

de nuestro ami-
g0, ese libro, que tanto mos agradd, no
hubiera sido leido por nosotros... Tal
fué la sensacion de antipatia que su
presentacion nos produjo. Sus editores
se han doblegado a todas las exigen-
clas que las circunstancias tratan de
imponer: papel pésimo, mala encuader-
nacién e impresion descuidada. Y con

esas cualidades cualquier libro peligra *

de perecer inleidon en cualquier mon-
ton de papeles viejos.

Empero, como Esopo, jorobadillo y
feo, «Enviado [Especialy tiene valores
propios, infrinsecos, que para si quisie-
ran algunos de los esmeradamente edi-
tados y de presentacion mis fastuosa.

En las lides de la literatura de avan-
zada, Benigno Bejarano tiene un lugar

_que le pertencce por derecho legitima-

mente conquistado. Su fina ironia, hi-
riente como el pufal de Bruto y corro-
siva como veneno de Borgia, forma es-
cuela en nllestra. literatura.

A ll' és de todas las aventuras l'le

hemos

«Gog», €l extraordinario personaje A
Giovanni Papini que sabia desnudar
hasta lo més vivo las lacras que hacen
de los humanos unos dementes en di-
ferentes graduaciones. Ese personaje de
novela que. se le escapa a Bejarano
unas horas antes de decidirse a dar su

IBRO )

especial

personajillo de Gog. como tiene nlgo de |
aquel Sebastian que Han Ryner hizo el i
alma de su «Esfinge Rojan, Como buen
periodista sabe encontrar las bajezas 3
de las figuras y Sectores representati-
vos de Ja vida social de nuestros dias. |
Y en esie cometido hemos de convenir |
que se porta a mara {

Sencillamenteestupendo aquel cuen-
to chino y magistrales aquellas cosas de
Ginebra... Las grandes miserias huma-
nas—intereses de unos cuantos que, co- P
mo Moloch engullen millones de vidas
—graciosamente caricaturizadas y mos-
trando las desvergiienzas de su horro-
rosa desnudez.

Y eso es «Enviado Especmln, un caus
tico lanzado a Ia faz del mundo asque-
rosamente enloquecido.

Ahom, preciso es sefialarlo; el perso-
naje de esta novela elabora sus juicios
de forma excesivamente unilateral cuan-
do afirma la maldad como signo repre-
sentativo de la maturaleza humana. No
se percibe, claro, que el hecho mismo
de su sensibilidad le permita percibir,
elevado a la enésima potencia, el mal
que aqueja a las manifestaciones todas
de la vida social, es signo de valiosos
grados de bondad que radican en su
propia persona. Lo que puede servir co-
mo argumentacién para demosirar que
Jos males que aquejan a la Humanidad
se deben a mil y un factores, imponde-
rables o mo, que Mo son precisamente
esa hipotética maldad humana que con
tanta persistencia sefiala la filosofia in-
djvldllnlisla.

n todo es este un libro que no de-

be ﬂejar de leer nuesira juventud.

Porque esta escrito con vigoroso des-
enfado y cada capitulo es como un ha-
chazo certero dado en tronco carcomi-

¥

‘ asuste Ia perspeciiva limpida de un hori-

libro a la publicidad, algo tieen de este

« do de la sociedad.

El novelista

Adonino es novelista. Cualquiera dirfa que un no-
velista es el producto més refinado de la sociedad a
juzgar por el aire de importancia que Adonino adjudi-
ca a su persona. Si le hiciéramos caso, acabarfamos
por creer que la actividad de Adonino es mas necesa-
ria que la de un bombero.

Es un hombre cincuentén, flaco, tieso, intrigante,
jocoso de falsilla y locuaz. Profesa la mania del cla-
sicismo. Ve los paisajes de Horacio y de Teberito en
cualquier zona del mundo.

TLos' cronistas de pueblo saben que al resefiar un
baile hay que hablar de Terpsicore como se habla del
fnmenso mar, y del pavoroso porvenir. Adonino no vio
que los bueyes son tardos, precisamente tardos, has-
ta que leyo-esa expresién en un cldsico.

Ritornello, €l maestro de la interviy, visita a Ado-
nino.

—¢Qué prepara usted, maestro?

La pregunta es una verdadera centamﬂn para el
novelista.

—Preparo, esto, lo ofro y lo.de maés alla,

Cada frase de Adonino es un dardo dirigido a la
cara del novelista rival. Algunos profesiormles de
la intervit actuan de pararrayos, pero Ritornello no
quiere prestarse a tan feo papel

—No puede usted quejarse, Adonino...

—Es que mo se trata de plata.

—¢Cémo que no?

Se trata de Bucear en la conciencia espafiola, Ri-
tornello, Estamos cansados de novelas comprimidas.
La verdadera novela ha de tener intemperie. Se trata
de metereorizar el espiritu espafiol.

—Pues entonces, ya puede usted romper la pluma.
Todavia no se sabe a ciencia cierta lo que es espi-
ritu, 1o que es espafol ¢y ya quiere usted bucear?
¢Por qué no se entretiene en cosas més hacederas, co-
mo por ejemplo, escribir parrafos cortos? Sus tira-
das de prosa tienen incisos de quince lineas que hay
que leer sin respirar.

Adonino sonrie de manera forzada y hace ese mohin
caracteristico de los que estdn en el secreto.

—Usted viene a sonsacarme por encargo de Ledni-
das, el novelista rival.

—No, sefior. Me serfa imposible ocultar que como
todo repérter tengo algo de detective, pero detecti-
ve libre que no trata de descubrir ningin pasillo de
Rocambole...
no escribe novelas. Habla con gracejo, es un probado
excursionista, vive en :paz hasta .con su madre poli-
tica, no fuma cuando estd con sefioras y se olvida de
sacar cédula; hace los favores que puede y su amis-
tad es un estimulo permanente de simpatfa, pero
;qué secreto rencor contra el género humano lo do-
mina al empufiar la péfola?

Adonino sonrfe, esta vez complacido. Sigue hablan-
do Ritornello.

—Ni Lebnidas puede enviarme aqui, ni yo soy
capaz de traer mensajes. He venido, pura y simple-
mente, a preguntarle si va a formar parte del Comi-
té encargado de glorificar a Cervantes.

Gana plata.

—No, sefior.
—FEn Francia figuran en el Comité personajes de
hasta e] de la bl Por

cierto que éste rio seria presidente de la Republica si
hubiera tenido la menos calidad quijotesca... Por con-
siguiente el Comité estaria mejor integrado por gentes
de vocacion decidida para las quijotadas. ¥ no lo digo
yo, sino los periédicos de allé.

—Ritornello, es usted un loco.

Como Ritornello es un maestro de la intervid, lo
echan de todas partes. Hasta de casa de Adonino.

El actor

Va a ver a un actor. Los actores tienen fama de
hombres vidriosos y susceptibles. Los aplausos les sa-
ben a poco. Quieren cronicas laudatorias, retratos,
homenajes y el delirio.

El actor visitado cuidaba bien su indumentaria.
Tenia celos de Rodolfo Valentino. Se pintaba. Lo
menos vulgar que tenia era el apellido: se llamaba
Gutiérrez.

—Sefior Gutiérrez, ayer no pudo estar un minuto
quieto en escena, Vengo a preguntarle, no por su
autor favorito, sino por qué razén cuando estd en es-
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cena se mueve continuamente de acd para alld comod
una lanzadera.

* —Porque a pesar de lo que se diga en contrario,
los actores que ala

del arte mudo, si queremos llamar la atencién del
publico. Si nos sentamos, la gente se

que estoy
La vida musical, con haber progresado muy acelera-
damente en diez o doce anos, no es aqui lo que de-
biera ser.

—Perdnne usted, pero yo' creo que puede darse

luego salen diciendo los criticos lo peor que se puede
decir de un actor, el mayor insulto,

—¢Qué insulfo es el mayor?

—Decir que Gutiérrez estuvo discreto.

—Muy ingenicso, pero observe usted que no quiero
decir que se mueva excesivamente por el hecho de
sentarse o levantarse. Lo que quiero decir es que no
para usted, cuando estd sentado ni cuando estéd de
pie. Es joven —apenas tendré treinta afios— y agil.
¢Qué necesidad tiene de extremar la agilidad dando
golpecitos al pitillo antes de encenderlo? Diderot, en
su «Paradoja del comediante, sostiene que el actor
no ha de «entregarse» al papel. Si hay que encender
un cigarrillo, ¢por qué le da esos meneos —tres, cua-
tro, cinco y hasta seis— completamente iguales a los
que repiten los actores de la pantalla cuando estin
en un sarao? Puede discutirse si e] actor ha de «enire-
garse» al papel o no, pero lo indiscutible es que no
debe entregarse al deporte de dar meneos al cigarro
siguiendo un estilo uniforme,

—;Qué quiere decir? ¢Dénde va a parar? LImlm
a alguien?

—Serénese usted. Gutiérrez y ofgame con mesu-
rada paciencia, Como el teatro se reduce a obras de
tipo cerrado, _apenas ex.ste como tal teatro. Hay
obras madri-
lenistas, mitines en tres actos, parlamentos de capa
y espada y teatro de clave, La gente deja de ir al
teatro y si va, espera sacar parecidos. El autor més
aplaudido en la escena culminante se parece a un
corredor de articulos alimenticios. Ej galan joven, a
un mozo de comedor con frac prestado. El traidor a
un pacifico vigilante. Hay quien muere en los terce-
ros actos de todos los dramas realistas y se parece
a un vecino del tercero, hombre juerguista y alegre
como el que més. No puede usted imaginarse el efecto
cémico que produce hallar un contraste en el pare-
cido. La obra peor se convierte en una joya porque se

oye hablar en erudito a un vigilante o en romance
vulgar a un triple doctor, que siempre anda a vueltas
con el griego y con €] latin en la vida. De ese proceso
regocijante no saben ustedes nada los actores.

—Ritornello, es usted un loco,

Como Ritornello es un maestro de la intervig, le
echan de todas partes. Hasta de casa de Gutiérrez.

El filarmdnico

Aquiles tenia s6lo una pequefia zona vulnerable.
que era el talén, Nuestro Aquiles era absolutamente

en Se

oyendo conciertos, no hablaba més que de su obsesion,
llevaba al dedillo la actualidad musical, patrocinaba
festivales, lefa revistas y librog dedicados a historiar
y comentar la vida de los grandes artistas ‘del arco,
del teclado y del mastil. Exceptuaba a los virtuosos
del cornetin por una falta de predileccién por el metal
que no fuera precioso. Aquiles era hombre rico, aoo-
nado perpetuo a las solemnidades musicales, partida-
rio de los buenos platos, independiente, grandilocusn-
te y rechoncho.

thcmella fué a visitarle para enterarse de los
acont tos musicales” que se al ini-
ciarse aquella temporada.

—_Todo el mundo sabe'aqui 1o que va a pasar, ami-
go Ritornello. Luego resulta que pasa lo contrario de
lo que se dice.

—Usted puede sacarnos de dudas, por lo menos a
mi, Usted profesa la religién de la musica. Usted...

—Pero no soy profeta. De usted ‘para mi, le diré

por un con un invierno como
el pasado y que bien ha podido saturarse de musica.

—¢Qué dice usted? ¢Sabe 1o que ocurre en Penta-
gramacia? Alli se educa a los jévenes mediante rit-
mos, se anda de manera grécil y ondulante. Todos los
stibditos de Pentagramacia saben cantar, o por 1o
menos ofr en silencio.

—Cosa més diffcil, algunas veces, que cantar bien.

—iMalicioso! Las figuras de las danzas reproducen
los frisos venerables en Pentagramacia. Las familias
son trios, cuartetos o sextetos. Se escucha un coro
con los ojos en blanco. No se conoce e cornetin. La
vida de relacién tiene el aglutinante de la musica.
Las uniones se deben a la
posible y progresiva; puede decirse que e; 6boe se
casa con €l arpa o el piano con la ocarina, en vez
de atraerse por inclinacién galante los titulares ae
tales instrumentos. Los viejos hablan siempre «de
aque] memorable recitaly. El cédigo de

—iPero Rosaura, por lo que mis quiera! [Tenga
piedad de mi! ¢Qué hice para merecer tales apés-
trofes?

—;Apéstoles? No me ha visto usted infurmﬂr en
la Audiencia, ni ha lefdo mi wltimo libro: «El planefa
masculinoy.

—En efecto..

— usted de

—Diré sencillamente que su’ iemi.nlsmo lleva es-
tampilla, Rosaura. jSiempre el Estado! ;Usted cree
que unag mujer de espiritu libre no lo es verdadera-
mente sin tener que colaborar con un alguacil?

—Esté usted doco, Ritornello.

Como Ritornello es un maestro de la mtervig, le
echan de todas partes. Hasta de casa de Rosaura: -

El anticuario
Don Marcial es anticuario y coleccionista. Compra

* retablos y tapices. Bebe en pocillos como los que usa-

ban antafio los clérigos de pro para tomar chocolate.
Esta circunstancia le da taj relieve social, que su
nombre se cotiza en todas las asambleas para ocupar
cargos en sociedades artisticas y culturales,

Sus colecciones son famosas. Hay montones de
cuadres y esculturas en sus salones. Es coleccionista
de libros raros, de hierros forjados y hasta de series
de grabados, estampas, monedas y medallas. Un colze-
cionista de es algo intri-
gaute v Ritornello se dlspone a hacer una visita a
don Marcial.

—FEsto es un Museo, don Marcial.

Més bien parecen, los salones, unos almacenes
repletos de objetos caros que van a subastarse. No se

puede dar un paso. Casullas del siglo XVII, cuadros

prescribe que todos Ios stibdites tengan de

vajilla de p!ata repujada, vitrinas

estudios ritmicos y no se puede: subir a un tranvia sin
elegancia y sin compds, La policfa exige una copiosa
documentacién musical, Los guardias usan batuta y
los impuestos se cobran con dulzaina, llegédndose a
musicalizar y a poetizar hasta el impuesto de inqui-

“linato, Las bocinas de los autos estan construidas de

manera especia] para reproducir unos compases Je
minué. El santaral es una glonosa pléyade de ar-
tistas...

—iLeonciol .Leonclo' Traigame €l tarro.

Ritornello quedé viendo visiones porque Leoncio,
el criado de Aquiles, se acerc con un tarro de bicar-
bonato,

Aquiles comia demasiado y no pedia una mando-
lina, sino un-tarro con bicarbenato.

Y a pesar de las continuas indigestiones, se fue
a Pentagramacia.

Ritornello quiso. despedirse de Aquiles y a tltima
hora se permitié criticar la obsesién del filarménico.

—Ritornello, es usted un loco.

Como Ritornello es un maestro de la intervit,.le
echan de todas partes. Hasta de casa de: Aquiles.

La feminista

Rosaura. era una feminista de cuerpo entero, Sus
conferencias no podian ser més divulgadas y empe-
zaban a agitar la fronda. Ritornello visité a Rosaura,
guapa licenciada, de veinticinco abriles, para contri-
buir a la fama de la profesora de moda y curiosear.

—¢Qué me dice usted del movimiento feminista?

—Que ustedes, los hombres, son siempre espanto-
samente iguales. Se burlan de la emancipacién de la
mujer, y si toleran que se hable del divorcio es porque
quieren divorciarse.

—Perdone usted, Rosaura, pero yo, personalmente.
no creo en el matrimonio.

—Como todos. Si tiene usted posicién, acabara ca-
sdndose con la cocinera cuando sea viejo.

—Es favor que usted me hace.

—La cuestién del voto femenino les da risa.

—Y también la cuestién del voto mastulino.

—Pero votan o hacen votar... Son todos ustedes
iguales: egoistas, autoritarios...

—Y desgarbados.

—La misma galanteria 1o es mas que una trampa.
Nada ‘de trampas. Ritornello.

—Perdone usted, no estamos jugando.

—Todo es juego para ustedes. Si pierden, no echen
la culpa a nadie. La mejor manera de no perder es
dejarse de jugar.

con i aceros to-
ledanos, azulejos, sillones fraxlems, arquimesas, bre-
viarios iluminados, candeleros, muebles sin tasa...

—;C6mo tiene usted tiempo para admirar todo

esto. don Marcial?

Pues, no ha visto atn mis galerias.

—TLas doy por vistas.

—iQué dice usted? Si no pasa personaje ni per-
sonajillo por la ciudad sin venir aqui y cantar un
himno.

—_— Un himno?
“—Aqui se condensan los siglo:

—Gran frase, don Marcm Aqm se condensan 10s

siglos...

—Todo lo compré. Fui por los pueblos, traté con
chamarileros y judios, viajé mucho... Para adquiir
un pebetero tuve que ir a Oriente.

—¢S6lo por un pebetero?

—Nada més que por un pebetero. ;¥ que es Orizn-

te més que un pebetero? Me tuve. que enamorar a
la fuerza. Intrigar, usar de doblez y calculo. Por fin
me hice con el precioso objeto. Véalo usted.

—iGran frase, don Marcial! ¢Y qué es Oriente
més que un pebefero? Hombre, no sea usted bromista.

—Esta usted loco, Ritornello...

Como Ritornello es un maestro de la intervi, le
echan de todas partes. Hasta de casa don Marcial

Fracaso

Y sigui6 visitando, Ritornello, a gente muy visible.
Una, bailarina le recibi6 rodeada de cotorras, Un &
nor le dijo que ganaba més que ningtn divo del m\m-
do y que tena muchas adoradoras.

Ritornello sontfa. Ia eabesa, callente y. 105 ol
frios. A fuerza de ofrse llamar loco v de verse despe
dido de todds partes llegé a creer que era un des-
venturado. ciudadano de las Batuecas.

—He fracasado en la Ancervlu —dijo en Ia tertuila
dey café.

Los amigos le mterpelaron por turno.

—¢Pues qué pasa?

—¢No han querido decirte el color preferido?

—¢No les has hablado de sus amorfos?

—Nada de eso, amigos mifos. Me han echado a
cajas destempladas porque sin duda carezco de coi-
diciones para la intervi.

—No tendris mas remedio que dedicarte a visitar
al espafiol desconocido.

—Ta] vez esté muerto.

Y Ritornello apur6 una taza de café con ese gesto
ritual de los que tienen sed y no saben de qué.
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NUESTROS GRANDES PENSADORES

Mi anarquismo

Me basta el sentido etimoldgico: “ausencia de gobiernos”.
destruir el espiritu de autoridad y e? prestigio de 'las’ leyes.

Serd la obra del libre exdmert.

v Los ignorantes se figuran que la anarquia es desorden, y que sin
gobierno la sociedad se convertird siempre en el caos. No conciben otro
orden que el orden exteriormente impuesto por el terror de las armas.

Pero si se fijaran en la evolucion de la ciencia, por ejemplo, verian
de qué modo, a medida que disminuic el espiritu de autoridad, se exten-
dieron y afianzaron nuestros conocimientos. C‘é_a.ndo Galileo, dejando caer
de lo alto de una torre objetos de diferente a>itsidad, mostré que la velo-
cidad de caida no.dependia de sus masas, presto que llegaban a I& ves al
suelo, los testigos de tan concluyente experiencia se negaron a aceptarla,
porque no estaba de acuerdo con lo que decie Aristoteles. Aristoteles era
el gobierno eientifico; su libro era la ley. z‘,?abia otros legisladores: San
Agustin, Santo Tomds de Aquino, San Ansel Y qué ha g de su
dominacion? El recuerdo de un estorbo.

Sabemos muy bien que la verdad se funda solamente en-los he-
chos. Ningun sabio, por ilustre que sea, presentard hoy su autoridad como
un argumento, minguno pretenderd imponer sus ideas por el terror. El
que descubre se limita a describir su experiencia, para que todos repitan
y verifiquen lo que €l hizo. ;Y esto qué es?

E1 libre exdmen, base de nuestra prosperidad intelectual.

La ciencia moderna es grande por ser esencialmente anarquista. ;Y
quién serd el loco que la tache de desordendda y cadtica?

La prosperidad social exige iguales condiciones. 7
5 El 'anarquismo, tal como lo entiendo, se reduce al libre exdmen po-
litico.

Hace falta curarnos del respeto a la ley. La ley no es respetable. Es
el obstdculo a todo progreso real. Es una nocion que es preciso abolir.

Las leyes y las constituciones que por la violencia gobiernan los
pueblos, son falsas. No son hijas del estudio y del comun asenso de los
hombres. Son hijas de una minoria bdrbara, que se apoderé de la fuerza
bruta para satisfacer su codicia y su crueldad.

Tal vez los f i a leyes profundas. Nues-
ira sociologia estd ain en la infancia, y no las conoce. Es indudable que
nos conviene investigarlas, y que si las logramos esclarecer nos serdn in-
mensamente itiles, pero aunque las poseyéramos, jamds las erigiriamos
en Cédigo ni en sistema de gobierno. ;Para qué? Si, en efecto, son leyes
naturales, se cumplirdn por si solas, queramos o no.

- Los astronomos no ordenan a los astros. Nuestro inico papel serd
el de testigos.

Es evidente que las leyes escritas no se parecen, ni por el forro,
a las naturales. [Valiente majestad la de esos pergaminos viejos que cual-
quier revolucion quema en la plaza publica, aventando las cenizas para
siempre! Una ley que necesita del gendarme usurpa el nombre de ley.
No es tal ley: es una mentira odiosa. ;Y qué gendarmes! Para compren-
der hasta qué punto son nuestras leyes contrarias a la indole de las co-
sas, al genio de la humanidad, es s:tzziciente contemplar los armamentos
colosales, mayores y mayores cada dia, la mole de fuerza bruta que los
gobiernos amontonan para poder aguantar algunos minutos mds el em-
puje invisible de las almas. - s .

Las nueve décimas partes de la poblacién terrestre, gracias a las
leyes escritas, estdn denegadas por la miseria. No hay que ec{zar mano

Hay que
Eso es todo.
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del pueblo

Por SOLANO PALACIO

Dos tipos de hombres actuantes se en-
cuentran entre las fuerzas mas o menos
selectas que impulsan los pueblos hacia el
progreso y hacia una constante renovacién:
los dinimicos e inquietos, quienes con su
fuerza y movimiento impulsor, son una es-
pecie de faros que iluminan la Senda a se-
guir, destacandose el frente de las fuerzas
del Pueblo, y que poseidos por una -honda
conviceién ideolégica, saben recoger todos
los anhelos y palpitaciones de las .multitu-
des y reconocer su verdadero valor.

Los grandes [pensamientos, las grandes
metéaforas que hacen pensar sobre los dis-
tintos problemas sociales y sobre la natu-
raleza humana, no son superiores a las pa-
labras sencillas con las que ellos, sin alar-
des de una gran oratoria, pero con el co-
razén henchido de generoso entusiasmo, sa-
ben decir a las multitudes en los momentos
supremos de las grandes gestas, conducien-
do a los hijos del Pueblo a la victoria.

Estas palabras sencillas, dichas por quie-
nes arrostran los peligros y peripecias de
la guerra, infunden hata en los mas timo-
ratos valor y fe en el triunfo de la causa
que se defiende, porque son algo consus-
tanciales que se identifican con e] sentir y
el pensar del mismo pueblo que las recoge.
En cambio carece de valor cuanto puedan
decir los gestadores de epopeyas que, si-
guiendo la’ leccién del capitan Arana, em-
barcan ‘la tropa para quedarse en tierra,
porque, quien més quien menos, todos co-
nocen sus actividades cuando de algun pe-
ligro se trata.

El verdadero genio estd en las multitu-
des y no en el analisis frio de las cosas, di-
.secador de cadaveres; la multitud, el Pue-
blo es la vida que palpita, que sufre, que
llora, que rie y canta; es la fuerza dinamica

.donde les conducen sus torpezas,

mista y renovadora prefiada de ilusiones
como un suefio de la juventud.
Se podran apreciar di ias, densidad

Somos pueblo

Nunca se repetird bastante que s
pueblo y a €l nos debemos. onios.

Descartar el conceplo pueblo de nuestras
lineas directrices y hacer caso omiso q sys
deseos y aspiraciones, es tanto como hacer

y peso de los cuerpos, pero lo que no se
puede medir ni siquiera calcular es el sen-
timiento, ] entusiasmo, el ardor y la resis-
tencia de un pueblo.

Aqui el factor hombre, movido por el en-
tusiasmo de las causas justas, es un deter-
minante insospechado de nuestra guerra.

. Si en un momento psicolégico pudiera de-
caer este ardor interior que sienfen los ver-
daderos pronto il

para proseguir defendiendo y atacando aque-
llo que se cree justo.

Esta tensién de nervios, este concepto
elevado de lo heroico y lo sublime, es aje-
no por completo a la influencia que sobre
el Pueblo puedan tener los ofi-

¢ al desvan de los trastos initi-
es.

Como anarquistas, somos pueblo. Como
puebio, no podemos jamds traicionarnos ny
desmentirnos.

Y continuar la trayectoria que marcq la
plebe en su camino, hacia la libertad, es 1o
inico que nos cabes

T, pueblo, ansias la libertad; desconfias
de los que erigidos en «éliten directora, fo-
.do quieren resolverlo sin tenerte en cuenta
¢, a lo sumo, acorddndose de ti a la hora
del cacrificio. Y mnosotros también descon-
fiamos; y no les prestamos apoyo minguno;

i n el édil

Y p @ .
T, pueblo, padeces miserias mil; traba-

ciales.

Los pueblos que han sufrido egtas crisis
v estos trastornos conocen, por dolorosa ex-
periencia, lo que valen las promesas de
aquellos que en los momentos dificiles po-
nen las pies en polvorosa ,para resurgir lue-
go como héroes, galoneados u ocupando
puestos cuando el peligro ya ha pasado,
pero siempre dispuestos a repetir la haza-
fia si hubiera menester de hacerlo; cono-
cen las promesas, tanto de ellos como de
sus parciales, su pretendido talento v sus
muchos fracasos, asi como las catatrofes a

después de consumados los hechos, en el
transcurso del tiempo sean olvidados, cuan-
do los elementos més activos *fueron elimi-
nados o estén desacred:tados, victimas de
una ola de calumnias y de odios, propalados

por ellos y sus parciales.
Si esto sucede, los responsables de las
e o

que ge agita y se mueve por
romper las ligaduras que le unen al pasa-
do y no esa otra fuerza razonadora y pru-
dente que esquiva el peligro; el Pueblo no
es un cadaver disecado, ni es el teo-
rema matematico, frio y calculador, por-
que el Pueblo es otra cosa, es la vida opti-

que no
no supieron evitar, se presentan ante el
Pueblo como martires, convencidos de re-
mover de nuevo las cuerdas mas sensibles
del sentimiento humano.

Mas, me temo que cada dia tengan me-
nos adictos.

Los sentimentales

Se ridiculiza al sentimental. Se le
toma el pelo por eso; por tener senti-
mientos. La idiotez de la gente se mi-
de ahi, porque hallar motivos de sa-

ion en la carencia de sensibili-

iensa en las mar
miladoras y creadoras de los mifios de las razas mds “iinferiores”, para
apreciar la monstruosa locura de ese derroche de energia humana.

iLa ley patea los vientres de las madres!

de mucha sociologia, cuando se pi i asi-

dad es de idiotas. ¥ el sentimental, el
ser bueno, bondadoso, condescendien-
te, preocupado siempre en infinidad

Estamos dentro de la ley como el pie-chino deniro del br
como el baobad dentro del tiesto japonés. jSomos enanos voluniarios!

1Y se teme “el caos” si nos desembarazamos del brodequin, si rom-
‘pemos el tiesto y nos plantamos en plena tierra, con la inmensidad por
delante! (Qué importan las formas futuras? La realidad las revelard. Es-
tamos ciertos de que serdn bellas y nobles, como las del drbol libre.

Que nuestro ideal sea el mds alto. No alto. No seamos practicos”.
No intentemos “mejorar” la ley, sustituir un brodequin por otro. Cuanto
mas’ inaccesible aparezca el ideal, tanto mejor. Las estrellas guian al na-
vegante. Apuntemos en seguida al lejano término. Asi sefialaremos el ca-
mino mds corto. ¥ antes venceremos,

(Qué hacer? Educarnos y educar. Todo. Todo se resume en el li-
bre exdmen. jQue nuestros nifios examinen la ley y la _desprecien!

Rafael BARRET

Estado y

Para nadie es un secreto actualmente la
tesis tenida y

progreso

entiende por completo de la ley de variedad
porque discurre la naturaleza y encerrado
no tiene para nada en

te expuesta dz que a mayor
litica corresponde un mayor auge de
cultura y el progreso.

La historia de la humanidad no habla de
otra manera. Y cuando parece ser lo con-
trario, s6lo son aspectos que analizados a
1ltima instancia, proceden de la época que
antecedi6 y se diluyen en la que tuvieron
la suerte o desgracia de perecer.

Jamdg autoridad y progreso siguieron l-
neas paralelas. El caos politico reinante en
las «polis» helénicas determiné aquella flo-
racién intelectual y espiritual de la época
que se llama cldsica por excelencia. Las
obras maestrajy de arte, la filosofia, las
ciencias naturales que emergieron de aquel
pretendido caos son prueba elocuente de
que a mayor descentralizacion del poder eje-
cutivo, tanto mds progreso es factible. Sola-
mente cuando Alejandro, llamado el grande,
tuvo la desdicha de triunfar sobre griegos y
persas, fué posible la decadencia de aque-
llag ciudades emporio de belleza y estudio.

El pretendide esplendor de Roma no fué
sino el bello crepisculo de toda una civili-
§acidn, que a su ocaso, se reflejaba sobre

pO-
la

cuenta las mil y una incidencias que concu-
rren a la vida.

La libre Universidad de la Cérdobg arace-
na, revisando a Aristételes y dando vida
averroismo en contraposicién con el escolas-
ticismo ambiente, de la misma época, son
los polos opuestos en que se colocan progre-
S0 y conservacién, libertad y autoridad.

Hoy, a semejanza de ayer y como repeti-
cién de la historia en el transcurso de los
siglos, también ge establece la pugna entre
los dos mismos conceptos: progreso y Es-
tad

0.
De la libre iniciativa de los pueblos sur-
gen a diario los organismos rectores del por-
venir, De la desintegracién de funcioneg a
que se remite todo aquello que la incapa-
cidad estatal no alcanza a solucionar, sur-
gen modos de vida en completa armoniz con
las necesidades sentidas. De la espontanei-
dad de las masas fluyen soluciones de ver-
dadero cariz libertario y federalista.

Pero como superestructura s esa tenden-
cia natural ‘de progreso, y rodeando de fuer-
tes cadenas @ esos deseos fervientemente
sentidog y que a diario rompen sus ténues

Jas romenas cen-
tralizadas para conservar y alentar el flujo
de progreso que los librog helenog traian,
ocn su esclavitud, a la ciudad eterna.

Este ejemplo remoto y actual, se repite
a cada momento. La civilizacién no parece
sino un ciclo que se va repitiendo y en que
cada vez se extienden més los acontecimien-
tos por una parie y por otra. Las ciudades
libres tuvieron su medioevo y el Renacimien-
to tuvo su Inquisicién. El artesanado tuvo
la industria y la comuna tuvo el Estado.
Circulos que se van ensanchando y que cho-
can cada vez més entre si, pero que al cho-
car siempre ponen de manifiesto el antedi-
cho enunciado.

Y es que el Estado al coartar la libre ex-
perimentacién y acoplar los individuos e
iniciativas a su razén de existencia, se des-

. © Arch

Ivos Estatales

de timidez y cobardia, estd la
organizacién de la violencia sostenida por
las minorias, que en la libertad solo ven
perjuicios, ya que esus minorias, en uso del
poder que les confiere la ignorancia de los
demds, han logrado triunfar en la carrera
del desenfreno liberticida que emprendie-
Ton.

A este desenfreno corresponde la filosofia
fascista; desenfreno que tiene'por punto de
partida el abortamiento de las iniciativas
populares.

De lo que resulta, que sélo remitiendo los
problemas a la solucién directa de los inte-
resados, puede hallarse el camino que mos
conducira al bienestar y a la concordia en-
tre los humanos.

VIROGA

de de indole moral, se ve
ridiculizado por la turba por la gque
sufre y por la que lucha. Es un Qui-
jote aunque con otras caracteristicas
que aquél. 3

*

La gente que se rie del sentimental,
del sonador de cumbres, del hombre
embargado por profundos sentires,
llora ante la cadencia blandengue y
estéril de un tango y se conmueven
ante Ia cara de pema del tanguista.
Un tango en el que muere hasty el
autor, tiene la virtud de enternecer
corazones tallados en roca viva; un
poema cilido o una melodia vibrante,
producto de puros esfuerzos y ema-
nacién fervorosa de un temperamen-
to sensitivo seri acogido con la indi-
ferencia de la gente y si el artista lle-
va melena y usa chalina, se mofarin
de éL

La gente es asi.

®

Alld, en la divina Atenas, cuando

Ia época y Fidias y Platon, la vulgari-

El esfuerzo del hombre alzo estos edi- -

ficios ciclopeos. ((udndo elevara asi sus

pensamicnios?

dad y la ignorancia eran herejias. Y
el arte alcanzo entonces las eimas
mis ideales. Pero era porque todo se
encaminaba a conseguir un mayor
grado de sensibilidad. Y una oda o
un mirmol tallado por el impulso de
los nobles anhelos humanos, eran mis
que tesoros en aquelly edad, fenecida
para nuestro mal, en que ser bonda-
doso era el motivo de toda existencia.
iCuanta diferencia entre aquellos
tiempos y éstos!

El signo de nuesira época es descon-
solador. Las bellas pasiones que impe-
lian a los mortales a realizar ingentes
proezas, ya no se sienten. Es esta épo-
ea la de Sancho Panza. La gente ca-
ming atolondrada. Hay un ferrible
«superavity de desvergiienza y el
egoismo rige los destinos humanos. La
ignorancia se premia. El prosaismo y
la vulgaridad merecen notas relevan-
tes. En tanto, el hombre de sentimien-
tos —poeta; miisico o sabio; o gse ser
sencillo y desinteresado— permanece
en el olvido trabajando, lanzando
chispas de luz hasta que ilumine el
mundo entero con la gran antorcha
del progreso...

B. MILLA

53 te nutres como puedes.
Ahora se justifica con la guerra, ‘pero an-
tes, ¢como se justificaba? (Estin todos so-
metidos al mismo régimen, de vida?

Nosotros somos parte del pueblo y sujri-
mos igual que €l. Somos los que dimos y
damos nuestros hermanos para la lucha;
los que juntos con ellos producimos en fd-
bricas, los que empezamos a sentir el es-
trago de la guerra con toda la intensidad
que ésta trae aparejada.

Y siendo eso, mo podemos ser ni enchu-
Jados, ni camuflados de agiotistas. No po-
-demos ser los que han hecho servir su in-
capacidad para elevarse a pindculos de po-
der. Somos los que antes y después de lo
que se ha dado en llamar revolucién, ocu-
pamos la venguardia en la lucha por la
libertad. Y, mor consecuencia, 10s que reci-
bieron, reciben y recibirdn lcs palos de cie-
go de todos los arbitrarismos.

Pero el pueblo es nuestro porque somos
pueblo. EL porvenir serd muestro porque in-
terpretamos las ansias populares.

La simpatia es para nosotros, porque en
el cemino de la liberacion establecemos el
codo a codo con la muchedumbre. Porque
al pan decimos pan y al vino, vino; con
lenguaje clarc, con- palabras precisas; sin
adulacién para madie, ni sometimiengo ante
nada.

Eso, compaiieros, s6:0 puede hacerse en
la calle, en la fdbrica, con el trabajador
y con el que siente ansias de vida mejor.
Sin_subir a las cispides, pues al no temer
la potencia visual del dguia, sélo podemos
apreciar al pueblo comc nebulosa impreci-
sa. Sin erigirse en vértice de una pirdmide
que forzosamente precisa de base. Sin
creerse al centro de la circunferencia sin
linea de conjuncién con la periferia.

Eso se hace, conjundiéndose con la can-
tidad. Incluyendo en ella mnuestras aspira-
ciones. Haciéndola coparticipe de nuestras
inquietudes. Poniéndose al misms mnivel.

No dejando de ser pueblo.

C. O. <Avant», Cortes Catalanas, 719. Barcelona

Se halla proxima a ver
la luz la 2 ®,edici6n del
libro del luchador anar-
quista, SOLANO PALA-
CIO.

5 LA TRAGEDIA DEL NORTE

es la narracién dramatica

de la epopeya de Asturias.
iLEEDLO! %




