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11 est cou'ume @ Londres que le Les ouvriers et ouvrieres des usmes Goodnch, votant Les parisiens font lo gueue La troupe a tiré samedi & Bizerte, en Tunisie, sur
jour de- FAn soit annoncé par a bulletin ont ] rité la vep ; oux bureaux des cutobus pour des nomfeshnts convoques por le Néo-Destour
toutes les cloches de la ville, et du travml & la suite de lo 1y de M. Ch P leurs ticket pour pr ion du néo-destouriey
chacun se met oux fenétres pour ] de aux i conmdeshcketsneufscug- Hassen Nouri. Ghles,pklsdeSObleses tel est
les entendre. ments injustes qu‘elle avait annoncés. On sait que le mentés de 1 franc par carnet fe bilan de cette nouvelle tragédie, due a I'ac.
m{hmlcmvﬂéhc.GThCoafe- de 20. tivité factieuse s‘exercant comtre notre pays,

avec l‘appui de I'étranger. Sur la photo : Halib

dération g du p frang et les petits
et moyens industriels @ se réunir mercredi pour de Bourginbah, chef du Néo-Destour.

nouvesux « accords Matignon ».

Mlles Genevieve Karquel et Marie A Genéve, sur la promenade au

France Lebeau, les deux charman- bord du Lac Leman, les arbres
sont décorés par I‘embrun, d’échar-

Prenant la parole a l'ouverture du
Congrés de Washington, le prési-

dent Roosevelt a adressé au mon- tes élues qm feptésenferont les
de un ge, dans leq il filles francai: a I‘Expo- pes de glaces.
dénonce une fois de plus le dan- sition Internationale de New-York

en 1939.

ger que font courir les dictateurs.
o

LES ENFANTS DE AR
MANQUENT DE LAIT,
VENEZ A LEUR SECOUI
U

Il faut agir vite ! Des télégil
mes nous avisent que 20.000
tits enfants sont en danger
mort dans les dispensaires de |
drid, PAR MANQUE DE LAIT.
| quantité de lait actuelle n’est|
suffisante POUR FINIR LE M
DE JANVIER.

Sauvons ces petits, espoir dek
drid qui se bat.
Envo ex votre obole pour leur acheter du lait, @ LA CENT I l
SANITAIRE |NTERNAT|ONALE D'AIDE A L'ESPAGNE REPU
CAINE, 38, rue de Chateaudun, Comple Chéque postal Dr. Vﬂ '
1346-66 Paris. -

/ ) S50 R QO e b e S 3 e 3 Ao o
Lonlas qui le 9 jonvier arriva pre- Au Parc des Princes, Séte o battu Ploce du Combat, la levée du corps
mier dans le cross international de Strasbourg par 2 buts a zéro, de Virgilio Diaz, Trésorier Général
Chartres, porté en triomphe a dans la Coupe de France de foot- du Comité International d'Aide au
l'arrivée. ball. peuple espcgnol qui a été la-

chement  asasssiné par un agent du
fascisme, et auquel les parisiens ont .5
fait d’émouvantes obseques le

janvier.
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21l n’est pas encore ftrop tard
e pour faire des heureux ! o

Offrez un abonnement a

Regards

Les blancs... les jaunes... la race blanche... la race
jaune... Mais nest-ce pas partout, sous le ciel de
Hong-Kong comme sous le ciel de Paris, le méme
charme adorable des enfants, la méme peine des
hommes, les mémes besoins vitaux et les mémes
aspiretions au bonheur ? Voici une rue de Hong-
Kong, avec, comme nous avons chez nous le bou-
langer, le marchand de riz et ses clients — quel-
ques-uns de ceux a qui les paroles de l'amiral
Suetsugu promettent le massacre, et que seule
peut sauver |‘'union des peuples pacifiques, des
peuples blancs, des peuples jaunes.




A langue francaise s’est récemment sinon enri-
chie, sinon embellie, du moins accrue d’'un mot:
¢usager».Unmotquiajenesaisquoidepi-
teux et de péjoratif. L'usager ne fait pas figure
de conguistador, il n'a rien de dominateur; on
I'imagine plutdt le dos rond, coiffé d’'un ¢ me-
lon » un peu ripé, avec au bras le parapluie de

M. Prudhomme. Son totem, ce n’est pas le tigre dé-
chainé : mais le mouton plaintif et résigné.

Non sans motif. L'usager a I'habitude des tuiles, des
mauvaises nouvelles, des facheux cadeaux. Il est accou-
tumé d'étre bousculé, maltraité, tiré & hue et & dia..
Mais le plus ficheux, c’est qu'il est légion: c’est que
c'est vous, c’est moi, c’est monsieur Tout-le-Monde- Et

lus . d’une difficulté de V'heure présente vient peut-
gtre de cette mélancolique situation, de cette triste
postire de l'usager omniprésent, multiforme et im-
puissant.

+ +

Voila, justement, que pour ses étrennes et afin de com-
mencer plus ment l’année, 'Usager-des-che-
mins-de-fer vient de recevoir la promesse d'une substan-
tielle augmentation des tarifs.

Mais 1’'Usager-des-Chemins-de-fer, qui est-ce? Parbleu,
c’est avant tout celui qui s'en sert constamment et par
nécessité. Cest, tenez, par excellence, celui qui habite
au fond de quelque banlieue, et qui prend, matin et
soir, d’'un mouvement de pendule, le train pour rallier
et pour quitter Paris.

11 y a quelque chose de pathétique dans le spectacle
d'une grande gare aux heures oll I'immense pompe aspi-
rante et foulante de Paris fonctionne & plein rende-
ment. Le flot humain se précipite dans un grouillement
de termitiére: ce ne sont que visages fronceés, soucieux,
hatifs. Ceux-ci replient le journal qui vient de leur mar-
teler l'esprit, au rythme du train, de mille nouvelles
habituellement désastreuses: celles-la achévent en trot-
tant de ranger dans leur petit sac l'ouvrage de main
qui parachévera leur humble élégance, 1a boite & poudre
oit niche leur coquetterie. A coté de leurs trains d’autres
trains s'alignent, les lits-salons suivant le wagon-restau-
rant, la locomotive haletante et préte & s’élancer, vers
les plaines et les montagnes, vers les cotes ensoleillées,
vers les villes d’art ou vers le rendez-vous d'un tran-
satlantique. !

Les « usagers » passent sans les voir. Qui songe aux
grands voyages quand la question de l'augmentation
prochaine des cartes hebdomadaires & tarifs ouvriers
s'impose et pose de si graves problémes ? Qui réve de
Pullmann quand la banquette des troisiémes menace,
entre Villeneuve ou Bécon ou Chelles et Paris, de
cofiter si cher ? A

Cette question du colit des transports en banlieue, se
rattache 4 celle, qui fit naguére couler tant d’encre, des
lotissements, de I'aménagement de la région parisienne,
de 'habitat suburbain. Au lendemain de la guerre, chas-
sés de la grand'’ville par l'inexorable crise des logements,
des centaines de milliers de Parisiens crurent décou-
vrir le salut dans l'’exode a la « campagne ». Un liseron
dans sa haie, trois radis dans son jardinet, un oiseau
sur son buisson, une paire de sabots, et dire « ma mai-
son », autant de motifs d’enchantement pour le Pari-
got: sans parler de l'air pur pour les gosses, et du
calme, et du soleil, et de la beauté, et de la joie...

On sait ce qu'il est advenu de tout cela, quelles désil-
dans des bleds

vers 1924 ou 25...

Tout cela s'est un peu amélioré depuis. Mais la ques-
tion des transports demeure, elle, au premier plan: elle
va prendre un caractére aigu avec la nouvelle augmen-
tation des tarifs de transport prévues
que désapprouvent en
qui sont bien m pour la juger: les membres de

propriétaire

le moderne, il n'y a guére de différence entre le loyer
et ceux de Paris. Mais méme si 1'éloignement, I'incom-
modité, 1'absence de confort I'ont fait baisser, le budget
transports, qui s'ajoute au budget habitation, éléve ce-
lui-ci & un taux que toutes les échelles mobiles et tous
les relévements de salaires ne sauralent compenser.

Citerons-nous des prix
ou d'immeédiat aprés-guerre, pour les comparer & ceux
d’'aujourd’hui et, surtout, & ceux de
rait étre éloquent, mais ce serait & peine utile. Trop de
t pour les modifier & I'infini. I1 ne

Y

ferroviaires nous sommes us,
qu'ilvonsmsemble,mtjushementthsmnﬁon...de

6l

par
Huguette GODIN

1914, compte tenu de l'augmentation de janvier 1938.
Et cette information, nous ne la tenons pas d'un mem-
bre des 200 familles, enclin, derriére son cigare et sous
son haut-de-forme symbolique, & un optimisme que ne
justifient pas toujours les faits: mais d’'un' haut fonc-
tionnaire des chemins de fer, qui est en méme temps un
des meilleurs militants de la Fédération des Cheminots.

— Cest bien simple, nous a-t-il dit : en 1914,
en prenant 100 pour indice du cofit de la vie, on fai-
sait en chemin de fer et en troisidme classe 100 kilo-
meétres pour 4 fr. 95. Mettons 5 francs en chiffres ronds.
En 1929, au cours de la période dite <« de prospérité »,
les 100 kilomeétres en troisiéme classe cofitaient 19 fr. 80,
Tindice des prix de détail étant alors de 610. Nous fom-
bons donc de 5 % a 35 % pour les transports, par
rapport & cet indice: et méme & 3,2 % en 1930, Yindice
étant descendu & 560.

Or, en 1938, on va passer, pour la méme distance
paroouruedanslamémeclasse,auprlxde3lfr.50.
L’indice du cofit de 1a vie étant de 610 et celui des prix
de détail étant de 650, on obtient pour les transports
une moyenne de 5 %. C'est donc bien un retour & la
situation de 1914...

— Mais...!

— .. Mais ce n'est vrai que sur le papier. 1La réali
est bien différente- La réalité, qui nous prend &
gorgeetnm:sdltclabmn‘seoulavie 1 » est qu'on
peut plus comparer un budget individuel de 181 -3
budget individuel d’aujourd’hui- Les besoins on
menté, les chapitres de dépenses ont augmenté
tout le monde, et c’est bien, car c’est en raison
du progrés et du standard de vie. Nous en avons un
exemple probant, immédiat, et qui touche justement de
trés prés a la question de l'augmentation des chemins
de fer: les loisirs. -

Qtuditloisitsditdépenses.Pourum,poursedis-
traire, pour s’ , pour pratiquer les sports, pour
voyager, enfin, il faut dépenser. Voild ce dont il faut
tenir compte pour apprécier sérieusement la charge
nouvelle que l'augmentation des transports va faire
subir aux < usagers » ! ,

Et notre interlocuteur ajoute :

—_ Pour vous faire mesurer ce que 'on peut faire dire
de faux aux chiffres quand on les envisage isolément,
voici un autre exemple, toujours tiré de la question des
transports: les de l'augmentation font ob-
server que les prix, méme augmentés, restent les plus
bas d’Europe: qu'un ouvrier de tel ou tel autre pays
paie bien plus cher gu'un ouvrier francais pour se
rendre & son travail. D’accord... Mais si on ne nous dit
pas aussi que cet ouvrier a un « pouvoir d’achat » supé-
rieur & celui de louvrier francais, on use d'un argu-
ment faux; et on ne nous le dit pas.

&
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Etlaquestlontcllequ’ellevaseposerenlsssnous
appamitplusclaire:d&on_nais.dans!eshaﬂstumul-

Le train cher

anvier
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des lignes- On ne se fait d’ailleurs poinl cnal»e;’r‘ie

tueux des gares oll la banlieue

rge sa population ,
I’ « usager » des trains ouvriers I e les yeux sur le

trains des gran
faute de l'en solliciter. Sports d’hiver, joies rustiquel

a I'Expos

Cette e

+ + n’ira plus

yous non

La vérité, pour nous kA e
v n € (

des transports, c’est que le reméde 2 la crise n’est fongtemp:

cha chan
dans une augmentation des tarifs, mais d::ts 1a mfmfrain o

la réorganisation totale des réseaux. C’ plus dimlé
cile,eertes,quedereeouﬂrsamwsseﬁl_‘augmentaﬂn VIes, av
quivaztt%n@;e, a.vectla:lledelszs,-w%pggml:sjvm‘

geurs e pour les marchandises... Vi
dernier ! Mais comme I'a fort bien dit Pierre Sémar 5:;";0':;
parlant au nom de la Fédération des Cheminots deval ¢ s
le Conseil d’administration de la Société Nationale (U.,%e“_ 1S,
Chemins de fer, en novembre dernier, Y'augmentatio *eligenc
perpétuelle des tarifs est le plus sGr moyen d’aliéner ¥
sympathies du public vis-a-vis de cette Société, ¢

n'en est qua son <« démarrage ».

« L’article 18 de la convention, a-t-il vi, prt
voit ’'augmentation des tarifs, & défaut d’ nomies sul
fisantes. Il ne semble pas quun effort ait été fait I8
ce chapitre des économies. 11 en est qui sont p :
sur l'exercice 1938. Par exemple, par la révision
marchés pas&s,c&ronpaiedupiéeesde
a prix d'or, des frais d’entretien trop cher. Une e
quéte, & cet égard, serait édifiante. -

i}

¢C'estgrﬁoethces:§onomlesquelcpublic
qu’il y a quelque chose
gestion. I1 accordera alors le préjugé favorable &
S. N. C. F, quil refusera si, & ses débuts, elle
26 % d'augmentation.-.. »

cchanger:quoiquecesoit!

Puisses-tu du moins, brave < umger‘» des chemits
defer,nepasfa.imeeﬁefolswuslesmlsdu mAaik
tien des traditions ! -



Au Pavillon de I'Elégance,
les mannequins, richement
Parés pendant tout un été,
sont alignés dans un coin, +
comme pour une macabre
revue.

dieu

L fait froid. Un petit soleil rouge qui
1 semble ~ accroché tout la-haut, au
bopulation fond du grand ciel pale fait de son
x_sur Je . mieux pour donner lillusion de la
chaleur- En vain. On a les pieds engour-
nsoleillées dis, les mains gelées et le bout du nez qui
yoix d’unt picote en buvant V’air glacé. La terrasse
s » com du Trocadéro sert de piste aux enfants
comme ¥ chaussés de patins & roulettes. En voila
ssaire 8W yp, tout petit qui tombe. Hurlements. La
ence. Mai grande sceur s’approche, le reléve et Iui
il jamal dit -

— Ne pleure plus, sinon tu n’iras plus
a I'Exposition.

Cette enfant ne lit pas les journaux. Il
n’ira plus & 'Exposition, Mademoiselle, ni
vous non plus. Ainsi‘'en a décidé le Sé-
nat, qui n’aime pas quon s’amuse trop

: quesm}ongtemps. L’hiver dernier, le petit Mirs-
: nm"'m;’:"cha chantait, au Casino de Paris, un re-
:ﬁ'u!;fdﬂﬂ.fram qui me revient tout le temps aux
rmentation l€VIes, avec une légére variante:

r les voys ; Ry
ouis JUulll Ville maintenant abandonnée, séparée

: - du monde por une palissade, ou pendant
tionale d¢ O Mois, se sont synthétisées toute I'in- -
rmentatiol telligence et la beauté du monde.

d 1

Par Lydia LAMBERT ,

L’Sénat n’a pas voulu
Tant pis, n’en parlons plus !

Le Sénat n’a pas voulu. Il n’a pas voulu
Iactivité joyeuse, les boutiques pleines, les
trains complets, tant pis n’en parlons
plus.: Au moment de la fermeture, I'Ex-
position était loin d’avoir épuisé son suc-
cés. N'ayant pas pu la faire échouer, mal-
gré ses efforts, la réaction a voulu au
moins empécher sa réouverture, elle y a
réussi, grice au Sénat. I’Exposition était
vivante, on I’'a assassinée.

Ainsi la pioche, le pic, la scie, le mar-
teau destructeurs s’abattront d’ici quel-
ques jours sur ce réve en pierre que le
nouveau Palais du Trocadéro semble em-
brasser du haut de sa colline d’un geste
de ses grands bras blancs..-

Accoudés au parapet, quelques amateurs
s’attardent, malgré le froid, devant I’in-
comparable perspective. En face d’eux,

I
Ui
I
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Reportage
photographique
d’A. LEVEILLE

La pioche, le pic,
la scie, le marteau
destructeurs, s'a-
battent sur les pa-
villons,

Le pavillon du froid...
ne passera pas l'hiver

<
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VExposition git comme une belle morte,
avec son plan en croix, 4 la fois simple
et grandiose, la courbe molle de 1a Seine,
tracant un axe naturel qui se croise avec
une série majestueuse de terrasses et d'es-
planades doucement inclinées. Peut-étre
ont-ils contemplé de cette méme place le
spectacle fulgurant de ces nuifs ol l'eau,
la lumiére, la musique et la couleur se
combinaient, se pénétraient dans une écla-
tante synthése, ol le fleuve semblait écla-
bousser le ciel, le ciel laissait tomber une
pluie d’étoiles, oll l'eau semblait une lu-
miére liquide et l1a lumiére une fontaine
jaillissant du sein de l'eau ?

Maintenant, tout est vide et froid com-
me une salle de théitre aprés le specta-
cle. Des péniches glissent lentement 14 ot
éclatait le feu d’artifice, le vent balaie les
feuilles mortes sur la voie triomphale ol
la foule coulait & pleins bords, les beaux
dimanches- Entre deux rangées de ham-
pes ol ne flotte aucun drapeau, les bas-
sins 4 sec montrent leur fond de mosai-
que. E finita la comedia.

Egrenons le chapelet de marches plates
qui conduit dans les jardins. Comparti-
mentée en flots, traversée de barriéres,
I'Exposition semble un grand corps sans
vie- La foule qui circulait comme un sang
chaud & travers ses allées lui donnait son
vrai visage, son unité. La foule étant par-
tie, il ne reste que des fagades et des bar-
riéres. « Défense d’entrer ».

Le gardien examine longuement les car-
tes que j'étale devant lui. La presse ?
Comment cela, la presse ? Les consignes
sont sévéres: ordre de ne laisser passer
personne. Enfin, jobtiens la permission
d’entrer dans un ilot- Il régne la-dedans
un silence étrange, presque un silence de
campagne. Au loin, on entend les bruits
de I'énorme ville : coups de klaxons, grin-
cements de freins et le roulement feutré
des pneus sur les pavés. Mais & travers
cette ouate de silence, tout cela parait
lointain, irréel. Le vacarme n’est qu’une
rumeur, le tumulte n’est qu’un brouhaha.
Les pépiements des oiseaux couvrent la
voix énorme de Paris. Les oiseaux ? En
voici, justement. Un gardien émiette un
morceau de pain que les moineaux volent
aux gros pigeons bétes. Le gardien porte
encore la fameuse livrée bleue. Je me mé-
fie généralement des hommes qui portent
un uniforme: ils n’aiment guére les jour-
nalistes. Mais celui-l& a slirement le cosur
tendre: peut-étre est-il poéte ? J’essaie
d’engager une conversation. Le gardien
couleur de ciel ronchonne: il n’est pas con-
tent. Si je comprends bien, 'objet de son
ressentiment est le Sénat. Les péres cons-
crits n’ont sirement pas pensé qu’ils pri-
vaient de travail plusieurs centaines de
braves gens, & l'entrée de I’hiver.

J'assure le gardien que je n’ai aucune
tendresse pour le Sénat: nous sommes un
peu des compagnons de malheur- Aprés

tout, les journalistes vivaient un peu, eux
aussi, de I'’Exposition. Quand on n’avait
plus d’idées, on allait faire un tour entre
la Concorde et la Tour Eiffel : il y avait
toujours matiére & un article. Tandis que
maintenant il faudra revenir aux affai-
res sérieuses: le prix des loyers, les week-
ends de M. Hitler, les séances du Conseil
municipal. Et qui nourrira les petits oi-
seaux ?

— Hélas ! soupire 'hnomme & Iuni-
forme, il y en a déja tant qui sont morts!

— De faim ? dis-je avec compassion.

— Non, de poison- I1 y avait trop de
rats & I'’Exposition. Alors les services mu-
nicipaux ont fait jeter partout du pain
empoisonné au phosphore. Les rats en cre-
vérent, mais aussi les oiseaux et pas mal
de chats du voisinage.

Forte de notre jeune amitié, je lui de-
mande de me faire visiter le pavillon dont
il a 1a charge et il consent — 6 joie !
— aprés s'étre assuré qu’il n’y a pas de
surveillant dans les parages.

Cette salle rectangulaire, je la connais
pour étre venue ici maintes et maintes
fois. Mais ol sont les magnifiques tapis-
series, les fresques couleur de feuille morte,
les marbres noirs, les cuirs roux ? Ou sont
les tableaux, les photos, les statues ? Je
ne vois qu'un hangar aux murs blancs,
encombré de caisses, de toiles, de planches,
de cordes, un fouillis de chantier, une
triste nature morte de déménagement...
Et pour la premiére fois, je réalise vrai-
ment que c’est fini, que I’Exposition de
1937 est morte, aussi morte que celle de
1900 ou de 1889.

Sortons, ici, il fait trop froid et trop
triste.- Le bref aprés-midi d’hiver penche
vers sa fin. Les blancs deviennent lente-
ment mauves. Le geste triomphal du
groupe de I'U.R.S.S. semble défoncer le
ciel. En face, l'aigle allemand, déja en-
touré d’échafaudages, a l'air d’avoir été
mis en cage. En somme, il n’a jamais été
gu’en liberté provisoire.

Brr-.. Il fait de plus en plus froid. Ie
vent fait claquer ma jupe comme un dra-
peau. Rien que de voir toutes ces statues
nues me donne la chair de poule. Au fait,
les statues... je n’ai jamais remarqué qu’il
y en avait tant: des hommes, des femmes,
des dieux, des nymphes, des aurochs, as-
sises, debout, couchées, penchées, accrou-
pies. Voici les petits sphinx dorés de I'E-
gypte, la femme & la cruche de I’Autriche
et les puissantes trinités de I’Allemagne.
Silhouettes si familiéres qu’elles semblent
faire partie du paysage parisien.

Drici trois mois, tout aura disparu. Adieu
statues, fontaines, temples et portiques,
adieu, ville en stuc et en réve, énorme
joujou des peuples, et merci de nous avoir
distraits, instruits, amusés pendant tout
un été.

Le chapitre de I’Exposition 1937 est fini.

L’Histoire passe & l'ordre du jour-

D'ici trois mois, tout aura disparu. Adieu,

SE— VIENT DE PARAITRE ™

BIBLIOTHEQUE MARXISTE
V.-1. LENINE et J. STALINE

LA REVOLUTION RUSSE
DE 1917

Documents historiques d’une valeur uni-
que qui nous permettent de revivre inten-
sément et presqu‘au jour le jour les événe-
ments d‘une période qui a changé la face
du monde et le cours de son histoire. .

Importants inédits de Staline qui jettent
une lumiére nouvelle sur le role qu’il joua
auprés de Lénine.

UN FORT VOLUME, de 440 pages

®
RAPPEL

De STALINE : De LENINE :
Le Marxisme et la ques- Marx-Engels Marxisme .. 20»
fion nafionole et' colo_ LQ Malodie infonfile du
nidle : 20 » Communisme ...... 12»
""""""" L’Impérialisme, stade su-
La Révolution d’Octobre.. 12» préme du capitalisme.. 12 »

= _
EDITIONS SOCIALES INTERNATIONALES

24, rue Racine, Paris.

POUDRE

DOPS

ALCALINOPHOSPHATEE DU D O. DUBOIS
TRAITEMENY PARFAIT DES
MALADIES D'ESTOMAC

En vente dans toutes Pharmacies,
Echantillon gratuit sur demande

av Laboratoire du D° O. DUBOIS
199, Avenue Michel-Bizot — PARIS (I12°)

jou des

ville en stuc et en réve, énorme j
peuples.
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SPORTS D'HIVER

VOYAGES de

10jours | 17 jours | Week-end
CHAMONIX-Mont Blanc............. 524 fr. 794 fr. 296 fr. |
JOUGNE-LES HOPITAUX NEUFS wn).| 464 fr. 733 fr. 233 fr. |
FONT-ROMEU (Pyrénées). .. .. e 572 fr. 803 fr. 375 fe. |

TR
'’
COTE D'AZUR

' . VOYAGES de -_,_
7 jours | 15 jours 20 jours l
NICEU . e 539f. | 829f. | 1010 fr. |

(logement, repas, boisson), la taxe de séjour, les pourboires et le "
service. Départs toutes les semaines.

Renseignements et Inscriptions : écrire a

REGARDS-TOURISME, 89, rue d’Hauteville -:- I'AIIIS'{X_')_J
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1L était blicheron de son état.

Ses outils — on aurait pu

dire ses armes — se com-

posaient d’une cognée, d’une

serpe et d’'une béche.

C’était un homme fort,

robuste, d’environ cinquante

ans. Des épaules carrées, os-

I seuses; une poitrine large,

des mains d’Hercule. Quand

ses mains n’étaient pas au

travail, elles lui sortaient des x

moitié ouvertes, toujours prétes & repren-
dre immédiatement leur activité.

Il avait des yeux bleus trés clairs, pro-
fonds; des cheveux foncés, commencant
a grisonner autour des tempes. Sa grosse
moustache noire était parsemée de fils
blancs. Aux oreilles, il portait de petits
anneaux de cuivre.

Il travaillait tous les jours du lever du
soleil & la tombée de la nuit, & I'excep-
tion des rudes journées d’hiver, lorsque
le sol était couvert de neige et que le
temps était si mauvais que tout travail
en plein air était impossible. Alors il res-
tait a maison, et s’asseyait tout
prés du fourneau, jouant avec ses enfants
ou causant avec sa femme. C’étaient ses
jours de repos et de délassement. I1 re-
passait et faisait briller ses outils, il fu-
mait quelques pipes, buvait un petit verre
d’alcool, mais rarement; et de temps &
autre, a travers les petites fenétres de
sa chambre, il levait les yeux vers le ciel
gris et bas, afin de voir si le temps ne s’é-
claircissait pas. I1 ne montrait aucune
impatience; mais on sentait que ses
mains s’ennuyaient, ces mains si gran-
des, si puissantes, toujours & moitié ou-
vertes, qui étaient tellement habituées au
travail. Aussi, dés qu’il y avait la moindre
possibilité de reprendre la tache inter-
rompue, personne n’aurait pu le retenir
plus longtemps chez lui; il ramassait ses
outils, les portait sur son épaule et il s’en
allait, content et heureux de respirer de
nouveau l'air pur des grands espaces.

Lui et les arbres, c’étaient comme deux
grands et puissants adversaires. Malgré
sa haute stature, et sa forte carrure, il
ne ressemblail pourtant qua un pygmée
lorsqu’il se trouvait au pied d’un chéne
ou d’'un orme centenaire. Mais il regar-
dait son ennemi.  d’'un ceil de connais-
seur, qui avait des années d’expérience
et avant d’aveir enfoncé sa béche dans la
terre, il savait déja exactement a quel en-
gmt sa victime sans défense allait tom-

T

_C’était un spectacle puissant et pas-
sionnant. Micus, la téte nue et les man-
ches de sa chemise retroussées, béchait la
terre autour de ’arbre afin de mettre au
Jjour les dures et fortes racines. Ces raci-
nes, mises & nu, blessées en maints en-
droits, avaient l'air de se cramponner, de
leurs llepg puissants, & la terre grasse
et nourriciére. Mais Micus prenait sa co-
gnés et, de deux ou trois coups bien ap-
-phques, coupait les nerfs en plusieurs en-
droits. Une seule racine était respectée,
celle. qui devait retenir l’arbre jusqu’au
dernier moment. II levait les yeux vers
la cime et de sa cognée frappait encore

- un coup, sec et précis. L’arbre tremblait,

avait tendance a se pencher d’un coté ou
de Tautre. Allait-il tomber 1a & I’endroit
ou Micus avait décidé qu’il tomberait.
Les yeux de Micus brillaient pendant
qul’llls mgardment I’arbre.

chait nerveusement sa chi et
sa bouche se tordait en grimacegu:ac-
cadées. Encore un coup de cognée, en-
core un et puis le dernier. Le géant bou-
gt,eazt! Sa cime se penchait lentement
d’'un coté. Le poids et la tension arra-
chaient des racines les derniéres fibres
qui retenaient l'arbre; un craquement
sinistre et Vénorme masse descendait
vers le sol, d’abord lentement, avec un
léger bruissement a travers la ramure,
puis plus rapidement, comme si un ou-
mgan soufflait dans ses branches, jus-
qu'a ce qu'enfin l'arbre seffondrait bru-
talement, les branches craquant et les
€clats voletant, dans un bruit infernal,
comme un coup de tonnerre lointain, qui
faisait trembler la terre. Il était couché
1a ou Micus I'avait désiré; et aussitét le
blicheron se précipitait sur lui, et, d’une
cognée légére, lamputait de ses bran-
ches et de ses rameaux, jusqu’a ce qu’il
ne restdt plus rien d’autre que le tronc
long et puissant, qui reposait 14 dans
Therbe, mort et immobile, comme une co-
lonne renversée d’un temple géant.

+ &

. Combien de centaines, combien de mil-
liers de ces géants Micus avait-il déja
abattus dans les parcs et dans les bois.
Quelquefois il y songeait et essayait de
les dénombrer; mais il ¥y en avait de
trop, cela s'embrouillait dans sa mémoire:;
il Jes voyait devant ses yeux comme une
Immense étendue de foréts, dans la-
quelle il se promenait comme un pyg-
mée, sa cognée sur Tépaule, au milieu
des Titans innombrables. La, ils étaient
debout, 13 ils étaient couchés, tous. Tout
cela était son travail, le travail de ses
mains fortes, brutales. Ces mains et
cette cognée, aussi longtemps quiil les

Mi
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Un conte inédit de Cyriel BUYSSE
Traduction de J.-J. DANVERS

posséderaient, faisaient de lui comme le
souverain des foréts, une puissance de la
nature, plus puissante que les ouragans
les plus violents. C’était comme un ata-
visme qui le commandait; de pére en
fils, depuis des générations, ils étaient
tous bficherons dans sa famille.

Ainsi il était rude et violent dans sa
lutte perpétuelle contre les arbres, mais
aussitot rentré dans la vie ordinaire, quo-
tidienne, il devenait si doux, si bon que
c’en était un contraste frappant. I1 te-
nait énormément 4 sa femme qui, pres-
que chaque année, lui donnait un enfant.

Il aimait ses enfants comme sa femme,
et le dimanche il jouait avec eux com-
me s’il n’avait été que leur ainé.

Son intérieur était celui d’'un ouvrier
sérieux, honnéte et heureux.

+ +

Pourquoi ce bonheur ne put-il durer ?...
Lui et sa femme étaient relativement jeu-
nes, et encore nombre d’années belles et
heureuses, semblaient leur étre réservées
dans lavenir:

Hélas ! la fatalité...

Un nouvel enfant était né — le sep-
titme — et tout, suivant I'habitude,
s’était trés bien passé, lorsque la mére,
contre toute attente, tomba malade, si
bien qu’on dut querir le médecin.

Celui-ci ne jugea pas le cas trés
grave. Mais, en dépit de ses prévisions
optimistes, 1’état de la meére s’aggrava

a vue d'eeil; elle délirait, elle se re-
tournait sur son lit, elle poussait des
cris comme si elle était devenue subite-
ment folle; et avant que la semaine fat
terminée, 1a meére était étendue, blanche
et immoi)ile, comme une statue de mar-
bre, les mains jointes et les yeux clos,
sur son lit de mort.

+ +

Micus ne comprit pas tout de suite
toute I'atrocité du malheur qui le frap-
pait- Lui, ’'homme fort, au visage halé,
aux épaules robustes, restait 1A immo-
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bile, les yeux secs, devant la statue froide
et rigide de celle que avait été sa com-
pagne pleine de vie, pleine de santé. Et
il ne saisissait pas, ne comprenait pas. Il
voyait ses enfants qui sanglotaient au-
tour du lit mortuaire et entendait les
vagissements de l'enfant au berceau qui
avait, en naissant, cofité la vie & sa mére.
I1 ne comprenait pas... il passait ses ru-
des mains de travailleur sur son front.

I1 regardait ses enfants qui pleuraient
éperdument autour de lui et se deman-
dait g’ils résoudraient avant Ilui cette
énigme. I1 aurait bien voulu entendre
une voix, une voix brutale, un cri, un
hurlement qui aurait chassé V'atroce cau-
chemar. Mais il ne voyait toujours que
ces petites tétes sanglotantes; il n’en-
tendait toujours que les monotones et
continuelles plaintes et la voix douce-
ment gémissante du petit bébé qui sem-

blait étre la voix méme de la meére ré-
sonnant doucement, plaintivement dans
le lointain. Cela dura plusieurs jours
avant qu’'il comprit, qu’il se rendit
compte.

+ +

La fille ainée, qui avait quatorze ans,
se chargea dés ce jour des soins du mé-
nage. Elle prépara les repas, elle s’oc-
cupa du pére et des petits fréres et
sceurs. Et ce qui au début avait semblé
pour ainsi dire impossible, existait main-
tenant, fonc¢tionnait normalement : la
famille pouvait vivre.. sans la meére.

Micus était retourné au travail et
abattait des arbres. Ses rudes mains de
blicheron étaient habituées & cet exer-
cice; elles le faisaient machinalement
tandis que ses pensées étaient ailleurs.

Ses pensées étaient et restaient prés
de la mére. I1 pensait partout a elle; il
la sentait prés de lui, & c6té de lui, par-
tout ou il était. Peut-étre n’aurait-il pas
été étonné du tout s'il l'avait vue, lui
apportant son déjeuner dans sa petite
gamelle, ainsi qu’'elle le faisait souvent
autrefois. Maintenant, c’était un. de ses
enfants qui lui apportait son repas et
quelquefois il devait serrer ses lévres
pour ne pas lui demander machinale-
ment : « Maman a-t-elle dit ceci ou fait
cela? »

Et le soir, sa rude tiche quotidienne
remplie, lorsqu’il rentrait chez lui et
qu'il constatait 1’'absence définitive de
celle qui accueillait si .amicalement son
retour, & peine avait-il franchi le seuil
de la porte qu'il ressortait précipitam-
ment, ne pouvant rester dans sa maison-
nette devenue si triste. Alors, il errait,
soupirant et pleurant dans l'obscurité, et
ses pas, faibles et hésitants, le condui-
saient au cimetiére & l'endroit ou la
meére était enterrée. ¢ Maman! » sou-
pirait-il, et plus doucement, plus timi-
dement, comme s'il était honteux, il
ajoutait, les lévres tremblantes : « Ma-
man, est-ce que tu ne m’entends pas ? »

I1 errait dans l'obscurité, & travers les
croix et butait contre les petits tertres
qui s’élevaient un peu partout. Combien
en reposaient-ils 14, si prés les uns des
autres, de ceux qu’il avait connus, jeu-
nes et vieux ? C’était comme un village
des morts, contigu au village des vivants;
mais ici les ruelles étaient si étroites et
les maisonnettes si basses et si petites,
construites les unes sur les autres. Quel-
quefois un plus grand monument s’éri-
geait de-ci de-la, et dominait les voisins,
comme la maison moderne ou le ché-
teau dominait les maisonnettes dans le
village des vivants. Et au milieu se trou-
vait 1’église haute et sombre, comme le
veilleur impitoyable et sévére de cet
endroit calme et abandonné. Les coups
lents et durs du clocher y comptaient
sourdement les heures fugitives et cha-
que coup semblait rappeler lugubrement
que l'heure de la séparation éternelle
était revenue. .

Micus sanglotait silencieusement, en
retenant sa resviration. Il errait 14 com-
me un voleur. I1 se serait caché honteu-
sement comme un malfaiteur si quel-
qu'un lavait apercu. Il s’agenouillait
prés de la tombe de « la mére » et, trem-
blant, de ses mains jointes, il murmurait

une priére.
+ +

Les jours passaient. I1 sentait qu’il y
avait quelque chose d’instable dans sa
vie, c'était comme si elle n’avait main-
tenant ni but, ni issue. Quelguefois, il
allait vagabonder des heures entiéres,
sans but, sans s’en rendre compte. I1 pen-
sait 4 d’autres hommes qui avaient per-
du leur femme et observa leur genre de
vie.

Beaucoup ne pleuraient pas longtemps
comme lui. X1 y en avait qui continuaient~
de vivre comme si rien ne s’était passé.
Il y en avait qui se remariaient dans un
délai trés court, et d’autres qui, sans se
remarier, recherchaient de nouveau la
société des femmes.

C’était le cas de Pierken le macon, une
des bonnes relations de Micus.

Pierken avait une figure aimable et
souriante, de petits yeux qui pétillaient
de mallce et il semblait avoir été créé
pour la joie. Lorsque sa femme tomba
malade, il eut beaucoup de chagrin; lors-
qu’elle mourut, il pleura désespérément,
comme un petit enfant; mais lorsqu’on
Yenterra, il sembla bien que sa douleur
descendit dans la tombe avec elle, et
peu aprés le joyeux sourire plein de vie
refleurit sur ses lévres. « J’ai toujours
été bon pour elle », dit Pierken en guise
de consolation. ¢ Mais Notre Seigneur
I'a appelée & lui : que voulez-vous que
j’y fasse ? » Et il ne pensait pas a se
remarier, mais il ne considérait pas com-
me une chose bldmable le fait de retour-
ner bientét 4 Vauberge pour y déguster
quelques verres de geniévre. Méme, il
allait de temps en temps, en se cachant
bien entendu, chez Sefie, 1A-bas, dans la
petite maison solitaire prés du chemin
de fer, oul le soir personne ne vous voyait
pénétrer furtivement.

(Suite page 10.)




Ci-dessus :
a son poste
d'observation,
un soldat ré-
publicain que
la mort a figé
les yeux
grands ou-
verts, en plein
ciel de vic-
toire.

Sur une créte
proche,
un soldat se
dressait.

Front du Levant.
Coumr dire les heures que nous avons vécues ? La veille j’avais assist

au dernier combat a la Granja, & P'ouest de la ville. J’ai di faire witee
grand détour par la montagne pour rejoindre la route sud, celle df
Valence & Téruel. Quand je suis arrivée devant la face est de
ville les canons fascistes avaient €té réduits au silence. Sous le ciel pu T
Téruel avec tous ses clochers se dressait, fauve, dominée par la large facade '90 ;
blanche du Séminaire sur Ia droite. o o
Au milieu des soldats qui attendaient, ’'arme au pied, V’ordre d’avap. ®istre d
cer a-leur tour dans la ville, je retrouvai mes confréres Hemingway, Mathew;
et Delmer. Nous écoutions le bruit des fusillades, les explosions des obug
nous suivions 4 la jumelle les opérations. Les tanks républicains étaient
entrés dans la ville, suivis par les soldats les mains pleines de grenades,f'
Rue aprés rue, maison aprés maison, ils nettoyaient la ville.
Les fascistes enfermés encore dans quelques maisons, dans le clocher, ven
daient chérement leur vie. |
— Regardez cette maison blanche, 4 gauche, au sommet du ravin. Lej
fascistes tirent de 14 & la mitrailleuse. On vient de donner Y'ordre d’attaque
Nous vimes les soldats républicains dont les uniformes se confondaient
avec la terre jaune monter & I'assaut du ravin avec une folle bravoure, facs
a la mitrailleuse. Nous en vimes tomber plusieurs. Les autres arriveérer|
jusqu’a la maison, disparurent derriére. Allaient-ils parvenir a la forcer |
Nous attendimes plusieurs minutes anxieusement. Et soudain la mitrailleus
se remit & tirer. ¢
— Des grenades, ca ne suffit pas. I1 va falloir amener un canon par
Un auto magnifique arrivait. On en vit descendre un gros homme véty
d’'un cuir, avec un cache-nez de laine et un large béret enfoncé sur leg
yeux. C’était Prieto, ministre de la Guerre, qui venait assister lui-méme auj
derniers soubresauts de la béte fasciste. : g
A cent meétres de nous, le long d’un mur, nous vimes soudain une ving:
taine d’hommes qui couraient vers nous. ]
— Evadidos ! Evadidos ! criérent les soldats. 1
Et sans souci des balles perdues, ils se jetérent en masse vers les view
vers'les paysans qui venaient. Depuis deux jours le gouvernement avait de
mandé aux fascistes, avant I'assaut de la ville, I'évacuation de la popula-
tion civile. Mais les fascistes avaient refusé. Comme toujours ils se proté
geaient derriére des corps de femmes, de vieillards, d’enfants. Mais voila- qu'ils
étaient vaincus, plus empécher le peuple de Téruel de red

¢ f v
n n’avait pas le temps de me d
-moi, nous dif I'offic
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Un gros homme vétu d’un cuir, avec
un large béret : c’était Prieto, mi-
nistre de la Guerre.

La population de Téruel, sortie de
Fenfer, a retrouvé les siens. Les sol-
dats aident femmes et vieillards que
Fon évacue.

La vieille maman s’appuie au bras
d’un de ceux qui délivrérent Téruel.
N’est-il pas un peu son fils ?

Les nombreux prisonniers, eux aussi,
sont évacués.

g s

e

Sur la route, vers Varriére

du pays républicain : avec
amour, I'ormée du peuple
assure l‘évacuation du

peuple.

SAPT

. i

victoire républicoine, la ‘population civile de Teruel,

trouver & Farridre un ciel plus clément. C'étoit comp-

ter sons lo souvogerie des « civilisateurs »
population sans défemse, quelques instants oprés que ces
rent prises, Faviation rebelle se Nvra & un massacre rangé. Pen-




DANS TERUEL,
prise et gardée
@

(Suite de la page 8.)

Nous voila donc repartis & dix meétres
l'un de l'autre. Le quartier était absolu-
ment désert, toutes les maisons évacuées.
Dans ce silence étrange de ville morte on
n’entendait que le bruit des balles et des
obus. Nous traversions des rues en cou-
rant, nous nous abritions, & demi-couchés,
derriére les petits murs des jardins, ef
puis nous repartions, courbés en deux.
Tout cela me paraissait assez insensé,
j'aurais voulu comprendre.

Les soldats rasaient les murs. Les offi-
ciers donnaient des ordres. Les hommes
sautaient d’une rue & l'autre en courbant
les épaules. Hemingway poussa un cri;
T'un d’eux vénait de tomber & dix meé-
tres de nous. Mais il se releva, il avait
seulement trébuché.

— Tout & I’heure & cet endroit-la jus-
tement un camarade a recu une balle ex-
plosive dans le pied. Voild les brancar-
diers qui I'’emportent-

— Allez plus vite ! leur cria un officier.
Vous étes sous le Ffeu.

Les brancasrcdiers disparurent derriére
une maison avec leur charge.

— Mais on ne peut pas tirer avec le
canon contre la maison blanche, nous
avons des camarades derriére !

Alors on décida de laisser la le canon.
On s’en servirait plus tard-

Le soir tombait, il nous fallait partir.
Pour éviter une rue dangereuse nous pas-
simes & travers une grille dont on avait
arraché deux barreaux. Mais Delmer était
trop gros, il dut faire le tour.

Nous refimes le méme chemin en sens
inverse. L’'un aprés l'autre nous atteigni-
mes 'abri d'une maison slre- Hemingway
était le dernier. Nous le regardions de
loin. 11 avait courbé son grand corps der-
riére une murette, il guettait le moment
favorable, comme un chat, et puis il s%-
lanca. A ce moment précis la mitrailleuse
tira. dans sa direction. En quelques en-
jambées il nous eut rejoints, et nous ne
plimes nous empécher de rire.

— Y a-t-il vraiment un avantage a
ramoer ? demanda Delmer pensivement.

— Naturellement, répondit Hem!
véverlrcllent comme sii age telle question était
stupide, on a mo moins de cha
d’étre M:tteint. g

— is moi je cours deux fois plus vite
quand je suis debout, objectap Delmer
avec douceur,

Hemingway s’indigna. C’est un vétéran
des choses militaires, il ‘tenta de con-
vaincre Delmer, que son embonpoint ren-
dait sceptique. de la nécessité de cette
gymnastique. Quand & Mathews, il écou-
tait sans rien dire, comme d’habitude.

Avrés une nouvelle course nous rejoi-
gnimes le ch'en mort, et puis le tertre
d’olt nous étions partis. En méme temps
que nous, venant de l'autre coté de la
ville, débouchait une longue cohorte de
femmes et d’enfants. Dans le crépuscule
ces pauvres créatures i se hé-
taient, temblant d’émotion et de joie. De-
puis quatre jours ils vivaient dans les
caves, sans eau et presque sans nourriture.
Des femmes portaient des enfants dans
leurs bras, ou d'énormes sacs sur leurs
dos, des vieilles & demi impotentes étaient
soutenues par des jeunes. Beaucoup s’en-
v'eloppaient de couvertures. Les enfants
s'accrochaient & leurs jupes, courant de
leurs petites jambes fatiguées.

Et tout de suite ces femmes trouvaient
I'accueil fraternel des soldats, qui les ré-
confortaient de paroles affectueuses, leur
donnaient & boire, plaisantaient :

— Alors, vous y voild avec les < rou-
ges » ! Vous voyez qu’ils ne sont pas mé-
chants, les ¢« rouges » !

Et c'était des « Vive la République »,
des serrements de mains, des balbutie-
ments de jole, des viva & n'en plus fi-
nir. Je vis un soldat qui serrait une fem-
me dans ses bras, et il y avait autour
de lui une grappe de femmes et den-
fants.

— C’est ma femme, criait-il. C’est ma
femme ! Mes petits !

Ses camarades venaient lui taper dans
le dos pour lui montrer qu’ils prenaient
part & sa joie. I1 chargea sur son dos le
sac que sa femme avait apporté, et il
s'en fut sur la route suivi de sa famille.

Une vieille femme, me prenant
gnesil;mcienmimusedemoncost%gmu;
e , s’élanca vers moi, s'empara
ma main. iz v

— Valiente ! Valiente ! me criait-elle
avec enthousiasme, me secouant le bras
de toutes ses forces.

— Tu as bien mal ?

E Parlement vient de voter une
nouvelle loi sur les logers qui
porte la date du 31 décembre
1937. Cette loi ne doit pas d’ail-
leurs étre examinée en elle-méme,
car elle avait pour but de modi-
fier, compléter et proroger la loi

du 1°° avril 1926, modifiée déja par celle
du 29 juin 1929.

Les raisons qui onit amené le Parle-
ment & voter cette nouvelle loi n’ont pas
été dictées par la volonté d’instaurer dé-
finitivement une nouvelle législation des
loyers agant pour but de protéger la sé-
curité du foyer, comme on a instauré en
1936 une législation sociale destinée a
donner plus de garanties auzx travailleurs,
quant a la sécurité de leur emploi, mais
par la nécessité d’éviter des troubles so-
ciaux engendrés par le mécontentement
des localaires.

Les conséquences juridiques
de la nouvelle loi

Il faut rappeler que celle-ci ne s’ap-
plique que dans les immeubles d’avant-
guerre, dans les villes de plus de 4.000
habitants, et encore, sous réserve qu’ei-
les ne soient pas revenues dans le ré-
gime du droit commun par un décret pris
en Conseil d’Etat, aprés avis du Conseil
Municipal et du Conseil Général intéres-
sés. C’est notamment le cas des villes de

Lorient, Chateaurouzx, Agen, Clermont-
Ferrand, efc...
Dans les maisons d’avani-guerre et

dans les villes protégées, la loi ne s’ap-
plique encore que dans les locaux dont le
loger en 1914 était inférieur a 2.000 fr.
a Paris, 1.000 fr. dans les villes de plus
de 100.000 habitants et 500 fr. dans les
villes de moins de 100.000 habitants.

+ +

Aux locataires qui remplissent toutes
ces conditions, la nouvelle loi accorde
une prorogation, c'est-a-dire interdil a
leurs propriétaires de signifier congé,
sauf dans I'un des rares cas prévus par
la loi, jusqu’a juillet 1943 pour les plus
favorisés.

En fait, cette loi, qui n’a qu’un carac-
tére provisoire, doit cesser de s’appliquer
pour les locaux d’habitation.

le 1°f juillet 1939 : dans les locaux
dont le loyer dépassait, en 1914,

1.500 fr. a Paris,

800 fr. dans les villes de plus de
100.000 habitants,
400 fr. dans les autres.

le 1¢ juillet 1940 : dans les locaux
dont le loyer dépassait, en 1914,

1.000 fr. a Paris,

600 fr. dans les villes de plus de
100.000 habitants, ¢
300 fr. dans les autres.

le 1°° juillet 1941 : dans les locanx
dont le loyer dépassail, en 1914,

500 fr. a Paris,

400 francs dans les villes de plus de
100.000 habitants, :

250 fr. dans les autres.

— Qui, gémit-il en tordant sa bouche.
C’est ma jambe...

— On va le monter, dirent les bran-
cardiers. Aftention ! Doucement ! At-
tention 4 sa jambe !

Dans Ja voix de ces hommes habitués
a4 voir tant de souffrances, il y avait une
tendresse déchirante.

Nos canons ne tiraient plus. La fusil-
lade & son tour s'espaca, puis se tut. Le
ciel était noir, il ne restait plus qu’une
bande pdle autour de I'horizon. Sur une
créte proche des soldats se dressaient, se
dftlachant en frise noire sur le blanc du
ciel-

Maintenant des milliers de femmes,
d’enfants, de vieux roulaient comme un
fleuve sur la route. Plus loin les atten-
daient des camions qui allaient les em-
porter vers le repos, le salut, la vie nou-
velle qui venait de naitre dans le sang.

On voyait des formes noires se pen-
cher autour des feux rougeoyants allu-
més par les soldats. De la route mon-
taient des bouffées de voix de femmes,
de rires- Des chants s’élevérent dans la

par l'émotion, par le spectacle de tant
d’héroisme, de souffance, par une joie
poignante. C’était le soir de la plus
grande victoire républicaine, le commen-
cement du triomphe définitif. Le peuple
et son armée communiaient dans la dou-
leur, dans l'enthousiasme. On chantait.

Les étoiles, tranquilles, brillaient dans
le ciel.

kelle était obéissante et

par

La nouvelle W0 sur Iles LOYERS

André

CHIPAU

Secrétaire

géneéra

de I'Union Confédérale des locataire

le 1°F juillet 1943 : pour fous les au-
tres locaux. /

Il faut préciser que cette prorogation
est accordée de pleins droits, sans au-
cune formalité, aux locataires en posses-
sion des lienx au 30 juin 1937.

+ +

Quant au priz des loyers, la nouvelle
loi le fire ainsi : a partir du 1°° jan-
vier, les locataires protégés par la loi
doivent payer un loyer correspondant a
une majoration de 180 % de la valeur
locative de 1914.

Cette valeur locative sera établie par
le priz payé en 1914, a moins que le
propriétaire prouve linsuffisance de ce-
Iui-ci ou qu’il ait fait des améliorations
dans le logement ou dans la maison, car
la loi exige qu’il soit tenu compte de
ces améliorations pour fixer la valeur
locative de 1914 qui doit servir de base
a un taux correspondant a celui de lo-
caux similaires pourvus des mémes amé-
liorations et du méme confort.

En outre, 4 partir du 1°* juillet 1938,
chaque année, les locataires, dont le taux
de loyer sera celui qui est prévu dans
la loi, Cest-a-dire 180 % de majoration,
devront payer une nouvelle augmenta-
tion de 10 % de la valeur de 1914.

La réglementation des charges qui peu-
vent étre remboursées a forfait avec un
maximum de 30 % de la valeur de 1914,
n’a pas ¢té modifée si ce n’est par le droit
accordé aux deux parties de résilier le
forfait de charges en donnant un préavis
de 6 mois, pour un réglement ultérieur
des charges sur justification.

Pour les nouveaux locataires entrés
aprés le 1°* janvier 1938, le loyer cor-
respondra a une majoration de 300 % du
loyer de 1914, charges comprises.

Enfin, la nouvelle loi précise que pour
les améliorations apportées apres le 1°F
juillet 1937, en accord avec le locataire ou
la majorité des locataires intéressés, le
propriétaire pourra récupérer le montant
de ces améliorations dans des conditions
ne permettant toutefois pas un amortis-
sement des sommes dépensées dans un
délai inférieur a 10 ans, ni une augmen-
tation dépassant 10 % du loyer, charges
comprises.

Il faut signaler que la loi apporte
quelques modifications de moindre im-
portance : au droit de reprise que le pro-
priétaire pourra personnellement exercer
plusieurs fois, et a larticle 21 qui con-
cerne les conditions que le propriétaire
doit remplir pour.la démolition d’une
maison habitable.

La suppression du décret-loi

Le Parlement a pris une décision dé-
sastreuse dont les conséquences vont étre
incalculables. La suppression du décret-

loi dépasse en effet le cadre du réiabl
sement des 10 %.

Le décret du 16 juillet 1935, en efjfi
outre la diminution des 10 % sur |
loyers interdisait toute augmentatiy
sous quelque forme que ce soit.

En l'abrogeant, le Parlement a permi
non seulement wune augmentation (
loyer actuel de 10 %, mais des augmg
tations supérieures, dans tous les immg
bles qui ne sont pas régis par la loi g
les loyers.

Si Pon tient compte que, dans ces
meunbles, les loyers fixés a la guise {
propriétaire, sont déja trés chers, si [l
tient compte également que les locatain
de ces immeubles sont dans le dn
commun ef ne bénéficiaient que d'm
seule mesure législative favorable : |
décrei-loi, on comprendra qu’ils aient|
droit d’étre extrémement mécontenl
car on leur a enlevé cet unique avaniy
et on ne leur a rien donné en échan
pour garantir la sécurité de leur foyer.

Ces locataires étaient en droit d’atte

dre autre chose de la Chambre du Fro

Populaire. Ils enregistrent avec u
amére déception que la plupart des {
putés radicaux — il y a quelques exce
tions — et des membres de Union §
cialiste tels que Frossard, Frot, Desch
zeaux, Gounin, etc., ont voté la suppre
sion du décret-loi.

Le probleme du logement
n'est pas résolu

La nouvelle loi ne résout rien. Si ell
donne quelques safisfactions, minimes
vrai dire, a certains locataires, elle g
grave par confre la situation des autre
et elle ne solutionne ni le probléme d
logers, ni le probléme de Uhabitation ¢
général.

Une fois de plus, PUnion Confédéral
des Locataires, en appelant les locatain
a s’organiser fortement, car ils viennen
d’avoir la preuve qu’ils devaient avan
tout compter sur eux-mémes, entend me
ner la lutte pour une véritable politiqu
du logement, basée, d’une part sur la st
curité du foyer de tous par la MOTIVITI
DU CONGE, et, d’autre part, sur |
LUTTE CONTRE LE TAUDIS qui pa
mettra & chaque travailleur d’avoir u
logement sain et de vivre dignement ave
sa famille.

Pour tous renseignements concernan
les questions locatives, s’adresser pour I
Région Parisienne : FEDERATION DE
LOCATAIRES, 62 bis, bd Richard-Lenoil
Paris (119; pour la province : UNIO
CONFEDERALE DES LOCATAIRES, 1
rue du Fbg-Saint-Denis, Paris (10°).

MICUS

(Suite de la page 5.)

Sefie était une grosse femme, vilaine,
la figure rouge, les yeux énormes, une
veuve sans enfants qui vivait toute seule,
sur le petit bout de terrain qu’elle culti-
vait elle-méme, comme un homme. Elle
avait une mauvaise réputation dans le
village. On disait d’elle qu’elle buvait et
que, pour quelque argent, se donnsait au
premier venu.

Quoi qu’il en fat, il y avait souvent des
hommes dans sa petite maison. Non pas
des hommes jeunes, mais des h
mfirs, de 1'Age de Micus ou de Pierken;
des hommes fgés, célibataires ou veufs,
qui restaient des heures chez Sefie, sous
le fallacieux prétexte de boire des verres
de geniévre. L’endroit était calme et

-abandonné, on entendait seulement le

grondement des trains qui passaient et
qui faisaient trembler la maisonnette sur
ses fondations. I1 y régnait comme une
atmosphére familiale pendant les longues
nuits d’hiver. Sefie était assise prés du
fourneau, occupée a quelque travail do-
mestique. Elle causait peu, répondant
le plus souvent par oui ou par non; mais
serviable; elle ser-

vait & boire et trinquait avec les clientf
et lorsque c'était possible, elle accordal
avec la docilité d'un tout ¢

quon lui demandait. Quelquefois, brulg_

quement et sans aucune raison pla
ble, elle avait dit non; et lorsquelle avil
dit non, c’était une fois pour toutes, sal
autre explication, avec, aussi, l'entélt
ment irraisonné d’'un animal.

C'était 13 que Pierken, comme bi¢
d’autres, venait chercher une facile co?
solation & son état de veuf, et c’était )
aussi quil essayait d’attirer son ami M

cus.
Au début, Micus ne voulut rien savol
Cette femme sa.lte,avﬂl:.ineé et iivro%
Non! Il songeai mere, ses
fants, & sa bonne et honnéte réputatio
Non; il ne voulait pas! Mais Pierke
était 13 devant lui, le regardant d'un sot
rire moqueur, les yeux pleins de malid
Pourquoi
éternellement ? S’enterrer vivant ?
— Viens donc avec moi, Micus, ne
: tu ne t’en repentiras pﬁ
-— Rien qu'une foii:, 'c'estuientzn% ¥
Rien 'une seule fois ! acquiesca
lemengu Micus qui avait hate d’échapp®
aux taquineries de son ami-
(A suivre.) Cyriel BUYSSE, :
Traduction de J.-J. Danvers.
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ARMT toutes les catégories de ci-
toyens que le 1°F janvier a livrées
aux affres de la générosité com-
battant avec I’économie, il en est
une pour qui ce débat entraine des
responsabilités - particuliérement
lourdes: ce sont les rapporteurs du

pudget. Partout des mains tendues, et
sans cesse une voix qui répéte : « Atten-
tion ! Restrictions ! Moins de dépenses! »

Et quand ce sont des mains d’enfants
qui se tendent, quand c’est le savoir qu’el-
les implorent, et non seulement le savoir,
mais des conditions matérielles décentes
pour Yacquérir.. ! Qui voudrait éire ce
Peére Noél austére et pédagogique, le rap-
porteur du budget de I'Education Natio-
nale ?

Le député du 11°, Georges Cogniot sem-
ble pourtant porter assez allégrement ce
lourd souci. Sa robuste carrure parait
promettre quil ne fléchira point: ses
yeux bleus sont joyeusement résolus; une
touffe de cheveux gris se balance sur son
front comme un panache de victoire.

Et cependant, l¢é message qu’il adresse
aux lecteurs de « Regards » n’est pas
entiérement optimiste, pour le présent
surtout.

Appelé & nous parler de la situation
générale de I'enseignement en France —
et en fonction du budget, il commence
par nous faire un tableau assez sombre:
celui des écoles primaires. Soucieux de
précision, il ne nous parle en détail, 3
vrai dire, que de celles qu’il connait per-
sonnellement, soit de celles de certains
arrondissements populeux de Paris. Mais
de ses exemples nombreux et précis, il
n’est que trop facile de déduire la situa-
tion de beaucoup d’autres. Quant aux
écoles rurales, on ne sait que trop aussi
quelle est leur indigence, et quel dur
combat y meénent les maitres de P’ensei-
gnement du premier degré.

Des locaux vétustes; un chauffage ar-
chaique; une hygiéne illusoire; presque
partout un surpeuplement étouffant, des
classes de 40, de 45, de plus de 50 éléves,
alors que le chiffre raisonnable est de 35
environ. Peu ou pas de salles de cantine;
peu ou pas de préaux fermés; un meétre
carré d’espace, parfois moins encore, par
éléve, dans la cour de récréation. Dans le
19¢ arrondissement, & titre d’exemple, une
infirmiére pour surveiller la santé de plu-
sieurs écoles comptant chacune quelque
400 éléves... Un matériel insuffisant, des
livres sales. Voild le bilan. Travailler, Jes
petits enfants ! Vous étes dans le temple
de la sagesse et.du savoir.

Si des écoles primaires on passe aux
écoles primaires supérieures, on trouve
qu'elles sont trés négligées; quant aux ly-
cées, qui souffrent aussi du surpeuple-
ment, il semble que nous soyons loin d’en
avoir assez: on vient d’en construire, on
vient d’en ouvrir, et, & peine construits, &
peine ouverts, ils sont plus que complets.
Mais qui dressera la statistique des en-
fants aptes & recevoir Venseignement se-
condaire, et que cette insuffisance en prive
4 jamais ? A moins, bien entendu, qu'ils
n'aillent demander Phospitalité & Yensei-
gnement libre: il est facile de deviner
combien celui-ci bénéficie des carences de
I'enseignement public, & tous les degrés.

— Enfin, achéve Georges Cogniot, si
TYon vous parle de prodigalité de I'Etat
Vis-a-vis de I'enseignement, vous pourrez
répondre que c’est une légende. Nous au-
rons 1.400 nouveaux instituteurs pour oc-
tobre prochain, mais il faut cependant
compter en général cette année 16 % de
dépenses de moins que V'an passé pour
I'Education nationale.

Sans doute avons-nous Y'air effaré de-
vani un tableau si noir, car le rapporteur
Teprend en souriant:

— Soyons justes, cependant ! Ceci, c’est
la situation actuelle, qui ne s’est pas créée
hier, qui est en partie I'héritage des gou-
vernements de déflation. On peut espé-
Ter des lendemains meilleurs. En ce qui
concerne l'enseignement supérieur, d’a-

Georges COGNIOT

Rapporteur du Budget de I’Education

Nationale

bord. La Caisse des Recherches Scienti-
fiques, qui a déja donné d’excellents ré_-
sultats, va passer de 26 millions & 32, et
étendre son action bienfaisante du coté
des sciences sociales. Et puis, ’esprit mé-
me qui préside a lorganisation de I’édu-
cation nationale change. I1 faut voir des
symptémes importants de ce changement
dans le rattachement de I’éducation phy-
sique et des loisirs & I'Education Natio-
nale; dans le mouvement qui se dessin_e
en faveur de l'unification des enseigne-
ments du second degré. Dans le méme
ordre d’idées, il faut louer notre jeune
ministre de ce projet de réforme selon le-
quel le certificat d’études primaires serait
exigé a 'entrée du lycée. Mais il faut le
féliciter, surtout, de songer & créer sa
fameuse Ecole d’Administration, qui doit
ouvrir au vrai et au seul mérite cent car-
riéres jusquici réservées, pour le plus
grand malheur de la République, & une
prétendue <« élite » basée sur la naissance
et la fortune.

— Je me suis proposé pour ma part,
poursuit Cogniot, de demander une expé-
rience qui sera concluante: c’est de créer
un < lycée » du soir et de fin de semaine,
3 lintention de quelques jeunes travail-
leurs bien doués. Je me fait fort, en leur
demandant 12 heures de travail par se-
maine, de les voir arriver en trois ou qua-
tre ans au baccalauréat.

Et, comme s’il avait besoin de souli-
gner davantage la profonde portée hu-
maine des, questions qui loccupent, Co-
gniot brosse, en quelques mots, une étude

de la question de lenseignement dans’

deux ou trois pays d’Occident, démocra-
tiques ou le contraire. C’est I’Angleterre,
ou la majorité travailliste du Comté de
Londres a réclamé énergiquement une ré-
forme de l'enseignement dans le sens ol
la France l'entreprend; c’est le ministre
espagnol de I'Instruction Publique, Her-
nandez, créant & la fin de I'an passé —
en pleine guerre civile — un systéme de
bourses d’entretien garantissant aux en-
fants bien doués l'accés aux Universités;
et c’est I’Allemagne, dans le méme temps,
répudiant ses traditions d’érudition, abré-
geant la durée des études, chassant de ses
programmes toutes ces humanités classi-
ques, fort suspectes d’avoir fait, ailleurs,
des Renaissance... ¢

Entre ces divers points de vue, la Fran-
ce, évidemment, a choisi. Mais il Iui faut
matérialiser son choix, concrétiser ses ré-
formes. Vite, retirons-nous ! Laissons,
sans le retarder davantage, M. le rappor-

teur & son rapport.
H. G.

nous parle
de la situation de
'ENSEIGNEMENT

Le député du 11° :

Georges Cogniot.

Ci-dessous: Le Lycée Camille-Sée & Grenelle qui
& peine terminé est déjd complet. On voit ici
ce lycée le jour de la rentrée des classes en
octobre dernier.
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Bertrand GAUTHIER

LE SALAIRE

EN UNION SOVIETIQUE

. Cette publication attendue pré-
cise la nature et le mode de répar-
tition du ¢ salaire » dans un ré-
gime qui a aboli 'exploitation de
Phomme par 'homme et qui appli-
que le principe fondamental duv

: ¢« De chacun selon
ses capacités, 2 chacun selon son
travail. »

112 pages, sous couv. illustrée : 2 fr. 50
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PROBLEME N° 88

HORIZONTALEMENT

1. Animal. — Possessif. — 2. Frayeur.
— Fils de Jacob. — 3. Jeune éléve en
peinture. — Atmosphére. — 4. L’organi-
sation des loisirs en réclame partout. —
Audacieux. — 5. Prénom féminin. — 6.
Quand le muguet fleurit. — Ancien nom
d’un offluent du Tibre. — 7. Depuis 1564,
elle commence le 1" janvier. — Durci par
le froid. 8. D’un verbe auxiliaire. —
(Tout de) immédiatement. — Mesure chi-
noise. — 9. Pronom. — Jeu d’adresse. —
Douleur physique. — 10. Pronom. — Re-
tour a Vactivité. — 11. Grande tenaille de
forgeron. — 12. Machine pour mouvoir de
lourds fardeaux. — Préposition. — Con-
jonction.

4

VERTICALEMENT

1. Répandant ¢a et la. — 2. Palais qui
appartient au Saint-Siége. — Fatiguer. —
3. Chef de I'Expédition polaire. — Ancien-
ne monnaie. — 4. Effet de I'age. — Point
cardinal. — Note. — 5. Perte de la mé-
moire. — Colére des anciens. — 6. Néga-
tion. — Abréviation courante. — ‘Pour
maintenir la convention collective et I'é-
chelle mobile des salaires. — 7. Personna-
ge de « I'Othello » de Shakespeare.
Boisson. — 8. Célébres quintuplées. — Pos-
sessif. — 9. Grand film du peuple de Fran-
ce. — 10. Division du temps. — Fleur.

—_—




OMMENT un pays change-t-il ? Par quels phénome-
nes d’abord indéchiffrés I'Histoire bifurque-t-elle ?
A quel moment un temps laisse-t-il place aux
temps nouveaux ?

Voulez-vous un exemple ? Il est simple comme
la vie de chaque jour. Irrésistible comme la marée
montante. C’est a lintérieur des vieux cadres qu’il

se produit jusqu'a leur éclatement. Il se situe & Paris. Mais il
s'est répété dans tous les grands centres a une allure vertigi-
neuse et discréte. Sa répétition, en s’étendant derriére les
habitudes, transforme le visage de la France.

..Le grave probléme venait de surgir au fond d’'un atelier,
d’une banale conversation. Banale en apparence.

Les cousettes s’étaient toutes rapprochées de la fenétre fer-
mée et elles avaient relevé un peu les rideaux afin d’atiliser ce
que le ciel bas d’hiver laissait filtrer de clarté. La grande maison
comme il se doit, réserve les belles fenétres face a la rue
spacieuse, aux salons d’essayage et de vente. Non par ladre-
rie, mais pour cette ambiance qui facilité les affaires. Mon-
sieur Jean, le directeur et 'un des patrons, n’est pas plus mau-
vais homme qu'un aufre. Les vastes appartements qu’il a
loués dans le quartier de la Madeleine comprennent de belles
piéces sur rues, et des piéces plus sombres sur cour. Il n’enten-
drait rien aux affaires s’il plongeait ses riches clientes dans
la tristesse des piéces sur cour. Un décor clair, mousseux,
brillant, avec toute I'activité prospére de 1a rue heurtant les
fenétres, sont propices aux bonnes ventes.

Ici, lumiéres tamisées, lampes puissantes collées au plafond
qui fait ruisseler sur les murs une clarté doucement dir-
fusée.

La, utilisation de ce que donne le jour parcimonieux des
soirs d’automne et des hivers brumeux. Il n’y a que de jolis
yeux pour en souffrir. Mais ces jolis yeux-la sont contraints
au travail. Et, comme dit M. Jean, le personnel est humaine-
ment traité. C'est vrai. C’est vrai relativement a des ateliers
plus sordides.

..ot d’AILLEURS

Il faut que les beaux yeux des riches clientes brillent de
convoitise. Ils coiitent. Ils rapportent. Lumiéres! dit M. Jean :

Un vrai palais.

Les beaux yeéux des couseites ne coiitent rien. S’ils s’usent,
la nature en fera d’autres et amour, qui n’abdique pas plus
que lespéce humaine, procréera d’autres cousettes.

..Mais tous les beaux yeux du monde veulent vivre et bril-
ler également. Ceux qui s’obstinent vers les étoffes légéres
prés des carreaux noirs de la cour ne soni résignés qu'en
apparence. S’ils souffrent ils font naifre le désir et Pespoir
de la guérison, ils suggérent que souffrir des yeux sans aveir
péché n’est pas juste. Et l'idée de justice suit par voie de
conséquence la sensation de souffrir injustement. En dépit du
prix de revient dont est innocemmeni soucienx M. Jean, pa-
tron humain par le cceur, inhumain par la fonction.

Adrienne, seconde main & Patelier du flou, a porté sa pe-
tite main fine ornée d’un dé a ses yeux. Elle est trés pres de
la fenétre, mais le jour s’obscurcit désespérément. Elle ne
réfléchit pas que son travail a besoin de bons yeux et que
les conditions de son travail les détruisenf. Elle ne sait pas
gu'innocemment, sans férocité consciente, M. Jean, pour ne
pas ruiner la maison qu’il dirige, ruine les beaux yeux noirs
d’Adrienne. Elle dit seulement a sa voisine Jeanne :

— Mes yeux « me piquent »; si ca continue, il va falloir
que jachéte des lunettes. i

Et elle ajoute :

— Parait que ¢ca va me coiter 150 francs. Ce que je vais
étre moche avec cette bicyclette sur le nez!

Premiére main a Patelier du flou, Lucie, qui est madame
et maman, renseigne ses camarades :

— Ce n’est pas seulemerit la lumiére qui fait mal aux yeux.
Peut-étre est-ce un peu d’anémie, Adrienne. Tu manques
d’air, et tu...

Lucie s’est arrétée. Adrienne a dix-neuf ans. Elle n’est pas
mariée. Pour pouvoir étre belle, elle économise « sur le ven-

wich an paté consommé dans une boulida rue
Boissy-d’Anglas. En vingt ans, deux boulai fait
fortune avec les cafés-créme et les sandl cette
économie « sur le ventre » faite pour satioquet-
terie, 2 la joie de plaire, qui aménage on*hance
en amour. Elle 2 du goiit pour la toiletitSinon
serait-elle une bonne ouvriére du flou? |

Jeanne hausse ses belles épaules. £

— Tu devrais venir avec nous, Adrieis de
Pair. Et deux jours dehors, ¢ca vaut mieux qus-

Adrienne hésite. Il y a dans latelier dulit Ia-
tent entre deux passions, I'une anciennfive :
Pélégance et le sport.

Les sportives n’étaient pas nombreuses, | qans
cet atelier. Et pour cause! De bas salaaient
toutes a rogner sur les déjeuners, 2 faires Pour
1a famille, des travaux de couture. L’ennui I cOm-
pensation que dans un fallacieux espoir !
de bonne situation. D’oi1 surcroit d’effort )% non
pas selon les lois de la santé, mais selon kmnode.
Un peu comme si chacune d’elles avait, su’ t3pis
vert, offert comme mise ce qwelle conte®S-
hasard peut-étre... B

Une, puis deux, se sont laissées tenter parl€était
encore Pinsoluble. L’air creusait Pappétit. Ut colite
cher. Les deux sportives étaient des privilé ts
avaient peu de bouches a nourrir et que
mal leur vie. i

Brusquement elles ont fait des adeptes.S des-
serraient Vétreinte, les congés payés pen® Pre-
mieére initiation au camping et au voyage.

— Tu viens samedi, 2 Fontainebleau ?

— Et comment! x

Par tous les temps, on décide de palﬁnb'all"‘

tre » en déjeunant chaque jour d’un cai%ﬂnd-
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“ REGARDS ” vous présente L'IMAGE VIVANTE de notre PAYS en MARCHE

Elles viennent de parler de la pro-

B 6t puis
voici |a France

par Stéphane MANIER

nisme en forét de Fontainebleau, dans les gorges. L’air plus joyeux
des sportives a conquis les autres. Mais chacune bientot s’est trou-
vée devant ce dilemne : économiser pour I'élégance ou pour I'équi-
pement 7

— M’équiper, avec quel argent? dit Adrienne.

— Et si tu dois prendre des drogues, fait Jeanne, ca te coiitera
cher aussi.

— Mes parents ne veulent pas que je sorte seule avec des gar-

Ccons..

Eclats de rire, vite réprimés pour ne pas éveiller 'attention de
la « pre ». La premiére a été appelée aux salons de vente, pour
des « modifications ». La seconde est plus indulgente, & condition
que les rires soient courts,

L'une d’entre elles proteste :

— Ils sont si « vieux jeu » que c¢a tes parents? Si tu crois qu’on
pense 3 mal faire. On est beaucoup trop fatiguées.
(Voir la suite page 18.)

~

L'initiation au com-
ping, loin de la ville,
dans le bon air.

A midi, elle,
mange un sand-
wich. Il ui faut -
économiser sur
son maigre
gain pour s'a-
cheter de bons =
souliers ferrés
et tout l'équi-
pement du
<a 3 T
e : ; ’ Pour une journée de grand air,
g | efle doit, le reste de la semaine,
travailler dans un atelier sombre.
Le soir ses yeux lui font mal.
Mais tous les beoux yeux du
monde veulent aujourd’hui vivre
et briller également.

e o e




LOISIRS

e ne fais pas de politique. Impossible
J de ne pas songer a ce refrain des

gens de droite quand on entend la

chanson — pardon, la piéce — de
Mme Marcelle Maurette que Pexcellent
directeur et metteur en scéne Gaston Baty
a eu I'étrange idée de monter au Théditre
Montparnasse.

Dans des interviews accordées a la
presse, Mme Maurette avait déclaré qu’elle
s’était plus allachée a montrer en Marie-
Antoinette d’Autriche la simple femme,
la « pauvre » femme, que la reine de
France. Le cé6té humain, beaucoup plus
que le coté historique. On comprend pour-
quoi, dés qu’on assiste a la piéce. 11 faut,
en effet, peu de temps au spectateur pour
découvrir que lauteur ne brille guére par
sa connaissance et son sens de I'Histoire.
Il en déduit que Mme Maurette n’a choisi
Marie-Antoinette que pour des raisons de
sympathie et d’affinités personnelles. Ma-
rie-Antoinette, celle jeune femme igno-
rante, n’aimait pas la politique et I'his-
toire auxquelles, de son propre aveu, elle
ne comprenait rien. Mme Maurette lui res-
semble curieusement, avec cette différence
toutefois qu’elle écrit des piéces histo-
riques.

Le sens de I'Histoire demeure le pri-
vilége de ceux qui se signalent par leur
connaissance analytique du réel et par
leur aptitude aux constructions abstrai-
tes. Les autres, dont Mme Capet et Mme
Maurette, ne sont sensibles qu’aux fails-
divers.

La piéce compte plus de cinquante per-
sonnages. C’est beaucoup, direz-vous. Et
pourtant ce n’est pas assez. L’auteur a

LE THEATRE

oublié un personnage essentiel. Lonis
XVI? Non, la piéce se passe forl bien
de lui. Muais le peuple de France, le peu-
ple qui écrivait précisément a cette épo-
que les pages les plus grandioses de son
histoire, le peuple sans lequel le destin
de Marie-Antoinette demeure vide de sens.

Non que Pauteur n’ait pas crit devoir,
de-ci de-la, nous présenter la plébe sous
quelques traits grossiers ou odieux, fai-
sant contraste avec la distinction de droit

Les grands acteurs Morguerite Jamois (Marie-
Antoinette) et Georges Vitray (Mirabeau) sont
d’excellents interprétes de « Madame Capet ».

ame ?

Dix tableaux de Marcelle MAURETT]

U

divin des hotes de Trianon. Ces lienx
communs- d’'une fadaise écceurante abon-
dent dans la piéce.

Mais si le c6té historique y est si lége-
rement traité — ou plutét n’y est point
du tout traité — du moins le c6té hu-
main y brille-t-il par compensation? Je
voudrais bien pouvoir le dire mais je ne
le peux pas. Toute la troisiéme partie
du spectacle : PAuntrichienne au Temple,
devant le tribunal, a la Conciergerie, sur
la route de lUéchafaud, est empreinte d'un
senlimentalisme de roman-fenilleton plus
affligeant encore que les sketches de mu-
sic-hall des deux premiéres parties. L'ac-
cusée, je veux parler de Pauteur, rélor-
quera qu’elle n’a fait que se conformer a
Phistoire, et je lui accorde qu’elle a lu
attentivement la Marie-Antoinette des
fréres Goncourt dont elle partage, appa-
remment, les_ conclusions superficielles.
Mais 'Histoire, sous laquelle elle s’abrite,
ne se « faisuait » pas que dans les téne-
bres de la Conciergerie. L’Histoire, aux
cent mille visages tendus vers la Liberté,
elle se faisait sur tout le territoire du
royaume enfin devenu nation, sur les pa-
vés sanglants de Paris, dans les clubs et
les comités, aux frontiéres enfin ou le
peuple défendait sa patrie populaire con-
tre les armées étrangéres et les gens de
Coblentz, amis d’Antoinette. Dans tous
ces endroits que n’évoquent aucunement
les tableaux de Mme Maurette.

Ah! la belle piéce humaine que lon
pouvuil écrire sur cette veuve de roi guil-
lotinée a 38 ans! Out le destin pathéti-
que de celle-ci euit été fidélement rapporté
a son époque de nécessaire déchirement.

Théatre

Montparna s s}

Our la reine eiit été représentée non poiy
comme une victime des temps nouveay
quw’inaugurait Uinéluctable et radieuse iy
volution, mais bien comme une victin
émouvante de sa propre caste, de ses iy
fames priviléges — comme une victim
d’un régime inhumain, corrompu, exi
crable et historiquement condamné!

Divisée en dix tableauxz, la piéce, don
Paction se passe de juin 1777 au 16 op
tobre 1793, manque autunt de squeleti
que de muscles. Elle ne se déroule pas
elle se traine. Aucun lien ne rattache en
tre eux les différents tableaux qu’ell
nous expose, de sorte qu’elle n’est ni us
cendante, ni descendante, mais seulemer|
statique. Le comble, c’est que pour par
venir a ce piétre résultat Pauteur n’ai
pas craint d’employer, d’une facon pare
doxale, des procédés techniques s’appa
rentant aun cinéma. Et, de fait, si parjoi
la piéce ressemble -a un film, c’est biey
senlement puar la pauvreté du dialogue

Cela dit, tout le reste est parfait : I
mise en scéne, due a Gaston Baty; le
décors évocateurs d’Emile Bertin; les re
vissants costumes d’Annette Sarradin ¢
Léon Granier; enfin, la distribution.

La troupe de Baty brode excellemmenl
sur un meéchant canevas : le grand ac
teur Georges Vitray dans le réle d'un
Mirabeau d’opéretie; Lucien Nat, Martid
Rebe, Yonnie Dubois, Suzanne Demars.,

Et que dire de Marguerite Jamois en Ma

rie-Antoinette, si ce n’est qu’elle est égale
a Marguerite Jamois. Son jeu impeccable,
intelligent, subtil, son style magnifiqu
la désignent comme lune des plus gran
des tragédiennes de I’heure présente.
Francois DRUJON.

» (
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®
LES LETTRES

& Dons son livre Des Alpes Marseilloises aux
Calanques de Provence, qui vient de paraitre a
la Librairie Ferran, & Marseille, M. Paul Cornu,
agrégé de I'Université, décrit d’'une facon alerte
et vivante cette région du Midi de la France qui
est moins connue que d‘autres parties de la Cote
d’Azur et qui est pourtat extrémement pitto-
resque.

@ Jean Secret vient de faire paraitre, aux Edi-
tions Delmas, un essai critique : L'Alpiniste, dont
la préface est de Jacques Chevalier. L'auteur,
qui est un fervent alpiniste, fait un éloge des
diverses disciplines qu'exige dans le domaine
moral aussi bien que dans le domaine matériel
la pratique des grandes ascensions.

® Un choix de Nouvelles espagoles vient de
paraitre chez Gallimard. Un texte de Henri Bar-
busse lui tient lieu de préface. Parmi les auteurs
espagnols qui figurent dans ce choix, nous trou-
vons : Miguel de Unamuno, Valle Inclan, Pio Ba-
roja, Blasco Ibanez., José Diaz, Fernandez, etc.

LE THEATRE

@ Que tous ceux qui n‘ont pas vu Les Loups
lors des représentations du Théétre du Peuple,
sur la scéne de la Renaissance, ne manquent pas
d'aller opplaudir la pidce de Romain Rolland au
Théatre Sarah-Bernhardt. Cette reprise ne fera
que confirmer le succés grandissant du Théatre
(ij Eeuple.

a Comédie-Francaise vient de reprendre
L’Ecole des Femmes. Ce chef-d’ceuvre de ‘I)\Aoliére
fut . représenté pour la premiére fois sur le
theo'_v:e du Palais-Royal, le 26 décembre 1662.
La piece obtint un succds trés vif et tres pro-
longé, malgré une cabale extrémement violente.
On Ia Joua. aussi au Louvre dans les premiers
Jours de janvier 1663 et c'est de cette repré-
sentation Que date surtout sa grande vogue.
€ Au Théétre des Mathurins, la nouvelle piece
La So-_vogt, de Jean Anouilh, a pour principaux
in s : Ludmilla et Georges Pitoeff, Char-
lotte Clasis, Madeleine Milhaud, Jean Hort, Louis
Salou. La mise en scéne est de Georges Pitoéff.
@ Il vient de se fonder un comité pour la cons-
titution d'un répertoire de spectacles pouvant
eétre représentés par des enfants. Ce comité com-
prend Charles Vildrac, Jouvet, Dullin, Baty, Chou-
veau, Milhaud et Mlle Lisa Duncan, aqinsi &ue des

‘membres de I'enseignement : Mmes Grappin, Gru-

ny, Leriche, J. Renoult, : A
Bontation enault, M. Capus et les éditeurs

VARIETES
QUE VOIR ?

€ <« La Féerie Blanche » a Mogador avec Milton.
@ « La Féerie de Paris » au Casino de Paris,
avec Miss.

@ Le spectacle du Petit-Casino.

@ <« La Revue de la Joie » a I'A.B.C.

@ Le spectacle du Cirque Médrano avec les Trois
Bonos et Alex et Porto.

COURRIER

@ Le député communiste Berlioz ayant fait voter
une loi imposant aux grands cinémas d’interca-
ler dans leurs programmes une partie de « va-
riétés », s‘est vu traiter par un de nos con-
fréres de droite d’« incompétent » et de « ba-
cleur de lois ». Quant & nous, nous ne pouvons
que nous réjouir d'une initiative qui permettra
de vivre aux artistes de « variétés » dont la
carriére a été durement touchée cette année.

@ Le chansonnier Mauricet avait commis une
chanson sur le Roi d’ltalie. « Ce personnage,
disait-il, dont on ne parle jamais », et c’était
bien la le chef-d‘ceuvre de sa carriére de chan-
sonnier. Une intervention diplomatique a obtenu
qu'il retire cette chanson de son répertoire. Sans
autres commentaires!

@ Un événement social au thédtre, c’est bien celui
que vient de nous offrir la direction de la Gaité-
Lyrique. Dans cet établissement, les repr -
tations du mardi seront en effet supprimées afin
de permettre au personnel de prendre son re-
pos hebdomadaire. Un bon point & la Gaité-Ly-
rique et souhaitons que I'exemple soit suivi.

@ Clest vraiment un beau spectacle de music-
hall que « La Féerie Blanche > & Mogador. La
premiere partie qui se déroule uniquement sur
les planches tient & la fois de Vopérette, du
music-nall de variétés et de la revue a grand
spectacle. Elle met en valeur les artistes-acteurs:
Milton, trés dréle et bien a sa place; Randall
dont les imitations sont une merveille d’humour
et de rapidité; Rogers, adroit, spirituel et com-
plet; Clément-Duhour, un nteur plein d‘ave-
nir et déja de charme; Mlle Deva-Dassy, un peu
effacée en dépit de sa jolie voix et surtout I'éton-
nant danseur Anton Dolin (dont nous avons
donné la photo la semaine derniére), qui réussit
Ie:prodlgededorserduccla&sique-swda
airs de jazz et de renouveler la valse viennoise
avec sa partenaire, Maria Belita, qui prend la
vedette dans la seconde partie. Il s’agit alors de
spectacle sur glace et cette merveilleuse jeune
fille nous éblouit par sa grace et sa virtuo-
sité de patineuse. C'est d'ailleurs la virtuosité
qui domine dés cet instant et avec une variété
qui éloigne la monotonie. Ballets jeunes, pré-
cis, réglés avec goGt par Robert Quinault; ta-
bleaux ravissants, tels celui des Hollandais, inter-
médes comiques et les acrobaties surprenantes
de Raymonde du Bief et dix champicns de pati-
nage. Fred MéIEé dirige avec entrain l'orchestre
qui n'o‘ mall t que peu d’‘airs nou-
veaux & nous faire entendre. Mais I'ensemble
étant parfait, on peut espérer que les détails
atteindront rapidement & la méme perfection.

Un genre nouveau, certes, mais surtout du bon,
du vrai music-hall.

LES EXPOSITIONS

@ Cest le 20 jonvier que se termine I'Exposi-
tion de peinture, de scuipture et de gravure orga-
nisée a la Galerie La Boétie (83, rue La Boétie),
au profit des enfants d’Espagne. Rappelons qu’on
y peut admirer des ceuvres de J.J. Martel, de la
Serna, Picasso, Masereel, Lebedeff, Charlemagne,
Flexor, Gleizes, Pasquier, Lucy Humbert, etc.

Parc des Expositions, Porte de Versailles :
Le Salon des Echanges.

Galerie Bernheim Jeune, fg St-Honoré :
Exposition Albert Marquet.

@ Salon du Livre Parisien .

Le Groupe aortistique des Ouvriers de IImpri-
merie vient d’ouvrir, & la Salle de musique des
« Amis du Populaire », 116 bis, avenue des
Champs-Elysées (5¢ étage), le 1l1l* Salon du Livre
Parisien. <

Ouvert tous les jours de 9 h. a 19 h. jus-
qu‘au 15 janvier (métro Georges-V).

SPECTACLES

@ C’est jeudi 20 janvier 1938, a 20 h. 45, qu’au-
ra lieu la deuxiéme manifestation cinématogra-
phique organisée par les Amis de Soutes. Au
programme des films de Mac Sennett, Entr'acte
de René Clair et une R ive surréaliste.
Salle Poissonniére, 7, fg Poissonniere.

LE DISQUE DE LA SEMAINE

€ Maurice Ravel: « Daphnis et Chloé »
(2¢ suite); « Lever du Jour », « Pantomime »,
« Danse générale ».
Columbia L.F.X. (deux disques 30 cm. éti-
quette bleue).

- C'est une ceuvre capitale du maitre disparu,
peut-étre la plus belle, la plus équilibrée. Ecrite
de 1906 a 1910, la partition porte le titre de
« symphonie chorégraphique ». En fait, bien que
portée a la scéne avec succés, sous forme de bal-
let, dés 1912, elle demeure un pur chef-d’ceuvre
symphonique dont le caractére descriptif, a pre-
miére vue, cache en profondeur une sensibilité
frémissante doublée d'une lumineuse sensualité.

deuxiéme suite qui en fut extraite par
Fauteur, et dont nous vous recommandons le trés
pur enregistrement (datant de 1930) par le re-
‘gretté orchestre Straram, nous réveéle les trois
aspects les plus caractéristiques du génie de
Ravel.

Le Lever du Jowr, tout bruissant d’eaux vives
et de feuillages, squrdant de Vorchestre comme
Faube du ciel, et porté, semble-t-il, par Fat-
tente universelle des campagnes aspirant & la
lumiére, témoigne de cette affinité extraor-
dinaire de Ravel pour le mystére, linaudible,
I'impondérable, comme aussi de sa virtuosité
orchestrale et de la grandeur sereine de ses
mélodies.

La Pantomime, par contre, nous rappelle que
Fauteur fut Fun des premiers & explorer le
royaume féerique des enfants. L’esprit prime-
sautier, un peu noif et toujours si sensuel de

I'enfance se retrouve dans ces arabesques im-
prévues, ces touches brillantes et délicates.

Enfin, la Danse Générale, essentiellement ryth-
migue, utilisant tous les perfectionnements mo-
dernes de linstrumentation et de la percussion,
ou l'orchestre se déchaine et éclabousse, est bien
de ce grand musicien populaire qui écrivit Fin-
comparable Valse et I'hallucinant Boléro.

Euvre de maturité et de plénitude, Daphnis
et Chioé vibre d’un long amour panthéiste de lo
vie et de la lumiére. Ces quatre faces de dis-
ques doivent s’‘écouter en toute liberté d'esprit,
comme on jouit d'une chaude journée lourde de
jdies et de moissons.

LOISIRS POPULAIRES DE LA SEMAINE
DU 14 AU 20 JANVIER
®

SPECTACLES ET CONCERTS

famedi 15 jonvier :
Au Théatre Pigalle, a 13 h. 15: « Pierre
le Grand », le grand film soviétique. Places:
4 fr. 50.
A la Piscine Neptuna, 28, bd Bonne-Nou-
velle, @ 20 h. 45, soirée nautique : course,
water-polo, intermédes comiques. Places :
5 fr. Loc.,, 1, rue du Quatre-Septembre.

Lundi 17 janvier :
A la Salle Wagram, a 20 h. 30, soirée de
catch as catch can. Prix des places: 12 fr.
Loc., 1, rue du Quatre-Septembre et & « Re-
gards ».

Jeudi 20 jonvier :
Au Thédtre Sarah-Bernhardt, a 14 h. 45,
par le Théatre du Jeune Spectateur : « Les
Contes d'Andersen ». Places : 3 a 6 fr.
Loc., 1, rue du Quatre-Septembre.

BALLADES ET RANDONNEES

Dimanche 16 janvier :
Sortie pédestre en Forét de Marly. Ren-
dez-vous @ 7 h. 45 Gare St-Lazare. (Orga-
nisée par Camping et Culture, 29, rue
d’Anjou.) :

VISITES, MUSEES

Samedi 15 janvier :
A 14 h, au Musée du Conservatoire des
Arts et Métiers. 292, rue Saint-Martin :
Conférence du Prof. Magne sur le Tissage
et la Filature. Entrée gratuite. (Organisée
par FAP.AM.)

Dimanche 16 jonvier :
A 10 heures, au Musée Guinet, 6, place 1é-
né : L'Histoire des Religions et des Arts
d’Asie. Conférence par le conservateur S.
Hockin. Entrée : 2 fr. (Organisée par
FA.P.AM.)
A 10 heures, au Musée du louvre : la
peinture francaise des origines au 17¢ sié-
cle. Entrée : 1 fr. 50 (organisé par le Co-
mité des Loisirs Populaires).
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Une prison au mystérieux [IEREIGNN

La CONCIERGERIE

PrREs la visite, le gardien désenchanté nous a dit
A qu’il venait & la Conciergerie peu de monde, qu’on

ne la connaissait point, et que.. et pourtant...

Et pourtant, elle mérite vraiment une plus grande
faveur.

Sur le quai, non loin du Pont du Palais. Vous
entre ses deux tours énormes, rondes et pointues, toute
séches et noires sous la pluie. L'une et I'autre, ainsi que
le batiment entier ont été construits au début du 14°
siécle. Au <« bon vieux temps », celle de gauche servit
de lieu de dép6t pour le Trésor des Rois qui habitérent
le Palais: c’est la Tour d’Argent. Dans I'autre tour, on
y administrait la terrible < question préparatoire et
préalable » & grands renforts de vinaigre, d’eau ou de
feu, de tenailles, d’élongations et d’écartélements les
plus divers.

11 y a ensuite une petite cour ou préau, une belle et
solide porte de chéne & gros verrou et petit-judas, qu’il
faut pousser trés fort, quelques escaliers a descendre
et 'on arrive dans la magnifique salle des Gardes du

Roi.

Puis le guide vous emmeéne dans la « Salle de Récréa-
tion des officiers du Roi », ou Salle Saint-Louis, longue
et sombre. Au temps toujours ol la Conciergerie était
un Palais, le concierge ou Comte des Cierges: noble
seigneur <« exercant toute justice et seigneurerie basse
et moyenne », les officiers du Roi se réunissaient 13 et
a I'appel du Souverain, grimpaient prestement jusqu’aux
appartements royaux par l'escalier & vis que l'on voit
encore. Tout & c6té et attenantes les « cuisines de Saint
Louis », aux immenses cheminées & feux de bois. Tou-
tes ces salles sont situées & deux métres environ au-
dessous du niveau de la Seine et le Guide vous rap-
pelle que foutes furent inondées lors des crues mémo-
rables de 1610 et 1910 — trois cents ans juste, ¢ coin-
cidence troublante », note-t-il....

A partir du 16° siécle, la Conciergerie n’est plus ha-
bitée par les Rois et 'on y envoie alors les voleurs
et les assassins et tous les gens qui tant soit peu vous
génent : hérétiques, rivaux de cceur ou simples ma-
nants- Elle devient la prison la plus malsaine de la
capitale et aussi la plus dure malgré que le roi ait
ordonné ¢ de bien doucement et humainement traiter
les prisonniers, de leur bailler paille et eau et les pour-
voir de gens d'église ».. On vous montrera quelques-
uns de ces cachots humides et obscurs et le guide vous
{ii?. bientoét la vie de la vieille prison sous la Révo-
ution.

11 y avait alors, parmi tous les suspects arrétés deux
catégories de prisonniers : les « pailleux » qui atten-
daient dans la salle commune ou Rue de Paris, sur la
paille le moment de leur jugement et les « pistoliers »
qui voulaient étre seuls et pour cela payaient au Tri-
bunal la location d’'un cachot particulier !

Deux mille sept cent quarante-deux suspects passé-
rent & la Conciergerie; le Tribunal révolutionnaire était
installé au premier étage et siégeait sans arrét. Cette
petite salle aux lourds barreaux devant laquelle le guide
s'arréte et parle c'est 1& qu'une fois le jugement rendu,

qﬁe” gassé

il
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|
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L'aspect terrifiant qu'offre le couloir
des cachots.

les condamnés & mort étaient conduits pour leur toi-
lette derniére et de la rejoignaient d’autres condamnés
dans la charrette qui les emmenait Place de Gréve...

On voit aussi la Salle des Girondins, la cellule de
Marie-Antoinette avec une toute petite porte basse qui
— raconte la légende — obligeait la Reine & se courber
pour passer; le balcon du haut duquel André Chénier vit
pour la premiére fois la ¢ Jeune Captive », d’autres cel-
lules, d’autres grands personnages condamnés, la cour
que partage encore la forte grille qui séparait hommes
et femmes prisonniers, & ’heure ol on les menait pren-
dre l'air.

Apreés la Révolution, 1a Conciergerie recoit encore les
malfaiteurs- En 1815 on l'appelle « la derniére Hétel-
lerie des Condamnés & mort ». En 1835, elle abrite le
Corse 5

Clemenceau, vers 1872, pour une histoire de duel passe
quelque temps — quinze jours, je crois — dans une
des cellules louées jadis aux < Pistoliers ».

Vous saurez encore d’autres histoires. La Conciergerie
n'est plus une prison ! On la visite maintenant aisé-

ment, sans risques, conduit par des guides avertis et fort
agréablement disertss Croyez-m’en c’est une
d’Histoire vraiment intéressante & passer.

Jean ROIRE.

heure

LA GUERRE DES ONDES

A guerre des ondes n'aura pas licu. La prompte riposte
anglaise a fait demander « pouce » au Duce. On sait
qu'il faisait lancer, par le poste Radio-Bari, des émissions
en lang arabe destinées & dresser les Mahométans, et
notamment ceux de Palestine, contre la Grande-Bretagne. Lon-
dres a réagi. Le poste de Daventry s’est mis lui aussi & parler
arabe. Ce match & travers I‘espace n'aura duré qu'un jour. S'il
ne s‘était agi que de la Palestine, on peut dire que Iltalie
Faurait gagné. Alors que Daventry — Radio-Eden, comme l'ont
baptisé les Tr Ipi —_ ttait aux lointains auditeurs
musulmans une déclaration du prince héréditaire du Yemen,
Radio-Bari, plus adroit, diffuscit des chansons sentimentales
d'un ténor fort admiré, parait-il, en Orient : Abdul Waohab. If
est certain quentre le prince et le chanteur, les auditeurs n'c-
vaient pas a hésiter une seconde : ils ont écouté celui-ci.

Si donc Mussolini a cané, c'est qu'il craignait que « Radio-
Eden =» ne parlét non seulement arabe, mais aussi italien, en
diffusant dons la langue de Dante des informations trop révé-
latrices pour les sujets du Duce, c'est-d-dire bien dangereuses
pour le Duce lui-méme. Lignorance dons laquelle sont tenus les
malheureux ltaliens, c'est le talon d’Achille du fascisme.

Retenons la lecon. Prévoyons le jour ou, nous aussi, nous
aurons & répondre a la propagande par la contre-propagande.

Mais ce jour-la, évitons de tomber dans lerreur anglaise (dis-
cours politique). Imitons plutét la méthode italienne (chansons
t fes). Autr t dit, organi des émissi assex

intéressantes pour que les auditeurs & qui elles sont destinées
les recherchent d‘eux-mémes.

Et la propagande ? dira-t-on. Comment se fera-t-elle ?

Eh bien, demandex aux directeurs des postes privés comment
on fait avaler aux auditeurs le poisson de la publicité gréce &
une b sauce artisti La recette est la méme.

@ Assez originale cette idée de Radio-37 d'enregistrer les gens
a leur insu, alors qu'ils font leurs emplettes dans un grand ma-
gasin. Mais un peu indiscréte. Supposez que... Oui, vous m‘avez
compris. A propos, connaissez-vous la derniére histoire de sourd ?
Un auditeur essaye d‘avoir Radio-37. Naturellement, il n‘entend
rien. Alors il saute dans un taxi, se fait conduire au studio de ce
poste et s'‘écrie .

— C’est mon frére qui a gagné aujourd’hui votre concours !

— Comment ? votre frére ?

~— Oui, oui ! c'est lui que vous avez enregistré. La preuve
c’est que je n'ai rien entendu ! Or mon frére est sourd-muet !

@ Chantez comme vos vedettes préférées... Cette omusante
rubrique de Radio-Cité nous a permis d’entendre des imitateurs
de Georgius, de Tino Rossi, de Maurice Chevalier, Croirez-vous
que, des trois, c’est le dernier qu'il est le plus difficile de singer?
Ceux qui s'y efforcent prennent volontiers le c6té « peuple » de
Chevalier pour de la vulgarité. En étant vulgaires jusqu‘a la gros-
siéreté, ils s’imaginent donc copier leur idole. Depuis que jai
écouté ces pdles amateurs, j‘éprouve de |‘admiration pour Mlle
Franconay qui, elle, imite si bien Chevalier qu‘on est tout épaté,
en revoyant celui-ci, de constater qu'il est un homme.

@ Des tas de revues, le soir de la Saint-Sylvestre...

poste en avait une. Fait bizarre: c’est Paris-P.T.T. qui avait fait
le plus de publicité autour de la sienne. Il est vrai que les scénes
étaient signées Rip, Dorin, Jean Rieux... Nombreux furent les
auditeurs qui, sur la foi de ces noms prestigieux se branchérent
sur notre poste national. Pendant ce temps, les bonnes scénes
passaient au Poste Parisien et surtout & Radio-Cité. Trés goGté,
a ce dernier poste, trois ou quatre sketches fort originaux et qui
auraient fait pdlir de jalousie Rip et Dorin s’ils avaient eu le
temps d’écouter la T.S.F. Bien entendu, les critiques habituels de
la radio ont tout entendu ce soir-la... sauf ce qu'il y avait de bon.

€ Charmante soirée, l'autre jour, au Caveau des Oubliettes (re-
transmise par Radio-37). Suzette Destys est une chansonniére
(ne pas confondre avec « chanteuse ») a la voix claire et frai-
che comme ses chansons. Entendu également, Eliane Printemps
qui, parait-il, n‘a que quinze ans... Si elle continue, son nom ne
tardera pas & sortir des Oubliettes !

& On sait que maints directeurs de théatres parisiens ont pris
I'habitude de présenter leurs spectacles @ un public de province
avant de leur faire affronter la capitale. En somme, c’est pren-
dre les provinciaux pour des cobayes... Mais grace a la T.S.F., les
Parisiens auront tout de méme pu écouter « La Belle Marseillaise »
en méme temps que les Phocéens eux-mémes... Cette audition
(Radio-Cité) m’a plongé dans la plus profonde stupéfaction car
elle m‘a révélé que les opérettes marseillaises... font rire aussi...
les Marseillais ! On va jouer ¢ca & Paris, bien entendu, dans le
cadre de ces Variétés, ou jadis, coulait tant d’esprit.

® A écouter : Jeudi: Concert Camille Saint-Saéns (Strasbourg
21 h.30); Pierre Dac (Radio-Cité, 19 h. 30). — Vendredi: Ravel
(Strasbourg, 11 h. 15); « A bord du Venezuela », Diamant-Ber-
ger (Poste Parisien, 21 h. 45). — Samedi: Septieme Symphonie
en la de Beethoven (Bordeaux-Lafayette, 16 heures); Concert
symphonique (Strasbourg, Rennes, Nice, 20 h. 30); ceuvres d'Of-
fenbach (Radio-Cité, 10 h. 45).

€ Qui sera directeur artistique de Paris-P.T.T. ? Le nom de
Julien Maigret est celui qui revient avec le plus d‘insistance. Les
vrais omis de la radio se féliciteraient de sa nomination ? N’ou-
blions pas que Julien Maigret fut débarqué du Poste Colonial
par M. Mandel. C’est une référence !

L’AUDITEUR X....

La danseuse Renée Piat et ses ballets sont parmi les
meilleures attractions de « La Princesse de Saba »
au Cirque d‘Hiver.




Poul Chocque, un des
« as « du cyclisme fran-
cais.

hivernale, on n’a pas encore vu sur

le plancher du Vélodrome d’Hiver
de Paris un grand nombre des habituelles
« tétes d’affiche » : Lucien Michard, Au-
guste Wambst, Roger Lapébie, Paul Choc-
que, ni bien d’autres.

Et, on a pu lire, dans différentes feuil-
les que tous ces cracks étaient partis se
reposer dans un quelconque village des Al-
pes ou de la Cote d’Azur, ofin de se
présenter en meilleure condition a l‘ouver-

D EPUIS le début de la saison cycliste

ture de la saison printaniére.

C’est vrai. Mais en partie seulement. Car
il y a d’autres raisons a la retraite de tou-
tes ces vedettes.:

En premier lieu, il faut dire que les ca-
chets que la direction du Vélodrome d'Hi-
ver offraient & ces coureurs ont été jugés
par eux inacceptables.

lls refusérent, la direction ne voulant
méme pas transiger. A croire que les. pro-
positions faites ‘avaient été dans le seul
but de provoquer le refus des chorr;pions.

Ensuite de quoi, on leur fit savoir que
le Vel’ d’'Hiv' ne traiterait avec eux
qu’a la condition expresse qu’ils se sépa-
rassent de leur manager M. Gaston Degy.

Ce dernier, & aucun moment, ne fit la
moindre pression sur ses « poulains ». Et
pourtant, tous persistérent dans leur atti-
tude. lls ne signérent pas de contrat. lis
privérent le Palais des Sports de leur col-
laboration. Mais ils conservérent celle de
M. Degy, homme unanimement estimé par
les honnétes gens. :

Il y avait déja la une scandaleuse inter-
vention du directeur-patron auprés des
coureurs-ouvriers afin que les pédaleurs
s’engagent a ne plus étre défendus par I'in-
tégre M. Degy.

Mais il y a beaucoup mieux.

Un des « hommes » de M. Degy, le
sprinter Jézo regut, il n‘a a pas bien long-
temps, une lettre d’Allemagne. On lui pro-
posait quelques contrats.

Marcel Jézo, au repos lui aussi depuis
la fin de I’été dernier, bondit de joie. D’au-
tant plus que, professionnel, il n'a que ce

\

qu’il gagne en courant & bicyclette pour

nourrir sa petite famille. Mais en lisant la_-

lettre jusqu’ou bout il s’apercut que,.par
I'intermédiaire des organisateurs allemands,
il pourrait aussi courir au Vel’ d'Hiv’ de
Paris. Le tout était simplement subordonné,
une fois de plus, au « lachage » de
M. Gaston Degy.

Cette fois, c'est un peu fort ! Et nous
ne croyons pas qu'il existe pareil exemple
dans une autre corporation.

Comment ? Des employés sont en conflit
avec leurs employeurs. Pour contraindre les
premiers a s’avouer vaincus on va jusqu’'a
mobiliser des forces hors de France! Si I'on
ajoute que le sport cycliste est en Allema-

gne entiéerement entre les mains d’un Doc-

teur Nez (fihrer du cylisme) lequel ne
fait rien sans lavis d’un autre Docteur,
von Stammer und Osten (fiihrer de tous
les sports) on comprendra que cest donc
aux AUTORITES allemandes nazies que la
direction du Vel’ d’'Hiv’ parisien a fait ap-
pel, de facon plus ou moins directe, pour
atteindre son but. :

Est-ce que ce fait particuliérement scan-

Le coureur belge
Haemerlinck, en
plein effort

daleux, ne justifierait point une interven-
tion des autorités francaises?... Elles ont lo

parole.
Jacques ANTHEIL.

AU SPRINT

NATURALISONS..

E footballer Jordan est né sur les
bords du Danube, dans la petite
ville de Linz (Autriche).

11 y a quelques années, il vint
s’installer & Paris et joua au football
au Racing Club de Paris. Il y joua mé-
me fort bien.

A tel point que les dirigeants de ce
club ne s’en sont pas séparés depuis cette
date, bien que ledit Jordan soit I'objet
de maintes convoitises.

Ou I'histoire se corse, c’est avec la na-
turalisation du champion. Car, en effet,
comme un club ne peut pas employer
plus de trois joueurs étrangers dans la
méme équipe, et que le Racing en vou-
drait utiliser davantage, Jordan va de-

.venir Frangais (peut-étre. méme Iest-il

déja devenu & Pheure ot ces lignes pa-
raissent).

Il y a la, & notre avis, une idée a
creuser. A quand I’équipe francaise de
club, composée de 8 naturalisés et de 3
étrangers

[Mieux. Car, puisqu’en cette occasion, on
parle déja de la titularisation de Jordau,
comme demi-centre de I'équipe de Fran-
ce, on peut bien demander aussi : A
quand Péquipe natiorale sans nationaux?

Blague tout a fait a part...

COMMERCIALISONS..

Ca devait arriver : on parle mainte-
nant de faire disputer au Palais des
Sports des matches de basket-ball.

Souvent déja, nos lecteurs ont été te-
nus au courant des « évents » de ce ma-
gnifique sport. Souvent aussi, nous leur
avons dit notre joie de constater que,
spectaculaire et attrayant comme il Ié-
tait, il n’était cependant pas la proie des
mercantis. Seuls de vrais sportifs — on
juge ainsi s’ils étaient rares — consti-
tuaient les spectateurs assidus de mat-
ches de basket.

[Redoutons, si les projets des Dickson
et autres ¢ mécénes » se réalisent, re-
doutons de voir les meeurs déplorables
de la ¢ championnite » — et les autres
— introduites dans ce joli sport.

Quand on vous dit que Pappétit de
ces messieurs est insatiable et gu’ils ne
respectent rien. Rien. Du moment que ca
rapporte...

PEDALONS..
MAIS PAS GRATIS

Un vétéran du cycle, un certain M.
Menziés, a couvert en une année -—
celle qui vient de prendre fin — la co-
quette et fort respectable distance de
prés de 1.000.000 de kilométres.

Son but ? Prouver qu’un homme nor-
malement constitué peut, méme s’il est
agé de plus de 40 ans, couvrir journelle-
ment de longues étapes — environ 300
km. — et n’en pas éprouver de graves
domimages.

I1 a accompli cette performance, sur

prenante mais admirable, sur les routes
anglaises. A son arrivée, une centaine de
cyclo-touristes britanniques Ilui firent
une ovation. Dans ce pays, assez fermé
aux prouesses cyclistes routiéres, c’est
tout ce que son exploit lui rapporta.

Cela lui a valu une verte et bien amu-
sante semonce de M. Desgrange.

— Eh quoi, s’est écrié le directeur de
P ¢« Auto », en voila un hurluberlu. Com-
ment? Il est capable, cet imbécile, d’ac-
complir pareille prouesse. Et il s’en va,
seul, sur les routes d’Ecosse et du Pays
de Galles, pendant un an. Il n’a seule-
ment pas eu [l'idée de vendre des cartes
postales. Non, décidément, toute cette
histoire manque totalement d’iniérét...

Pour le vieux crabe, c’est le mot de la
fin. Tout son programme est la... Car si
ce M. Menziés avait confié son idée A
Pillustrissime M. Desgrange, celui-ci se
fat chargé de la lui faire fructifier. A son
profit, bien entendu.

Tandis qu’en plein vent, ¢a va de soi,
on ne peut pas installer de tourniquets.

JACQUES et RENE.
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NOUVELLES VERSIONS

ERTAINS de nos crifigues se scanda-
lisent lorsquw’un metfeur en scéne
vient a présenter une nouvelle
persion d'un film déja réalisé autre-
fois en muef. « A quand la version
en couleurs ! » djoufentils de Cair
découragé d’'un homme qui w'a plus

*a tirer Uéchelle.

Japoue ne pas comprendre ceite in-
fransigeance, plus que lostracis-
me qui inferdiraif définitivemeni au
mettenr en scéne le droif de prendre

_ses sujets dans des romans ou des pié-
ces de théitre. Rien n’esi plus légi-
time que de ¢ reprendre » en parlant
un théme déja iraité en muet. Les
techniques sont profondément diffé-
rentes, le clavier d’exrrcs:wn du par-
lant est infiniment plus varié que ce-
lui du muet et le metfeur en scéne,
s’il a du talent, ne risque pas de ré-

fer son modéle.

Il. faut toutefois, pour pouvoir re-
commencer de nouvelles versions, que
le film d’autrefois n’ait pas représenté
un des « moments héroiques » du ci-
néma muet. On a eu tort de refuire
le Lys Brisé, aprés Griffith, Forfaiture
aprés Cecii B. de Mille.

I] était stupide de tenter de ftelles
enfreprises. On ne peut véritablement
refaire une ceuvre d’cufrefois que ci
celle-ci est déja trés éloignée dans le
temps ou I'espace, ou encore si elle
n’a brillé hier que d’un modeste éclat.

René Clair ‘a compris ce principe,
lorsqu’il a parlé de refaire en Angle-
terre une version d’Un Mort en. fuite,
médiocre ceuvre francaise réalisée sur
un assez bon theme. René Clair n’au-
rait jamais, nous en sommes certain,
proposé de transposer en anglais Le
Crime de M. Lange, cuvre vivanie.

Une nouvelle version est donc seu-
lement possible lorsque Ie {temps
passé, la distance ou le peu de talent
du premier auteur ont estompé lori-
ginal. On avait fort de donner un Va-
riétés ‘sonore inférieur au Variétés
parlant, on n’a pas eu tort de créer
un Stella Dallas sonore qui était ea-
cellent, alors que tous avaient oublié
le Stella Dallas muet.

Ces nouvelles versions de mémes
personnages, de mémes thémes au ci-
néma ne sont pas seulement toléra-
Uies, elles sont souhaitables, si l'on
veut que le plus neuf des arts crée et
développe ses grands types humains,
ses grandes théses. Ce qui fait la
grandeur du thédtre n’est-ce pas ce
Don Juan qui va de Tirson de Molina
@ Geethe en passant par Moliére? ce
Faust qui va de Marlowe & Gounod
par Geethe, ces héros grecs venus de
la tragédie pour renaitre chez Racine?
Ce Cid créé par Guilhem de Castro
et réalisé par Corneille.

Ainsi avons-nous vu au cinéma le
type de Charlot déborder Iécran, créer
tou{e une littérature, toute une ima-
gerie. Et n’est-il pas a la fois émou-
vant et légitime, n’est-ce pas I'un des
procédés du génie de voir Chaplin re-
prendre dans ses Temps Modernes
sonore quelques-uns des thémes gui
avaient fait toute la fantaisie et le
talent de ses premiéres bandes muet-

. tes, au temps des tartes & la créme.

Georges SADOUL.

®
LES FILMS

DEANNA ET SES BOYS

‘ Dcanu:} Durbin fut, I'on s’en souvient,
i la plus jeune et la plus jolie des jeunes
| Trois Jeunes Filles a la Page. Elle a
| maintenant appris a chanter, elle chante
ffort bien, elle chante beaucoup. Léopold
‘,S‘tOkOWSki est d’autre part le plus cé-
£ leb_re des chefs d’orchestre américain.
:Falre un film avec un chef d’orchestre
| et une chanteuse risquait d’étre ennuyeux,
| mais le metteur en scine, Henry Koster,
2 parfaitement évité cet écueil sur leguel
| S¢ sont coulés tant de films, et il a su
fchms!r un scenario charmant. Deanna
LDurl;xn, qui chante adorablement, est
- aussi une actrice pleine de feu et de
Jeunesse. Elle sait, en dehors de ses « nu-
| Mmeéros musicauxr », faire courir le film a
\ une allure trépidante, pleine d’éclat et
.;de drolqne, qui entraine le grand dadais
{e{ldorml qu’est Micha Auer, comme le
| Vieux beau fatigué qu’est Adolphe Men-
L Jou. Alma Kreuger trace une silhouctte

réjouissante d’une riche et

‘ grande dame. L’orchestre de Stokowski,

imbécile.

£ g
-_Spg!lce! Tracy, comme il
nous apparait dans une
er On lui don
a un fusil »,

Y

déja magnifiquement révélé par un film
« loufoque » du Studio 28 est tout a
fait remarquable, et les moins musi-
ciens des spectateurs goiteront son inter-
prétation de Chopin, de Mozart, de Bach.
Tous ces éléments liés par un bon met-
teur en scéne contribuent a faire .un
film reposant, charmant, jeune, divertis-
sant. (Film américain.)

®
JEU DE DAMES

Un séduisant médecin a une charmante
infirmiére et une femme qui n’est pas
moins jolie. Il aime sa femme mais il
n’aime pas moins son infirmiére. Il ne
peut se passer ni de P'une & sa clinique,
ni de Pautre a sa maison. Et les deux
femmes, aprés quelques légers heurts,
tombent d’accord pour continuer ce mé-
nage a trois. Ce film d’un cynisme pai-
sible est mené sur le ton d’un aimable
badinage, d’'un badinage qui dure long-
temps, trop longtemps méme au gout de
certains. Loretta Young est jolie et fine,
mais totalement dépourvue de vie réelle.
Warner Baxter, vieilli, épaissi, n’a plus
le dynamisme et le nerf qui firent le
prix de sa création dans 42¢° Rue (Film
américain.)

®

ANGE

La femme d’un grand diplomate an-
glais s’ennumie, fréquente les maisons de
rendez-vous parisiennes et y fait con-
naissance d’'un charmant homme qui de-
vient, peu aprés, 'ami de son mari. L’in-
trigue se dénoue dans la mai<on de passe
par le pardon du diplomate cocu. Le film
se déroule dans une atmosphére de clo-
che pneumatique, celle de la hauie so-
ciété anglaise. Le mari, la femme et
Pamant tournent en rond dans un
luxueux bocal comme des poissons rou-
ges, ne voyant rien d’autre qu’une eau

Ne 209 il{,!_,ﬁ PAGE 17

trouble et leur propre image reflétée par
les parois de verre. Mais que d’art dans
ce bocal ! Le metteur en scéne Lubitsch
est ’homme le plus fin du monde. Que
d’habileté, que de tact dans ces marivau-
dages, dans ces péripéties. Ce film est
comme une trés savante marquetterie
faite par le plus habile ébéniste du
monde. Herbert Marschall, qu’on voit
trop rarement a I’écran, joue fort bien
le réle du diplomate cocu. Marléne Die-
trich est Pinsignifiant mannequin habi-
tuel, couvert de costumes d’un somptueux
mauvais goat. (Film américain.)

®
SARATOGA
Un jeune et séduisant bookmaker

(Clark Gable) aime une charmante jeune
fille ruinée (Jean Harlow) fiancée & un
trés trés riche banquier. Les deux jeunes
gens s’épouseraient sur-le-champ  s’ils
avaient devant eux les quatre ou cing
millions (200.000 dollars), nécessaires au
bonheur d’un couple aux goiits modestes.
Dans le monde de la prostitution, on ap-
pelle entélage Vopération ot la femme
fait toute seule les poches de son client.
J’imagine qu’aprés ce film on appellera
Saratogage espéce spéciale d’entélage ol
le barbeau se joint a4 la morue pour plu-
mer le pigeon. Car le jeune bookmaker
n’a de cesse qu’il n’ait, grice au charme
de sa bien-aimée, tiré le plus de jus pos-
sible de la riche poire qu’est le fiancé.
Quand ’homme au péze a donné tout ce
qu’il pouvait, sa bien-aimée lui annonce
qu’elle le quitte pour épouser le char-
mant bockmaker. Gageons que ce couple
édifiant sera heureux et qu’il aura beau-
coup d’enfants. Ce drame du grand mon-
de est raconté de la fagon la plus en-
nuyeuse qui soit. Jean Harlow qui mou-
rut au moment ot I’on achevait Saratoga
était alors épaissie, sans jeunesse et sans
entrain. Clark Gable a du charme, mais

il ne se renouvclle guére. (Film améri-

cain).
@

LE SECRET DES CHANDELIERS

De la Vienne de Pavant-guerre par
tent, un soir, une paire de chandeliers,

rteurs, dans une cachette imaginée par
a reine Marie-Antoinette, de documents
secrets. Une noble espionne du Tzar, un
trés noble révolutionnaire polonais se
lancent a la poursuite des chandeliers,
et les accompagnent *a ftravers toute
I’Europe. Cela finit par un mariage. Ce
trés léger roman d’aventure, dans la tra-
dition qu'inaugura Alexandre Dumas, est
mis en scéne avec beaucoup de soin et
de goat. William Powell est, comme a
son ordinaire, élégant et racé. Louise
Rainer, qui fut I'émouvante paysanne de
Visages d'Orient, est jolie, menue, fri-
vole, ailée, monduaine et gracieuse, On
peut regretter que ces talents se dépen-
sent autour d’une intrigue si médiocre et
qui n’atteint méme pas au niveau de nos
Arséne Lupin. (Film américain.)

-] .
L’ENCHANTERESSE...

Tout le contraire d'un film enchanteur.
Une histoire longue, confuse, compréhen-
sible seulement pour les spécialistes de
Ihistoire américaine du début du siécle
dernier et que n’arrivent pas a sauver
Joan Crawford, Franchot one, Robert
Taylor... (Film américain.)

BROADWAY MELODY 1937

Depuis le parlant, on nous donne tous
les ans un Broadway Melody forme ci-
nématographique de la revue a grand
spectacle. De méme que les revues a
grand spectacle qui triomphérent aprés-
guerre dans nos misic-halls ont fini par
périr faute de pouvoir se renouveler, ce
gcnrc cinématographique semble & bout
e course, aprés avoir, avec Chercheuses
d’or et 42° Rue, donné ses chefs-d’ceuvre.
On retiendra de ce film actuel la voix
bouleversante de Sophie Tucker (qu’on
entend trop peu au cours de la revue)
et la conférence sur les éternuements
((zui répéte sous une autre forme la con-
férence sur les ronflements d’un précé-
dent Broadway Melody).

HEDDY LA SAUVAGEONNE

Aimez-vous Shirlc?r Temple ? Moi, je
ne Paime pas. Ce film est une sorte de
gigantesque album d’images dans le gofit
de la bibliothéque rose. L’intrigue est
puérile, souvent sotte. Mais il faut re-
connaitre que la mise en scéne de cette
insignifiante histoire est souvent réalisée
par Allan Dwan avec un gofit sir et un
sens de la reconstitution historique qui
rappelle ce film d’une abondante niaise-
rie mais d’une grande perfection de dé-
tail qu’on avait tiré des « Quatre Filles
du docteur Marsh », et qui révéla au pu-
blic le talent de Catherine Hepburn.
(Film américain.)

G. S.
o
NOUS AVONS AIME :
UN PEU
On lui donna un fusil (confus); Capitai-
nes Courageux (pour vos enfants); Pen-

sions d'artistes (atmosphére); Drole de Dra-
me (discutable); La Vie Facile, L'Amour en
premiére page, Trois jeunes filles a la page,
Topper, Week end mouvementé (vaudeville

américain) .
BEAUCOUP
Cette sacrée vérité (rigolo); Femmes mar-
quées (gangsters); Un Carnet de Bal (ve-
dettes); Le Romln de Marguerite Gau-
thier (clossique); Deanna et ses boys (jeu-
nesse, musique) .

PASSIONNEMENT
Les Bas-Fonds (prix Delluc).

PAS DU TOUT
Feu ! Cloudine a I‘Ecole, Moman Colibri,
La Fessée, Monsi Begonia, Double crime
sur la ligne Maginot, Aloha, La lumiére
verte, Les rois du Sport, Passeurs d’hom-
mes, Son dernier modéle, Chevalier sans
armure, Le Club des Aristocrates.

NOUS RECOMMANDONS
Le Vendredi 14 janvier, & 21 heures, salle
F. L. F., 33, Ch.-Elysées, une rétrospective
:;Rflﬁujs fantastiques avec le célebre NOS-




Jeunes filles de Paris

et d’ailleurs
(Suite de la page 13.)

ce 'qu’il faut acheter pour les escapades
des deux jours de congé.

Adrienne met, peu A peu, son « grain
de sel » dans la discussion. Il n’est plus
question de bas de soie, de coupons
d’étoffe, mais de chaussures ferrées. Des
photos faites par les « copains » sont soi-
gneusement conservées. Elles font du pro-
sélytisme, propagent par Pexemple et
Pimage Putilisation des loisirs.

L’esprit d&’Adrienne, a ce contact, se
modifie. C’est vrai qu’elle a mal aux yeux,
et qu’elle se sent lasse avec une douleur
persistante entre les deux épaules et des
moments de cafard. Les lunettes ou un
équipement ? Pourvu quwil ne soit pas
trop tard pour Pégquipement.

Elle pose des questions. Bien siir, les
sous sont rares mais, en gémeéral, si Pon
se cachait pour acheter du rouge a lévres
ou des parfums sur Pargent du déjeuner,
les achats pour les « virées au grand air »
sont sans secret.

Jeanne, la voisine d’Adrienne, est tou-
jours coquette, comme Adrienne. Mais sa
« robe du dimanche » n’est pas une imi-
tation d’'un modéle maison pour star,
c’est une blouse et des pantalons de drap
serrés aux chevilles.

Le reste de la modeste garde-robe de-
vient, dans son ensemble, plus pratique
« quaccrocheur », plus fier. Si pratique
méme que la mode, la Haute Mode des
riches clientes en est & son tour influen-

cee,

Jeanne et ses camarades, a Patelier du
flou, ne sont soucieuses que d’une chese :
le trop grand appétit que lenr vaut un
regain de santé. La faim est & chaque re-
pas impérieuse. On se résigne moins au
café-créme. Et Ia hausse des prix fait un
peu grogner. Au détour historique - des
congés payés et des quarante heures, la
vie sort de Pasphyxie lente. La santé
donne de Yaudace. Elle a ses exigences.
Les joies des deux jours de repos. sont
acquises. Impossible de les abandonner.
Les beaux yeux reprennent un peu d’éclat
et ne veulent plus le perdre. Si la vie
devient chére am point de menacer la
joie des congés, on revendiquera. En com-
mun,

Adrienne essaiera, bientét, de faire de
« lalpinisme en forét ».

o

La petite seconde main du flou a été,
vous vous en doutez, emportée par le cou-
rani nouveau, Elle n’imagine plus un
monde qui lui refuserait gaieté et frai-
ches couleurs. Elle ne mise plus sur le
hasard des rencontres fastueuses pour
étre sauvée entre toutes. Les « sorties »
enrichissent les conversations de semaine.
Certes, le carreau noir des fenétres sur
cour ne lui a jamais paru si noir depuis
qu’elle plonge sa jolie téte espiégle dans
Pair et Ia lumiére des randonnées domini-
cales. Il est presque insupportable.

Et elle sent bien qu’il faudra le suppri-
mer, le remplacer par des vitres ouvertes
au ciel. Tout elle est plus gourmand
de bien-étre. Elle ne se souvient pas com-
me Jean, le maire breton, de la petite
phrase méprisante de M. Flandin : « Le
sordide matérialisme des masses ». Mais
ses poumons revigorés cherchent en leur
« sordide matérialisme », Pair pur qu’ils
ont goiité,

Et le cherchant, ils poussent invincible-
ment vers la transformation des ateliers,
et, par voie de conséquence, des condi-
tions du travail et des lois du monde.
Ils nont aucun respect pour les « prix
de revient », le gros souci de M. Jean.

Entre les conversations d’hier sur les
aventures sentimentales et celles d’an-
jourd’hui sur les escapades joyeuses, dans
Pintimité des ateliers, PHistoire perce sa
trouée, fait son chemin, et le visage d’un
pays n'a plus, soudain, les mémes traits.

Stéphzne MANIER.

La semaine prochaine, vous lirez la
suite de la belle enquéte de Manier
« Un Ameéricain découvre la France. »

La conversation bientét s’enchaine sur
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ES Chinois, nous disait-on 2
T'école, éprouvent pour leur pays
un amour tellement profond que,
lorsqu’ils se rendent & I’étranger,
ils emportent avec eux un sac
de terre chinoise afin d’étre en-
terrés, méme a I'étranger, en
terre natale. Je ne sais si c’est une belle
légende ou la vérité, mais en tout cas
elle caractérise admirablement-bien ceux
qui, & New-York ou en , en Afri-
que ou a San-Francisco, ont fondé de
petites succursales de leur grande et mal-
heureuse patrie. ;

J’y ai songé en rendant, I'autre jour,
visite aux Chinois de Paris. Des Chinois
a Paris ? Cela existe ? Il s’agit sans doute
du Quartier latin avec ses restaurants
exotiques qui font tant de plaisir aux
touristes étrangers. Tout au plus se
souvient-on encore de ces camelots chi-
nois c&ul vous offrent des bibelots dans
les és. Erreur; les Chinois & Paris et
dans toute la France sont beaucoup plus

nombreux que Pon imagine; ils sont des
milliers : étudiants, commercants, ou-
vriers. Il y en a qui résident ici depuis
bel et bien quinze années, sont mariés
avec des Francaises, ont des gosses fran-
cais et aiment la France comme ils
aiment la Chine, c’est-a-dire comme des

Je leur ai rendu visite, car il me sem-
ble bien qu’en ces jours ou la Chine
briile, nous avons le devoir de nous inté-
resser & euwx et d’apprendre chez ces
braves gens qui sont en contact étroit
avec leur pays, comment il faut aider les
défenseurs de l'indépendance chinoise.

CHEZ LES ANCIENS COMBATTANTS
CHINOIS

Je suis allé & Boulogne-Billancourt,

dans la grande cité de Renault, et jai

cru me trouver a i Il1 yala

une rue qui, sans doute, est une des plus
paradoxales de la région parisienne. Voi-
ci d’abord le petit Rond-Point sur le-

quel Yun des ateliers de Renault déven
ses flots d’ouvriers. La place fourmi
d’hommes et, malgré quils soient p
la plupart des Francais, on se Croirm
plutét sur le « corso » d’un village
lien, tellement cela grouille. Et voici ¢
suite - cette rue mémorable. Les ma
sont comme partout ailleurs, mais
boutiques leur font une étrange mise ¢
seéne. I1 y a 14 un kiosque & journat
ou l'on trouve, dans la vitrine, cdte
cote, une bible pour enfants russes et
texte officiel des débats du procés conf
les trotskistes, ensuite il y a un restay
rant ukrainien & co6té d’un resta
polonais, d’'un autre tchécoslovaque, d
vant lequel sont assis des ouvriers an
bes. Ainsi de suite. Tell¢’ est 1a Rue
tionale, qui devrait plutot s’appeler Ri
Internationale. Et au bout de cette
a gauche, voici le quartier chinois.

Les ouvriers chinois de chez Renail

ont la leurs restaurants, leurs logement
leur centre. Le patron du restaurant,
pére Ouang, comme on l'appelle dans
quartier, est en méme temps le présidel
de I’Association des Anciens Combattan
Chinois.

— En effet, dit-il avec son petit sop
rire, nous sommes des anciens combal
tants de la grande guerre. C’est & ce mi
ment 12 que on nous a fait venir del
Chine pour creuser en France des tran
chées, pour travailler dans les usines ¢
dans les mines, pour aider & la victoin
des Alliés.

Vous pensez bien quw’il ne s’est pas ex
primé en aussi bon francais, mais o

s’entend trés bien & Yaide d’un inter .

préte.

— Combien étiez-vous ?

— On était 150.000. .

Cent cinquante mille Chinois en Ei
rope, au coté des alliés, la plupart o
France. Le chiffre est imposant.

— I1 y a eu des victimes parmi vous!

— 12.000 morts. Et je ne parle pas d¢
bateaux transportant des Chinois qui on
été coulés.

Vite, une petite assemblée s’est for
mée, tous les Chinois du coin sont accol
rus et écoutent attentivement.

— Tiens, voila un diplome de la guermt

L'un parmi eux me tend un diplom
du Ministére de la Guerre, en langud
francaise et chinoise, conférant la mé
daille militaire & un ouvrier chinois. It
150.000 ils ne sont plus que 1500 ancien
combattants. Les autres sont retourné
chez eux. Mais d’autres ouvriers sont ve
nus aprés la guerre pour travailler &
France. Chez Renault, il y a des ouvriel
spécialisés qui sont Chinois; il y a de
manceuvres. En 1936, ils ont particiy
aux gréves 4 coté des autres ouvriers. Ii
sont syndiqués.

— Le Front Populaire a-t-il améliol
votre situation ?

— ceux qui travaillent, cela W
mieux. Maintenant les Chinois touchel
les mémes salaires que les Francais. Avall
ils avaient des salaires inférieurs (i
faut dire qu'a cet égard les Chinois soil
dans une meilleure situation que, pal
exemple, les Nord-Africains, qui ont tow
jours des salaires inférieurs). Mais ¢
chomeurs, et il parait que la moitié par
mi eux est en choémage, vivent dans dé
conditions terribles. Combien parmi et
qui ne touchent rien, parce qu’ils ne ré
sident pas depuis assez longtemps 2 P#
ris. Combien en est-il que l'on tracass
LepéreOuangfaitdesonmieuxpom
les aider. Ils sont nombreux ceux qui
nourrit gratuitement.

DE LA CHINE A L’ESPAGNE

— Et les événements en Chine ?
faites-vous pour la Chine ? b
— La méme chose que pour T'Espagné

me dit un vieux Chinois sur un ton sim- -

ple et naturel. Depuis que la guerre §
éclaté en Espagne, chacun sest cotisé: B
il y en a parmi nous qui sont allés con:
battre en Espagne
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Produits
ficielles,

jeponais:
crayons,

voses, fieurs arti-
peignes, etuis, col-
fiers de perles, etc.; reconnaisscbles
per leur quolite camelote ou par leur
morque de tabrique et qu’il est de
notr¢ devoir de boycotter.

— T’as déja vu ¢ca ? — un jeune m’ap-
porte un journal chinois. Et au milieu de
ces étranges caractéres, pourtant si pit-
toresques, il me montre un article. C’est
une lettre, écrite & la main par Tchu
Dé, aux combattants espagnols.

— Tchu Dé, le combattant de la 8 Ar-
mée qui vient de remporter de si bril-
lantes victoires ?

— Lui-méme. Et voila ce qu’il écrit aux
Espagnols « Notre front est unique.
Notre ennemi est commun. Vous luttez a
POccident contre le fascisme allemand et
italien et nous luttons en Orient contre
le fascisme japonais. Votre victoire est la
qﬁtre et portera un coup mortel an fas-
cisme. »

Et comme pour me prouver que ce ne

- sont pas de vaines paroles, M. Ouang me

conduit dans un coin de la salle, entié-
rement recouvert de papiers ou je re-
trouve les pittoresques signes chinois.
‘— Ce sont des listes de souscriptions
pour la Chine !

. -; Combien d’argent avez-vous recueilli
ci =

— 7915 francs & Boulogne-Billancourt.
En un mois.

Sept mille neuf cent quinze francs. La
somme est énorme pour le petit nombre
de Chinois qu’il y a 1a.

— Cela dépasse, dis-je, tout ce que nous
ﬁiot%naxssons comme exemples de -solida-

— Chacun donne. On verse par mois
200, 100 ou 50 francs. Le patron a versé
500. A Argenteuil, les Chinois ont collecté
12500 francs... .

Je laisse ces sommes & votre méditd-
tion. Dans la cour, des gosses jouent et
rient. Leur peau est jaune, leur accent
parisien. Je songe & leurs petits fréres,
la-bas, qui tombent sous les bombes ja-
ponaises...

VISITE AUX COMMERCANTS

J’ai aussi rendu visite aux commer-
cants chinois. IIs ont- leurs boutiques
dans la rue d’Aboukir. On en trouve dans
le quartier de la Gare de Lyon. On les
rencontre partout en France. !
_Ces petits commercants qui ménent une
vie combien dure et difficile, ont pris une
décision que je n’hésite pas & qualifier

. . d'héroique étant donné leurs difficuliés

matérielles,

%

— Nous avons décidé de beycotter do-
rénavant les marchal japonaises.
Nous ne voulons plus vendre que des
marchandises francaises et des pays dé-
mocratiques, me dit un petit commer-
cant.

Je ne savais pas qu’ils vendaient des
produits japonais. Mais voici qu’ils me
montrent tout un tas de bibelots, brace-
lets, crayons, montres, tous produits nip-
pons. On en trouve aussi dans les grands
magasins, Uniprix, etc... On reconnait les
produits japonais, d’abord, & ce qu’ils
sont de mauvaise qualité, ensuite ils por-
tent trés souvent leur marque d’origine,
soit en caractéres chinois qui veulent dire
¢ LE GRAND NIPPON > et aussi en
frangais ou en anglais : ¢ Made in Ja-
pan. » Ils étajient 743 marchands chinois
en France & prendre la décision du boy-
cott. Ils ont résolu voici bientét deux
mois de liquider leurs stocks et de ne
plus les renouveler.

Et mon interlocuteur me cite un exem-
ple particuliérement émouvant. Dans une
petite ville francaise, & la nouvelle de
Y’agression nippone, les 21 marchands chi-
nois qui y vivent se sont réunis sponta-
nément et ont cassé et complétement dé-
truit toufes leurs marchandises japo-
naises, qui représentaient une valeur de
11.000 francs!

Et pourtant ils avaient réalisé des
gains appréciables en vendant ces mar-
chandises.

Les petits commercants ont également
organisé des souscripfions.. On me cite le
chiffre de 30.000 francs pour Lyon. Il est
certainement déja dépassé. :

Fait significatif : en Italie, o1 il y a
deux mille petits commercants chinois
qui, avant, menaient une existence assez
paisible, ceux-ci ont été condamnés a la
ruine par Mussolini depuis que l'agres-
sion japonaise a commencé. Mussolini
leur interdit le commerce et ils seront
bien obligés de quitter ce pays s’ils ne
veulent pas mourir de faim.

— Nous ne voulons plus vendre de mar-
chandises japonaises. Mais que les Fran-
cais nous aident. Qu'ils boycottent donc
les marchandises japonaises. C’est d’au-
tant plus nécessaire que les Japonais,
eux, excluent plus ou moins les produits
francais de leur marché. Ts les frappent
de droits de douane qui les rendent ina-
bordables a l'acheteur japonais. La lutte
que nous menons, c’est pour le bien de
la paix. Aidez-nous!

Des enfants chinois nés & Billancourt
et qui ont bien I'cir d'étre les fréres
des enfants de Poris.

Les Francais les aideront. Déja, a
l'exemple de I'Angleterre et des Etats-
Unis, ou toutes les couches de la popu-
lation participent au boycott des pro-
duits japonais, de nombreuses réunions
ont eu lieu en France pour organiser
I'action de solidarité si nécessaire, en fa-
veur du peuple chinois. Ce sont notam-
ment I’Association des Amis du Peuple
Chinois et le Rassemblement Universel
pour la Paix qui ont lancé des appels de-
mandant & tous les hommes de bonne
volonté de boycotter les produits japo-
nais. S’adressant en particulier aux fem-

des Amis du Peuple
Chinois dit :

<« Non, la France, les méres francaises
ne laisseront pas sans réponse le cri de
douleur que poussent les mamans chinoi-
ses aupres des cadavres de leurs petits...
Déja, dans tous les pays, les peuples ont

Pari

Un reportage

e

exprimé leur indignation. En Angleterre,
Lord Cecil, apétre infatigable de la Paix,
éléve sa grande voix pour exiger des Gou-
vernements des mesures de solidarité en-
vers les victimes de I'agresseur. Les puis-
santes Trade-Unions d'Angleterre, de
Nouvelle-Zélande, recommandent le bey-
cottage des marchandises japonaises; une
vague de protestation déferle sur
Etats-Unis d’Amérique. »

Et voici la Confédération Générale du
Travail, la plus forte parmi les organi-
sations de ce pays, qui jette tout son
poids dans la balance. Les 5§ millions de
syndiqués unis & tous les amis de la paix
de ce pays, en boycottant d’'une facon sys-
tématique les marchandises japonaises,
sont en mesure d’assener un coup Sé-
rieux aux exportations du Japon en
France.

de Berirand GAUTHIER
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Uous devey savoir que...

La voilette bleue vous donnera un air fardée, la voilette blanche
un teint d’une tendresse angélique!

b P
Les clips en verre ou en pristal (verre incassable) s’adapteront
avec n'importe laquelle de vos robes.
+ +
Si vous étes un peu forte des hanches, les robes taillées en biais
ne vous cciwlenneiii pas, le droil se tienl mieux.
+ +

Le talon haut ne va pas avec un costume de sport, méme si vous
éles petite. Il faul garder une démarche conforiable, ce que vous
n'avez jamais avec des talons hauts.

+ +

On peut faire une créme de beauté soi-méme :

Vaseline blanche, 50 grammes; cire blanche, 50 grammes; blanc
de baleine, 5 gramnmes; eau de rose, 15 grammes; essence de berga-
mole, 1 gramme. Faire fondre a douce chaleur les trois premiéres
substances. Ajoutez 'eau de rose peu a peu en battant avec un fouet
G mayonnaise; laisser refroidir et ajouler Uessence de bergamote.

Une paysanne luxembourgeoise
a elle aussi, sa voilette.

Al vu derniérement un film dans lequel ung
J Catherine Hepburn en costume d‘environ 1815

(robe étroite jusqu’a terre, taille sous les seing,
escarpins a talons plats, aux rubans qui se croisent sur
la jambe, chapeau & haute calotte cylindrique et large
bord, encadrant le visagej, tire sur un cordon qui penq
du chapeau et une épaisse voilette vient se fermer devanj
le visage, exactement comme des doubles-rideaux impé-
nétrables!

Puis la voilette s’affine, se rapproche de la dentelle,
mais elle continue, cette voilette d‘autrefois, @ now
faire penser a des secrets, des rendez-vous clandestins,
des amours cachés. On sortait sous une voilette épaissg,
sous une triple voilette. De nos jours, il n‘en faudrai
pas plus pour attirer tous les regards.

Notre 'voilette n‘existe que pour nous embellir, c’est
un’‘don du ciel, c’est un nuage qui voile les traits fati-
gués, les petits rides, les yeux gonflés, qui rehausse les
couleurs d‘un visage, cache leurs absenc®, retient lg
cheveux d’une coiffure faite a la hate, maintient sur lg
téte un chapeau qui est supposé tenir par miracle, ra-
fraichit un chapeau qui n’en peut plus, le remplace
presque.
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La voilette du soir se porte en forme de volant tout
autour de la téte et tombant jusqu'aux épaules. Elle
est brodée de paillettes or, son bord peut étre de den-
telle ou de grosses mouches qui ressemblent aussi a de
tout petits pompons. Elle est en tulle ou a réseaux plus
larges, ou en filet entiérement or.

La voilette d’aujourd’hui peut descendre jusqu‘aux
épaules, jusqu’au menton, jusqu’aux lévres, elle peut
juste couvrir les yeux; étre au visage ce que la mitaine
est a la main. Elle peut se porter plus ou moins serrée
autour du visage. Elle peut se porter rejetée en arriére,
en auréole. Elle peut, attachée au chapeau et sans cou-
vrir le visage, 'entourer doucement.

Vive la voilette!
ROUGE-GORGE.

VOTRE :
TABLE

ALLUMETTES AUX ANCHOIS.

Faire une bonne pate feuilletée. Couper
en bandes. Mettre sur choque bande un
filet d‘anchois, recouvrir la méme bande
de péte, les coller avec un peu d'ecu en
pressant avec le doigt; les dorer au jaune
d'ceuf et cuire au four assex chaud.

BARBUE SAVOISIENNE.

Enlever la peou de la barbue et hacher
un oignon que vous mettex dans un plat,
la barbue dessus avec du sel et du poivre,
du beurre et du vin blanc. Mettex-la

' cuire au four, ensuite mettexz-la sur le plat

avec de la sauce ci-dessous.

SAUCE. — Mettex dans une casserole

' un oignon coupé fin avec du sel et du

poivre, du poivre de cayenne, une tomate
et un peu de jus. Mettez tout & cuire en-
semble, ensuite passez-le pour faire la
sauce; puis mettex dans une casserole du

De haut en bas : Voiletle
a grands réseaux, voilelle a
pois, voiletle irés légere
posée sur une petite toque de
daim noir ornée de clous
d’argent.

Voilelte en forme sur un grand

béret de velours noir.

(Lelong.)
Photo Anzon.




oMmME elle arrivait en haut de la
cote des Bourottes, Pascaline
sentit que son autre talon sai-
gnait, dans son Louis XV en
déche. Elle aurait mieux mar-
ché avec ses souliers d’hom-
me, les brodequins de démo-
bilisation a Cyprien ; elle les avait lais-
sés elle ne savait oil. Les tendons de la
cuisse, aussi, lui faisaient mal, a force
de boitiller. Elle marchait ainsi depuis
Ingrandes, sans arrét. Quand elle enten-
dait une auto, elle gagnait la berge, at-
tendait au coin d’un mur, derriére un
buisson. La nuit, épaisse encore, allait fi-
nir. L’ombre sentait les vendanges, tou-
jours les vendanges. Des tas de cailloux
s’élevaient, vagues, contre le talus. Elle
se souvenait de son déménagement a la
cloche de bois, sur cette route des Hérol-
les au Rochereau, un dimanche, a Ia
nuit, avec son fils, sa fille, son autre fille
couchée sur le chutrin, et son chien qui
aidait a tirer la charrette.

Le jour venait, éclairant des troncs de

eupliers, des haies ressemblant a de
ongues bétes rampantes. Une caille gémit
dans une vigne. La femme s’arréta. Assise
sur une borne kilométrique, elle se dé-
chaussa, jeta ses bas de soie déchirés
dans les orties, essaya de marcher nu-
pieds. Arrétée, encore, elle remit ses sou-
liers minables. Et Pascaline Recoupey,
coiffée de sa toque a plume-coutean et
vélue de son manteau et de sa robe plate
de chercheuse de maile, dans Paube des Hé-
rolles, reprit son chemin a grandes en-
jambées. Le mur du cimetiére, la-bas, au
coin de la route de Luxeuil, Pattirait. Un
chien aboya, dans le fond de Saint-Ro-
main. Un autre lui répondit, puis un au-
tre. Les chiens des Hérolles annongaient-
ils le retour de la femme a Cyprien ?
Cette lumiére qui se plaquait sur la route
telle la lumiére du ﬁistrot sur le boule-
vard de la Gare, c’était la lumiére de la
boulangerie Sarrazin qui faisait sa pre-
miére fournée. On entendait le bruit du
pétrin mécanique.

La femme tourna a gauche, 4 Dentrée
du bourg, traversa le chaume a Popineau,
sous le noyer tordu aux grosses racines,
la ol elle attendait, le soir du jugement.
Elle entra dans les ronces jusqu’aux han-
ches, jusqu’au ventre. Ainsi qu’au bord
du fleuve noir, dans la ville, une frai-
cheur frappa ses yeux pales, agrandis,
son visage maigre. Un chien se remit a
Jjapper.

A grands coups de jambes, dans les
herbes, la femme allait de saule en sau-
le, se reprochant de ne pas avoir marché
assez vite sur la route. Il faisait grand
jour; les nuits n’étaient pas assez lon-
gues. Il y avait deux métres d’eau, -pour-
tant, sous le madrier, dans le trou ou
clle venait savonner les chemises a Cy-
prien; il y avait toujours deux métres
d’eau, en toutes saisons... Des. hommes
passérent de Pautre coté des marais, des
vendangeurs. On voyait, au-dessus des
paisseaux de vignes, les hottes goudron-
nées accrochées aux charreaux.

La femme se retourna, s’arracha des
ronces coupantes. Pieds nus sur les cail-
loux, ses ¢ décolletés » restés dans la
boue du lavoir, elle alla, au bout du che-
min, loqueter la barriére a claire voie.
La cour était balayée, en ordre, les fa-
gols tassés contre la servitude. La clé de
la turne pendait au clou, prés de la cha-
tiére. Pascaline allongea sa main bri-
lante, ouvrit la porte.. Avec la femme,
une grande clarté entra dans la chambre.
Une clarté froide, éclairant le capot du
mort, sur le mur nouvellement blanchi a
Ia chaux, la lampe a abat-jour de mai-
son riche, le chromo de la glace-réclame,
les rideaux de la boulite. Ses pieds san-
i;lunts sur les carreaux neufs remplagant
es carreaux usés, prés de la grosse ta-
ble, Pascaline regardait... Sa fievre était
tombée. Ces mains briilantes, depuis le
parapet du pont, la-bas, au-dessus du
fleuve noir, sous les cheminées d’usines,
cette fiévre sauvage, dans tout le COrps...
Elle ne sentait point la fatigue, ses jam-
bes ne lui faisaient plus mal. Elle avait
grand faim, seulement, une faim de béte,
a hurler.

Débarrassée de son manteau de poule
en deuil, elle s’est vétue d’un caraco a
bf)utons biancs, trouvé sous le capot, et
})mds nus, encore, chevelure au vent, dans
e soleil, elle a passé devant la pierre
1820, monté le chemin menant & la bou-
limgcrlc. La faim la torture au ventre.
Clest dréle, comme elle a faim. Mme Si-
card nettoie ses vitres en causant avec
la femme a Victor Bardin, venue cher-
cher un boisseau de braise.

— Une livre de pain, Madame, deman-
da Pascaline en faisant voir ses vingt
sous au creux de sa main.

Elle se souvient de ce que lui disait
sa mére, la Chapelet, antrefois : I1 faut
toujours faire voir son argent, quand on
achéte du pain,

Les f!:mmes restent muettes, ne parais-
sent point surprises que la Recoupey soit
revenue aux Hérolles. Peut-étre Sicard

(*) Voir « Regards » depuis le 25 no-
vembre.

ascaline

UN GRAND ROMAN INEDIT.

de Georges DAVID

[IELUS TRATIGON "DE LINGNER

Ia-t-il vue traverser le chaume a Popi-
neau ? Le dos au comptoir, la fem_me a
Victor Bardin regarde la robe de soie pla-

uée, étroite, sur les longues Jam})es
nues. Elle regarde les chevilles entamées,
remonte au visage creusé d’ombres, cher-
chant & voir les yeux. Mme Sicard coupe
un morceau de pain dans la balance de
cuivre, en ajoute un autre, pour faire le
poids, rend deux sous, sans plus de con-
versation.

— Dix-huit et deux...

Ayant encore salué fort poliment, la
femme a Cyprien s’en va. Et sitot le coin

tourné — n’entendant point Mme Sicard
déclarer maintenant gu’on devrait rece-
voir ¢a avec des fourches — elle mord

dans son pain, & grands coups de mai-
choires. :

+ +

Assise, droite, sur le tabouret, prés de
la flambée d’épines, les mains croisées a
lat sur les genoux, Pascaline attendait
a nuit. Elle attendait aussi la nuit dans
la maison, le dimanche ol ils avaient
déménagé au son du phonographe a la
mére Soudy... Les jambes mortes, elle
n’avait pas osé s’allonger dans les draps
frais du lit & édredon rouge, ni dans I’au-
tre lit, fait d’une vieille caisse. Elle avait
trainé un fagot, trouvé des allumettes,

prés d’un calendrier vieux de deux ans.
Elle restait 1a depuis le matin, ne se re-
levant que pour jeter une brassée d’épi-
nes dans le feu. La nuit ne serait pas
longue & venir : le rai de jour de la
chatiére mourait, au bas J-»" Parmoire, et
Pombre descendant des solives envelop-
pait le capot, contre la chaux du mur.
Des charrettes montaient la Croix-des-
Veaux, des charraux lourds, pleins ras
bords.

Et voila qu’aprés un long silence, quel-
quun a remué la barriére du_chemin,
toujours comme le dimanche ou ils at=
tendaient la nuit pour partir. Deux coups,
maintenant, a la porte de la chambre.
Un autre. Et Pascaline n’ayant pas ré-
pondu, le loquet se souleva, la porte s’ou-
vrit.

— Je vous demande pardon, Madame,
disait Mme Charaudeau, menue et dif-

forme dans Pombre, sous son chile a

franges.

Pascaline se leva, le dos & la flamme.
Et Mme Charaudeau qui, s’excusant, était
allée chercher une chaise prés du lit et
Papprochait de la cheminée, disait en-
core : ,

— Je vous salue, Madame Recoupey.
Ah ! Je savais bien que vous reviendriez.

Ayant relevé son chdle, un peu, et posé

N° 209 .1'||§ PAGE 22

sa main d’enfant sur la main déchap
de Pascaline, elle demanda :

— Voulez-vous venir faire les vendy
ges a la maison ? Vous ic rendriez bj
service.

Elle disait le tourment des vendang |
les travaux les plus pénibles de Pany
M. Charaudeau le répétait souvent,
les vendanges étaient plus pénibles q
Jes métives et que les patures. Si, g
lement, on pouvait avoir des femmes..,|
fille &4 Lutreau devait venir, mais ¢
avait attrapé une mauvaise grippe.

Les flammes éclairaient, par a-coups,
visage des deux femmes, leurs mains j
mobiles sur leurs genoux. Mme Chary
deau se leva, disant : £}

— Je vais allumer la lampe, voul
vous ?

Elle alluma la lampe & abat-jour rg
au bout de la table, et ayant vu que Py
caline avait les pieds nus, elle alla che |
cher des socques sous P’armoire. }

— Je vous ai écrit plusieurs fois, cg
tinuait Mme Charaudeau, mais les | |
tres se perdent dans les bureaux de pog ‘

Elle se repentait de n’avoir point pey |
a4 apporter un peu de soupe, dans y
casserole. Elle Paurait fait réchauffer g |
les tisons. ;

Elle expliquait qu’elle venait souvy '
a la Croix-des-Veaux, faire le ménay
le samedi, surtout, tous les samedis qu
siment. Elle attendait Mme Recoupg
Elle ne le disait & personne, mais ¢
savait que Mme Recoupey reviendr !
chez elle. L’an dernier, pour Paques, e |
avait fait blanchir les murs par les m
¢ons du Ruchereau. Elle n’avait rien ¢
rangé : les numéros du ¢ Petit Echo(
la Mode » étaient dans le bas de Iy B s
moire.

|
Penchée, maintenant, sur son tabour f_vaus
rapprochée de Mme Charaudeau, qu’e] (=
avait tant désirée dans son voyage, Py P ﬁ‘r1
caline disait, de sa voix hésitante : = = A

— Je parlais de vous, Madame... B f“ﬁ‘

arlais a %élic, au bistrot de I’avenue { ™ :
a Gare. Je lui disais : Elle s’appel
Mme Claire Charaudeau... J’ai ausgipen Vov
tendu, un soir, la-bas dans la ville, ceff
chanson, vous savez, cet air de piano )

D’un geste machinal, en parlant, el
faisait encore tourner son alliance d’g
autour de son doigt. Et Mme Charaudey
remarqua que la sienne était aussi
grande, et qu’elle la perdrait facilemen
Puis, timide, elle complimenta Pascalin 1
sur sa belle chevelure blanche — du vn i
argent — sur ses yeux, ses yeux jeung
jeunes...

Alors, la femme se révoltant, redress
sa face ravagée. Arrachant les bouton
de son caraco, elle parlait & mots vio 4
lents. Non, non, pas des yeux jeunes
des yeux de garce ! de garce ! de garce -35 '
Fulgence des Jalletiéres le disait. Et Ju
lot le chomeur, qui Pavait aussi dechird ?ET‘
dans Pescalier. Son regard s’embua (de
puis- combien de temps n’avait-elle pal -ME&
pleuré ?) une larme s’écrasa sur so e
poing, pendant qu’elle tordait son jupar ahu

Mois

de soie.

Rapprochée encore, elle toucha de s¢
longs doigts maigres le chile de Mml T
Charaudeau. Et tout de suite, Mme Cha CO N
raudeau, penchant aussi son visage fii |
dans la lumiére, se remit a parler dof S
récoltes de I'année, donnait des nouvells &
des Hérolles. Compain de la Motte-Chan
diou était maire, & présent. Mme Soudy ¥+
venait de céder son bureau de tabac a soi G
gendre, le maréchal. Le caiffa ne faisal
plus sa tournée; Phomme qui le rempis &
¢ait sortait de Saint-Romain... Elle m
prononcait point le nom de Cyprien, il |3
celui de Gaétan, Pautre forgat, ni le non
de la petite fille morte, et de Pautre filk
morte, aussi. Elle disait son grand cor
tentement de ce que Mme Recoupey vor:
lat bien venir Paider dans ses travaur
de maison. Pourrait-elle Paider, encor
aprés les vendanges ? L’ouvrage ne man:
quait pas chez Mme Charaudeau. Ell
voudrait faire la lessive avant les froids
Et tout ce linge a4 raccommoder, hatl
comme ¢a de linge. A la ferme-chateal
quand on finissait 4 un bout, il fallai
recommencer a4 Pautre. Et les servante
vieillissaient, la maitresse aussi... Cétail
entendu : Mme Recoupey viendrait a i
maison tous les jours...

_Debout devant la lampe, leur ombr
s'allongeant sur le mur, prés du capot d¢
droguet, Mme Charaudeau pPose sa mail
sur le bras de Pascaline.

— Et vous rentrerez tous les soirs i
la_ Croix-des-Veaux, disait-elle, tous les
soirs, Madame. Je sais ce que c’est : o
aime bien son chez soi, 4 la brune. i

Par politesse, Pascaline voulut sortir
sur le chemin. Et Mme Charaudeau s’ex
cusa, se défendant d’avoir peur. Il ne fal
lait pas avoir peur des chiens, ni de
gens; il ne fallait pas avoir peur de
morts... Puis elles marchérent en silenc
dans la nuit brumeuse, apaisées ; tantol
rapprochées cote a cote, et tantét éloi-
gnees un peu, A cause des orniéres plei
nes d’ean ot Mme Charaudeaun, claudic
cant sous son chale, enfoncait ses botti
nes de drap.

FIN
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