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wamiun m ita YomAcim miEcniu

os intelectuales antifascistas, encuadrados € ERNI1IK KO AKIOE A,
para la mejor defensa de la cultura, hoy tan
amenazada en las distintas organizaciones
de Espafa, han iniciado la articulacién de

sus actividades bajo el signo de la coordinacion.

En otro lugar de nuestra Revista se resefian los
actos celebrados a este efecto en Barcelona y Alicante.
Agui nos interesa solamente dejar constancia del
hecho de manera destacada y puntualizar sumaria-
mente el sentido y alcance que esta labor de coordina-
cion entre todos los intelectuales antifascistas debe
tener.

Nunca han podido sentirse ajenos a las inquietudes”®
y a las angustias del pueblo espafiol los intelectuales
encuadrados en las distintas Secciones de nuestras
Alianzas. Siempre el intelectual auténtico ha sabido
vivir con la atencién muy despierta, propicia a captar
las vibraciones méas hondas del sentir popular.

Pero esta intima ligazon entre el intelectual y su
pueblo nunca ha llegado a perfilarse con rasgos tan
imperiosamente precisos como ahora. <Qué valen frente
al hecho espariol, brutalmente desnudo en su grandeza,
todos los postulados doctrinarios...? OBJETIVO OE E.A BARRAIRIE NAZI
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~Quién piensa hoy en un arte deshumanizado, en
una erudicion fria y ajena a la emocion del momento,
en una técnica profesional capaz de servir con egoismo
feroz a los ideales mas contradictorios...?

El intelectual ha de poner hoy, por encima de todo,
los eternos valores humanos.

El ejemplo de heroismo, de abnegacion, de entu-
siasmo generoso que estd dando ante el mundo el
pueblo espafiol en armas, no puede dejar a nadie indi-
ferente.

Nadie puede dejar de sentirse beligerante, ni pre-
tender situarse mas alla del bien y del mal, por mucho
que nuestra sensibilidad pueda sentirse herida ante
desbordamientos de pasion, siempre condenables, o
frente a desviaciones doctrinarias que, en definitiva,
con el esfuerzo de todos, habran de encontrar cauces
adecuados.

So6lo con amplia perspectiva histérica puede situarse
frente a un momento como el que actualmente se vive
en Espafia todo hombre de espiritu y de pensamiento.

Salvar nuestra cultura en peligro, a costa de los
sacrificios mayores.

Luchar al lado de nuestro pueblo sin tregua ni
cansancio.

Y para que nuestro esfuerzo sea mas eficaz, agru-
parnos todos, artistas, escritores, investigadores, uni-

versitarios; y que nuestra palabra llegue a los frentes
de guerra y ahonde en las conciencias de los que tra-
bajan en retaguardia y rebase nuestras fronteras poli-
ticas, acertando a encontrar resonancias cordiales en
todos los hombres libres del mundo.

Los tiempos exigen la aceptaciéon por parte de
todos de lo que debe ser nuestra consigna del momento;
unidad de esfuerzos entre los intelectuales, sin que ello
implique la mas leve concesion en la defensa insobor-
nable de la propia individualidad.

Coordinacion, para la mejor defensa de todas las
culturas peninsulares, entre las distintas Secciones de
la Alianza de intelectuales constituidas en Espafa, con
el respeto mas absoluto a U propia personalidad de
cada organizacion.

Encuadramiento de nuestras organizaciones nacio-
nales dentro del Secretariado internacional de los
intelectuales antifascistas. *

Y plena consciencia en todo momento de la enor-
me responsabilidad histérica que pesa hoy sobre los
intelectuales espafioles. =

Si no acertdramos a hacernos dignos del respeto y
de la confianza del pueblo, a nadie podriamos culpar
mafiana del hundimiento vertical de nuestros valores
de cultura mas estimados que forzosamente habria de
producirse.

RTISTICA ESPAt OX

Nadie, como los gnc liemos intervenido en la proteccién y
salvamento del Tesoro Artistico, sal>c la impresion que pro<lu-
cen hoy los lugares en que, con verdadero amor, habian llegado
a estar colocados los objetos. La imagen de los Museos desman-
telados, con sus techumbres rolas y sus paredes (iiicmadas por
la bombas incendiarias, aun teniendo la certeza de que todas
las obras estan ya en lugares méas seguros, produce inevitable-
mente la sensacion de un desastre. Esc calor de cosa viva que
puede tener un Museo, su recogimieiilo, el extenso panorama
que nos puede ofrecer en breve tiempo, se trueca en un ho-
rrible frio de muerte, en la mas desconsoladora ausencia de lodo.
La conciencia nos advierte, sin embargo, que lo esencial no ha
muerto, que, con las obras, volverd la ix>sibilidad de la amplia
mirada a otras vidas, en perfecto acuerdo con el goce estético.
Nuestra voluntad, acorde con la de un pueblo que despierta y
gue se resiste a que se le mantenga inmovil en el peor momento
de su pasado, ha puesto a salvo todo lo que nos sustentara
firmemente en nuestro porvenir.

Algun dia se conocera la labor realizada |)or las Juntas de
Proteccion y Salvamento del Tesoro Artistico, labor silenciosa,
llena de sacrificios y de peligros. Se vera entonces que el Go-
bierno y los artistas, poetas, bibliotecarios, archiveros, criticos
de arte y profesores, han estado a la altura de las circunstancias.

Ya que nos ha rozado la idea del i>orvenir, es oportuno
quiza, en este momento, analizar nuestras formas de expresién
en el pasado y ver lo que hay en ellas que nos conforte en el
presente y nos sirva para una continuidad en el futuro.

Nuestras expresiones artisticas es indudable que tienen su
acento propio, (pie se a]J>oyan en la realidad de los hechos de
manera esi>ecialisima, con una profundidad y un claro decir tan
trascendente, (pie la realidad pasa a ser, i>or rara paradoja, el
gran misterio.

Es en estos momentos, tan reales y tan locos, de nuestra
historia, cuando toman mas cuerpo las ideas y los pensamientos
sobre nuestras expresiones espirituales. Estas obras de arte, que
ahora estan como con la boca sellada, presas en profundos re-
cintos, cuando volvamos a mirarlas nos traeran tal vez a la con-
ciencia su verdadera significacion y la j™osicion que ocupan en
el mundo de las exi>resiones, y tal vez tambiem nos sitlien con
claridad ante nuestra historia artistica

Ya en los Gltimos tiempos los mas sinceros sentimientos de
expresién plastica nos impulsaban a mirar, a estudiar nuestro
pasado, con profundo sentido, y nos orientaban hacia la esencia
del genuino realismo espafiol.

Tddo lo que insistamos para aclarar conceptos sobre nuestro
realismo, serd contribuir a evitar que vuelva a tomarse el rdbano
por las hojas, como Ultimamente ha estado sucediendo.

Convendria hacer un analisis, aunque sea somero, del pasado
proximo, i>ara que nticstra energia artistica lleve una direccion
congruente con nuestros pensamientos.

Nos encontrdbamos, artisticamente, en la misma situacion
que en la vida politica. Por un lado, las expre.sioncs llamadas
tradicionales, que se basaban falsamente en las obras de nuestro
pasado, habian llegado a ser populares, y conmovian al pueblo,
hiriendo su sensibilidad de manera casi fisica. No tenian maés
ambicién que ser expresidon que impresionara, que se hiciera
sentir en la fonna del hecho mismo, visto desde un estrecho
campo cotidiano. Por otra parte, lodos los que se creian en i)cse-
sion de un espiritu diferenciado se apartaban inhumanamente
de las expresiones comprensibles al pueblo, y le hablaban un
lenguaje convencional, que el pueblo no entendia. Se producia
asi un antagonismo entre la minoria de iniciados y la mayoria
que se sentia irritada. Se habia llegado, sin la estructuracion de
entonces y sin conciencia de ello, a algo semejante a la posicién

©Archivos Estatales, cultura.gob.es



de la sociedad en la Edad Media: por un lado se hacia arte
noble, idealista, abstracto; por el otro, arte plebeyo o popular,
prosaico.

Y asi las cosas, tenemos ahora el deber de esforzarnos en
aclarar cudl sera la posicion del artista ante el futuro que em-
pieza, después de esta tremenda crisis. Se ha pensado que en el
arte (esta es la posicién idealista), la expresion del hecho real
evita o entorpece el puro goce estético; pero si consideramos
que al convertir la realidad, el hecho vivo y transitorio, en ex-
presion estatica y perenne, nos valemos del artificio del lenguaje
artistico, y que el cuadro, poema o novela se compone de ele-
mentos diferentes de los que hirieron nuestros sentidos, no ser4,
pues, la realidad misma la que se nos aparece, Sino su represen-
tacion en el momento en que fiié, y con la calidad emotiva de
quien lo presencié. jY ahi es nada, traer al presente el fruto
de la union del hecho u objeto real, con el sentimiento que lo
contempla ! Vendremos, en consecuencia, a pensar, que es la
manera de contar, de transfonnar los hechos u objetos reales,
por medio del artificio, lo que determina ese conjunto, satisfac-
torio 0 no, que es la obra de arte, (i)

Sucede, como en la vida en general, que cuando una fonna
de expresién ha alcanzado una manera perfecta de lenguaje, se
estabiliza y repite la formula, corriendo de boca en boca; se
esfuma entonces progresivamente la gracia de origen, produ-
ciéndose la esterilidad y la desesperanza. Como contraste, surgen
entonces las tendencias extremas. Nos encontramos asi, de un
lado, estas expresiones en decadencia, que mantenian y repetian
los mas mediocres, aferrados al prestigio de lo existente, inca-
paces de ver en ellas lo esencial y divino. De otro, como reac-
cion, los mejores talentos, irritados y hastiados de esta falta de
gracia artistica, con la intuicion de lo que las grandes obras
encerraban, pero sin querer verlo y, sobre todo, confesarlo.

En esta lucha a muerte se ha estado debatiendo el arte du-
rante un largo periodo, que temind, como era natural, con el
triunfo de los mejores (2). Espafia ha esperado con la paciencia
del sabio el final de la contienda, que ni siquiera es final; es la
noble lucha del espiritu, que continuard por siempre. Ha espe-
rado su coyuntura, su momento, para intervenir de lleno.

Muerto ya, de muerte natural, el arte anecdotico, enten-
diendo por esto, como decimos antes, el arte que reducia a la
minima expresion los elementos estéticos, que repetia la moda-
lidad de los maestros, el artista se encuentra hoy en la cruz de
los caminos.

De un lado, todo el esfuerzo hecho para librarnos de lo repre-
sentativo, queriendo evitar las formas vivas, o por lo menos des-
naturalizarlas, deshunianizarlas, hasta llegar a un puro juego,
hasta conseguir, sobre todo, apartarlas de la intervencién socio-
l6gica. Pero he aqui lo pintoresco que citdbamos : el arte socio-
I6gico ha resultado para la mente alemana subversivo, como una
manifestacion de la libertad del espiritu, y se ha sustituido ner
una pobre y lamentable repeticién artistica.

Espafia, como deciamos, ha sabido esperar paciente. Nuestro
discurrir tiene en cuenta —las siente, si no las comprende—
todas las causas y razones de las actitudes artisticas, y acata su
inevitable proceso biolédgico, el natural flujo y reflujo de las
tendencias. Jamas se conseguira que haga violencia a la vida del
espiritu en esta forma, porque sabe que no se puede sembrar
mendrugos para recoger trigo. Y, por otro lado, tiene también
la conviccion de lo inhumano y lo hibrido del arte abstracto,
del arte de calidades, como se dice.

() ~Ocurrira, tal vez, que en épocas en que la vida no nos
angustia con su tragedia, el artista no siente la necesidad de manejar
los hechos con su crudeza hiriente, que estd como olvidado de la vida
y del dolor de los demas ? Pero no es asi; esto seria una excesiva con-
cesion de disculpa.

(2 Rs curiosa, a este respecto, la paradoja que se ha dado en los
paises fascistas. Han pretendido, en el arte como en todo, ajustar hasta
las mas profundas leyes bioldgicas a la medida de sus intereses circuns-
tanciales. No les importaba, para lograrlo, tener que recurrir al des-
coyuntamiento.

Mientras, en Italia, Mussolini se hace el protector del futurismo,
y aparece como propulsor de un arte nuevo, en Alemania se destruye
y se arroja de los Museos todo lo que no tenia una clara expresion
para su caletre empobrecido. Les parecia que esas expresiones enig-
maticas (enigmaticas para ellos) guardaban el secreto de su muerte, y
han impuesto por la fuerza la mas banal y méas pobre, la mas repetida
y triste de las expresiones vulgares.

OUERR"

El artista se siente hoy muy fundido con el pueblo; siente
que éste, por razones explicables, no puede comprender ciertas
expresiones del lenguaje corriente; que es natural que desco-
nozca el valor y la combinacién dificil de los elementos técnico-
artisticos, y que estos elementos, de por si, aislados, no pueden
ser para él un motivo de goce. Puede asegurarse, sin embargo,
gue si se pone ante sus 0jos una obra de arte perfecta, en la
que no predomine la tendencia deliberada a Ilamar la atencién
sobre determinados recursos técnicos, no sentira nunca el entor-
pecimiento de las buenas calidades, ni dejara de englobarlas
en su goce; porgue el hombre, hasta el méas sencillo, combina
tan maravillosamente sus sentidos del tacto y de la vista, que la
sola mirada a un objeto le pone en conocimiento de su calidad
exterior.

Aparte de todo esto, no se puede descontar la mala fe indi-
vidual o colectiva. En el arte, como en la vida, hay los que se
aprovechan de las situaciones. Y de la misma manera que el
malabarista da gato por liebre, sin que el hombre ingenuo pueda
descubrir el «truco», afin sabiendo la falsedad del hecho, asi en
la obra de arte hay casos en que la realidad de los materiales
prestigiosos, produce inevitablemente el engafio en todos los que
no estén en el secreto o no tengan el conocimiento de su elabo-
racion. De esta manera puede sembrarse la confusion y el des-
orden en las conciencias. Ahora estamos en el momento de acla-
rar como se habia pasado de im extremo a otro, como se ha
qguerido que fuesen obras completas los materiales aislados, con
sus buenas calidades.

Pretendo explicar cdmo no es posible, en definitiva, méas arte
gue el realista. Basta echar una mirada sincera a todo el pasado
artistico para darse cuenta de que es solamente la distinta acti-
tud del artista ante los hechos y los pensamientos lo que deter-
mina la variedad de expresiones. Porque no s6lo no es posible
admitir la posicién de la sociedad en la Edad Media, con su
separacién completa entre nobles y plebeyos, y por tanto la po-
sibilidad de un arte rebajado de calidades, a la medida de la
mentalidad empobrecida del pueblo, y de un arte para las clases
superiores (3). Es que en los (iltimos tiempos la separacion de
las dos tendencias tenia caracteres muy diferentes. El antago-
nismo entre la minoria que decia entender y la mayoria que se
irritaba era, a mi juicio, producido por la confusidn; porque se
daba el caso de que los artistas mas opuestos al arte representa-
tivo y adulador eran los menos separados del pueblo; y sucedia
la monstruosidad de que el pueblo, consciente de este senti-
miento, se esforzaba en comprender, cuando en realidad era bien
manifiesto y natural que este arte fuera incomprensible e impo-
pular. Lo peor fué que después de haberle sido hostil en el prin-
cipio a ese arte, superando el abandono en que, sin mala fe,
se le tenia, hizo un esfuerzo y se avino a aceptarlo. (Qué espi-
ritu del mal ha mantenido tan largo tiempo ese equivoco? Todos
hemos contribuido en més o en menos a ello; pero lo peor es
gue aun existiendo en casi todos una insatisfaccion interior,
como un desconsuelo no manifiesto, hayamos permitido que al
acercarse a estas expresiones lo mas ladino del pueblo, y des-
cender a la absurda teoria lo peor de los artistas, se produjese
la monstniosidad del cubismo popular.

Ahora hay que estar alerta, porque podemos encontrarnos
otra vez con la adulacién e incomprensiéon para con el pueblo.
Y para sentar una afirmacidn, en respuesta a que «el objeto ar-
tistico sélo es artistico en la medida en que no es real», podria-
mos decir que no hay mas arte que el realista, 0 mejor: que
toda expresion artistica no es mas que la trasmutacion de los
hechos o cosas por medio del espiritu en ficcion plastica, en una
ficcion que, en el corto espacio de la obra, los retiene y los hace
vivir, sin relacion con el tiempo. Esta acomodacion de los ob-
jetos, los seres y las palabras, en sus infinitas combinaciones,
al espacio destinado, puede ser inexpresiva, ridicula, prosaica o
sublime. La explicacion de esto esta en el animo de todos.

Podemos concluir que cuando la expresion artistica tiene
solo una vaga referencia a la realidad, es simplemente una ex-
presion reducida, aminorada ; porque no dejamos de contar
como realidad los méas fantasticos engendros de la imaginacion.

(3) Esto me recuerda algo verdaderamente lamentable, que no q'iie-
ro dejar de anotar. Se sigue haciendo hoy, con un equivocado sentido
pedagdégico, un arte para nifios. Simplificacion, estilizacién, se dice.
Hay que pensar bien hasta qué punto esto limita y encierra la imagi-
naciéon en las mas estrechas perspectivas.
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Si fragmentamos hébilmente las grandes obras de arte y toma-
mos parte de su conjunto, obtendremos esas expresiones sepa-
radas de lo representativo, con sus magnificas calidades, que nos
presentaban como obras completas. En esas obras, los fragmen-
tos estdn formando parte de un conjunto arménico, pero da
ademas la casualidad de ser armonica también la parte.

Era, sin embargo, natural que en estos momentos de reac-
cibn contra las mas mezquinas representaciones plasticas, se
haya luchado por destruirlas. Cuando un artista como Cezzane,
con su genial intuicién y su escasa preparacion artistica, siente
el hastio de la representaciéon sin gracia, de la manera de decir
decadente, es curioso que se sienta atraido por el Greco. Es cjue
le atrae la falta de concrecion en algunas cosas, una especie de
abandono del objeto representado en beneficio del juego plastico
y del color. Se acoge al Greco como a tabla salvadora ; y aunque
no le atrae en realidad méas que la novedad en el decir, aprende
que la realidad, los hechos y las imagenes no reflejan méas que

DARWIIMNISMO

E. R MO

La inmutabilidad de la naturaleza es algo tan falto de sen-
tido como la estabilidad en la sociedad humana. La inestabi-
lidad, el cambio constante, la busca de nuevas rutas y nuevos
horizontes, le evolucién, en una palabra, es la norma que im-
pera sin excepcion, lo mismo en el mundo de lo inorganico que
en el dominio de lo viviente, que en la sociedad humana y hasta
en las altas manifestaciones de la actividad mental. Nada escapa
a esta ley inflexible; todo esta sometido férreamente a su
Gobierno.

Al conjuro de la evolucién los cueri>os celestes se definen
y concretan a expensas de nebulosas de contorno impreciso y
constitucion mal dibujada ; el modelado terrestre modifica su
perfil ante el impulso del viento, de las aguas o los hielos, que
esculpen vy i>erfilan el paisaje que contemplamos al tiem|X)
(jue preparan el futuro destino del terreno sobre el que actuan;
el mundo viviente modifica sin cesar los rasgos de los perso-
najes que animan la escena de la vida, sobre el viejo planeta
que habitamos; la sociedad humana evoluciona también ele-
vandose desde las fonnas sociales méas arcaicas y primitivas
prehistoricas hasta la compleja estructura actual.

El concepto de evolucion se concreta y define historica-
mente en el campo de la biologia, desde donde irradia a las
demas ciencias de la Naturaleza y, por altimo, invade el terre-
no de la filosofia, la sociologia y aun otros, que parecen me-
nos i)ropicios a su dominio. Es tal su universalidad que no pa-
rece aventurado aiirniar que la evolucién tiene el valor de un
principio rector, e incluso de una ley, a la que obedece cie-
gamente la materia. Esta sumision del mundo material al impe-
rio de la evolucién es causa de su caracteristica inestabilidad
que se traduce en su incesante y creciente dinamismo hasta
alcanzar fonnas cada vez mas complejas— evolucionadas, como
diria un bidlogo—de organizacion.

Consecuencia de esta inestabilidad de la materia es un in-
tenso proceso de diferenciacién, que poco a poco destaca indi-
vidualidades materiales cada vez mas restringidas, con dina-
micidad singular, que las aparta progresivamente de sus con-
géneres. Esta diferenciacion, a partir del todo indiferenciado
primitivo, que crea parcelas materiales de diversos tipos, no
sélo se refieja en la peculiar misién funcional de cada una de
ellas, sino en su contextura morfologica, cada vez mas acu-
sada y apartada de las restantes, que provienen del mismo
tronco. Donde quizés pueda seguirse paso a paso y con toda cla-
ridad este interesante proceso es en el mundo viviente y, por
consecuencia, en el medio social. Las diversas especies se van
sucesivamente dibujando a expensas de uno o varios esquemas
bésicos, arcaicos y primitivos, comunes a todas ellas, de los
cuales surgen todos los ricos contrastes de las fonnas de plan-
tas y animales, que nos deslumbran con su diversidad descon-
certante.

En las sociedades animales, incluso en la humana, el pro-
ceso de diferenciacion tiene como natural corolario la division

nuestra situacion y nuestro estado de animo ante ella, y que
es la gracia y la novedad con que las cosas nos hieren y la
capacidad de transmitir esta gracia, lo que determina la obra
de arte. En definitiva, el saber contar a otros, de manera atrac-
tiva, lo que en la realidad, en la vida, nos hace gozar o padecer.

Creemos asi que el artista de hoy se vera inevitablemente
arrastrado por las expresiones de dolor de esta guerra crue™ y
sangrienta. Es una emocion dolorosa por la que no ha pasado
nunca, y se clavard en su alma, en su especial sensibilidad,
como una espina que sélo se i>odra arrancar en parte, haciendo
participe al mundo de este dolor suyo. Su obra serd su queja,
su protesta. Sabe que este dolor no es solamente suyo, y aun-
que a veces él lo recibe de rechazo, puede convertirlo en el dolor
de todos.

De la autenticidad con que se ha sentido lo que quiera de-
cirse, dependera en parte la buena expresion. Hay que estar
alerta frente al engafio.

Y MARXISMO

J A

del trabajo fisioldgico y social con todas sus variantes, que se
traduce unas veces, en el polimorfismo; como en las honnigas,
los termes y las al)ejas, con sus individuos sexuados de distin-
tas clases, sus obreros y soldados, de gran riqueza de matices
y variantes, segun las especies y los tipos; o en una diversidad
funcional menos acusada exteriormente.

En nuestra sociedad la diferenciacion morfolégica queda
muy rezagada resi>ecto a la funcional; resultado de este hecho
es la especializacion acentuada a que obliga la intrincada ur-
dimbre de la vida moderna que alcanza términos realmente ma-
ravillosos ; la divisién en oficios, profesiones, gremios y sindi-
catos, y, i)or Gltimo, a la mas amplia y categérica de clases so-
ciales, que imprimen caracter a nuestra inestable e imperfecta
organizacion social.

Aun admitiendo, segun el sentir de los biélogos modernos,
de que las variaciones de que los seres vivos proceden de cau-
sas internas, es indudable que las condiciones del medio am-
biente y sus modificaciones determinan necesidades cambian-
tes que dan como resultado que los animales y las plantas en-
tablen dura lucha con cuanto les rodea, i>ara sui>erar las des-
favorables condiciones en que su vida se desenvuelve. Entre los
factores que mas directamente intervienen en este proceso evo-
lutivo, destacan dc”e luego los nutritivos, que mas impacien-
temente apremian a los organismos en la diaria preocupacion
de resolver y salvar su vida, en casi perpetuo naufragio. Den-
tro de algunas sociedadc.s animales distintas categorias sociales
pueden entrar en colision, por esta causa ; sabido es que los
zanganos son eliminados de la colmena después de la fecunda-
cion de la reina, con evidente ahorro para la colectividad, que,
asi, no ve menguada, por la nutricién de los machos, la provi-
sion de miel y de ix>len de que el conjunto dis|>one.

En la sociedad humana, de un modo analogo, los factores
que fomentan la lucha son los econémicos, de los que induda-
blemente dependen los nutritivos en su mas amplio sentido, los
cuales llegan a formar un verdadero ambiente, al que estati
subordinadas las condiciones de vida de los diversos grupos
sociales. La variacion en el régimen econémico establecido crea
nuevos centros de gravedad social, que son causa de la intensi-
ficacion de la lucha en los sectores sociales mas afectados por el
desplazamiento del equilibrio econémico. En la actualidad el
complejo econdmico se desplaza hacia concepciones mas huma-
nas y equitativas, en l)eneficio de zonas cada vez mas extensas
de la colectividad.

En todo este complejo se dibuja como poderoso motor de
su intensisima actividad evolutiva hacia zonas mas justas, mas
racionales e incluso mas estables, el desnivel en el tono de vida
de las diferentes clases que se disputan la direccion de la socie-
dad actual. Una nivelacion mas de acuerdo con la justicia da-
ria un ritmo evolutivo méas pausado, pero mas firme y seguro
para el logro de la mejora en las condiciones generales de exis-
tencia.
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En algln pasaje de sus obras Lenin (i) relaciona y compa-
ra la obra de Darwin con la de Marx; uno y otro basan sus
doctrinas sobre una sélida concepcion cientifica, al margen de
toda idea y de todo prejuicio religioso. El valor fundamental
de la obra de Darwin estd en nuestro sentir, mas que en sus
doctrinas en si, en incorporar el problema del origen de las es-
pecies al campo de la ciencia, que los demas naturalistas sosla-
yaron al aceptar, mas o menos explicitamente, el relato del
«Gonesis» y otras fuentes religiosas. Los naturalistas no evo-
lucionistas, los fixistas o creacionistas mas o menos encubier-
tos, admiten la inmutabilidad de las especies, considerando que
éstas son las mismas que ab inilio creavit infinitum Ens, o a
lo sumo conceden una variabilidad restringida dentro de ciertos
limites, como en los tiempos modernos admite Vialleton, en-
tre otros, para sus utipos formales», a los que aun atribuye un

(i) LENIN. C8H4: (Quiénes son los amigos del pueblo? Cabiers
du bolchévisme, n® 6. 1933. Pag. 360.»

K...de la misma manera que Darwin puso fin a la concepciéon segun
la cual las especies vegetales y animales aparecian sin ninguna rela-
cién entre ellas, estallan regidas por el azar y la Gracia de Dios, y per-
manecian inmutables, y di6é a la biologia una base cientifica por su
descubrimiento de la transfonnacion de las especies y de su sucesion,
Marx puso fin a la concepcién segln la cual, la sociedad no era mas que
un agregado mecanico de individuos soportando, no importa qué cam-
bio, bajo la orden de Jefes (o lo que es lo mismo, bajo las 6rdenes de
la sociedad y del Gobierno), naciendo y transformandose al azar, y di6,
por primera vez, una base cientifica a In sociologia por la introduc-
cion de lu nocién de la formacion social econémica, que es el conjun-
to de las relaciones de produccién y por la constatacion que el desarro-
llo de estas formaciones es un proceso histérico natural.»

RI MERDO
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Desde nifio siempre me gusté contemplar la tarde desde
una ventana encendida. La lampara sobre una mesa redonda.
Una sopera, un nifio, una silueta de mujer leyendo un libro.
Todo esto tiene su significacion. La vida ajena parece nueva
y sabrosa. Actualmente en Espafia hay infinitas viviendas abier-
tas a la mirada de los curiosos. Son las casas destruidas. Las
escaleras que no conducen a ninguna parte, los anuarios fan-
tasticos (jue parecen colgar de un cabello, una taza de café
salvada no sé como entre los escombros de las ruinas, un muro,
y sobre él, una manchita oscura al lado de un reloj que marca
la hora uc la muerte. Madrid, Cartagena, Albacete, Jaén, Gua-
dalajara, Andujar, Alcala, Pozoblanco... Alrededor hay siem-
pre un vagar de mujeres. A veces remueven los despojos. A
veces contemplan silenciosas un sillon o el marco de un espejo.
Probablemente se acuerdan de aquello que hace poco tiempo
era la vida.

Sobre Espafia, como todos los afios, ha caido una prima-
vera presurosa. Las montafias y los valles estan suavemente
verdes. Pasaran algunas semanas y el sol quemara la hierba.
En la sierra hay ahora muchas flores amarillas, malvas y
blancas. Los campos andaluces estan llenos de amapolas. Los
pequefios arroyos de las montafias murmuran caudalosos. Cerca
de una bateria cantan las aves inconscientes. Es la época de
sus cortos amores. Vi un nifio recién nacido. La madre lo
concibid, lo llevd en su vientre y lo dié a luz entre el fragor de
los tanques y los gritos de las sirenas. Alegremente pataleaba.
En este pais hay mucho sol, mujeres morenas de ojos azules,
muchas naranjas, hierbas aromaticas y la pereza indolente de la
siesta. La muerte ha comenzado a deslizarse sobre esta tierra.
En el cielo siempre azul (por las mafianas no es necesario pre-
guntar el tiemix) que hace) aparecen aviones de bombardeo.
Entre los olivares se ocultan los tanques. Pepe o Paco, que han
cantado flamenco delante de las rejas de las muchachas boni-
tas, estdn ahora detrds de las ametralladoras.

He visto mujeres. No decian nada. No les he preguntado el
motivo. En Jaén los aviones italianos han matado o han muti-
lado a quinientas personas. Lo hicieron en cinco minutos. No

origen divino. Maix suministra la base cientifica de la sociolo-
gia moderna, intnxiuciendo la nocion de formacion social eco-
némica como el conjunto de todos aquellos factores que integran
la produccion, la cual estd sometida a un proceso histdrico na-
tural, verdadera evolucién en el sentido biolégico, incompati-
ble con toda nocion de estabilidad y con todo el influjo de or-
den sobrenatural. Con justeza Marx y Engels vieron en la evo-
lucion de las especies— proceso histérico natural de los seres
vivientes—uno de los ejemplos mas demostrativos y claros de
la evolucion dialéctica de las entidades organicas o fisicas que
integran el mundo y el universo. El origen animal del hombre
es el hecho béasico fundamental, verdadero punto de partida
de la sociedad humana y de su desarrollo ulterior, que evolu-
ciona y se perfecciona impulsada principalmente por la lucha
por la existencia, lucha que pasa a ser de clases en cuanto
una entidad social—una clase—se apodera de los elementos
técnicos o econémicos de la produccion.

Las doctrinas de Marx y las de Darwin estan ligadas, ade-
mas de por el nexo cientifico doctrinal, por el mismo signo po-
litico. Marxismo y evolucionismo— especialmente en su primi-
tiva concepcion darwinista—han sido violentamente combati-
dos en los medios burgueses y religiosos, con la misma safia y
con el mismo encarnizamiento. No hay por qué aludir a la lu-
cha antimarxista. Respecto al darwinismo debemos recordar
que ha sido combatido, incluso en el terreno politico; en algu-
nos Estados de Norteamérica, han llegado en su odio a estas
concepciones hasta prohibir su ensefianza y hasta algtmas
organizaciones de tijx) pseudorreligioso, pero, en el fondo,
con un gran lastre fascista, como el Ku-Klus-Klan, han per-
seguido con safia y notoria crueldad a los profesores evolucio-
nistas. No hemos de decir nada por muy conocida la posicién
de la Compafia de Jesus contra «las erréneamente absurdas y
perniciosas teorias darwinistas».
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dejaban que un hombre se aproximase a una casa destruida. En
ella fueron muertos su mujer y sus ocho hijos. Repetia : «De-
jadme, no me queda otra cosa...». En Madrid cada mafiana me
encontraba con los heridos. Eran llevados a la sala de opera-
ciones. Uno dijo a la enfermera: «;Me van a cortar...?» Le
operaron con anesttsia local. Como escuchase cierto ruido pre-
guntd: «¢Estd ya...?» La enfermera, rapida, respondio: «Es
el tranvia». El ha suspirado: «Ahora hasta los tranvias son di-
ferentes...» Yo vi entre los escombros unos restos humanos.
Una hora antes esos nifios jugaban en el jardin. Las madres es-
tan presentes. En Jaén una madre encontr6 el brazo de su nifa.
No pensaba en nada. Lo aproximé al cuen>0 y buscaba la
cabeza. (Qué maés puedo afadir a esto? Que los hombres tie-
nen miedo de pasar la noche en la ciudad, que por la noche
salen al campo, que el hombre ha sido condenado a la vida de
las bestias, que en las cuevas de Cartagena ocho mujeres dieron
a luz sus hijos, que los viejos se esconden en las alcantarillas.
Por este pais pasa la muerte. Cuando sobre la ciudad aparece
un avion los perros, aterrorizados, se esconden bajo los bancos.
Cerca del Jarama, en el terreno hay calvicies. Pasara mucho
tiempo para que en tales sitios vuelvan a brotar las flores ama-
rillas. Al anochecer la poblacion transita sin alumbrado. El
gemido de las sirenas es insoportable. Se parece a la voz hu-
mana. En las colas, las mujeres, docilmente, esperan un trozo
de pan. Cuando los habitantes de Malaga huian para Almeria,
los aviones giraban en torno sobre sus cabezas. Una mujer
gritd: «¢;Ddnde estd mi hijo?» Le han dado un nifio. No era
su hijo. Nunca tuvo nifio. Se volvié loca de terror. El nifio
sonreia. No encontraba a su madre. Estaba muerta, en alguna
parte, entre las piedras.

Una anciana vive en la casa pintada de rosa. Mataron a su
hijo cerca de Pozoblanco. No sé quién escribié sobre el muro
con un carbén : «Mas vale morir de pie que vivir de rodillas»,
que ha quedado como una consigna periodistica. Esta frase no
estd de acuerdo ni con la ropa del nifio que se seca en el bal-
con, ni con la tragedia simple, intima, de la mujer. Y, sin
embargo, dice una verdad. Me acuerdo del cadaver de un ita-

©Archivos Estatales, cultura.gob.es



liano : mejillas amoratadas, sangre en coagulos, ojos turbios.
En su carnet, entre direcciones de prostibulos y elogios al
Duce, estaba escrito: «([Ea guerra es alegre». Se habia criado
en una sociedad en donde se estima el bandidaje, la destruccidn,
la esclavitud. Se llamaba asimismo, con orgullo, el Lohito de
la Loba Romana. Vino hasta Espafia buscando alegria. Como
un lobo merodeaba sobre un territorio extranjero, matando y
robando. Estaba tendido, con la cabeza entre la verde pelusa
de la tierra.

La guerra es cruel y maldita. En otro tiempo una sefiora
misericordiosa escribié una novela : « Abajo las armas !», novela
que fué muy leida por toda la Europa liberal en el entreacto
de dos guerras. Nosotros decimos ahora: Vivan las armas. Vi-
van las rudimentarias escopetas de caza, pues con ellas los tra-
bajadores de Espafa rechazaron en julio la muerte. Vivan
los aviones y los tanques de esta primavera extraordinaria,
orque significan la victoria de la vida. Espafia no ha querido
vivir arrodillada. Lucha por el derecho a mantenerse en pie
con toda su estatura. La vida es alta. Aqui se la siente mas
aguda, junto a la muerte. Pero aun mas alta que la vida esta
la dignidad humana. La vida que sobrepasa la existencia, vida
que es hasta tal punto j)reciosa, que Ky ella se desprecia hasta
el propio vivir.

En la provincia de Granada ha descendido un pastor desde
las altas cumbres. Camind durante tres dias. Arriba aprendié
(jue los hombres luchal>an por la verdad. Pregunté sin rodeos,
simplemente: «;A donde puedo ir?» Yo he visto en el ejérci-
to del pueblo ancianos, mujeres y adolescentes. Todos mos-
traban grandes sentimientos, ternura, pasion. Se callaban, pero,
silenciosos, apuntaban contra el enemigo.

En julio de 1914 la desesperacion se apoder6 de muchos
hombres. Los dirigentes de la humanidad marcharon estlpida-
mente bajo el mando de los sargentos. La nueva clase todavia
se arrastraba torpeniente a los pies de la Historia. En julio de
1936 han venido en socorro de sus hermanos espafioles: los
profesores alemanes, los metallrgicos parisinos, los estudian-
tes croatas, los granjeros del Estado Ohio, los polacos, los me-
jicanos, los suecos... Entre las minas de Pozoblanco se me
acercO un soldado. Me dijo : «Nosotros ya nos conociamos.»
Era uno de los héroes de Floridsdorf que, sin dejar las armas,
llegd hasta la frontera de Checoeslovaquia. Después de salvar
su vida en Viena vino a ofrecerla por la felicidad de la lejana
Andalucia.

André Malraux se hizo aviador y estuvo bombardeando el
aerédromo de Talavera. Ludwig Renn se puso a la cabeza de
sus tropas. Yo conoci en Londres al escritor Ralf Fox. Un hom-
bre muy alegre. En un pequefio bar me estuvo contando amenas
historias. Amaba mucho la vida. Por eso muri6é en el Jarama.
Yo no sé por qué tiablo de los escritores. Podria referinne a los
ingenieros, a los albafiiles, a los musicos. Todo el proletariado
se ha dado cita aqui para defender la fraternidad humana. Ayer,
en las montafias andaluzas, los obreros de Berlin cantaban : «No,
no perdimos nuestia patria, nuestra patria es ahora Madrid».
Ni el pastor ni el vinatero entendian el aleméan, pero sus 0jos
brillaban con altiva emocion.

CARTEL

Al abordar la cuestion del porvenir del cartel, debemos re-
ferir el razonamiento o el presagio a las puras bases ideoldgi-
cas que emanan de la mision del arte en general en el cuadro de
la realidad social de nuestros dias. Seria torpe llegar a defini-
ciones totalitarias y rigidas, en un terreno concreto cualquiera,
sobre lo que ijodra ser el nuevo realismo que se presiente ya
como inmanencia de una necesidad vital y urgente.

El nuevo realismo no podra referirse nunca a la evocacion
de las escuelas o tendencias histéricas que ligaban al artista a
una servidumbre epidérmica al ambiente fisico o anecdético de
la realidad exterior.

E

El aire del combate es dificil de respirar. Es un aire enra-
recido. Nunca pude imaginar que sobre la tierra existieran
tantos héroes. Vivian a mi lado, iban al trabajo, reian en el cine
y sufrian amores contrariados. Ahora marchan bajo el fuego de
las ametralladoras, tiran bombas de mano contra los tanques y
heridos gravemente retiran los cadaveres de sus camaradas.

En una trinchera un soldado fabrica una banderita roja.
Me dice : «Es para el primero de mayo». Quizas dentro de unos
dias en la bayoneta del fusil esta bandera se lanzara en busca
de la victoria. Todos los cafiones van a saludar el dia que esta
sefialado en el calendario republicano como fiesta del trabajo.

Esto es natural. Cerca de Bilbao o en Pefiarroya mueren
actualmente los hombres |)or el derecho al trabajo.

En Pozoblanco habia una fabrica de tejidos. Los obuses
fascistas perforaron los muros de la fabrica. Las bombas des-
truyeron el tejado. Milagrosamente las maquinas no sufrieron
desi>erfectos. Todos los obreros regresaron a la ciudad desierta
después de la gran victoria republicana. No tenian miedo de
la aviacion fascista. Ocuparon sus puestos. Sobre los obreros
estaba el cielo azul. Los obreros divisaban la ciudad demolida
por entre las grietas de los paredones. Pero no miraban a las
estrellas ni a los escombros. Trabajaban noche y dia. Tejian
mantas para los soldados. Estaban solos. Rodeados por la gue-
rra. En el pueblo no tenian techo ni pan. pero continuaban la
labor. Constituian ia avanzadilla del trabajo en el mundo de la
muerte.

Nunca me olvidaré de un joven antitanquista. Antes de la
guerra trabajaba en un garage madrilefio. Le han festejado
mucho. Habia destruido tres tanques enemigos. Con una son-
risa pensativa me dijo : «Cuando ganemos la guerra volveré
a mi garage a repaiar los coches». En estas palabras se encie-
rra todo el programa de la clase obrera. «La guerra es alegre».
Dicen los fascistas. Nuestros hombres responden con deseos
de vivir ; «Bomba contra bomba, tanque contra tanque», por-
(jue el joven mecanico sabe que lo alegre es el trabajo. Alegre,
hermoso, sublime. Por ese trabajo el antitanquista se arrastra
bajo el fuego de las ametralladoras.

Mayakowsky escribié un poema sobre el invierno ruso de
1919. Su frio, su miseria, su heroismo, han descubierto a los
hombres el calor «de los amores, de las amistades, de las fami-
lias». A la tierra helada hasta el tuétano opone otra tierra cuyo
aire es suave, y que puede ser abandonada sin i>ena. En Espa-
fia el aire es incomparablemente més suave. Pero ahora ha co-
nocido también la nueva frialdad de la guerra, un frio de inva-
sion, de hambre, de muerte. En esta primavera calurosa el
aire esta yerto hasta lo mas hondo. En él no hay lugar para el
hombre que se desliza en sus guaridas i>ara salvar el calor mi-
nadsculo. Es acpii donde comprendemos de nuevo el fuego «de
los amores, de las amistades, de las familias». EIl ardor que
reine en un ultimo abrazo al cami>esino de Extremadura con
el estudiante de Oxford. En este mundo de la muerte compren-
demos la vida sonora, jubilosa, total.

(Traduccion de Manuel Allolaguirre.)
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La significacién actual de la palabra—excluyendo todo ex-
tremo formalista o normativo—iinplica esencialmente una po-
sicion nueva ante el mundo.

El impulso humano hacia el analisis de la realidad, cuan-
do penetra en &reas superiores en el conocimiento de la mis-
ma, tiende como consecuencia natural a adoptar una posicién
activa ante el mundo, a influir en la realidad misma.

Y el complejo que produce esa potencia voluntaria a modi-
ficar las cosas, influyendo conscientemente en su proceso, forma
el nervio vital del nuevo realismo, como superacién histérica
de las viejas tendencias humanistas.
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El hombre, en sii presencia humana y activa, al margen de
toda mitologia o metafisica, es el protagonista absoluto, indis-
cutible y consciente de la nueva historia.

En el terreno del arte, el realismo nos plantea nuevamente
el problema del hombre como problema central. Digo nueva-
mente, porque la cuestion de la representacion humana en el
arte tiene, como es bien sabido, amplios antecedentes. Pero la
cuestion de ahora rebasa en significacion todos estos antece-
dentes histdricos.

La vieja polémica entre lo formal y lo anecdoético, entre el
arte de abstraccion y el arte de representacion, es un circulo
vicioso o un callejon sin salida posible que no salva al hombre
del estanque envenenado en que ha caido, ni en el caso de los
que defienden la plastica representativa desde el punto de vis-
ta histérico-especulativo.

Es corriente hoy denominar a las artes plasticas como artes
del espacio, y esta definicion denuncia la unilateralidad en la
concepcion y el enrarecimiento de la ideologia artistica.

La fuerte tendencia hacia la abstraccién en los ultimos
tiempos de la historia artistica ha tenido como consecuencia
el excluir el tiempo como elemento vital del mundo ideolégico
del artista.

Pero el tiempo es para el hombre como el aire que respira.
El hombre, por mas esfuerzos conceptuales que se hagan, no
puede concebirse eu el espacio puro. En este ambiente es como
la mariposa prendida con un alfiler, que acaba en ix>lvo y se
desvanece.

En efecto, a partir de Cézanne la representacion humana
va perdiendo sentido eu el terreno de la expresion artistica. El
hombre se va Iransfonnando paulatinamente en materia y pre
texto, para la simjle meditacién analitica en las fonnas plas-
ticas.

En el Cubismo, etapa en que la abstraccion de las formas
alcanza el extremo maximo, el hombre se funde con las co-
sas, ¥ las cosas, a su vez, se desvanecen fuera del tiempo, per-
diendo su densidad concreta.

Con el Surrealismo la representacion humana reaparece.
Pero el espectaculo que ofrece tal intento de humanizar el arte,
es sumamente deprimente : el surrealismo no resucita al hom-
bre, lo desentierra simplemente. El hombre surrealista es el
cadaver que pasea cinicamente las lacras horrendas de su co-
rruj)cién, con la insolencia frenética de un mundo que se re-
siste a seguir el destino implacable de su desaparicion his-
torica.

En todo el arte contemporaneo no queda del hombre mas
que un fantasma que no se resigna a morir definitivamente.

La historia de la plastica moderna en esta etapa de la des-
humanizacion, es la historia de la derrota del hombre sobre
el intento de transmutar su condicién humana en valores abs-
tractos.

El artista, sondambulo de la libertad en un ambiente cuajado
de mitos y espejismos, quiso buscar de por si y para si la pie-
dra filosofal de la vida.

Pero esta posicion del arte, que erige sus valores como ne-
gacion del propio mundo en que convive— sobreentendiendo
el drama subjetivo del artista como coartada légica para rehuir
la convivencia con una realidad social i>ervertida y falsa—, no

SERVIDUO9IBRE

La contemporaneidad de una obra de arte reside en su
sincronica exactitud con el tiempo (juc transcurre, en la co-
incidencia dialéctica entre la materialidad creada y la nccesi-
dad inmanente del momento histdrico.

Decia André Malraux en su discurso de clausura del primer
Congreso Internacional de la «Asociation des Ecrivains pour
la Défense de la Culture», celebrado en Paris:

«Cuando un artista de la Edad Media esculpia un crucifijo,
cuando un escultor egipcio esculpia los rostros de los dobles fu-
nerarios, creaban objetos que po<lemos considerar como feti-
ches o figuras sagradas, porque no i>ensaban en objetos de arte.
No hubieran podido concebir que se los tomara como tales. Un
crucifijo estaba alli representando a Cristo, el doble represen-
lando a un muerto. Y la idea de que un dia se pudiera reunir-
fas en un mismo museo, para estudiar sus volimenes o sus li-
neas, la hubieran concebido Unicamente como una profana-
cion.

Toda obra de arte se crea para satisfacer una necesidad, una

DEL

puede mantenerse por mas tiemix), porque el subsuelo del am-
bito social se estremece ya con profundo dinamismo, que afio-
»a a la superficie, que resquebraja la superestnictura yerta de
la sociedad capitalista.

El hombre alza de nuevo su voluntad de ser ante la historia
mas potente y lleno de razén que nunca.

El canto épico resuena de nuevo en el pecho de los pueblos
que se alzan por su derecho a la vida y a la libertad, frente a la
mascarada tragica de los imperialismos en agonia que oponen
la fuerza bruta al libre desarrollo de la humanidad y de la his-
toria.

Los dolores del mundo lian alumbrado a un hombre nuevo
que emerge con jwiencia geoldgica, cargado de destino en su
albur inmaculado. V este hombre es el que nace cada dia en las
trincheras de la lucha contra la antihistoria, es el que cae
desangrado sin maés gloria ultraterrena que la de haber sen-
tido correr la historia viva por sus venas.

Y caen verticalmente los mitos, las torres de marfil, ante la
magnificencia de este drama humano de amor y de odio, de
abnegacién y menosprecio.

El artista queda peri)lejo ante la situacién. El desconcierto
produce en su &nimo un primer impulso de temor instintivo por
la integridad de su individualidad, por los destinos del arte
mismo. Pero el individualismo y el escepticismo estan heridos
de muerte, porque la dura experiencia le ha convencido de que
el problema de la libertad es utdpico e insoluble dentro del uni-
verso individual, que su solucion plena implica una finalidad
comun y colectiva de lodos quienes trabajan y luchan a su alre-
dedor. Y comienza a abandonar su enrarecido reducto para in-
corporarse a la comunidad viril que le ofrece una aurora es-
plendorosa de fertilidad.

A través de la expresién social de este hedid, la posicion
nueva de' intelectual, del artista, ante el mundo y ante la so-
ciedad ; su impulso creciente de solidaridad hacia sus semejan-
tes explotados y oprimidos, no puede considerarse veleidad sen-
timental, sino renacimiento que arranca de causas histérica-
mente objetivas, en que los hombres se incorixiraii a un plano
superior de convivencia y comunion en los valores universales
de humanidad.

En esta fértil encrucijada en que se encuentran los hom-
bres, llenos de experiencia y de impuslo vital nuevos, surge en
jlotencia toda la posibilidad para la aventura césmica de una
gran cultura que exjjrese al mundo en su acepcion mas elevada
y suprema. El nuevo arte no puede cultivar lo que sei>ara a los
hombres, sino lo que les une.

En la dura etapa de lucha que nos queda aun por vencer,
pintar, como escribir o pensar, debe ser ante lodo un medio de
establecer y consolidar la consubstanciacion humana, la liga-
z6n sanguinea y espiritual entre hermanos en dignidad y am-
bicion.

Porque es siemj're por el fondo humano de la convivencia
MKial, a través del pueblo, |>or donde el arte renueva sus fuer-
zas y crea ante si nuevas jlerspectivas de desarrollo. Porque lo
individual no alumbra plenamente su sentido si no se incorpora
al plano de lo universal. O concretando el concepto en su sen-
tido activo; «Siendo lo més individual posible es como mejor
se sirve a la comun'dad» (Gide).

ARTISTA

necesidad que sea lo bastante apasionada para que le demos
nacimiento.»

La influencia impositiva de la necesidad social sobre el
artista se realiza fatalmente a través de los mas diversos pro-
Cesos.

Sin caer en *a apreciacion elemental y esquematica de atri-
buir a toda gran época del arte una funcién de pura jiropagan-
da politica, ¢es que (lodemos acaso negar la ser\ddumbre del
artista asirio, helénico, medieval o renacentista a unas nece-
sidades religiosas 0 sociales impuestas por el medio histérico?
¢ O es que vamos a sobreestimar como valor en el arte las con-
diciones de aparente libertad de aquellas servidumbres que se
realizan a través de un proceso mas complejo, multilateral, in-
directo o subrepticio a causa de la falta de ideal comun en las
épocas de descomposiciéon histérica...?

La independencia incondicionada, la libertad absoluta de
creacion del artista, no dejan de ser pura mitologia de tedricos
idealistas.
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El desarrollo de las pretendidas formas puras del arte—que
es donde se da con maés fuerza esa apariencia de libertad abso>
luta de creacién—se realiza en detrimento evidente de los va-
lores positivos y humanos de una época, sobre la base de un
divorcio cada vez méas profundo entre el artista y la colectivi-
dad. Y es indudable que la ausencia de paralelismo y armonia
entre el arte y la sociedad en que convive, el divorcio entre el
artista y el pueblo—elemento vital y primario de toda crea-
cion— limitan su libertad, coartan su capacidad creativa. La
funcion del arte pierde su condicién de universalidad y su ejer-
cicio degenera en puro diletantismo, en estrecha servidumbre a
un engranaje especial de mitieria™ selectas.

La conformidad con esta situacién y la ausencia de acti-
vidad defensiva, que se expresan en una actitud contemplativa
y desdefiosa de la realidad humana en el artista puro, también
es, en el fondo, una forma indirecta de servidumbre.

Las contradicciones internas que arrastra el capitalismo en
su desarrollo, el desaforado individualismo en que basa un do-
minio social, han condenado al artista a la disyuntiva terrible—
que niega automaticamente todo principio de comuniéon huma-
na en la libertad—de someterse como esclavo incondicional o
errar como jxirro sin duefio en el rio revuelto de la descom-
posicion histérica méas profunda que conocieron los siglos.

Tal es la actual condicion del artista publicitario y la del
paraddjicamente llamado puro, encadenados en una comdun,
aunque distinta servidumbre, castrados de su funcién humana,
al margen del desarioUo vivo de la sociedad.

Los artistas comienzan ya a meditar sobre este hecho in-
quietante. Paul Valery, que a este respecto no puede sernos
sospechoso, defiende la legitimidad estética del poema de en-
cargo. Y aunque esta defensa se realiza en el plano unilateral
de la pura especulacion idealista, coincidiendo con la actual
coyuntura de trasmutacién de los valores para una nueva ser-
vidumbre humana del arte, no deja de ser altamente signi-
ficativa.

En el caso concreto de Espafia, es curioso contemplar como
el hecho violento de la guerra despierta al artista de su inerte
letargo.

Pero el arte, en las lineas generales de su perfil historico,
se debate aun, con el esi>ejismo mental de su libertad absoluta,
en el sombrio labc-rinto, sin encontrar la salida, la luz de su
funcién humana.

Y es preciso que Heracles, el trabajador de innumerables
tareas, venga en su auxilio, venciendo al odioso Cervero que
guarda la salida.

La necesaria transfonnacion de los valores, en el camino
del arte hacia el nuevo realismo, implica para el artista, como
individuo, ademas de su incorporacion a la sociedad, la conquis-

ElIi CARTEE

Cuando pensamos en el cartel politico, la imagen soviética
ai>arece en nuestra mente en un primer plano, que hace pali-
decer toda otra categoria, antecedente o realizacion anéloga.

El cartel soviético, cualquiera que sea la apreciacion esté-
tica que individualmente nos merezca, es uno de los hechos
mas prodigiosos y heroicos en la renovacién de los valores
cxi)resivos del .irte.

En razonamientos anteriores he intentado demostrar que
el arte esi)eculativo es a la plastica publicitaria lo que la in-
vestigacién pura a las ciencias aplicadas; como las fonnas y
calidades abstractas del arte moderno son absorbidas y trans'
formadas, en la sintesis concreta de su valor expresivo, al ser-
vicio de la funcion representativa del cartel. Y en la ultima
consecuencia de este proceso dialéctico, hemos visto como el
cartel comercial ha apoyado su desarrollo sobre los valores mas
inmediatos de la especulacion plastica, como la fuerte condicién
de la pléastica francesa ha permitido la universalizacién y popu-
larizacion de sus valores a través del cartel comercial.

Pero estos valores no servian, como i>odra facilmente com-
prenderse, a los fines del cartel soviético. De ahi que su evolu-
cion se haya realizado con cierta indei)endencia, en cuanto a
sus lineas generales.

La profunda voluntad de renovacion de los bolcheviques
rusos, en la circunstancia de su acceso al poder politico, no con-
taba con otra base inmediata en el terreno de la plastica que la
de ese academicismo decadente importado de Francia en el
siglo xi1x por la sociedad zarista. Y como, por otra parte, des-
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ta definitiva de su libertad sobre un grado de conciencia en su
misién social e historica jamas alcanzado ni previsto.

A través de esta valorizacién humana, el artista puede en-
tregarse al pleno ejercicio de una libertad de creacion que no
tiene otros limites que los de la servidumbre que esa conciencia
histdrica y social le imponga.

De toda auténtica obra de arte emana algo superior que va
mas alla, en su elocuencia césmica, de la satisfaccion momen-
tanea de una necesidad histérica detenninada. Y esto, que no
puede ser objeto de una definicion concreta, abre la puerta
grande a la nueva servidumbre del artista y extiende hasta ex-
tremos ilimitados el alcance de su mision.

* * *

Dentro de la direccion general, en la servidumbre a las for-
mas de la vida, la necesidad histérica infiuye con diversa in-
tensidad en las diferentes zonas o funciones del arte.

El cartelista tiene en su funciéon una finalidad distinta a la
puramente emocional del artista libre (*). El cartelista es el
artista de la libertad disciplinada, de la libertad condicionada
a exigencias objetivas, es decir, exteriores a su voluntad indi-
vidual. Tiene la mision esiiecifica— frecuentemente fuera de su
voluntad electiva—de plantear o resolver en el 4nimo de las
masas problemas de ldgica concreta.

El cartel, considerado como tal, subsistird mientras existan
hechos que justifiquen su necesidad y eficacia. Y, con mucha mas
razon, mientras estos hechos vivos y actuales resi>ondan a nece-
sidades sociales de incuestionable urgencia, necesitaran siem-
pre del artista—artista es|>ecial si se quiere— para propagarlas
y reforzar su proceso de realizacion en la conciencia de las
masas.

Las circunstancias de guerra y revolucion, aun en lo que
significan como causas de transformacion humana del carte-
lista y de su mision social, no cambian para nada su condicion
funcional.

Por eso, en el artista que hace carteles, la simple cuestion
del desahogo de la propia sensibilidad y emocion no es licita
ni practicamente realizable, si no es a través de esa servidum-
bre objetiva, de ese movimiento continuamente renovado de la
osmosis emocional entre el individuo creador y las masas, mo-
tivo de su relacion y funcion inmediatas.

(*) Acepto ei>ta denominacion convencional como medio de diferen-
ciar SQ funcién de la del artista publicitario, mas directa y concreta
dentro de las actuales circunstancias. La determinacion especifica del
artista libre no tiene objeto alguno en este ensayo.

POLITICO

de los tiempos hieraticos del arte bizantino, la tradicidon rusa,
en la gran plastica, qued6 estancada, al margen de las reso-
nancias ulteriores de la evolucion artistica universal, el cartel
soviético, sin aliciente histdrico alguno, ha tenido que erigir
sus valores sobre la I”"se inédita de su voluntad heroica, arran-
cando los elementos de la realidad primaria e inmediata.

El cartel soviético, expresion jirincipal del arte en la URSS,
es la realizacibn mas seria hacia un arte publico de masas, sin
demagogia pléstica alguna en la sobriedad heroica de sus for-
mas. Su eficiencia social esta infonnada i>or una larga y dura
experiencia de lucha.

En el terreno de la funcién humana del arte, la Unién So-
viética ha reivindicado el papel sul>alterno del arte publicitario.
Porque en orden a los problemas que plantea la construccion
del socialismo, la necesidad social del cartel es mucho mas
inmediata y urgente que la del arte puramente emocional. El
cartelista soviético comparte la primera fila con el aOudarnik)»,
con el comisario, con el ingeniero, en la tarea gigantesca de
construir un mundo nuevo.

Al margen de la pura apreciacion estética, el cartel sovié-
tico sélo puede ser comprendido y valorado dentro de este
ambiente épico que reflejan e incitan sus imagenes, como expre-
sién de la voluntad de un pueblo, voluntad cuyo alcance huma-
no rebasa los limites de su propia significacion nacional.

La Union Soviética, que ante el asombro mudo de Occiden-
te ha puesto en pie el valor decisivo de la voluntad humana
arrollando los mitos y fetichismos de una ideologia s<il, a
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través de su cinema, de su teatro y de su cartel politico, ense-
fia al universo los principios fundamentales del nuevo realis-
mo : «De todos los caudales preciosos que existen en el mundo
el més precioso y decisivo es el hombre» (Stalin). Y, en efecto,
a través del arte soviético el hombre es redescubierto. Ya no se
trata de ese hombre puro, indeterminado, que vaga por el mun-
do sonambulo de la metafisica, sino el hombre real en su densi-
dad concreta, ese h.ombre nuevo que va por la calle ancha de
la historia abriendo paso a su propio destino...

La historia del cartel soviético relata las incidencias de la
gesta mas emocionante y trascendental de los tiempos moder-
nos ; el camino heroico y abnegado hacia una humanidad li-
bre ¢ ). (i. 2,3,4,s,6, 7y 8)

Quienes escudandose en esa «imparcialidad», tan caracte-
ristica en los espiritus desarraigados, acusan de estrechez plas-
tica a la produccion soviética de carteles, deberan tener en
cuenta, a mas de las fuertes razones apuntadas, el complejo
psicolégico de legitima autodefensa del pueblo ruso, de sus in-
telectuales y de sus artistas, ante la actitud de la «inteligencia»
europea que cerrd el cerco de fuego con que el capitalismo
internacional quiso aniquilar su gran gesta humana, negandole
el acceso a la comunidn universal en los valores de la cultura.

Sin embargo la repercusion de las nuevas fonnas soviéticas
se ha dejado sentir en el mundo de la publicidad. Cuando los
artistas publicitarios, empujados por la necesidad de su servi-
dumbre capitalista han tenido que renovar sus formas en una
expresién mas seveia, concreta y directa, se han visto obliga-
dos a beber en el realismo soviético. Aparte de otros muchos
aspectos en que el arte occidental acusa esta influencia (cinema,
fotografia, escenografia), el dltimo renacimiento del cartel
europeo, sobre la base principal de la utilizacion de la imagen
fotografica, no hubiera sido posible sin la experiencia sovié-
tica. El cartel fotografico es una pura creacién de la Rusia bol-
chevique. Pero la superioridad técnica de los paises capitalis-
tas en el terreno de las artes graficas, han desarrollado a un
nivel superior, si no el sentido humano, los valores formales
de esta realizacion. (Véanse los grabados 14, 15y 16 en el nu-
mero anterior de NUEVA CULTURA))

Ademés de esto, todo intento de publicidad politica de los
fascismos alemén e italiano—con las naturales restricciones
impuestas por una total contradiccion en la situacion histérica—
se basan en el modelo soviético de propaganda de masas.

K LK K

Es conveniente no olvidar, so pena de caer en una aprecia-
cion antidialéctica y reaccionaria, que el desarrollo del cartel
politico no niega los valores de la exi™eriencia técnica y psico-
técnica del cartel comercial, cuyo valor esencial debemos incor-
I>orar directamente a nuestra experiencia.

Pero desde el punto de vista de la funcidn social de las for-
mas de expresion del nuevo realismo publicitario, el cartel
comercial estd demasiado imbuido por la influencia del arte
abstracto de los ultimos tiempos para que sobreestimemos su
valor. Incluso en la etaj)a en que la crisis econdmica del caj)i-
talismo empuja las formas publicitarias hacia una concrecion
mas directa de la realidad, el cartel desarrolla un sedicente
realismo, pragmatico y unilateral, que se apoya fundamental-
mente en los concejitos y formas de la especulacion abstracta.

En aquellos pai.”es donde el cartel comercial alcanzé una ple-
nitud liistérica y una madurez pléstica, la inercia de las formas
publicitarias continuara durante mucho tiempo como un lastre
que lentifique el camino realista del cartel, en su funcion ante
las nuevas neccsidtides histéricas. Pero quizas esa misma falta
de madurez del cartel comercial en Espafia favorezca, de mo-
mento, el desarrollo del cartel politico. EI magnifico ejemplo
de la Unién Soviética nos demuestra como en un pais sin tradi-
cion publicitaria alguna, sobre la base de nuevas condiciones
sociales, es posible desarrollar con entera personalidad un arte
publico de nuevo sentido humano.

En los anos azarosos (jue precedieron la actual situacion
de gucira, y a pesar de que el advenimiento de la Republica
espafiola habia puesto ya en juego circunstancias sociales de
excepcional valor en la vida nacional, muy pocos eran los artis-§

(*) Veéase el grupo de grabados que, bajo el titulo de «Carteles Po-
liticos», publicamos en la parte grafica.

Los numeros entre paréntesis corresponden a la numeracién de los
grat>ado$.

las—y menos aun los publicitarios— que sintieran las inquietu-
des de revolucién, las condiciones politicas y sociales que se
iban gestando a su alrededor, en el seno de las masas populares,
y como consecuencia de ésto, la preocupacion por la nueva
funcion que como artista le corresiwndcria en esta Espafia que
caminaba ya hacia su profunda renovacion histérica.

El 18 de julio de 1936 soii>rendi6é a la mayoria de los artis-
tas, como vulgarmente suele decirse, en camiseta. El cartelista
se encuentra, de pronto, ante nuevos motivos que, rompiendo
la vacia rutina de la publicidad burguesa, trastornan esencial-
mente su funcién profesional. Ya no se trata, indudablemente,
de anunciar un esi,'ecifico o un licor. La guerra no es una mar-
ca de automoviles. Tero la demanda de carteles aumenta consi-
derablemente. Los cartelistas se incorporan rapidamente a su
nueva funcién y a los ocho dias de estallado el movimiento vi-
braban ya los muros de las ciudades con los colores publicita-
rios. Las formulas plasticas de la publicidad comercial al ser-
vicio de las agencias y de las empresas, encontré una facil
adaptacion a los motivos de la revolucién y de la guerra.

El cartelista se encuentra ante la complejidad gigantesca
de la inesperada situacion que le plantea la guerra, la cual,
mediatizando su sensibilidad, le ix>ne en la coyuntura de inte-
grar la nueva emocion en su arte a través de un proceso lento,
incrustado en la febril actividad inmediata, sin pararse a reno-
var sus procedimieMtos y formas de expresion, sobre la marcha
de una situacién que le llama insistentemente, que necesita to-
das sus horas.

Pero aun teniendo en cuenta esta realidad elemental, el rit-
mo de liquidacién y de adai>tacion, ahora, a los diez meses de
guerra, deja mucho que desear en cuanto a la calidad y al senti-
do de la produccién de carteles.

Lo.s carteles de hoy son los mismos de hace ocho meses, de
hace dos afios, cuando no peores en su volumen general, a cau-
sa de la considerable afluencia de «espontaneos» y «amateurs»
de toda ley. Vemos como, de entre el montén de lo infonne,
los mejores cartelistas siguen creando esos hermosos y falsos
carteles de feria, de exposicion de bellas artes o de perfumeria,
cuya inercia normaiiva iK»ne de relieve la desproporcion inmen-
sa entre la obra producida y la realidad en cuyo nombre se pre-
tende hablar. El juego de los colores sigue el toj)ico decorati-
vista de los mejores tiempos de frivolidad.

Pero donde se acusa con mayor evidencia el lastre de los
viejos recursos le la publicidad burguesa es en su impotencia
expresiva para la exaltacion de los valores humanos. La con-
dicion y el gesto del héroe antifascista, del cam|>esino y de la
mujer del pueblo, pierden su calidad, su dramatismo humano,
estereotipados y vertos entre la barainda anodina de tanto
convencionalismo.

En el dominio de los elementos expresivos, la plétora de
simbolismos y de representaciones genéricas ahoga la memoria
de la realidad viva, atrofia la eficacia pojjular de nuestro cartel
de guerra... (9, 10, ii, 12, 13, 14, 15y 16)

La grandiosidad humana de nuestra causa espera aun, cuan-
to menos, el gesto de voluntad de esa minoria que registre y
recoja la emocidon profunda y patética de esta hora espafiola.

Las condiciones sociales del cartel comercial han sido ya su-
I>eradas X>r nuestro momento histérico. El viejo artilugio ca-
pitalista ha sido descoyuntado por la victoria inicial del pue-
blo contra el intento fascista. Las condiciones jlositivas para
una nueva era de creacion artistica estan ya planteadas con pers-
pectivas sin limites. La necesidad social del cartel se da y se
justifica plenamente i>or ese crecimiento prodigioso en la pro-
duccion, sin antecedentes en circunstancias semejantes.

El cartel, por su naturaleza esencial y sobre la base de su
liberacion definitiva de la esclavitud capitalista, puede y debe
ser la potente palanca del nuevo realismo en su mision de trans-
formar las condiciones, en el orden histdrico y social, para la
creacion de una nueva Espafia. Su objetivo fundamental e in-
mediato debe ser el incitar el desarrollo de ese hombre nuevo
gue emerge ya de las trincheras de la lucha antifascista, a tra-
vés del estimulo emocional de una plastica superior de contenido
humano.

En el profundo trance de creacion en que estd colocado
nuestro pueblo, y teniendo en cuenta las condiciones especia-
lisimas y casi virgenes de la tradiciéon plastica espafiola, estoy
plenamente convencido que quizas el cartel politico encuentre
aqui la coyuntura mas feliz para su revalorizacidii superlativa,
dentro del cuadro universal del nuevo realismo humano.
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A\rESTRO EARTEII

POLITICO DEBE DESARROLLAR

LA HERENCIA

DEL REALISDO ESPANOL

Dentro del cuadro universal del arte, considerado en su con-
junto como un complejo organico de valores que se influencian
e interfieren reciprocamente en juego dialéctico con los acon-
tecimientos histéricos, las fonnas particulares o nacionales del
arte, contienen en su condicién bioldgica de desarrollo una
cierta autonomia. A través de este proceso organico las fonnas
del arte crecen, se transforman y envejecen.

La revolucion jdastica del Renacimiento italiano nacio
como negacion del goticismo, con el impulso vivificador de li-
quidar el i)cso muerto de un formalismo estatico que asfixiaba
el desarrollo del aite. Pero a |>esar de lo que significa la expe-
riencia renacentista en cuanto al enriquecimiento de los valores
I>lasttcos y en cuanto a la liberacion del artista de la estrecha
servidumbre feudal, el propésito humano del J)rimer impulso
—estimulado por las corrientes universalistas del humanismo
y por el desarrollo creciente de las ciencias naturales— aj)aga
su impetu inicial y naufraga en las aguas turbulentas de la
época.

El Renacimiento vino a morir en su antitesis misma. Cana-
lizado su desarrollo sobre una fuerte tendencia hacia una esté-
tica nonnativa, fué desangrando los valores humanos que lleva-
ba en susi>ension. Y el hombre se ahoga en esta idolatria neopa-
gana hacia la belleza absoluta, que, conduciendo al arte a los
terrenos preceptivos e idealistas, lo desarraiga lentamente de
la realidad humana.

Volviendo al ejemplo de vitalidad mas reciente y significa-
tiva, el arte abstracto francés es el resultado tipico de una for-
ma particular del arte en su etapa de madurez y consecuencia
Gltima, i»roducto de una accidentada elaboracién histérica que
arranca del realismo francés del pasado siglo. (Chardin, Cour-
bet, etc.) A través de este proceso de singular fecundidad crea-
dora, el realismo francés ha desangrado sus valores en una pro-
digiosa inquietud dialéctica hacia nuevas formas. Y asi, en el
arte abstracto de ultima hora se hallan contenidos, espigados
y agolados ya los antecedentes del realismo y del impresio-
nismo francés.

Pero en Espafia, nuestra mejor tradicion plastica esta intac-
ta adn, virgen en la frescura de sus formas y en el sentido
histérico de su condiciéon nacional. Si el sentido actualisimo
que a la palabra realismo confieren los nuevos tiemjws tuviera
poder retroactivo, ninguna tendencia, dentro de la evolucién
artistica universal, tendria méas legitimo derecho a la palabra
gue esta de la pintura espafiola del xvii.

El camino de la nueva jdastica realista debe ai>oyarse en
el sentido universalista y humano de su contenido, y, i>or otra
parte, en lo mas genuinamente nacional y particular de sus
formas de expresion. Enrique Lafuente, en su magistral estu-
dio sobre la pintura espafiola del siglo xvii, centra exactamente
el valor universal y la profunda raigambre espafiola de nuestro
realismo: «Situandose en el polo opuesto del ideal clasico,
la pintura espafiola del xvn se j)ropone, como fin ultimo, la
exaltacion del valor «individuo». Si entendemos esto asi y ad-
mitimos la licitud de tal i>osicion en el arte, veremos como
muchos de los reproches que se han hecho al arte espafiol por
una critica fine ha estado hasta nuestros dias mas o menos em-
papada de un fofo academicismo, no se refieren sino al desen-
volvimiento l6gico de su inconsciente credo estético. Para ésto
carecen de valor alguno las distinciones entre agradable y des-
agradable, bello o feo. No quiere decir que puedan nunca des-
aparecer estos valores como categorias estéticas relativas, sino
que el objeto y fin dltimo del gran arte castizo espafiol esta por
encima de estas concesiones a una estética normativa. En esta
«salvacion del individuo», supremo fin que han r>ropuesto a su
arte los grandes pinceles esi)afioles, nuestros pintores acogen
con igual gesto—de una democracia trascendental—a las pali-
das reinas como a los monstruosos enanos, a los martires en-
sangrentados como a los devotos ascetas, a los I>ellis nifios son-
rientes como a los monstruos teratolégicos. No se insiste qui-
zas bastante en la trascendencia que tiene como actitud vital
ante el mundo esta aceptacion libre y plena de la autonomia
de todos los seres, de su derecho a la inmortalidad y a la per-
duracion en la obra de arte.

...Los martires y apostoles de Ribera, los monjes de Zurba-
rdn, los cortesanos o los idiotas de Veldzquez estan en sus
lienzos para hacernos sentir su eternidad de criaturas, su inso
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bornable autonomia espiritual, el derecho perenne a su j)ropio
yo y a su definitiva salvacién personal.

Si comprendemos con qué gran problema toparon incons-
cientemente nuestros mas grandes pintores, habremos de sonreir
con toda autoridad ante los que se lamentan de que los profetas
de Rivera o los bufones de Velazquez no sean demasiado bo-
nitos.

Y hasta qué punto este criterio es el decisivo para juzgar
la pintura espafiola lo observamos viendo que en nuestra gran
escuela del xvii los valores absolutos y definitivos que atribui-
mos a los diversos maestros tienen una correlacion con la dis-
tancia a que se encuentra su estatica personal de este prin-
cipio estético de la escuela; los valores mas finnes, los que nos
parecen mas universales, precisamente jwr ser mas expresivos
del credo nacional, son aquellos en cuya obra se da con carac-
teres més claros este realismo individualizador y, por el con-
trario. aquellos cuya obra estd méas cerca de los ideales de be-
lleza, de arte grato o amable, del logro de tipos definidos que-
dan, sin duda, en un relativo segundo plano para una estima-
cion desapasionada». (Historia del Arte, Labor, tomo XII.)

Es en Velazquez donde este realismo espafiol alcanza la meta
superior de su expresién humana. La paleta del artista se des-
lie con emocion contenida en la realidad circundante. Velaz-
quez es el pintor mas profundamente espafiol, y a través de
la ambicion césmica que emana de su arte, el méas universal
de su éj>oca. A través de su verbo espontaneo, la entrafia i>opu-
lar espafiola que vibra como condicion suprema en toda nuestra
plastica realista, se recrea al sentirse reflejada. El profundo
proceso de creacidn se realiza sobre la base del aniquilamiento
de todo convencionalismo en los recursos de expresion, en la
superacion de los palidos reflejos de la preceptiva renacentista
importada de Italia, a través de un acercamiento franco, audaz
y emocionado hacia las fonnas concretas de la realidad humana.

He aqui la trascendental leccién del realismo espafiol, en
su heroismo de pintar y vivir sin sofiar, con los ojos despier-
tos a la mas leve paljiitacion, al mas profundo sentido de la
realidad.

A pesar de que se haya intentado valorar nuestra cultura
realista como expresién del movimiento de la Contrarreforma
frente a las corrientes humanistas que desarrolla la revolucién
burguesa contra el i>oderio feudal de la Iglesia, el movimiento
plastico espafiol desmiente brillantemente la pretendida contra-
diccién. La pintura realista espafiola, en la entrafia misma de
su valor humano, es el pie desnudo con que el humanismo
renacentista i>isa el terreno aspero y concreto de la realidad.

El valor humano de nuestra plastica realista del xvn tiene
tal potencialidad, que su influjo rebasa la decadencia vital de
los siglos sulwiguientes y resucita en nosotros, artistas de una
nueva historia, el atavismo ancestral de nuestra propia con-
dicion redescubierta. Y en esta hora de la verdad, en que los
destinos de Espafia estan gravemente amenazados, los genios
de nuestro realismo emergen del pasado, y, como si quisieran
estimular la lucha en que también su destino se ventila, nos
ofrecen ki cantera inmensa de nuestra tradicion nacional.

Cuando el esf>eclaculo de la defensa de nuestro tesoro artis-
tico se multiplica y extiende en la noche iluminada por el ful-
gor siniestro de los incendiarios de la cultura, hasta convertirse
en movimiento y signo de todo un pueblo, la significacion hu-
mana del hecho desborda su imi>ortancia material y jwilitica.
La coincidencia del artista, del miliciano, del trabajador, del
campesino en un ingiulso espontaneo por salvar los materiales
de nuestra herencia, sella la voluntad trascendental del pueblo
espafiol hacia un nuevo destino de su vida y de su cultura.

Los valores de nuestro pasado histérico no jmeden conti-
nuar por mas tiempo condenados a la estrechez de los museos,
entre las manos del eruditismo profesional. El arte no es patri-
monio exclusivo de las ideologias muertas. Su dinamismo vital
no puede realizarse al margen de las relaciones sociales, de las
fuerzas productivas de la humanidad. Considerado en su des-
arrollo histérico, el arte no imcdc enriquecerse ni desarrollarse-
ii no es Continuamente renovado y sui>erado.

Por las razones que he intentado desarrollar a través del
presente ensayo y por ciertas intuiciones y esperanzas en la
singular condicién plastica del pueblo espafiol, adivino las
circunstancias exactas para la incorporacién de nuestro car-
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iel politico, a pesar de su nada defendible situacion actual, al
plano de la gran experiencia artistica de nuestro tiempo. El
cartel de la nueva Espafia, al conquistar su herencia histérica
y desarrollar los valores tradicionales por los cauces del nuevo
lealismo, alcanzara la categoria indiscutible de creacién artis-
tica con la dignidad que implica el pleno ejercicio de una mi-
sién social e hisloi 'camente necesaria.

La servil frivolidad y el frio utilitarismo, caracteres tan ti-
picos en el arte publicitario capitalista, no pueden represen-
tar para los cartelistas espafoles—voceros de una causa inédi-

ta en su profundidad humana y grandeza histérica— precedente
genérico y desvalorizador, sino simple episodio histéricamente
fatal en la fenomenologia de los caracteres sociales de un hecho
artistico contemporéneo.

Y si concebimos el cartel como posible recipiente de un
impulso nuevo de creacién, nuestra voluntad debe enfrentarse
audazmente, con plena emocién de la necesidad humana y so-
cial de que somos responsables, ante el caudal ingente del mun-
do que se abre ante nosotros.

FRANCISCO PEREZ MATEO

ESCULTOR Y

HEROE E N
# A 2/ O iV

Era tan fuerte, que al estrecharnos la mano nos dejaba do-
loridos i>or unos instantes. Era tan simplote, tan desnudo, tan
elemental, tan sano, que el hombre en él gozaba de un pri-
mer término excesivo, como quiza en ningln otro artista. Pero
aqui yo quiero olvidarle, olvidar su voz brutota, su risa buena,
sus gestos silvestres. Quiero olvidarle para [>oder hablar de su
obra, de su obra no madura y ya magnifica.

No se le conoce. Pérez Mateo pertenecié a los silenciosos,
a los limpios, a los honestos. Y asi no se podia tener fama, ni
siquiera una minima fama.

Cuando en Esi»afia nos nace un escultor deberiamos cui-
darle, mimarle. Nunca tuvimos escultores—Bemiguete es un
genio, es un asond)ro, es una maravilla, pero no es propia-
mente un escultor—, nunca tuvimos escultura los espafioles,
Dorque somos demasiado locos—a Berruguete le falta, para
ser escultor, eso, estar cuerdo—, somos demasiado exaltados,
y desiguales, y terribles. La escultura exige, por lo menos,
una minima frialdad. La escultura ha de ser rigurosa, y sensata,
y contenida. Y el esj)afiol no se aviene a esto.

Imaginemos al Greco escultor, y veremos como el bloque de
marmol nunca le alcanza, nunca le es suficiente J>ara lo que él
queria ; llega demasiado pronto a los limites de la piedra, fal-
tandole aun j)ara los dedos de un angel, la nube que sofiara,
unos pliegues volando. Imaginemos a Goya escultor, y le vere-
mos ahincarse tanto en la piedra para encontrar el alma, el co-
razon de lo que esculpe, que sus esculturas terminarian i>or
ser céncavas, cuen>0s escarbados, agujeros. Y eso es contrario
a la escultura, a la ley primera y a la ley dltima de la escul-
tura. El escultor ha de saber detenerse en la suj>erficie bellisi-
ma, en la piel maravillosa, y luego procurar convencernos de
que eso que esta inmovil, quietisimo, es, sin embargo, cosa viva,
viva y nada mas. Nada de psicologia, nada de alma. Es decir,
que al escultor sélo le esta i>ermitida la sensualidad, el goce, y
I>rohibida la pasién, el arrebato, en una palabra, el amor enten-
dido modernamente, o sea, romanticamente. Por eso en Grecia,

R D E u N

IS IRKE€ETOR GRMRRAII

Camarada Renan : Enterado que ibas a hacer algo sobre
Pérez Mateo, te i lando algunos detalles de los Gltimos momen-
tos de nuestro malogrado camarada .

Pérez Mateo pertenecia, como yo, al Radio Norte del Par-
tido Comunista, a distinta célula a la mia, pero fuimos juntos
a Carabanchel el dia 6 de noviembre. Iba con nosotros otro
camarada escultor que se llama Nufez.

El 5® Regimiento cred cuatro batallones de choque para la
defensa de Madrid, y en uno de ellos nos enrolamos nosotros.
Nuestro batallébn se llamaba uComuna de Paris», y a Pérez
Mateo le nombramos teniente. Yo iba en el pelotén que él
mandaba. El que mandaba estas fuerzas era el capitdn Moreno,
ya muerto; después, otro comunista llamado Rebollo, y luego,
Pérez Mateo. Seriamos unos 250 hombres, de los cuales en la
actualidad no vivimos ni 40. Todos éramos del Radio Norte.

Nos enrolamos el dia 4 de noviembre en el 5® Regimiento.
El dia 5, después de la instruccion préactica, Pérez Mateo nos
explicé instruccion teodrica sobre la manera de atacar los tan-
ques y diferentes modos de destruirlos. Aquella misma tarde

LA

DEFENSA D E M ADRID
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donde el amor era cosa simple y clara, sensual, tuvo la escultura
esa realizacion que a todos nos asombra.

Pero en Catalufia deben quedar huellas muy vivas de aque-
llas fechas saludables, ya que casi todos los escultores que hoy
cuentan en Espafia son catalanes: Manolo, Angel Fcrrant.
Penosa, o casi catalanes como Maillol y Gargallo. Catalan
también es Pérez Mateo. Y su escultura es escultura auténtica
I>orque se conserva sana, corporea, abarcable, limpia de la
complicacion pasional que tanto dafio hizo en los escultores a
partir del Renacimiento.

Fijaos en los temas de Pérez Mateo: una bafiista, la pisci-
na, el lanzador de peso, el skiador, los boxeadores. Son todos
ellos temas... animales.

Fijaos también en ese asunto tan raro y dificil para un es-
cultor, en esa ventana de un relieve suyo. Imaginemos esta
misma ventana pintada en un cuadro, y veremos que alli, lo
que nos tendria que imi>ortar, es el misterio que los cristales
entreabiertos nos ofrecieran, es decir, nos sentiriamos reclama-
dos por el ambienle, K> la atmdsfera de ese interior medio
oculto; mientras que en este gracioso relieve de Pérez Mateo,
a pesar de todo—a j>esar del asunto, a i>esar de su antiesculto-
rico asunto—, como no ha olvidado que era escultura lo que
hacia, el relieve queda, no sélo salvado, sino maravillosamente
resuelto. Si, reparemos en la gustosidad, en el carifio al oficio
di cscuUcr que representa el no extraviarse ante un tema tan
pintoresco: reparemos en la entereza que se necesita para saber
encontrarle a una ventana, a una persiana, a un cordel, valor
escultural, sal>cr encontrarle a todo esto, aparentemente insig-
nificante de forma, la forma y nada mas que la fonna, es de-
cir, la belleza.

A la lispafia nueva le ha dejado Pérez Mateo estas escultu-
ras y su valor, mientras a unos cuantos amigos, ademas de su
obra, nos deja el recuerdo fuerte de su salud total: de como
reia, de cdmo hablaba, de como nadalxi, de como nos prensaba
la mano en su mano.

M R D

RR BURRAS ARTRS

nos acuartelaron y mas tarde bajamos formados a la calle An-
cha. a un convento que nos sirvié de aiartel, donde dormimos
de cualquier forma. El dia 6, por la mafana, fuimos a hacer la
instruccién al Paseo de Rosales, donde la aviacién facciosa nos
tuvo toda la mafana tirados en el suelo. Cuando volvimos al
cuartel y nos pusimos en cola para comer, llegé la orden de
partir. Nos fuimos sin comer, pues la orden era terminante.
Ya en las camionetas, unas chicas comunistas del Radio Oeste
nos dieron pan a todos y algunas libras de chocolate, que re-
partimos entre todos.

Nos dieron un fusil y muy i>oca municion ; el fusil sin co-
rrea. Algunos le pusimos una cuerda. No nos dieron oayonetas
ni cartucheras, guardandonos la municién en el bolsillo. Nos
dijeron que no tuviésemos cuidado, pues habian alli 6.000 hom-
bres. Eso si, como haberlos, los habia ; pero aquello no eran
hombres; si el enemigo avanzaba, ellos le precedian, pero no
le hacian frente. Cuando nosotros llegamos los encontramos en
franca huida, y asi j>asamos a la primera linea. Sin foguear, nos-
otros entablamos combate nada maés llegar. Ibamos decididos,
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y uada mas entrar en fuego un mortcrazo nos hizo algunas ba-
jas. Pérez Mateo fue herido de metralla, pero se negé a eva-
cuarse y siguié comijatiendo toda la tarde. Esto ocurrié en la
calle donde esta el Colegio de Santa Rita, que no sé cémo se
llama. Esta subiendo de Carabanchel Bajo al Alto, iK>r donde
va el tranvia. Los fascistas estaban a la parte de arriba del Co-
legio y nosotros a la parte de abajo. Alli hicimos un parapeto
con adoquines que sacamos de la calle con el hierro de cambiar
la aguja del tranvia. Al llegar la noche repartimos la fuerza, la
nuestra, pues la otra no contaba, y yo, al cargo de unos veinte
hombres, coloqué los puestos en los sitios mas estratégicos del
pueblo. Luego tenia que recorrer constantemente estos puestos
liara dar a Pérez Mateo noticias del enemigo. EIl seguia, con
otros veinte hombres, al lado del parajieto toda la noche. Excu-
so decirte que no cenamos ni donnimos un solo momento. Pérez
Mateo dié aquella noche la consigna, la cual constaba de dos
partes: nosotros deciamos: «(Resistir»; y los demas debian
contestar: «Hasta morir». Y asi cumplié él la consigna ; resis-
tié hasta morir. A las once o asi, murié en el parapeto el comi-
sario politico que llevabamos. La situacion se hacia mas grave
y dificil por momentos. Me envi6 a la Comandancia con un par-
te. Cuando volvi, ya no pudiendo contener al enemigo, Pérez
Mateo mandoé retirar a los muy pocos que quedaban con vida,
mientras que iba él, personalmente, protegiendo la retirada con
un simple fusil, haciendo frente a un tanque que tiré el para-
peto y lo arrollé. Alli se quedd Pérez Mateos, como un valien-
te, sin dar la espalda al enemigo, con un valor y una serenidad
como nunca he visto. Eran las doce menos cuarto del dia 7 de
noviembre. Nosotros retrocedimos hasta las primeras trinche-
ras, de donde ya no dimos un paso atréas.

S A
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Dos mesos enrera demanavem aci mateix una |>olitica orga-
nica en el camp de la nostra cultura nacional. La resposta sem-
blava haver arrilxit rapida, amb la creacié de VlInsiilut, cridat
a coordinar i consolidar les institucions culturais de la nostra
térra. Pot ser hom baja precipilat massa i tot, Paccié. Car ens
fa Pefecte, davant les primeres experiéncies, que hom ha vul-
gut bastir la faana abans de tindre a Pabast la i>rofunditat.

Tcoricament amb les quatre seccions, histérico-arqueo-
légica, filoldgica, cientifica i econémica, queden incloses totes
les activitats més sobrc*sorlints que pugnen desenvolupar-se
per ara dins de la rostra cultura. Pero, hi ha la seguretat que
neixa una actuacid estimable i densa de la simple creacié te6-
rica de ITnstitut? Creiem sincerament que amb la major bona
fe, hom ha estat cxcesivament optimista. ¥ nostre parer és
que hauria calgut construir poc a poc cercant els resultats
sélids i defugint tota precipitacié. O siga, que arrancant d’all6
que ja existia amb plena for™a, anar creant coordinacions i
organismes, segons el (pie el desenvolupament normal deis tre-
I>alls comanara.

L 'existcncia inmediata de seccions com les d'Economia i
Ciencies, ens temem molt que no surti del pajx;r, meutres a les
seccions restants lu»m hi troba encara diversos organismes sen-
se encuadrar en VInsUtut. Quina és la situacié present del
Centre de Cultura Valenciana, sota el patronatge de PAjunta-
ment i la Diputacié abans del 19 de juliol ? Es que se'l considera
inclés en Vinsiilut o se’l desestima? Que s*ha fet i>cr coordinar
amb Vinsiilut la Sociciat Castellonenca de Cultura? | cém es
I>ensa lligar a les lasciucs de Porganisme central, les activitats
i iniciatives deis grups locais i comarcais (Xativa i Alacant,
jKT exemple), sense que siga negligir-los o absorvir-los? | les
relacions de col-lahoraci6 amb la resta del territori nacional
iCatalunya, Balears, Rossell6) ?

Filis ara, el sol nucli d'estudiosos valcncians amb que comp-
ta el recen-nat Institui és Pacoblat en el Servei d'Invesiiga-
ci6 Prchisldrica que des de fa un deceni ha vingut actuant d’
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En aquella retirada, un poco desordenada i>or no poder ha-
cer frente a los tanques ni a la infanteria enemiga, pues care-
ciamos por completo de bombas de mano y de bayonetas, ba-
jamos por la parle izquierda de la carretera, segin se viene a
Madrid, tapandonos de los tanques, que hacian muchas bajas
I>or la carretera. Y cuando llegamos a la primera linea de trin-
cheras, nos juramentamos para no movernos de alli. Y asi fué.
Alli nos hicimos fuertes, y el dia 8, muy temprano, sostuvimos
uno de los mas fuertes combates de aquella serie, de estos que
hicieron morder el i>olvo a las fuerzas del traidor Franco, sin
que consiguieran pasar. Se ha dicho muchas veces que no en-
traron en Madrid i>orque no quisieron. Esa es la salida que tie-
nen los que aquellos dias, muertos de miedo, abandonaron Ma-
drid. No entraron porque unos millares de hombres, dandose
cuenta de la gravedad del momento, volcaron toda su fuerza,
todo su heroismo en las afueras de Madrid, y alli se demostré
que con hombres con una moral y con un deber—deber de de-
jarse matar sin dar un paso atrds, como Pérez Mateo— no era
i)Osible que entrasen.

El Partido Comunista tuvo que sacrificar hombres de la talla
de Pérez Mateo, y esto hay que decirlo siempre a esos que
dicen que si no entraron es ix>rgue no quisieron.

Salud, camarada Renau. Tuyo y de la causa,

ISAIAS DIAZ (pintor),

de la primera Brigada Mdévil de Choque, Cuarto Batallon, Com-
pafiia de Hs|>ecialidades, actualmente herido en el Hospital
Militar nim. 5, sala 7, cama 5.
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una manera organica i eficient en tot el que fa referéncia a I
estudi i ordenacié de Parqueologia prehistorica a casa nostra ;
les seves publicacions, la seva biblioteca i el seu museu son
guelcom de tangible i i>ositiu, junt amb les seves campanyes
d’excavacions de Gandia, Moixent, Lliria, etc. Al coslat d*
ago, la base i els mitjans de treball que poden trobar els que
han estat encarregats del conreu de la nostra histéria i de la
nostra llengua és ben minso. Mentres no hi haja un arxiu i
una biblioteca centrdis, de tot el Pais Valencid, mancats de tota
mena d’instruments poc és el que cal csjierar, tot i la bona vo-
luntat i competéncia que pugnen aportar els membres de P
Institui. Millor hagués estat no precipitar-se en les actudis cii-
cumstuncies a voler realitzar una obra inmediata i «brillant»,
dedicant en canvi tots els esfor™os a la lalx)r prei>aratéria indis-
{>ensable, fuudamcntalment reorganitzadora.

Estem a un moment tens i esfor™at, i el que cal és tendir
energicament a consolidar Pexistent en lloc de dispersar les
forces en voler abastar vint coses a un temps. Temps arribaia
en que puguem crear totes les institucions d’alta cultura que
calguen. Mes per el moment deuriem limitar-nos a continuar
i reforjar el que ja existeix dedicant la resta de les posibilitais
culturdis a salvar i ordenar els materials inestimables no des-
truits encara per Pagressio feixista, de manera a posibilitar les
jornades intensives del dema.

Repetim-ho un cop encara per que no s’oblide : la guerra
no ha estat guanyada encara. Per molts bells projectes que bas-
tim en pro del nostre desenvolupament nacional de res no ens
serviran si abans la victoria no ha estat asegurada.

Ara som a Petapa de la defensa de la cultura, del treball
per asegurar la seuu contiuuitat i conservacid, tot i vigilant els
simptomes de la nova cultura que naix. Dia vindra en que
podrem dedicar-nos de pie a les labors pacifiques... Ara per ara
no JKxlem perdre el temps en asaigs i projectes. Cal continuar
alié que ja és una creacid auténtica i organitzar per a la futura
edificado els altres recursos diseminais cucara.

©Archivos Estatales, cultura.gob.es



a mort un soldat.
Ha mort

contenti assajant un cant
tot guerrer i violent
que té mots de tempestat,
rharmonia deis canons
guan aterren els poblats
i Taita, crua estridéncia
del venjatiu lliberat.

Ha mort quan el Sol doblava
sa testa amb orgull huma.
MaleYt Soli

1 no et detures
davant Theroic soldat
gue dbna sang a la térra
i mor la térra cantant?
Ha mort un soldat.
Ha mort
i el Regiment ha plorat,
els iusells s’han estremit

i han fet foc sobreexcitats,

G AR L E S S ALV A D O R
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CALAVERAS de llanto caidas bajo tierra,
mentes de sal, deshechas, que en el silencio puro
de la nada caisteis y en vuestro hueso duro
sujetais el abismo de esta terrible guerra.

Raices de olivera, vuestro esqueleto encierra
aceite de los llantos con un parto maduro;
rompereéis la corteza que en vuestro cuerpo es muro
como el suelo que explota por la raiz que entierra.

Mostraos otra vez en los campos de Castilla;
mostraos, si, sobre tantos trigales de muertos
presos en la energia del plomo de fusiles.

Clavaos en los ojos la espiga y la semilla,
el arado en el pecho—que es la cruz de los huertos-
y desterrad del barro sangrias y reptiles.

OrihucU, 8-V-37.

L A I' T ALIA Q UE Vol

FAS

La historia de las actividades colonizadoras de todos los pue-
blos europeos esta Ueua de episodios dramaticos» que t>onen
de relieve la codicia y la crueldad con que los Estados fuertes,
de una cultura histéricamente superior, han tratado de sojuz-
gar, olvidando toda clase de imperativos éticos y religiosos, a
pueblos de razas distintas y de una cultura menor o al menos
diferente.

No vamos a presentar, j)or lo tanto, al fascismo italiano,
en sus empresas colonizadoras, como constituyendo una excep-
cion en este sentido. Los antifascistas que lo somos con una
conviccion plena y consciente, firmemente arraigada, quere-
mos en to<lo momento jugar limpio en nuestras actitudes polé-
micas frente al adversario.

Los crimenes, lus violencias cometidas i>or el fascismo ita-
liano en sus intentos de colonizacién en comarcas diversas del
continente africano, es posible que no difieran gran cosa en vo-
lumen ni en intensidad de los cometidos i>or el imperialismo
europeo de todos tiempos en pueblos situados en todas las
latitudes geogréaficas. Seguramente, los testimonios graficos de
horrores que reproducimos hoy en las paginas de nuestra Re-
vista, i>odr(an anadiarse facilmente con otras muestras de
crueldad cometidas j>or otros pueblos colonizadores.

Y aun cuando esta ol)servacion nada puede significar como
justificacion de la ideologia fascista y menos puede presentarse
como argumento a oponer contra el antifascismo, importa de-
jarla explicitamente reconocida para poder subrayar con plena
autoridad dialéctica otro asi>ecto del problema que considera-
mos de un interés muy acusado.

Nos referimos a la propia entrafia doctrinal del fascismo en
orden a su j>olitica colonizadora.

Frente a los vicios evidentes del régimen capitalista, frente
a la adulteracion innegable que este capitalismo decadente ha
introducido en los eternos i)rincii)ios politicos de liberalismo
y democracia, se adopta una i>osicién facilmente demagdgica
y con un gesto embaucador de dinamismo juvenil, se pretende
presentar como virtudes |>oliticas nuevas, viejas teorias imperia-
listas tori)emente encubiertas; y en nombre de un anhelo de
justicia social, sentido i>or todos los pueblos explotados, se bus-
ca la solucion reaccionando, no contra el viejo capitalismo
corruptor de todo un sistema ix)litico. sino contra todo régimen
que descanse en un sentimiento insolx>rnablc de amor a la
libertad : «Nosotros hemos pasado y pasaremos todavia sobre
el cadaver putrefacto de la Lil>ertad». (Palabras de Mussolini
en Gcrarchia, marzo de 1923).
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UNA gama de lumbre, de luz, de sol, de vida:
este es el hombre nuestro que nos dara su muerte
si a combatir le lleva el sino de aquella suerte
0 a sucumbir le trae una mano de homicida.

Gustara de la sangre que en el fragor se anida
Yy que en su cuerpo corre y en su dolor se vierte;
colmard su fiereza en la pelea méas fuerte
y hara de la traicion una constante herida.

Nuestros hombres se curten con la piel de los toros,
con la furia en sus manos y en sus pies una azada,
y, aungue conservan fieles su condicion de humanos,

estos hombres tan fieros tienen viejos tesoros

de elaborada miel y de paloma airada

para endulzar su muerte por nuestra paz de hermanos.
Oribuela, 9*Vv-37.

Z AR N O S

coloivizadora
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I TALIANO

Bl E

Y mas recientemente, en el Secolo Fascista, ha podido
leerse: «Desde hace tres meses, la prensa diaria aflige a sus
lectores con el «leilmotif.) del pobre abisinio oprimido por la
esclavitud, al cual los italianos deben proteger vertiendo su
sangre generosos: «Leitmotif», mas que nunca cuakero y fal-
so, que jamas prenderd en el corazén de los italianos. Tanto
el motivo liumanunrio de una esclavitud a suprimir, como el
motivo de un i)ueblo productor que (luiere proyectarse sobre
tierras improductivas, son, desjniés de todo, dos argumentos
democraticos, que no |>ueden servir de mitos j>ara la conquista
colonial a un pueblo al cual trece afios de educacién fascista
lo han integrado en una virilidad imperial». (Sic.)

Cerreir.os estas citas con otro texto igualmente revelador
de uno de los teoiizantcs de la colonizacion del fascismo ita-
liano en Africa : «Las relaciones entre los pueblos blancos y
los pueblos de color son exclusivamente un problema de je-
rarquia. El blanco manda, el negro obedece. El blanco diri-
ge y el regro trabaja. EIl blanco se hace servir y el negro le
sirve. Nuestra concei)cion es netamente antidemocratica y an-
tisocialista. Nosotros debemos combatir las utopias, de fraterni-
dad y de igualdad, (pie permiten en ciertas colonias una mezcla
intoleraifle de europeos y gentes de color. Solamente i>or una
diferenciacién al>soluta, categérica e infranqueable entre domi-
nadores y sometidos, se puede mantener sélidamente un terri-
torio colonial: dominaci(>n al>soluta del blanco sobre el negro,
separacion indestructible de princiinos, de costumbres, de tra-
bajo, de métodos entre vasallo y sefior». (Zavattari: Africa,
edl. Gravelli).

Se explica que al amparo de estos teorizantes de la ideo-
logia fascista hayan podido cometerse en Absinia las mayores
plr<x:idadcs y expoliaciones, en I>eneficio exclusivo de los gran-
des capitalistas italianos.

Se explica también que con las obligadas diferencias de
matiz que las circunstancias exigen, se intente rei>etir la expe-
riencia en Espafa.

Pero afortunadamente, para los que todavia nos empefiamos
en defender a costa de todos los sacrificios <(ese cadaver putre-
facto de la Lilxrrtad», ya sabemos lo que ha dado de si en tie-
rras de Guadalajara esa «virilidad imperial» conseguida du-
rante «trece afios de educacion fascista» (i).

<j) Las chas de esta nota estdn tomada» del articalo de Sergio
Alu : fL’agression it.ilieiiiicn conlre rElliiopic»,
pouillot*. Enero de 1936. Paris.

publicado en cCra-
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Ki ~«oit/for i*erez .Plateo perdurarad eu uuemra
eHetuoria como héroe glorioxo de ta tudependeu”™
da de MCnpaua.

dlUanca d* iHtei'leci%tal» per a iPefettaa de ia
f uiturOt de B'aieucia, y et» »u $tombre la» edicio-
nea I'ulluran, puhliraiut u$ta mouoyrafia
de »u» obra» ma» uolahte»® a la cual pertenecen
fa» atfui reproducida», como homenaje a! eacullor
*I*te tan bien aupé defender la C99ltura con la»
<>rma» en la mano.
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iAy, corazén encendido!
iAy, Madrid!
Qué puertas tienes de hierro
gue no las pueden abrir.
En tus rondas adllan fieras
preparando su festin.
Vienen los vientos del odio
por los campos hacia ti.
Como una tormenta negra
cierran tu cielo feliz,
perpetuamente sofiando
con los azules de abril.
En la altivez de tu pecho
pufales quieren hundir.
La sangre de tus arterias
quieren derramarla alli
donde el corazén de Espafia
late en mas hondo latir.
iAy qué noches de embestidas!
iAy, Madrid!
Ellos fuerzan; td resistes.
Elevas tu la cerviz;
golpean ellos tu orgullo.
Responde en gesto viril
al cerco de sus traiciones.
Ellos conciertan tu fin,
pero si resistes, cavas
sus tumbas, Madrid, Madrid.

EDICIONES

LIBROS PUBLICADOS

Can<lcntc Horror (Poemas) , GiLA/Zierf,

(Porqué? (Teatro).iiveeinnne E. Garcia Luengo.

Poemas revolucionarios. . Pia y Bellran.

111 -
iM.anu.'il ael Mliliciano.
COLECCION POESIA DE LA GUERRA

7 Romances Je Cuerra . Gil-Alhert.

COLECCION DIBUJOS DE LA GUERRA

Ditujo. Je la GuUerra...... Eodriguez Luna.

Fuerza de tus fuertes muros
de pechos junto al fusil.
Fuerza de tu orgullo enhiesto
de no dejarse abatir.

Fuerza de la fuerza moza

en avanzada y fortin.

Fuerza de la voluntad

de ser libres o morir.

Nunca han de pisar tus calles
plantas que la muerte vil

van sembrando; es limpio el oro
de tu historia. Y el tapiz

de tu suelo no se entrega

a la codicia del botin.
iMurallas de cuerpos jévenes,
resistid hasta morir!

Cave su codicia tumbas

con zarzas en el confin.
Amanezca nuevamente
ancho el cielo de Madrid.
Campos libres, tierras libres,
nueva una Espafa feliz.
Capital seas de todos;

todos seamos de fti.

iAy, corazéon encendido!

iAy, Madrid!

Qué puertas tienes de hierro
que no las pueden abrir.

“NUEVA CULTURA"

EN PREPARACION

Djl>ujos <& F, Carrtiio Prieto.

N A~ Eduardo Vicente.

M
M

y ictor Al. C-ortezo.

» e Arturo Sonto.

c mt t
Funcién Social dei Cartel Pu-
11, = - T s
Dlicitario. e José tienau.

£1 Arte Je tenlencia Y la ca-

FiCatura e F. Carrefia Prieto.
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Menos dura la piedra
al impetu constante del tiempo que la empuija:
gue la transforma lentamente en rosa,
en raiz mas oculta,
en mas alta montana,
en escombros sin suerte
0 acaso, con la rama, en débil voz del aire,
se inclina o se pronuncia
o invisible en su lenta forma cae.
Menos dura la piedra
a sumision se rinde.
Menos dura la piedra
también sin dolor nace.
Triste, muy triste entrafia
la que sin fuego gime.
Feliz honor el llanto
si en honra se derrama.
Feliz tu que has sabido,
aunque el dolor te insiste,
renacer de tu asedio
sin que muerta te crucen.
Mas viva esta tu frente
que la luz que te inunda.

De una herida en el tiempo levantan tus caminos.

Ciudad, td, ya en el suefio
tienes parte escogida

3migee: |l prietim

donde tu fortaleza revistes con tus habitos.
Piras ya con tu gloria la tierra persistente
donde el hombre descansa, del dia, por lo eterno.
Esta viva tu carne si yo duermo en la guerra.
Si duerme el cielo humano,

brilla también tu sangre.

Asi nace la Historia;

asi mueren también los inutiles ecos.

Es un lago profundo este espacio en la vida,

y el cuerpo que en él hunda

renacera en sus ondas.

En él, t0 misma existes, altiva permanente;
que alli tu pie persiste ya con planeta interno,
doble tu resistencia

dentro y fuera del mundo que te alza,

y tu pisar oculto

por las profundas algas que aun van desconocidas
derivando los suefios,

te presentan mas libre arriba en tu equilibrio,
serena y reflejada

sobre el nivel que narra tus victorias.

[Honor, honor a ti, Ciudad hermosal

Menos dura la piedra que el timén de tu nave.
[Gloria al brazo que supo

conducirte a tu puertol



Recias cumbres de Buitrago,
altas sierras desangradas,
debajo de cada piedra
hay un luchador que aguarda.

Bra por el mes de julio
—dia ardiente, noche helada— ;
capitan de los leales,
Francisco Galan marchaba
—pecho de coraje lleno,
brio y fuego la mirada—,
seguido de milicianos
que llevan suefios por armas.
[Qua muerte tan prematura
la Sierra les reservabal
1Qué glorioso su destino :
librar los campos de Kspafia
de traidores y enemigos
y tropas de la Mejalal
En el temblor de la angustia,
dijole el mozo a su amada :

— Mi ardiente sangre de joven
en el pecho nic restalla;
aunque mi madre no quiera
me iré con Galan, al alba,
ique nada vale la vida

si no se da por la Patrial

I>n viento helado de noche
soplé la consignha exacta :
«{No pasaran!» Y Galan
comprometié su palabra,
iluminando los pinos
con su sangre desatada.

DiBIJJO DE GORI

iArroyos de la alta sierral
| Romero del Guadarramat
{Rios de sangre caliente
por su pecho y por su espalda l
{Qué secos tiene los labios |
| Qué amarga le sabe el agual
| Cémo alienta a sus hermanos
en medio de la batallal :
— (Todos adelantel |Bn piel
| Los cobardes que se vayan I
¢Quién os habla de la muerte?
¢Quién tiene miedo a las balas?
«iNo pasaran!», hemos dicho.
(Sed dignos de nuestra raza!
(La libertad y la vida,
s6lo luchando se ganan1

Por las sierras de Buitrago
retumbaron sus palabras;
encima de cada piedra
un soldado le escuchaba.

n

Dias ardientes y frios
—nieve, viento, sol y agna-
el comandante Galan
va al frente de su Brigada.
Nevadas cimas espesas
de Loniagorda y Alfambra,
son los montes de Aragén,
las tierras de sus liazanas.
Teruel, entre roca dura,
frio de traicion aguarda.
El hambre llena sus calles.

ti E
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la muerte cerca sus plazas.

Ciudad de dolor y llanto,

tiene que ser conquistada.
Galan dice a sus soldados

—Ilumbre y sangre en la palabra— :

— (Hay que coronar las lomasl
(Que Teruel gima sitiada |
{Mueran la traicién y el crimen,
que estan deva.stando Espafa!

Son un reguero de poélvora
sus hombres por las montafas.
Sierra arriba, pecho al aire,
corren, gritan, rugen, saltan,
dejando sobre la nieve
anchas rosas coloradas.

—Ved que la muerte no existe.
Mi hermano no murié en Jaca.
¢Moriran los campesinos
de Valencia y de Granada?...
Seguid coronando cimas.
ITeruel serd conquistada 1l
Un plomo perdido y frio
en la carne se le clava,

i Ay arroyos de Aragon !

IAy, sierras espesas y agrias!
IAy, qué noche se le viene
por el pecho y por la espalda |
Pero la muerte no existe

y del suelo se levanta,

(que la gloria y el honor
s6lo en la lucha se ganan!

Nieve, viento, sol y agua...
Por las lomas de Teruel
va Galan con su Brigada.

H yVv
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Escribo: Enrique Lister
y doy nombre a la guerra,
su nombre y apellido exactamente.

Quisiera ser la lengua

gue asume la expresidon de los sonidos
como eres tu la espada

gue el pulso de los brazos incorpora
para nombrar la estirpe que gobiernas,
las huestes que te siguen con banderas
y todo el aparato valeroso

gue obedece tus Ordenes estrictas.

Pero el ritmo es distinto.

La muerte anda otro paso derrotado.

El fuego no se esconde y el peligro,

cuando tu solicitas la libertad con sangre,
convoca a todo un pueblo con latidos sin nombre.

Quiero decir ahora con voz transfigurada
el triunfo enardecido de los pueblos.

Por estos pobres campos de Alcarria castellana
— pelados nombres duros de Torija,

Trijueque silencioso,

tradicional Brihuega memorable—

yacen los testimonios de tu destino duefio
mordiendo un odio lento de polvo sentenciado.

Alli estan en trincheras volcados por la muerte
detras de las ermitas,

en las humildes bardas de miseros corrales
espesamente sucios y en las habitaciones

tan entrafiablemente campesinas,

tan dolorosamente sometidas

y tan indignamente abandonadas

por esos compafieros de mal nombre

que corren y que olvidan a estos otros
sonando a golpe oscuro de rigido cadaver.

Aqui, junto a esta ermita,

A R iJ R @) E
18
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por estas callejuelas donde la tierra empapa

la muerte y mas la muerte de nombres enemigos.
En esta tierna plaza de campanarios rotos

y relojes tronchados marcando fijas horas

de turbios goterones, cadaveres adversos

y lucha presenciada de independencia activa,

el llanto gota a gota se crece y se me sube
tornandose mechones de gloria arrebatada.

Enrique Lister, oye:

Te vengo presenciando desde un noviembre oscuro.
Conozco tu palabra como tu artilleria.

Y alla por Villaverde tu pan he compartido

bajo un vapor siniestro de campos de batalla.

Conozco tu mirada de azules lejanias

y el péalido, sereno sonido con que ordenas

la muerte por descargas y a secas la derrota.

Sé muy bien lo que sabe tu sangre en ese instante
de muerte decisiva.

Sé lo que significan por ti movilizadas

las ametralladoras furiosas y calientes:

que te he visto plantado y al plomo indiferente
mas alla, por delante de las lineas de fuego.

Pero la pluma escribe, la sangre contradice.
Anhela el corazén, la inteligencia frena

y un hondo calor dice

lo que el silencio calla.

Aqui estoy esperando,

la pluma no abandono.

TU eres como un enjambre de fuerza que perdura,
el masculo de un pueblo.

Yo quiero ser la voz tan alta que mereces,
definitivamente.

La guerra no termina en mis palabras.
Y si tu lucha es dura
amargo es mi silencio.

{Esperemos el triunfo de nuestros pabellonesi

R 0]
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Un hilo sobre el mapa

clavado como sangre sobre el hule,
un hilo rojo, torpe, equivocado,
empeguefiece el horizonte roto

de nuestra guerra que es un rio.
Hay en el mapa muchos alfileres,
unos puntales finos como espinas
en los que se sostiene, se atiranta,
esa linea de fuego que ahora pulso.

No es que yo quiera hacer un instrumento

con esta diminuta geografia,;

arpas, liras mejores, son posibles

en otra soledad menos sangrienta.

En tal hilo de fuego, sangre y plomo,
en tal hebra de llanto y valentia,

esta tu voluntad, firme, de plata,
como una dura espina como un clavo.
Estoy pensando en ti sin conocerte;

IH \ E E
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tu nombre pertenece a ese racimo

de nombres legendarios que uno teme
encontrar cada dia entre los muertos.
Deja que suefie, amigo, camarada;
quiero tener derecho a bendecirte.
Después de todo sélo soy poeta

y mis flores se llaman vaticinios.
Llegara la ocasion en que las bocas
de los sepulcros y de las trincheras
cierren sus labios para siempre mudos
en un beso de paz interminable.
Entonces ti, Modesto, camarada,
veras partir de ti como de un nido

la juventud de tu valiente tropa

que por el mar, el campo, las ciudades,
repetird tu nombre generoso.

Yo me alegro contigo, te prometo
gue veremos la luz de la victoria.

L G iJ R R E
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Cumple la luna su severo cerco
por la redonda tierra contenida;
cruza serena y mira sobre el campo:
duerme el sembrado entre sus blandos rios.
Las aguas cumplen limpidas las horas
a su continuo viaje sometidas;
no se olvida la yerba del ganado,
en el arbol la flor busca su puesto.
Ni es hoy ayer, ni lejos del presente
el futuro tan libre se imagina,
porque una sola estrella alla en su cumbre
orden da sobre el mundo que equilibria.
~En qué suefio, td, guerra, te figuras
que en alterado empefio has de lograrte
trocando el caminar del Universo?
Porque en la negaciéon te has elegido
el embeleco que tus hierros forja
y con orgullo pisas, sin fijarte,
gue al darte luz el sol tus sombras mira.
Vuelve hacia el cielo tus cerrados o0jos
y déjalos abiertos sin presura;
vuelve después y mira tu recuerdo:
~podras cambiar la flecha de la Historia?
Asi, deja, abandona tus potencias,
gue el mundo marcha con la luz del dia:
mira otra vez la tierra; mira el agua
fecundando de nuevo sus semillas.

El hombre acude con su lento arado
a pulsar cuotidiano sobre el surco,
el corazon del pan porque se enciende
y conduce el misterio de su llanto.
Cada dia en silencio, con su azada
labra la misma tierra en que reposa
el pie que lo sostiene y lo levanta;
el mismo pie que ha de guardar su tumba.
Trabaja el hombre entre sus lentos bueyes;
alto va el sol mojandolo en sus rayos.
Trabaja el hombre y ve subir la aurora
y con ella las aves que la anuncian.
Trabaja el hombre y su trabajo prende
al campo entero que alza en su dominio.
Miralo, guerra, y vuélvete en tus llamas:
respeta el fiel que en su razon te acusa.

Mas no escuchas mi voz, guerra: jte llamo!
~No ves mi sangre que por ti estd abierta?
~No quieres ver mi ejemplo que te brinda
a deponer tus armas impotentes?

Dulce es el mundo si en la paz nos brilla;
dulce es el suefio cuando es dulce el mundo:
‘surge la aurora y rapida fecunda

20
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con su luto la luz de que alimenta.

iAy, el dolor, qué larga espina entonces
en nuestra muerta paz clava infinita,

que la razén se esconde o se deforma
cuando la angustia es duefia del lamento.

iAy guerra, td, como la sombra misma,
luto das sobre el campo, que ya ausente
el hombre surco mas profundo busca
donde darle a la muerte su memoria.
Los brazos de sus arboles, quemados
se levantan el cielo ignominiosos;
tronchadas sus acequias se desangran
sobre su pecho roto y sus ruinas.
En cenizas el viento se dilata
ahogando en el terror su gran hoguera:
Guerra, tu sombra con su yerto frio
poblando esta la tierra en que agonizas.

Si el hombre caminaba lentamente
pulsando el pan de su trabajo duro,
puesta su frente en el naciente dia
y en el maduro fruto que apresaba:
seguro el hombre andaba por el tiempo
cumpliendo las promesas de su tallo.
iOh flor fecunda, cuanto ardor latente,
sin sangre, ya en sus plantas se sential
iCuanta ventura en sus ligeras hoces
sofiaba con los mares de sus trigos!
Pero ta, guerra, ~qué veneno impulsas?
¢Qué desatado freno te ha perdido?

Tu visita importuna te delata

a las mas tristes formas de la vida,

gue si en soberbia tu valor se enciende,
te humilla la traicion de que has nacido.

iAy guerra, guerra, inatilmente clamo
la imagen fiel que logre con su ensefia
fuera arrojar de tu infecundo cuerpo
el fantasma sin luz con que te alumbras

porque el hombre, aprendiendo en sus recuerdos,

hoy va alegre a los campos de sus luchas

y si el surco cambi6 por la trinchera

y mas hondo bajd, con esta hondura

maés fuerte en la raiz que sepa alzarlo

se sostendra en el arbol de su gloria.

iAy dura guerra! ;De qué voz te engafias?

¢Qué brujula te ha uncido con la Muerte?
iMira a los bellos hijos de la Aurora!
Termina, guerra, que no en vano canto

la paz que anuncia espigas de victoria.

16-3-37
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lilBER ACION

m M evista Centroamericana de van-

#\ guardia. Enero a junio de
-JL 1037>— Numero grafico dedi-
cado ai pueblo espafiol en su heroica
lucha contra la invasion extranjera y la
barbarie fascista. — Director: Vicente
Saem.— San José, Costa Rica.

Ningun antifascista espafiol; ningun
hombre libre de Ameérica; ningln ciu-
dadano del mundo con sensibilidad para
reaccionar frente al crimen, frente a la
destruccion fria y premeditada de ciu-
dades indefensas— cadaveres destrozados
de hombres, mujeres y nifios, hogares
deshechos, obras de arte incendiadas,
universidades en escombros— debe dejar
de leer las paginas de esta Revista, don-
de se agrupan, en desfile dantesco, tes-
timonios graficos de un valor documen-
tal irrebatible que ponen ante los ojos
todo el dolor y el espanto de la tragedia
espafiola.

iEsta es la guerra, nuestra guerral...
l.a guerra que han provocado unos gene-
rales traidores y en la que campea snt
frenos todo el feroz fanatismo de nues-
tras clases reaccionarias dirigido por la
cinica petulancia del fascismo italiano
y por la fria crueldad del nacionalsocia-
lismo aleman.

**Litcratura viva es ésta—se procla-
ma con acierto en la nota editorial de
la Revista—. Y terriblemente acusado-
ra A un pueblo que a nadie estaba com-
batiendo se le echa encima la barbarie.
iY los gobiernos llamados democraticos
le atan las mayios y prolongan la gue-
rra en nombre de la paz!**.

Pero este pueblo hace frente a la
invasion a pecho descubierto. Con las
ufias. Con los dientes. Con lo que fué.
Con lo que es. Con la barrera invulnera-
ble de la alta justicia que defiende.

**iQue nos sirva de leccion en Amé-
rica la tragica realidad de Espafa!**.

**iSu grande y ejemplar espiritu pa-
ra oponerse a las potencias que quieren
conquistarla! jSu heroismo legendario!
iSu vertical actitud emocionante!*".

Y como prefacio a la impresionante
documentacion gréafica que sigue, unas
paginas, inbrantes de generosidad—El
resplandor de Espafia— escritas por la
pluma emocionada de Vicente Saenz:

"iAc&, desde Espafia, hombres li-
bres de América!

"He querido sumergirme de nuevo
en la gran tragedia espafiola que sacude
a toda un raza, que sacude al mundo
entero.

"i{Acéa, desde la tierra maravillosa,
hoy ultrajada y sangrante, de Alonso
Quijano y de Rodrigo Diaz! De miles
de Alonsos Quijanos y de Rodrigos
Diaz.

"Desde jos pueblos laboriosos de la
pampa castellana, con su trigo, sus pi-
nares y olivos, con sus arados y sus
muias que guian fuertes labriegos can-
tando en plena guerra sus canciones.

*Desde Chiva, Requena, Uticl, las
Cuestas de Contreras, Motilla de Palan-
car, Valverde de Jticar, Tarancon,
Fuentiduefia del Tajo, Villarejo de Sal-

NOTAS

CRITICAS

vanés, el Puente de .San Fernando so-
bre el Jarama enrojecido.

**Desde Alcala de Henares, ciudad
del inmortal Quijote, pobre y manco, el
gue supo serlo y escribirlo, cuyas ceni-
zas han hecho saltar de su lunba madri-
lefia los pilotos extranjeros incendia-
rios.

**Habla en lengua de Castilla un es-
critor de Atnérica. Uno de los muchos
hispanoamericanos que piensan y que
sienten en espafiol.

**No por Cortés ni por Pizarro. No
por espuelas ni por tizonas. No por ca-
pitanes generales. No por reyes ni por
virreyes. No por los voraces encomen-
deros de la colonia.

*'Por Berceo, el Arcipreste de Hita;
Santillana, Jorge Manrique, Lope, Cal-
deron, Cervantes, Zurbaran, Mutillo,
Velazquez, Goya, Las Casas, Pérez Gal-
dés. Larra, Menéndez y Pelayo, Giner
de los Rios, Castelar, Pi y Margall,
Blasco Jbafnez, Valle inelan, Pablo Igle-
sias, Benavente, Ramoén y Cajal.

**por *Mio Cid**, **El Romancero**,
**Fuenteovejuna**, *'El Alcalde de Za-
lamea”, Don Quijote y Sancho, espafio-
lisimos.

**Por nuestros libertadores del si-
glo X1X V por estos libertadores indo-
mables del siglo XX.

**Por todo lo que ha hecho la gran-
deza de Espafia y la grandeza de Amé-
rica.**

Camarada Vicente Séenz: en nom-
bre de todos los antifascistas esparioles,
de los espafioles auténticos, el testimo-
nio de nuestra gratitud.

PRENSA HISPANOAMERI-
CANA

ntre la prensa hispanoatnericana
recibida recientemente en NUE-
VA CULTURA hemos de des-

un artista que sabe sentir con su Pueblo
todo el dolor y toda 7a grandeza del mo-
mento espafioUaclual. Y a su lado pa-
labras de Antonio Machado, pronuncia-
das desde la Presidencia de Honor de
la Conferencia Nacional de la Juventud
celebrada en Valencia y un homenaje
fervoroso a Garcia Lorca, con prosas y
versos de Cdrdoba Yturburu, Alvaro
Figueredo, Cipriano Santiago Yftireira
vV Britos Huerta.

y en contraste con estas voces de
exaltacion del gran poeta caido, pala-
bras serenas de condenacién rotunda
para el caso Marafidn, encarnacion ynaxi-
ma en el orden intelectual de todas las
traiciones, suscritas por Atahualpa del
Cioppo y J. Crespo.

El reciente libro de Gide, **Regre$o
de la U. R. S. S** es comentado con
gran amplitud por Sofia Arzarello, re-
produciéndose, ademas, «na breve glo-
sa de Elie Faure sobre **Co7iformismo
y no conformismo de André Gide**, que
enjuicia la posicion adoptada por el gran
escritor francés, con severa seguridad.

Trabajos literarios de un interés me-
nos actual y nutrida informacion sobre
las actividades de la **A. I. A. P. C**
en Buenos Aires, completan las paginas
de esta buena revista, redactada por
nuestros amigos, los intelectuales anti-
fascistas uruguayos.

* ok *

**Frcnic Popular** ofrece para nos-
otros un interés distinto, pero no me-
nor. En todos sus nthneros, junto a
cuestiones que afectan de un modo vi-
tal al momento politico de Chile, don-
de el pueblo se esfuerza con alentadora
tenacidad por romper el yugo que sobre
él pesa, hnpuesto por las viejas oligar-
quias plutocraticas, aliadas del capita-
lismo internacional, voces de solidari-
dad y shnpatia para la gesta heroica y
ejemplar del pueblo espafiol.

Como cuando se condena el proce-
der taimado y desleal de Marafién, co-
mentando un articulo de éste, publica-
do en *Im Nacion**, de Buenos Aires,
con palabras sobrias y certeras: **Ha
perdido para siempre aquel lenguaje
claro, que sélo una vez pronuncié en
su vida cuando finnaba los manifiestos
de adhesion a la Republica, que le eran
presentados hace apenas unos siete me-
ses; el lenguaje rotundo y viril con que
habl6 por la radio del Partido Comunis-
ta, junto a Ossorio y Gallardo y a la
Pasionaria.

"Puede decirse que aun le persigue
un resto de pudor por la traicion, que
ha inanchado SWespiritu para siempre.’*

O cuando se destaca la labor esplén-
dida de Margarita Xirgu, interpretando
jas obras mejores de nuestro teatro cla-
sico, tan entrafiablemente popular—
Lope de Vega— o de nuestro teatro mo-

tacar hoy los nombres de dos periddierno— Garcia Lorca.

cos: *™A. I. A. P. E** d6rgano de ja
Agrupacion de intelectuales, artistas,
periodistas y escritores, Seccidon urugua-
ya, y **Frenie Popular”, de Santiago de
Chile.

Publica el primero el tnagnifico dis-
curso de nuestro gran poeta, Leon Fe-
lipe, **jGood-bye, Panama!**, mensaje
espléndido, lleno de calor humano, de

O cuando, al anunciar el homenaje
organizado en Santiago de Chile a la mu-
jer espafiola, se dice: "La Pasionaria,
humilde mujer de un minero de Astu-
rias, heroina del octubre espafiol de igS4,
se ha convertido en poco tiempo en la
figura femenina de nuestra época. Lina
Odena, Aida Lafuente y muchas otras,
son nombres que, incluso los seres apar-
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lados de oiras ref:iones de la tierra, re-
piten con admiraciéon. En la intensa at-
mosfera heroica de Espafa, la mujer ha
sabido ocupar un sitio tan considerable,
gue es imposible evocar a la Madre Pa-
tria sivi pensar en ella".

Concluyamos esta nota subrayando
que al lado de la comprensiéon cordial
que en estas hojas periodisticas se reve-
la Por este nuestro momento espafiol de
tan hondo dramatismo, otras revistas
hispanoamericanas, llegadas también a
nuestras manos, se sitan en una acti-
tud distante, fria y deshumanizada.

Por ejemplo la "Revista Bimestre
Cubana" (enero-febrero igS7)f donde
no se encuentra la mas leve alusién a la
tragedia espafiola. Por ejemplo, "Ultra",
Revista de Revistas, editada por la Ins-
titucion Hispanocubana de Cultura, en
cuyas paginas no se encuentra otro eco
de la Espafia sangrante de hoy que un
extracto de un articulo publicado en
"Az Est", de Budapest, sobre "EI
avion y el tanque en la guerra espafiola”
Vuna resefia de la primera de las confe»
rendas pronunciadas en Cuba por don
Ramén Menéndez Pidal sobre temas de
estricta erudicion.

JOSE M* OTS

EXPOSICIONES

EXPOSICION I>EE 5.®
REO InlENTO

| m e pasado varias veces por esta
m m  exposicion de guerra. Lo que
-M— L el Quinto Regimiento ha sido
—Y sigue siendo hoy, aunque su nombre
ya no figure— lo saben mejor que nadie
los soldados de Espafia. Nos bastaria,
Para hacer una historia de la guerra que
ME aflige, contemplar esta exposiciéon
de la calle de Ribera. Carteles y fotogra-
fias de rostros queridos entrafiablemen-
te, periédicos, ediciones, hechos de gue-
rra, testimonios de propaganda y agita-
cion y, sobre todo, el registro sobrio y
certero de la transformacién de la guerra
y la incorporacion de tiuevos combatien-
tes. La consigna certera de un prodigio-
so trabajo social y la resefia de un re-
roismo abnegado, que ha logrado hacer
de cada miliciano un soldado de Frente
Popular. La guerra improvisada de ayer
en que asombra laresponsabilidad del
Quinto Regimiento—hombres ufisicamen-
le seguros» y su gloriosa incorporacion
al Ejército Popular: yo.oo0 hombres, y
unos jefes militares que han hecho de la
hcrocidad su oficio permanente.

Pues es ésto haber sabido ligar lo
militar a lo politico, hacer comprender
a los soldados que su lucha civil de
ayer y su guerra nacional de hoy, vauni-
da indisolublemente a la causa popular
de la Republica v al jortalecimiento del
Frente democréatico, ha sido la gran ta-
rea educadora de estos hombres de la
defensa de Madrid.

Esta exposicion del Quinto Regi-
miento es el gran documento de nuestra
guerra. La presencia en todos los fren-
tes de Espafia de unos soldados que han
llevado por doquiera wn justo sentido
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politico—social a nuestra lucha. Una
poderosa voluntad politica que ha logra-
do convertir a obreros y campesinos de
Espafia en héroes comandantes, solda-
dos y comisarios del Ejército popular
con una educacién politico-militar que
convertird a nuestro Ejército en uno de
los mejores del mundo.

Cuando la guerra pase y la victoria
otorgue los laureles, renacera, sin duda,
su nombre, hoy fundido con las divisio-
nes de nuestro glorioso Ejército popular.
Este nombre de Quinto Regimiento-
responsabilidad y heroismo—, que hoy,
en pleno fragor de guerra, lleva, alli
donde sus hombres pelea, una voluntad
segura de victoria.

BERNARDO CLARIANA

ENSENANZAS 1>E EA EXPO-
SICION DEE <«™NINOT™

Y L i
a iniciativa de la "Alianza" de
reivindicar el sentido popular
de las fallas, liberandolas de

sus contagios méas graves: el mal gusto

ta pornografia y el virtuosismo "profe-
sional", plantea buen nudmero de ense-
flanzas que convendra tener presente en
lo sucesivo.

Destaquemos como el pueblo ha reac-
cionado de una manera positiva ante la
satira politica de los "ninots", exhibi-
dos en la Lonja, y como, con su risa y
sus comentarios, ha subrayado con u«a-
nimidad el tosco monigote de carhon,
esencialmente popular, en contraposi-
cibn a las cabezas de cera que con su
seriedad asnal de prohombres de la "No
ingerencia”, cobraban i< impresionante
aspecto de maniquies del Museo Grévin.

Ello es elocuente, como lo es el he-
cho que el pueblo que la ha concurrido
percibiera ese matiz del humor que le es
especifico. Hasta hoy se ha especulado
demasiado con un falso humorismo que,
ademas de lamentable, no nos pertene-
ce. Pidamos, exijamos, pues, en adelan-
te el humorismo propio de un pais que
lo tiene.

Por reflejo se ha llegado aqui a ese
concubinato de unos cuantos pobres dia-
blos con lo que ellos llaman "gracia".
Se ha perdido en nuestro humor el sen-
tido de la ponderacién de elementos, y
el exceso, en cualquiera de los factores
consubstanciales del humorismo, destru-
ye su personalidad. Hace tiempo que,
faltos de intencionados satiricos, ufia
turba de habilidosos del retruécano ha
hecho del teatro algo tan miserable, que
deprime y angustia, que casi todos los
periédicos han sufrido al escritor "fes-
tivo" a la manera que inicié6 aquel in-
soportable ciudadano que se llamé Don
Luis de Taboada, que en las publica-
ciones, florecen las idioteces de "dibu-
jantes" Upo K-Hito, y como légico re-
sultado de semejante e.xtravio por los de-
rroteros del mal gusto, se han perdido
los regocijos sanos, cordiales, del pue-
blo a quien no se le ha sabido ensefiar
it reir sin que luego sienta rubor de su
risa.

Es necesario buscar una herramienta
de higienizacién, porque, jcuidado!,
hay un aspecto nada despreciable de

nuestra cultura popular que irremisible-
mente se nos pierde entre la ignorancia
de unos y la inercia de los mas; es Pre-
ciso sefialarles una técnica—y esto es
tarea de la "Alianza"—, que no es pre-
cisamente aquella que han venido usan-
do los "falleros”, hacerles volver de sus
errores v mostrarles de una manera mc-
ridiana que en todo momento han habi-
do artistas o artesanos que han labo-
rado por una emancipacion del hombre
r por liberarse de las telarafias de su
época. Que nuestro primer menester se-
r4 situar a estos artistas en el momento
preciso, situados como se sitla un ba-
cilo bajo el cristal, siempre en funcion
de UN ambiente, de una temperatura y
de un medio de propagacion.

Afirmamos nuestra esperanza de que
los errores se rectifiquen, y que el noble
intento recién iniciado sepa debidamen-
te desenvolverse. Si no, formalmente
creemos que las fallas deben acabar para
siempre entre el fragor de nuestra lu-
cha. Y acabar sin ruido, como una cuer-
da de violin que se quebrase en una in-
troduccién ‘ii'agneriana.

JOSE MUNOZ

MINISTERIOS

EA CARTIEEA ESCOEAR
ANTIFASCISTA

M | n exponente tnds de cémo

m | cumple el Ministerio de Ins-

truccion Publica con su de-

ber de cultura para con las masas popu-
lares.

Un acierto en los que le han puesto
en ejecucion. Presentacion ariislica y
practica. Completa para un rendimiento
adecuado al estar comprendido en un
solo objeto, cartilla, cuaderno, y dispo-
sitivo para llevar éste y el lapiz o pluma.

Hay mejores métodos analiticos para
la ensefianza de las primeras letras, por
ejemplo: el de los dibujos del profesor
del Instituto Escuela, camarada Llacer.
Pero en la cartilla antifascista se ha em-
pleado el nri5 convettiente, resultando
por ello el mas eficaz. Es un método ya
hecho, que no requiere preparacion. Con
ello se han vencido las dificultades, que
de otra forma resultarian para manejar
al analfabeto miliciano, algunas veces
casi en el parapeto. El procedimiento
de frases y silabas y la ultima parte de
cada ejercicio, dejando la fra”c incotn-
pleia para que la llene el alumno; muy
didactico. Como, naturalmente, asocia-
mos cartilla escolar y nifio, y en las ex-
plicaciones e instrucciones no se deter-
mina el fin a que se le destina, pudiera
creerse gue es inadecuada dada la menta-
lidad de tos nifios en la edad del aprendi-
zaje de las letras.

Al nifio de hoy que vive intensainente
riesgos y que respira en unu atmosfera
de sentimientos y anima al rojo vivo,
gue es hasta participe de la tarca de hacer
rodar al abismo al viejo mundo tarado
de privilegios, no le sirven aquellos tex-
tos y dibujos fiofios que moldeaban la
mentalidad infantil de nuestros padres,
simbolizada en el idiota "Juanita"”, pe-
dante y acusique y con moral de presta-
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Portada y contraportada de la Cartilla Antifascista, editada por el Ministerio de Instruccion
Publica y Bellas Artes.

mista. Pero tampoco conseguirian de ir
a él dirigidas, el texto y los grabados
de la cartilla escolar antifascista, desper-
tar las instrucciones activas que se lo-
gran asociando dibujos ligeros y comi-
cos a los primeros pasos de la escritura
y del abecedario. No satisfacia la cartilla
a las exigencias de escolares en ja edad
infantil. jPero qué maravillosamente
cumple el fin para que tan acertadamente
ha sido creadal

Pero la instruccién rapida de las
grandes masas de analfabetos en edad
superior a la escolar para hacer activos
hacia el saber a tantos elementos conde-
nados por la sociedad del viejo mundo
gue estamos deshaciendo a la pasividad
de la ignorancia,

V para esto, y en este aspecto, va
perfectamente unido y desarrolladas pe-
dagogicamente las frases con enorme
contenido social. jQué magnificas ins-
trucciones despertaran en la mente del
analfabeto trabajador estas frases!

Todo para el pueblo:

W I=ir
' KEPirBLICA DEMOCRATICA

RE-PU-BU-€A DE-MO-CRA-TI-CA

g i o. ;

R Pi b, irc, d, mr-r, t

by FLA

Primera péagina de la Cartilla Antifascista.

Gobierno del pueblo.

La tierra para el que la trabaje.

El Gobierno de la Republica nos en-
tregara la tierra.

Todas las miserias de sus antepasa-
dos, todo el odio contenido, el humano y
vehemente deseo de transformar mejo-
rando la vida, seran las intuiciones que,
con estas frases, se forme la mente del
miliciano analfabeto con hambre atavi-
ca de tierra, de pan y de justicia.

Y como en la fotocromia, donde los
signos de represion fascista estan clava-
dos en el suelo Por las bayonetas del
pueblo, al empufar la suya con la seguri-
dad del triunfo, se acordaran de lo que
han deletreado.

Después de vencer al fascismo ten-
dremos wna Espafia prospera y feliz.

Sin sefioritos, sin usureros, sin ca-
ciques y sin guardias civiles, que eran los
gue determinaban que el hoy miliciano
analfabeto, que se bate por su pan y su
cultura, haya pasado hambre y no apren-
diese a leer en la edad infantil.

Enrique lagunero

F A S C S M O
tiA GUERRA TOTAII
/ fascismo es una que se dice

doctri7ta totalitaria. Aquel ex-
abrupto famoso de todo dentro

rra La guerra también total: ametra-
llando tnujeres y nifios porgque forman
en los ejércitos del enemigo la parte tnas
sensible de su retaguardia. Todo total-
mente: la criminalidad total, es decir,
filoséfica, erigida en sistema y aplicada
metddicamente. ¢(Para quéf Para totali-
zar la tierra mondandola totalmente de
humanidad, si ello fuera menester para
el imperio de las palmas vacias.

La guerra tan incivil que sobre nues-
tro suelo ha encendido con mecha larga,
es la tercera aplicacién de este totalita-
rismo aterrador de la nada. Primero
contra Bélgica; luego contra Abisinia;
ahora contra Espafia; siempre, totalmen-
te, contra pueblos indefensos o débiles.
y cada vez extremando increiblemente
la consecuencia filosofica, el vesanico
ensafiamiento. Si hubo en la guerra eu-
ropea algin ideal noble, fué la decidida
voluntad de purgar, de limpiar los in-
testinos de Europa de toda vesanica in-
clinacion sistematizada. Pero Europa ha
inirado luego con ojos cansados la faena
italiana en Abisinia.

Europa, un poco petulante siempre,
si comprendia a los abisinios dentro del
género humano, no creyd nunca, por
ejemplo, que tuvieran nada que ver con
el género inglés. V los espafioles sabe-
mos que los Pirineos siguen en su sitio.

Alemania e Italia han reconocido, por
fin, al gobierno de hecho de Burgos. Re-
conocimiento del hecho o reconstitucion
del hecho. Como en los crimenes policia-
cos. Si el fascismo resulta formalmente
cinismo puro, es porque, materialmente,
no es otra cosa que puro cinismo. Reco-
nociendo al gobierno de Burgos, se re-
conocen a si mismos, en la reconstitu-
cion del hecho, como sus coautores. Re-
conocimiento tan inutilmente revelador
como el desnudarse de una prostituta:
se le traslucian, tras las abanderadas se-
das, hasta la punteada mella de sus hue-
S0S.

E. IMAZ

POR ERICIRA
MURO

RIRADA
DEL.

m\Wasta tomar un pufiado de perio-
dicos de un dia cualquiera, pa-

m M sar sus paginas una a una, y
aparece en seguida una vision completa
y una sensacion e.xacta del clima espiri-
tual de los del otro lado. Unos cuantos
diarios fascistas recientes nos traen el do-
cumento triste del bajo nivel intelectual,
de la chabacaneria y el rebajamiento

del Estado, nada fuera del Estado, se iffimos a que el fascismo reduce la

ido verificando paulatinamente en los
paises fnozos de Europa, retrasados por
una historia lamentable y resentidamente
recargados de deseos insatisfechos. Todo
0 nada; muy moceril, muy adolescente:
total, nada. Porque lo que el fascismo
trata de apresar totalmente, consiguién-
dolo toiahncnte también, es la nada: por
eso abre la mano y la empalma, parali-
zando con su tnondo vacio hindptico los
impetus mas generosos de los pueblos.

Como no tiene nada que hacer su va-
cia mano, le queda la accién pura: la gue-

C'u//ura. La dignidad humana es hollada
sistematicamente por el fascismo inter-
nacional asentado en media Espafia. Hu-
millada en sus escritores a sueldo, escar-
necida en las masas populares, no sélo
por sus crimenes y violencias, sino en
lo que tiene de estafa espiritual, con la
practica sistematica de ja mentira deli-
rante y la exhibicion impuadica de las
mas bajas bufonerias. Y esto vale, no
s6lo para todas las noticias que publi-
can sobre la guerra, sino para todo lo
relacionado con la vida intelectual y li-
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teraria (si cabe expresarse asi) en el
campo faccioso.

No puede uno resistir la tentacion de
reproducir unos cuantos textos; con ello
se ahorran palabras y argumentaciones.
Im "'ejemplaridad™ suva es bastante.
Vamos a "honrar* NUEVA CULTU-
RA, con uno de los textos més recien-
tes, del "mago de la palabra”, publica-
do en el "A B C", de Sevilla. Estilo
y doctrina, se valen. El Sr. Garcia va
a dar una charla elogiando el vino de
Jerez, destinando el producto de la ex-
hibicion al "ejército nacional”. EI buen
hombre anuyicia su debut en un tono
tan de la nueva Espafia, que nada puede
mejorar el hecho de reproducirlo. Usan-
do una sentencia grata a sus orejas vati-
cafistas, podemos decir: "por sus obras
los conoceréis".

"EIl curioso lector anda ya enterado
del desarrollo tan rapido como eficaz de
mi ideica, v no ignorando, por consi-
guiente, que, gracias al rumbo del Tio
Pepe, avalorado para colmo con el mas
castizo donaire y a la hidalguia del
marqués del Real Tesoro, cuya carta
vale lo que no valen los lingotes robados
al Banco de Espafia, va a ser un hecho,
Dios mediante, lo de consagrar una char-
la al vino de Jerez, charla por la que yo
no deberia cobrar nada, y que es de jus-
ticia alabar los caldos jerezanos, pero
que ha obtenido inusitada cotizacion,
sin duda por el destino de la cantidad
que se recaude: contribuir al éxito de
la causa nacional.

Permitaseme, eso si, c.xpresar mi gra-
titud a D. Federico de Mantaras y Lla-
nas, apoderado general de la casa Mar-
qués del Real Tesoro y Compafiia, y a
D. Luis Pérez Solero, que en nombre
de las bodegas celebérrimas de Gonza-
lez Byass se ha apresurado a recoger mi
oferta, con u7xa gozosa Premutii, que
resalta en el fondo caballerosamente fa-
miliar de las palabras de tocayo, y
juntandose entrambas maneras dan el
tono cabal de la ciudad de Jerez.

Otras famosas firmas tuvieron la bon-
dad de hablarme del asunto, con lo que
me honraron, y si no las menciono es
Porque el nombrarlas pudicr™ parecer
condicion.

HUMOR NAZI-ONAL

ooy o

— Esta, por contenta que parezca, no podra
hacer como antes.

— ¢Qué hacia?

— Pues soltarse el pelo.

(De cBoinas Rojas», de Malaga),
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En suma: deyitro de dos dias me tras-
ladaré a Jerez, con el propoésito que es
de suponer, y no pasaran muchos sin
que la charla sea pronunciada, y ya se
avisara como, dénde y cuando.

Ims cien mil pesetas con que el Tio
Pepe ayuda a mi buena voluntad, asi
como la contribucién de Real Tesoro y
cualquiera otra que llegase, yo mismo
las entregaré al general D. Gonzalo
Queipo de Llano, nuestro Gran Capitan
Gonzalo de Sevilla, que mejor que tiadie
sabra emplearlas en bien de Espafia. Por
mi parte, ni como autor de la charla ni
en calidad de comisionista del anuncio,
pido mas que lo necesario para unas ve-
las a la Virgen del Pilar y otras a la
Macarena, no tanto porque estoy total-
mente arruinado, sino por aquel jubilo
de que si el milagroso rescate de mi gen-
te me llevd al ofrecimiento de un bene-
ficio extraordinario, alcance éste a poder
figurar en la manifestacion de mi gra-
titud."

Con lo copiado basta, ¢no es cierto?
iQué hermoso estilo clasicista! jQué
bellos giros amadamados y eclesiasticos!
No en balde el Sindicato Espafiol Uni-
versitario estd creando una "Biblioteca
Universitaria Imperial”, con una sec-
cion de obras recreativas, "pero de re-
creo a nuestro estilo”, en la que "so6lo
tendremos la jugosa y espléndida lite-
ratura de nuestros Clasicos".

¢Y qué decir de la nueva manera li-
teraria a lo criado de casa y boca? jAh,
la fiera independencia del escritor! EI
nuevo género hace escuela; veamos otro
bello parrafo en "Unidad", de San Se-
bastidan. Un renegado, viejo conocido
nuestro, el ex bibliotecario de Mahon,
Martin Almagro, visita al Gran Visir;
la entrevista comienza bien: "S. E. ha
abierto la conversacion dirigiéndose al
fotégrafo que nos acompafia:

— Me gusta infinito contemplar la be-
lleza del mar, pero si usted me fotogra-
fiase cara al mar saldria de espaldas, y
esto no les serviria a ustedes.

Todos reimos esta fina broma que
agudamente nos concede el Gran Visir
para que lleguemos a €l con nuestras
preguntas.”

Quien asi escribe es un doctor en His-
toria, ayudante en tiempos de la Uni-
versidad de Madrid. Verdaderamente, la
dignidad universitaria estd bien defen-
dida por aquellas tierras...

Sin embargo, no se crea que la edi-
ficaciéon de una nueva cultura y de sus
instrumentos de creacion esta dejada de
lado. Por "EIl Diario Vasco", también
de Sari Sebastian, quedamos informados
de una trascendental reforma en la pri-
mera ensefianza, que esta levantando
una ola de adhesiones ardientes: la re-
posicién del cardenal Segura (¢recordais
iu fina silueta de intelectual?) en el
namero uno del escalafén de maestros...
En esta misma trayectoria de extensién
de la cultura a las masas hay que desta-
car la iniciativa del Cursillo de Pedago-
gia Catequistica y Cultura Religiosa em-
prendido por la Asociacion Catélica de
maestros de Navarra, a quien se debe

faynbién la campafia pro cardenal Sen
gura.

No queda reducida la reforma a la
primera ensefianza, a Pesar de la inten-
sa labor a que aludimos. Las declaracio-
nes del ex catedratico de Medicina de
Madrid, Enrique Sufier, vicepresidente
de la Comision de Cultura y Ensefianza
de la Junta Técnica del Estado, nos tran-
quilizarian si por acaso la duda diabdli-
ca hubiera roido nuestro débil corazon.
Podriamos citar frase por frase de una
entrevista generosamente concedida a la
"Voz de Espafa"”, de San Sebastian,
pero bastard con dar a conocer su pensa-
miento sobre la generacion del 98:

"¢Cree usted que aun podran tener
influencia en la vida espafiola ja gene-
racion del 08 y las posteriores nacidas
bajo el mismo signo? ¢No le parece que
es WM proceso ya liquidado?

Don Enrique Sufier 710 confia.

—Tan no lo creo liquidado, que sin
guerer pecar de pesittiista, opino que las
generaciones de que usted habla son el
mayor peligro que existe para nuestra
salvacion, y que este peligro, a juzgar
por ciertos indicios, seguird aun después
de i~rmiMar la guerra victoriosamente."

Y es que en esta generacion del gS
y sucesores figuran "marxistas" de la
peliprosidad de Azorin, Baroja, Ortega
y Gasset, Pérez de Ayala, etc., etc....

Verdaderamente, los testiyxionios que
nos llegan del "paraiso naz-ional" son
claros y sin engafio. Hechos, con esta
rapida revista de prensa, al clima espe-
cialisixno de alla, yiada ha podido extra-
fiarnos de todo lo que hefios ido leyen-
do; y cuando hemos abierto un ndmero
del "Heraldo de Aragoén", encontrando
en la primera pagina un articulo de un
tal Garcia-Arista, hemos asentido a su
titulo. ¢(Por qué no? (Podia ser mas
normal? Decia simplemente: jVivan las
cadenas!

NUEVO SISTEMA DE GANAR
B.iTALLAS

El "Daily Mail" es un periddico in-
glés que sirve de organillo en la prensa
a los fascistas de Sir Oswald Mosley. En
su numero del /* de abril reproducia un
telegrama fechado en Espafia con el
texto siguiente, cuya disposicion tipo-
grafica respetamos:

"Quantities of war tiialerial are said
to have been abandoned bv the
Reds” .

O sea: "Una cantidad de tnaierial de
guerra habia sido abandonada por los...
Rojos". Todo el mundo sabe lo que sig-
nifica un blanco en una linea de lino-
lypc: es u«a palabra suprimida con las
pinzas, cuando la pagina ha sido iermf-
nada y es demasiado tarde Jrara fundir
un renglén nuevo, /-0 palabra raspada
en este caso es anti, ra que los fascistas
son siempre designados a lo largo de la
noticia con el término Anti-Reds, es de-
cir, "anti-rojos".

Este magnifico sistema de transfor-
mar los reveses en victorias explica
nuestras "derrotas" de Guadalajara y
Pozoblanco. l.astima que estas raspadu-
ras no puedan llevarse también sobre
los campos de batalla espafioles... Pero
el gesto de ja avestruz, enterrando la
cabeza en el suelo para ignorar las rea-
lidades desagradables, no tiene mayor
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alcance que el de i*« pobre consuelo de
lonios.

y el MDaily MaiV* es un reincidente
endurecido. Qtii7ice dias después, en su
edicion de Paris, insiste: *'En la Cuesta
de las Perdices los Rojos se han batido
en retirada, dejando JSO muertos, entre
ellos un teniente coronel checo y dos ca-
pitanes franceses con unifonne azul-
horizonte” . Es verdad que el correspon-
sal del "Daily Mail" transmite sus noti-
cias desde Cérdoba, pero de todas mane-
ras, a pesar de las distancias, no deberla
desconocer todavia que, desde hace cua-
tro afios, los oficiales franceses dejaron
de usar este color en su uniforme...

UNOS "EXTRANJEROS" Y OTROS

La super-vedette del micr6fono sigue
causando estragos en los corazones fas-
cistas. En toda la prensa nazi... cual
aparecen casi taquigraficamente y a dia-
rio los intermedios del clown ensangren-
tado:

"Luego aludié el bravo general Quei-
pa de Llano a los extranjeros que vie-
nen engafiados a la Espafia roja, en prin-
cipal los subditos rusos.

Por algunos de éstos que han caido
prisioneros de los nacionales se ha podi-
do comprobar que no piensan ni discier-
nen, que son verdaderos hombres-maqui-
nas, y como eslo es precisamente lo que
les interesa a los Largo, los Oliver, los
Prieto y comparsa roja, los explotan di-
vinamente."

(«El Diario Vasco», ii abril).

En San Sebastian, como en el resto
de las tierras facciosas, los voluntarios
venidos de toda Europa a luchar a nues-
tro lado, son rusos. Hasta nuestro gene-
ral Miaja lo era para Marafion. En esas
palabras del siniestro Queipo, llenas de
rabia, hay una confesién de impotencia
ante el heroismo de nuestros camaradas
de la Brigada internacional. Porque un
dia hicieron media docena de prisioneros
los fotografiaron, y anunciaron a los cua-
tro vientos que hablarian por Radio Sa-
lamanca... Aquellos hombres méquinas,
gue no piensan «i disciernen, eran estos
camaradas nuestros, que han preferido
morir sin desplega) los labios, negando-
se a la vil maniobra montada desde el
micréfono salmantino.

AUN NO ASAMOS...

Y ya pringa "EIl Diario de Navarra” ...

"MAESTROS PARA MADRID.—EI
mismo periodico dice, referente a este
asunto, que segun referencias van a ser
muchos los maestros decepcionados;
pues quiza lleguen a trescientos los que
teniendo su escuela en la capital de Es-
pafia, se hallan en territorios liberados;
y, naluralmentc, éstos volveran a sus
destinos: habiendo solicitado para unas
doscientas escuelas que habra vacantes,
unos cinco mil maestros.

Agrega que es posible que se necesi-
ten menos maestros que los doscientos,
porgue la evacuaciéon de nifios ha debido
ser grande; por lo que mas se necesita-
ran mujeres para hacer de madres que
maestras."

(«El Diario Vasco», 31 de marzo.)

Madrid tiene de todo: Ayuntamien-
to... en Ealladolid. Viveres en los ca-

miones con el motoi en marcha. Trenes-
botijos en Zaragoza, para familiares au-
sentes. Estafetas de correos en Falan-
ge... Y estos pobres maestros, a los que
va a salir la barba, esperando.

LOS SUENOS CULTURALES DEL
DISCIPULO...

Antonio Martinez Garcia, de la Co-
misién Técnica de la F. A. E., es un
hombre terrible; un olfato finisimo de
perdiguero le lleva a rastrear la menor
traza marxista y masonica: y con eso,
un espiritu renovador e inflexible para
todo lo que sea salvar la cultura del
Arriba Espafia y el TU reinarés.

"lji Republica del 14 de abril— que
tan tristes recuerdos va a dejar en la
Historia patria— ha sido obra de 56 afios
de institucionismo, como lo han procla-
mado en diversos tonos sus propios co-
rifeos. Nacié a raiz de la restauracion
borbdnica, y lenta, pero solapadamente,
el institucionismo ha consumado la obra
de enterrar una “nonarquia secular y en-
tronizar el laicismo. ¢Con qué trayec-
toria? Infiltrazidosc en los puestos bu-
rocraticos, en las catedras de Filosofia
¢ Historia, creando organismos bien en-
chufados, absorbiendo una gran parte
del presupuesto del Mittisterio de Ins-
truccion Publica.

/Ta it quedar tan siquiera la posibi-
lidad de que tal semilla vuelva a fermen-
tar? Aunque se ha repetido hasta la sa-
ciedad, son muchos los que no quisieron
ver que el institucionismo era la forma
adoptada por la masoneria para lograr
sus fines en nuestra patria. La expe-
riencia ha sido tremendamente dura y
no es presumible que entre el personal
docente haya alguno que no sepa ya a
qué atenerse respecto a los inspiradores
del "Boletin de la Institucion" y de la
'‘Revista de Pedagogia".

¢Podra fiarse alguien de ciertos arre-
pentimientos y conversiones? Se dan en
la Historia de la Iglesia ejemplos de he-
rejes que abjuraron de sus errores, de
grandes pecadores vueltos al redil, de
viciosos corregidos. Pero de hombres en-
greidos, pagados de si mismos, despec-
tivos, fariseos e hipdcritas, tio tenemos
mas datos que las severas diatribas con
gue Jesucristo los fustiga sin piedad en
el Evangelio.

Si algun sector nacional requiere se-
veridad en la depuracion es el docente.
No se pide la cabeza de nadie. "Dios
no quiere la muerte del pecador, sino
gque se comfierta y viva". Mas ya que se
ha hablado de un lazareto, enviese a él
sin compasion, sin escrupulo, a todos
los enemigos descarados o0 encubiertos, a
todos los enrolados en las filas de los
Trabajadores de la Ensefianza, a los que
en cualquier forana se han vestido con
ja piel de oveja del refinado y astuto
lobo institucionista.”

y no se tema que la ensefianza que-
de desamparada. Curas, catequistas y
toda esa amplia zona espafiola donde
siempre residid la mas fina inquietud
intelectual, se ocuparan de la juventud
estudiosa.

"En los pueblos rurales donde jtuya
un sacerdote désele a él la escuela, ya

que, procediendo asi, se hacen dos bue-
nas obras al mismo tiempo: se le ocu-
pan unas horas al dia y se le proporcio-
na una remuneracion que le ayude a
resolver el problema econémico. El per-
sonal femenino titulado es més nume-
roso de lo que pueda sospecharse y es-
toy persuadido de que muchas mujeres
acudiran gustosas a ejercer el aposto-
lado de la ensefianza y colaborar asi a
la regeneracion de la patria.

Si se trata de centros secundarios y
de Universidades, partamos de que pue-
den suprimirse no pocos Institutos crea-
dos para repartir prebendas mas que por
verdadera necesidad, y que algunas Uni-
versidades pueden suprimirse también
por carecer de alumbrado o puede en-
viarse a otras. Las carreras liberales es-
tdn sobresaturadas de personal; hay ex-
ceso de alumnado universitario, se ha
dicho en mdltiples ocasiones. La descon-
gestién hay que iniciarla desde los es-
tudios medios, encaminando a los mu-
chachos hacia otras actividades."

(«La Voz de Espafia», 8 de abril.)

Aunque no haya alumbrado en las
Universidades o en las cabezas de los
Martinez Garcia, sietnpre se encontrara
ocupaciéon para la juventud, bien en los
desfiles a base de camisas negras y es-
capulario, o en los campos de concen-
tracion para los mas inquietos, que
"despunten”.

San Sebastidn esta desbancando a la
Covadonga (ahora roja) en eso de ser
la cuna de la reconquista cultural de
Espafia.

...Y LA VISION FECUNDA
DEL MAESTRO

He aqui otro pensamiento profundo
| rotundo del ya citado Enrique Sufier:

"Los guias de la juventud viven en
el misterio. Yo me pregunto: ¢sera el
terrible sacrificio de la guerra ocasion
para que surjan los nuevos orientadores
de Espafia? ;Tendra esta juventud el
espiritu per.spicaz .v la energia suficien-
tes para desterrar a los envenenadores
de sus cerebros? .Si Espafia cumple con
sus propios deberes para consigo mis-
mo, si deja el camino de las habilidades
y de tas contemplaciones nocivas, sur-
gira una poderosa y limpia cultura; pe-
ro no olvidemos, insisto, que esto s6lo
puede ser a cambio de desterrar para
siempre a los agentes del mal. De esto,
principalmente, depende el ser o no ser
de Hamlet."

(«La Voz de Espafia», 31 de marzo.)

EMILI NADAL

MOMENTO E HISTORIA

SENTIimiEXTO
DE LA HISTORIA

a Historia se comprende o no. Se

siente 0 no. Que casi es otra
cosa que conocerla.

a noticia no es la nocion ni el con-
cepto. La noticia puede estar vacia.
O llena de estupideces, que es peor.
Aqui caemos ya de bruces en la inter-
pretacion de la Historia.
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Lo cual ahora no nos compete. Por-
que antes de conocerla c interpretarla
hay que tener, primariamente, previa-
mente, el sentimiento, la emocién, la
percepcién, la intuicion — llamese como
se quiera— de la Historia.

A veces hay un conocimiento inculto
y una ignorancia culta, atravesada de
rafagas, de hondas afinidades compren-
sivas. EIl analfabeto puede considerar
con respeto reflexivo un libro o un mo-
numento. Y cualquier cernicalo titulado
ponerse a desbarrar descirniendo falsos
valores.

Tal fenémeno se da demasiado a me-
nudo en Historia. Hace pocos dias oimos
barbaridades antihistoricas que consis-
toan en renegar de ella y en no dejar
titere con cabeza, a pretexto de que eran
titeres coronados o mitrados. Por ejem-
plo, un cuadro de un rey. »jAbajo con
el cuadro, porque representa al rey!»,
grita uno. Y el otro — no menos energu-
meno ignorante de la historia, pretende
atajar: «Barbaro.)) El ruey, bueno. Pero,
/r la ejccucionf

Habia que decirles: Ni el rey ni la eje-
cucion: la Historia. Que es ambos juntos
y muchisimas cosas mas. Ni el rey por
ser rey, ni la ejecucion por ser mejor
0 peor. La Historia. Artista, época, es-
tilo, trabajo, inaterial... Todo, desde la
pintura resquebrajada de un encaje o
una borla, hasta el tema vinculado a
infinitas representaciones. . Porque los
reyes no nacen por generacion esponanea
y caprichosa y algo viene a decirnos que
nos interesa recordar...

iQué nos importa el rey! Pero la emo-
ciéon .V la ensefianza de la Historia esta
en todos los cuadros de todos los reyes
0 candnicos. Detras de él — este es el
testimonio que nos trae el cuadro que
tomamos por ejemplo— esta un tiempo y
un pueblo. jAhi es nada! Ixt Historia,
en una palabra.

Y despreciarla sin comprenderla es lo
propio del fascismo. EIl fascismo divide
entre lo suyo, lo que defiende sus inte-
reses, y lo que le perjudica. Divide a
rajatabla, a tiros cuando se le opone otro
interés mas humano e histérico. La His-
toria la manejan a su antojo y servicio
y la falsean. /Pero nosotros, por qué, si
sabemos que la Historia trabaja siempre
para nosotros y que la negacion, la anti-
tesis, esta tan prefiada de lo positivo co-
mo su contrario?...

iji Historia esta siempre prefiada de
si misma. Y sea cual sea, siempre esta
con nosotros. «La Historia de Espafa
empieza ahora)), hemos oido a gentes que
parecian responsables y hasta dirigian
periddicos. jQué desprecio por el pueblo
y su revolucion!, pensabamos, conside-
rando este momento como un ramalazo
de locura. No vinculando pueblo y revo-
lucion, ¢como comprendera este hombre
el momento que vivimos?

Al verdadero trabajador, aunque no
sepa leer, que lleva sobre si muchos si-
glos de Historia, que le revela el senti-
miento de su trabajo y de la injusticia,
no puede ocurrirle esto. Ve dcémo el
campesino os cuenta la histeria de o™
trabajos de su tatarabuelo y todos los si-
guientes de todas las generaciones y de
todas las generaciones de sus paridoras
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ovejas y de todos los carrascos y todas
las relamas y todas las perras gordas que
tenia que juntar para comprar el hato y
para darselas al amo...

Eso es Historia. V 5in todo ello, ¢co6-
mo comprenderia lo que ahora vive? La
continuidad historica se hace alli sangre
viva y trabajo dramético. Y no recono-
cer y descubrir la presencia y la obra
del pueblo en lo que parece mas ajeno
a él, no es hacerle gran favor. (Tendria-
mos que revisar, para reivindicarlo, este
concepto del pueblo demasiado mezqui-
no para muchos que se lo consideran.)

El soldado también se siente profun-
damente inmenso en la Historia. jSabe
que él mistno es Historia!l Y cuando
considera el cuadro del rey y se consi-
dere a si mismo, tendrd que experimen-
tar una emocion: la emocién de la His-
toria.

siMrisoliO y exaliTacioy
HISTORICOS DRIi COH1SARIO

~  Hbuscaramos un Upo representan-
, vo, el arquetipo humano de esta

~  época, no seria otro que el co-
misario. Ni el politico, ni el soldado.
Pues el comisario participa de ambos, en
un tiempo en que todos los hombres son
politicos o guerreros.

O, mejor dicho, ambas cosas a la
vez, pues ya sabemos que no hay mas
gue soldados politicos, ni existe politico
gue no sea militante, que es casi decir ya
miliciano...

Por lodo ello, el comisario sintetiza
cuantas actitudes y aptitudes humanas
se cifran en el hotnbre. Sintesis de hu-
manidad de nuestro tiempo.

lji nueva significacion de la politica
él la representa asimismo. En vez de la
politica secrelera y estéril, o de ja cha-
bacana, o de la sacristancsca y aviesa,
él viene a decirnos, a decir al combatien-
te que hay una clara politica de la ver-
dad humana, inherente a cada hombre
por el hecho de ser tal, asequible a todos,
impulso de las mas sencillas acciones,
motor del progreso humano...

Y el sentido de la guerra civil él lo
expresa también. « diferencia de las gue-
rras imperialistas o de rapifia, el soldado
necesita saber que su misma vida y su
porvenir, su causa entera, se compro-
mete en la lucha. Que combate por él
mismo.

El comisario politico se lo dice, por-
gue es la vinculacion al ideal y al hondo
motivo humano, social, histérico de la
lucha, jjxs guerras imperialistas dejan
siempre amargura y odio. La incompren-
sidn angustiosa es la i6nica general. Vea-
moslo en la literatura de la Gran Guerra,
lo mismo de vencedores que de vencidos.
En las guerras de liberaciéon nacional, al
contrario. Ahi estd la optimista y vita-
lisima produccion soviética de la guerra
civil. Es porque hay guerras en las que
el hombre halla su causa total y se iden-
tifica con ella. Tal identificaciéon la re-
presenta el comisario.

La honda unidad entre Estado, na*
cion. Gobierno y hombre la ha de revelar
el comisario. En este enlace de los po-
deres rectores a la masa, el comisario

precisa sentirse tan solidario de la masa
como del Poder constituido.

Y ha de centrar en él, en magnifico
equilibrio, el instinto y la espontaneidad
y la iniciativa creadora populares, con la
madurez, la reflexion y la serenidad de
una grave conciencia cultivada...

En la fusion nacional y humana que
por vez primera acaso en la Historia de
E/pafa se realiza con esta guerra, el co-
misario tiene la misién de aglutinante
Para llevarlo a cabo, toda cualidad es
atil: wvalor, cultura, conciencia, respon-
sabilidad. Abarcard todas las disciplinas
— .V la disciplina, en primer lugar— vy
tendra el mas radiante concepto del mo-
mento historico.

Si el ingeniero, por ejemplo, en un
momento de la Historia —aquel del as-
censo de la técnica, que ahora pasa a
manos del pueblo— es el arquetipo so-
cial, hoy lo es, bien legitimajnente, el
comisario.

El enemigo no necesita comisarios.
Para él el soldado es un instrumento
mecanico al servicio de sus fines explo-
tadores. Para nosotros es el hombre en
la mas completa acepcion dolado con
cuanto la Historia va enriqueciéndole...
Y como cuspide de este tipo humano, el
comisario.

Si aspiratnos a que el hombre se realice
plenamente, tal como lo andan buscan-
do los intelectuales atentos a los proble-
mas de nuestro tiemPo, el comisario lo
realiza en esta hora. Porque ha de estar
versado principalmente en humanidad y
nuevas humanidades, las que ahora se
ran creando.

Es fusion, crisol, sintesis.

E. GARCIA LUENGO

NnrAIAKOTSKI HORI
AYYS

FA SET

/ veritable lle6, el gegant de la
poesia revolucionaria russa,
Vexponent que més a basta-
ment ompli el quadre sindptic
poessia revolucionaria, i que muUlor la
representa, es Vladimir Maiakovski.
Ncscut a Bagdadi, en la Caucasia, ja
des d*un principi es va mostrar com a
Poeta rcvolucionari. Com a un poeta in-
stirgent que es rebel.lava contra les for-
mes decadents i velles de l'ari de Vépo-
ca que es revoltava contra la moral bur-
guesa; que era fort i complexo, segur i
sanguini en cls seus wversos; que ja
pressentia la Rcvolucio; un poeta apas-
sionat i apassionant, calid i sincer, per
tal com sabia incorporarse a les masses,
abocarse a elles, atraurese-les.

NO era un poeta forat a la Revolu-
cio, era '*un poeta mobilitzat i cridat per
la Revolucié*', com ell mateix es diu en
el seu darrer poema **A plena veu*'.
Era un poeta de masses, del carter, un
poeta toialmcnt proletari, que defensa-
va Pari del poblé, Part repolucionari.
Pari Unic. Considerava la Revoludd, no
com una redempcié, com ufta satvacio
o com un Nou-Crist (fendmen ben co-
rrent en cls altres poetes revoluciona-
ris o almenys d”aquesta época), siné
com una forga desvetlladora, rellampe-
gadora, eminentmeni creadora, com el
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viarxis7ne aplicat a ja batalla. Tant es
aixi, que ell es transforma en un jtome
de lluita, en un veriiable **agit-prop'\
en un —diguem-ho aixi— ‘'activista™* de
la poesia.

¢VO desdenya de parlar davant els
obrers d”™una fabrica, els camperols d'un
kolkhos, els soldais de VE.vércit Roig,
com davant deis intel.lecluals o deis
companys del partit. Tan aviat fa cu-
plets i cangoneles de propaganda, com
cangons de marxa per a VExércit Roig,
0 cangons per ais infanis, cotn liimncs u
odes al Ireball sovielilzal, com cal.ligra-
mes en forana del tnartell i de la falg o
d'estrelles, com **affiches** o cartells
murdis dibuixats per ell matei.x... Ha-
via entrat de ferm en la Revolucié i vo-
lia posar per assolir-la tot el que ell pe-
guera donar, volia treballar en ioi alio
en que pogués ésser util, volia contri-
buir ai scu Iriomf, i per a contribuir
Iransformava ja ploma en mm fusell, i
els versos en municions que emprar con-
tra renemic.

EN el cami del seu gloriés desettvo-
lupatneni arriba un monient en que
canvia. jnscnsiblemcnt, progressiva-
ment, perd canvia. Es en arribar 1'época
de Vcdificacié socialista, quan ell arriba
a una superacid enorme, monumental,
cspicndent i magnifica. Eli, abans tan
bufé, tan joglar, tan irénic, tan ma-
nyagameni saliric, tan habil ridicuUt-
zador, esdevé un poeta supran. Seguei.v
cantant—aix6, si—la Revolucié en la
scua época constructiva, amb el maleix
t6 sincer, apassioixai, i en els seus versos
desfilen tots els esdeveniments polflics,
gairebé per poc imporlants que siguen,
que ji aprofiten per aconsellar, fer uidd
tombarella o un joc ridiculiizant algq,
0 abrandar i encoratjar de bellnou els
dnims.

MALORADA la seva apariéncia
de boig, de rar, de pantomima exterior,
de llicéncia de parantes, Maiakovski te-
nia un inyncns fons humo. Dintre deis
seus versos glatix Tesperii deis pcbles
de I'l' R. S. S., Tanima deis obrers,
deis camperols, deis intel.lectuals, deis
soldais, de les dones, deis jovens, deis
nens... Tenia un gran amor per ells, i
els portava amb ell. Cal remarcar, amb
tot, que els seus versos— versos d'ardient
propagandista de la Revolucié— lenett
un defecle: estan escrits massa de pres-
sa. Per6é aquest defecto els fa ésser mi-
llors, car considerais ara, després de
tants anys com han estai escrits, enca-
ra es recorden en moltes vetllades, entre
els mateixos camperols, les mateixes
dones, els mateixos soldais i els ma-
ieixos obrers... Bé n'havia calcigat el
terreny amb la seva pclja!

VOLIA una poesia saturada d*idees.
Saturada d’acliu esperit revolu.cionari,
posada d'acord amb el to del moment.
/ posava en ridicul els poetes que es re-
Irogradavcn allunyant-sc i oblidant-sc
del moment suprem de son poblé, i enca-
ra feien uns poemes regressius pura”™nent
personais, reduils i egoisles i que perxé
no interesaven ningu. Es reta d'ells, els
feia mofeta, els deia que no comprenien
ni sentien la Revolucié, i que per endin-
sar-se en Mia poesia sense interés eren

'merlos**, *rossinyols**, gai-
rebé bonics en altres moments...

LA seva irajectoria politica és una
gran Irajectoria: Sempre al costal del
poblé, sejnpre amant la Revolucié. La
seva lrajectdria poética és també una
gran irajectéria paral.lela a Vanterior:
Sempre al costal del poblé, sempre
amant la Revolucid.

MAIAKOVSKI dbéna la sensacio
d’'un home cojiscient de la seva obra.
Déna la sensacié d*un cami solcat joiosa-
ment, i d*un home segur del seu triomf.
Ah!, és que ell sabia que ell era la rag,
perqué era el poblé; que era la victdria,
perqué era la Revolucié: que defensava
una causa justa, que defensava els hu-
jnils i no hi podio més que guanyar.
Era un home gran.

FA set anys que Maiakovski és mori.
El 14 d'abril de 1930. Es va suicidar,
talment com una contradiccid de les
seves idees, i va fer el teslament més
original que hoja pogut fer mai poeta
algit. El poblé soviétic els recordara
cternamenl, per tal com sap que Maia-
kovski és MM digne representant seu,
per tal com ven en cll el més pregén de-
fensor de la nova cultura.

RICmRO BLASCO

N M

NOCHES B EANE€AS
BE PETEKSBERODO

a atmosfera alucinada, lunética,
de las novelas de Dostoieski esta
perfectamente revelada. Nos in-

teresa decir: Entre el tumulto,

bracién y la dindmica de su presente,
el pueblo soviético no se olvida de la
Historia. V comprende hasta aquel pasa-
do que, por ser inmediatainente anterior,
parecia mas desechado. Dentro de él los
tipos delirantes del gran novelista.
iQué contraste con la serenidad y el
equilibrio actuales! Pero tanto méas dra-
matico y fecundo aquel delirio cuanto
mayor sea el contraste.

Vn mausico agita su genio en la in-
comprension y la repulsa reaccionarias.
Aquello olia a pueblo, le decian de sus
composiciones. Y, en efecto, aquella mu-
sica prende en el pueblo porque es pue-
blo, porque es el llanto de la madre que
llora ante el hijo muerto, porque es el
canto de esperanza de los que marchan
a la .Siberia. Aquella época de nihilismos
y deportaciones, tan lejana y iijm inme-
diata, jqué intensamente expresadal

Pertenece este film a la serie que ha-
ce unos afos quiso demostrar que las
sutilezas psicolégicas seguiani siendo do-
minio del arte ruso. Amores, romanti-
cismo, dramas de la personalidad...

Y frente a la extraversiéon americana,
1a introspeccion. Cualquier plano de un
rostro, de una risa, de una mirada, jqué
rico, qué denso!

EL SECRETO DE VIVIR

on aludir a alguna pelicula re-
presentativa basta. Como ésta
de Gary Cooper.
es vano mencionar la estrella, que
nos pone en ruta de un género. Una

pelicula de Fulano ya sabemos lo que
puede ser. Cuando se nos dice que una
pelicula est4 bien hecha, comprendemos
que se nos quiere decir que puede ser
tan mala como las defnas, pero que ase
la ve algin detalle», en el sentido que
dicen los castizos.

iM primera seMisacion es que 7ios aso-
mamos a otro mundo. Y después, ésto:
los americanos resuelven las cuestiones
sociales de 11 modo divino. Las leyes
econémicas, sociales y politicas les tiene
sin cuidado, puestos a hacer peliculas.
Lo que hnporta —y en honor de esta
conviccién nacional se ha hecho esta pe-
licula— es la seguridad que tienen todos
de llegar a millonarios, mas tarde o 7uas
temprano.

En cuanto llega, aunque sea por he-
rencia, se le ocurre repartir granjas. Des-
pués, si alguien le disputa la herencia y
le denuncia por loco, cuarido le absuelve
el Tribunal se ocupa, mas que de las
granjas, de los corresporidientes besos a
la novia. Nos recuerda aquello de Vidor,
uEl par7i nuestro de cada dia», donde tam-
bién hay tierras que repartir. Pero aqui
ademas hay psiquiatria. jQué candorosa
dernagogia!

E. G L

ACTIVIDADES

IjJA a.i. d. c. en cataeuSa

i.'naNjort9nfia9tie 9oHilarutati eupi-
riiuat y tlefenta de ia c%*iiura

a A. T. D. C. haido a Cataluia.
Han acudido a Barcelona re-
preseniarties de los trabajadores

la Vig©la cultura orgaTiizados de Valencia

y de Madrid a G7ivivir utios dias con los
Gr7npaferos de Catalufia para fortalecer
la solidaridad e.spiritual de los pueblos
de Espafia y para unir cada vez tnés tas
trincheras de la defensa de la cultura
en esta época de graves y comiplejos pe-
ligros y de decisivas responsabilidades.

Los comparfieros de Madrid y Valen-
cia fueron recibidos fralernahnente por
los intelectuales catalanes. Una honda
corriente de armonia ratific6 de fiiievo
la evidencia de uHa phtral personalidad,
pero de Wia obra histérica toninn.

El dontingo, 25 de abril, por la tarde,
se celebraba 11 acto radiado a toda Es-
pafia en la simpatica sala del Casal del
Metgc. Ante un publico que llenaba
coriplelafncnte la sala y que escuché
con avido silencio y seriedad corisciente
los diversos discursos, fué afirinada la
solidaridad cultural de los pueblos de
Espafia y la idcntificaciO7i de los inte-
lectuales de la Alianza con el pueblo
gue lucha en las triticheras y trabaja en
las fabricas y en los campos del Pais.

Nuestro camarada Angel Gaos, que
intervino en no7nbre de NUEVA CUL-
TURA, hablé e.xplicitamentc de los de-
beres sociales de los intelectuales que,
fieles a su misién, deben ser fnititanles
de la cultura en lucha contra la barbarie

27

©Archivos Estatales, cultura.gob.es



jascisia. Hay que salvar, fundidos con
el pueblo del trabajo, la cultura humana,
de la gravisima amenaza fascista— di-
jo—, y hay que salvarla también de los
deruagogos y de los locos.

Rafael Dieste, escritor gallego, con
Uricas palabras de ««« sencilla y honda
belleza, expresd el concierto de los pue-
blos, las lenguas y las culturas hispani-
cas en trance hoy de creacion que habra
de afirmar y profundizar la personalidad
de cada uno de ellos.

Antonio Porras, en nombre de la
Alianza de Madrid, supo, con un garbo
y un estilo personalisimos, comunicar al
publico la dramatica emocion del desti-
no del intelectual que es y se siente
pueblo y que debe vivir y morir la gue-
rra como su pueblo, trayendo el aire
de Madrid y Pozoblanco.

Nuestro poeta valenciano. Caries Sal-
vador, recitd unas poesias, impregnadas
de fino sentimiento de la contienda ac-
tual.

D. José Puche, rector de la Universi-
dad de Valeficia, aport6 su prestigio y
categoria universitaria, hablando sobre
la gran experiencia de la obra hecha
y por hacer en la Universidad y de la co-
laboracion de la A. 1. D. C. Como
catalan inst6 al gran pueblo de Catalu-
fia a sintonizar definitivamente su sen-
sibilidad con las trincheras de la guerra.

Por ultimo, el Presidente de nuestra
Alianza, D. José Maria Ots, resumié las
intervenciones de todos los anteriores,
destacando la herencia cotnin de cuyos
valores auténticos somos nosotros los
Unicos depositarios; y haciendo ver que
la verdadera Espafia—que somos nos-
otros— como empresa politica e historica,
s6lo es posible construirla con la volun-
tad coincidente de todos los pueblos li-
bres de la peninsula.

A continuacion intervinieron los vt-
ielecttiales de la Alianza Catalana. Pau
Balcclls dedicé sus palabras a contestar
acertadamente los discursos anteriores
con una posicién intelectual de catalani-
daa auténtica.

camarada Carmen Julia sefiald
la trascendencia de la educacién en la
obra revolucionaria. Pous y Pagés, el
veterano escritor catalan, ley6é mias cuar-
tillas llenas de una clara firmeza y va-
lentia civica, planteando con crudeza

la situaciéon del desarrollo revolucionario
y la necesidad vital de una solucion

justa.
El poeta Joan Oliver recitd6 un poema
sobre Barcelona.

Finalmente habl6 el Dr. Sena Hun-
ter. Presidente de la A. I. D. C., de
Catalufia. Resumié justamente todas las
intervenciones, coiigraiulandose en nom-
bre de los intelectuales catalanes de la
celebraciéon del acto, *'que es—afirmo—
el principio de un dialogo, de una con-
versacion fecunda para todos que hay
gue continuar, entre los intelectuales de
Espafia, que, siendo hombres verdadera-
mente de razén y de inteligencia, estan
con el pueblo en la lucha por derrotar
al fascismo y por consolidar la revolu-
cion en un régimen de justicia y liber-
tad"\

El acto resulté confortador. Nuestros
camaradas, a raiz de él, realizaron una
serie de visitas y entrevistas con diver-
SOS grupos y organizaciones de intelec-
tuales, que por la compleja y especial
situacion de Catalufia permanecen sepa-
rados. Estuvieron en la Universidad Au-
tonoma, donde fueron acogidos con la
mas generosa simpatia por el Rector,
Sr. Bosch Gimpera, y por el Decano de
la Facultad de Derecho, D. José Xi-
rau. Posteriormente, verificaron algunas
reuniones, a las que acudieron los her-
manos Trias, Joaquin Xirau, Caries Ri-
ba, Pericot, etc., por una parte, y al-
gunas figuras destacadas de los escrito-
res catalanes organizados en los sindi-
catos, por otra.

La coincidencia fué rapida y profun-
da. jMs exigencias de una situacion di-
ficil, prefiada de posibilidades, pero tam-
bién de otra suerte de riesgos y peli-
gros, trabajan en el sentido de imponei
a los intelectuales el sacrificio de sus
tendencias centrifugas para organizarse
y defender tnilitantemente la cultura,
cumpliendo heroicamente si es preciso
su mision. /lsi fué reconocido por todos:
castellanos, valencianos y catalanes. F.
sacrificio ingenie del pueblo heroico que
defiende el porvenir en las trincheras
estuvo presente en lodo momento. Una
obra positiva y real que ya ha empeza-
do debe ser realizada totalmente. Gran-
des esperanzas hemos puesto todos en
ella. Después del viaje a Catalufia, nues-
tros camaradas traen ja certidumbre de
que la *Unlelligentsia” del gran pais ca-
taldn, con su magnifica tradicion demo-
cratica y nacional y su noble espiritu
civilizador, va a aportar una fuerza de
primer orden a la revolucién espafiola.
La A. |. D. C. catalana entrara pronto
en una etapa superior, en que seraya la
fuerza viva de todos los intelectuales ca-
talanes que mas alla de los esfuerzos Per-
sonales ponen su fe en nuestros pueblos
espafioles, vanguardia de la nueva cul-
tura humana que estd amaneciendo.

ALIANZA D'IZIEL.-liIECTLALS
PER A DEFENSA DE EA
CrETLRA

/ domingo, dia 25 de abril, se
celebré en Alicante un acto or-
ganizado por Altavoz del Fren-

te, con la colaboracién de la Alianza de

Intelectuales para la Defensa de la Cul-
tura. Para tomar parte en este acto y
constituir la Alianza en Alicante, fueron
alli, representando a las secciones de Ma-
drid y Valencia, los camaradas Manuel
Allolaguirre, Ramoén Gaya, Francisco
Gil, Antonio Deltoro, Jttan Gil-Alberi y
Alvaro Ponsa.

El acto se celebré en el teatro Prin-
cipal, con las intervenciones por las sec-
ciones de Alicante y Valencia, respecti-
vamente, de los camaradas José Sanchez-
Bohorgiies y Francisco Gil, que expli-
caron, con palabra®exacias, ja finali-
dad de la Alianza y sus actividades du-
rante la guerra.

A continuacién, Ramén Gaya ley6
unas cuartillas interesantisimas, que en-
cabezaban wunas palabras de Waldo
Franck, recogiendo lo que los jovenes
artistas espafoles entienden por.defen-
der la cultura. ~Defender la cultura—
dijo—es no dejarla descansar», y «no
podemos olvidar que la cultura—la que
creemos terriblemente amenazada— se
defiende— v se juega—en dos sitios a
un tiempo: uno es el frente de batalla,
disparando contra el fascismo: otro es
aqui, en la tranquilidad angustiosa de
la retaguardia, poniéndola en claro, im-
poniéndola, y... continuandola».

El Romancero de la Guerra Civil
fué recitado por los poetas Leopoldo
Urrutia, Gabriel Baldrich (alicantinos),
Manuel Allolaguirre y Juan Gil-Albert.
El Guifol de la Alianga, animado por
el camarada Ponsa, representd farsas de
Gaya, Alberli y Dieste. Otra farsa de
Alberti, "Los Reyes Magos", fué pues-
ta en escena por primera vez, por el tea-
tro de Altavoz del Frente, y finalizé
el acto, al que asisti6 mucho publico y
cuya recaudacion se destinaba para ayu-
dar a Madrid, la orquesta de Camara de
Alicante, que tan inteligentemente diri-
ge José Juan.

Por la tarde fué constituida la sec-
cion Alicantina de la Alianza de Inte-
lectuales, con la asistencia de los cama-
radas de Madrid y Valencia. Quedd nom-
brado Secretario de la misma el camara-
da Antonio Blanca, que con José San-
chez-Bohorques y José Juan han de dar
impulso, como directivos entusiastas, a
esta nueva Seccion de la Alianza.

WtHANO POttt CK.WS'I'ttyt
Tipogt*€xfit$ Jffoffrrna, 9
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