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en los surcos frescos de nuestros campos,

entre las piedras de nuestra historia anti-

gua, resuena la voz viril de nuestro pueblo
gue renueva la defensa heroica de su libertad.

Pero la lucha de hoy, realizada en el marco de una
nueva realidad histérica, cobra un sentido mas tras-
cendental. Y la guerra civil de Espafia, se convierte,
con la intervencion mecanizada del fascismo interna-
cional, en plena potencialidad técnica para la destruc-
cién, en el vértice de esa coyuntura decisiva para el
porvenir del mundo: la victoria fascista con la consoli-
dacién de la barbarie en el mundo, o el triunfo de las
fuerzas progresivas de la paz y de la democracia.

La lucha por la continuidad histérica de Espafa,
conjugada a través de valores cuya significacién se
extiende maés alld de nuestras fronteras geogréficas,
agiganta en trascendencia humana nuestra causa y la
coloca en la vanguardia universal de la lucha por la
libertad, por la paz y por la cultura.

Pero esa manifiesta amplitud no debilita el primer

plano de nuestra lucha—Ilucha por la independencia de P O R NU EST RA INDEPENDEN C | A
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la patria espafiola frente a la invasion coaligada del fas-
cismo internacional—, sino que hace mas profundas y
reales las dimensiones de su propia justificacién histo-
rica.

El sentimiento de la libertad fué siempre el agluti-
nante del pueblo espafiol”™ el motor supremo de defensa
de su personalidad y el instinto mismo de su persis-
tencia historica.

La rebeldia, como expresion militante de ese sen-
timiento, es tan antigua como antigua es en la historia
espafiola la politica tirdnica de opresion sobre las
masas populares. La historia de los movimientos de
rebeldia popular, su desarrollo y afirmacién como valor
positivo y revolucionario, se ha realizado en la misma
medida en que los regimenes de opresion se han lan-
zado mas a fondo contra las libertades del pueblo.

Esta inquietud latente de rebeldia popular que a
través del vaivén histérico de los ultimos cinco siglos
imprimié esa inestabilidad politica a nuestra historia,
determina el perfil antifascista de nuestro pueblo, en la
prehistoria misma del antifascismo, perfil que aclara y
establece histéricamente su disconformidad radical con
todo lo que se estaba haciendo con su destino, su divor-
cio con los falsos rumbos que los gobiernos de Austrias
y Borbones daban a su historia exterior, a su economia.

El espafiol de aquellos siglos asiste a los errores
mortales que llevaron a la ruina la industria y la agri-
cultura haciendo descansar a la economia nacional
sobre la base falsa del comercio colonial; asiste al suici-
dio del Estado espafiol, pero sin entregarse, sin perder
por un solo momento, frente al centralismo, las liberta-
des de su vida local. Este divorcio entre el Estado y el
pueblo, salva al pueblo de la catdstrofe del Estado. La
lucha popular contra los ejércitos imperialistas de Napo-
lebn puso de manifiesto esta radiante realidad: Si el
decrépito Estado espafiol se deshacia en Bayona, el
pueblo espariol, lleno de vida y de vida sana, pudo im-
provisar la victoriosa defensa de su independencia.

El pueblo espafiol, a través de sus luchas liberado-
ras, no habia sido capaz de consolidar sus victorias
con la constitucion de un nuevo Estado frente al que
se derrumbaba.

Una de las caracteristicas mas persistentes en la
revolucion espafiola consiste en el hecho de que el pue-
blo, en el momento preciso de dar el gran paso ade-
lante para iniciar su nueva vida, cae bajo el poder de
ilusiones del pasado no enterradas. Toda la fuerza, toda
la infiuencia conquistadas a costa de tantos sacrificios
y heroismo, pasan a manos de demagogos que apare
cen como representantes de movimientos populares de
tiempos anteriores. El espléndido movimiento popular

de la sociedad espafola, que en los primeros afios del
siglo XIX la condujo a un triunfo genial, se frustra cuan-
do los elementos antipopulares, continuadores encu-
biertos de la tradicion cesarista, se adhieren a la causa
de la independencia para reorganizar el régimen bor-
bonico, bajo el manto de las viejas castas feudales.

Todas las gestas heroicas del pueblo espafiol duran-
te el siglo XIX—antecedentes genealdgicos de la lucha
actual—fracasan al borde mismo de esa oportunidad
feliz de organizar el Estado democratico.

Hasta el i6 de febrero de 1936, las masas popula-
res defienden encarnizadamente su derecho a la vida
contra el aparato del Estado.

Hoy, por primera vez en nuestra historia, el ciuda-
dano espafiol dt'fiende su libertad apoyando su fuerza
en un Estado Popular que él mismo ha creado. El pue-
blo, que lucha por su libertad contra sus eternos explo-
tadores y opresores, se ha encontrado el poder entre
las manos y va destruyendo los restos de la antigua
opresion en la medida que fortalece su propio Estado,
gque va alcanzando, a través del proceso de desarrollo
de la lucha armada, su madurez historica.

Espafia se encuentra hoy al borde de la coyuntura
Unica y extraordinaria de organizar su vida con plena
responsabilidad de sus destinos. El camino unico e
indispensable para recorrer la etapa histérica que la
guerra nos plantea es el Frente Popular Antifascista.
Porgue nuestro Frente Popular es lo mas opuesto a
féormula oportunista cualquiera, a simple episodio cir-
cunstancial en nuestra historia. Es viva realidad arrai-
gada en nuestra propia razén de ser como pueblo. Es
la revalorizacién de nuestra propia condicién histérica,
su renacimiento a través del proceso dialéctico del tiem-
po, como realidad corpérea y viva.

La convulsibn que ha producido la guerra, rom-
piendo la cascara convencional que encubria el perfil
profundo de la sociedad, poniendo al descubierto, en
carne viva, los valores humanos de las dos partes de
Espafia, ha tenido sus consecuencias en el terreno con-
creto de la cultura.

¢De qué lado estd la civilizacion? La pregunta, anti-
gua ya a fuerza de tanta razén, en el corto tiempo de
experiencia fascista en el mundo, no necesita especula-
cion alguna en su respuesta espafiola. ElI pueblo con-
testa unanime con voz de su propia sangre, reducida a
la minima expresidon de valor humano por la refinada
técnica de la barbarie fascista. Hasta los nifios espafio-
les intuyen la respuesta en sus propias carnes desga-
rradas.

¢Y la cultura? Antes del 18 de julio quedaban aun
muchos intelectuales de buena fe que no habian sabido
digerir la dura realidad del fascismo en cabeza ajena.
La experiencia de Italia que, falsificando sus grandiosas
tradiciones historicas, intenta escamotear estipidamen-
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te su profundo sentido humano tras las bambalinas de
una pretendida cultura grandilocuente y vacia; el ritual
neo-barbaro del Il Reich, danzando alrededor de libros
ardiendo, descolgando de los museos los lienzos de
Picasso, de Paul Klec, de Otto Dix, etc., descuartizan-
do y hundiendo en campos de concentracién a los mas
altos valores de la cultura alemana; todos estos hechos
y sus tragicas consecuencias para la cultura universal,
eran, en la mente de la mayoria de intelectuales espa-
fioles, hechos lejanos de su realidad cotidiana, mas bien
pura mitologia politica esgrimida con fines ajenos a la
cultura misma.

«La letra, con sangre entra», dice un refran caste-
llano. Y el i8 de julio se produce el golpe rudo que
despierta los sondmbulos ni mundo de la realidad,
creando en un instante esa consciencia que no pudo
realizarse a través de mil dias de polémica, de mil dis-
cusiones y criticas.

. Los cientificos, los artistas, los intelectuales espafio-
les en general han podido constatar por sus propios
ojos y algunos en sus propias carnes, que la experien-
cia técnica de los fascistas para la destruccion material
y espiritual de la cultura es altisima y alcanza gran per-
feccion.

La defensa de la cultura espafola, realizada en cir-
cunstancias que carecen de precedentes en la historia
del mundo, impulsa a los intelectuales a conclusiones
que desbordan en trascendencia la simple comproba-
cion del hecho, poniendo en tension su propia condi-
cion humana, planteando ante su conciencia el proble-
ma fundamental, la disyuntiva suprema de cuya resolu-
cion depende el porvenir de la cultura espafiola.

La salvacion EfeCtiVa de nuestra cultura depende
del grado de consecuencia humana en que se manifieste
nuestra posicion frente a las masas populares de Espa.
fia. Depende, concretamente, de la medida en que
sepamos—o0 estemos dispuestos—a rescindir el ver-
gonzante divorcio de los ultimos tiempos con ese mag-
nifico pueblo, olvidado, oprimido secularmente, virgen
de felicidad; con ese pueblo inculto por fuera, pero con
la potencialidad latente de la cultura irradiando de su
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entrafia; con ese pueblo abnegado que ha sabido escri-
bir ante el mundo el heroismo supremo de defender su
independencia y de rescatar, al propio tiempo, los valo-
res materiales de su cultura histoérica.

La reaparicion de NUEVA CULTURA no tiene
mas sentido ni justificacién que, continuando su corta
tradicion intencional, incorporar a los intelectuales que
participen de esta emocién, como elementos activos y
conscientes de esta gran tarea, conjugando con la accién
su caminar dialéctico al encuentro de su propio «yo»
en comunion humana con el pueblo.

Hay que poner en prueba los valores y los hombres,
realizando a fondo la revision urgente que nos permita
desentrafiar su sentido y eficiencia. Desnudar la histo-
ria de sus yertas vestiduras arqueoldgicas, asimilarla
en carne viva, incorporarla como valor positivo para
la causa de una nueva Espafa. Arar bien los campos
del renacimiento espafiol. Que las conquistas de hoy
no queden en simples gestos episgdicos. Impregnar de
vitalidad historica, filoséfica, CuntlflCa, nuestro momen-
to para que nos sintamos duefios legitimos de él, para
que pisemos firmes en nuestro presente y miremos
audazmente hacia nuestro futuro.

Hay que consolidar el heroismo de los combatien-
tes de la libertad espafiola, reafirmar rotundamente la
razén de las armas empufiadas contra el fascismo, reali-
zar la justificacién historica de la sangre derramada por
una humanidad libre.

Hay que enterrar definitivamente lo que quedd
ahogado entre la sangre de este tremendo drama que
cruza nuestra historia.

Si estas paginas, en las consecuencias practicas de
la labor, representasen la abstraccion de los valores de
la cultura como coartada para huir de la realidad tra-
gica de la guerra, nuestro intento estaria muerto antes
de nacer, condenado a la ultima pena por el Tribunal
Popular de la historia.

Nuestra afirmacion esencial reside en la voluntad
de empalmar la vena mas intima de nuestra ideologia,
de nuestra consciencia intelectual, con la entrafia mis-
ma de la guerra popular contra los enemigos de Espa-
fia. En sus trincheras recibiran el bautismo de sangre
nuestras conquistas, si es que algun dia podemos
hablar de ellas.

NUEVA CULTURA, al aparecer de nuevo, cuando el suelo de la patria,

invadido por ejércitos extranjeros, asolado por bandas mercenarias, intenta sacudirse,

con un esfuerzo sobrehumano, este azote del fascismo, desencadenado sobre sus hijos,

dedica su primer saludo a los combatientes.

Si: jHonor a los héroes caidos y admiracion ferviente por los hombres que en

nuestras trincheras defienden con su libertad la continuidad de nuestra cultura!
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Cuando decimos que La defensa de la cultura espafiola es
inseparable de la defensa del pueblo espafiol, no hacemos una
simple afirmacion gratuita, sino que constatamos un hecho que
parte del conocimiento de esta cultura y de su trascendencia
universal en el tiemix).

La cultura espafiola, en su mas profunda dimension espiri-
tual, que no es solamente su herencia historica, su riqueza acu-
mulada de lo pasado, sino, y por eso mismo, su posibilidad de
I>orvenir, tiene para nuestro conocimiento dos aspectos consi-
derables : Primeramente aquel que, por radicar en lo pasado,
forma, por asi decirlo, todo un mundo invisible como el de las
raices de un arbol vivo. De esta su radical razén de ser popu-
lar en nuestro suelo, toma su savia, que es su sangre, la flora-
cion presente. Otro aspecto es el de esta misma floracién pre-
sente, y, como en el arbol que imaginamos, su constante pro-
mesa de porvenir, la segura semilla de su fruto.

Examinemos primeramente aquellas invisibles raices cultu-
rales de nuestra Espafia, las que nutren de vida, por su pasado,
su realidad presente. N: una sola de estas raices vivas deja de
llevar en si, como arteria de sangre o vena de profundo manan-
tial secreto, la méas pura savia popular. Nuestra viva cultura
pasada, su herencia histdrica, para nosotros es integramente
popular, exclusivamente popular. Vemos por ello siempre que
nuestro pensamiento espafiol se ha expresado en creaciones
imaginativas que nacian del pueblo y que por el pueblo se ma-
nifestaban en constante recreacién humana. Ejemplos innume-
rables podian aducirse; de tal modo, que ellos serian el enun-
ciado de todos nuestros poetas, escritores, pintores, musicos,
tedlogos, misticos, novelistas. Desde el Cantar de Mio Cid, des-
de Berceo y el Arcipreste de Hita, pasando por Jorge Manrique
y por La Celestina, hasta Cervantes, Santa Teresa. Lope, San
Juan de la Cruz, los Fray Luis, Quevedo, Gracian, Gdngora,
Calderdn... Sin olvidar a un Garcilaso, un Guevara, un Marqués
de Santillana mismos, injertos en cortesania. Toda nuestra
literatura clasica es cosa del pueblo, lenguaje popular espa-
fiol. Lo es nuestra pintura; nuestra musica; nuestro teatro,
expresion sintética y maravillosa de todo ello. Nos lo muestran
los viguelistas del xvi y un Vitorio o un Narvédez. Nos lo ponen
ante los ojos: Morales, Zurbaran, Murillo, Ribera, Velazquez,
el Greco, Coya...

Cuando las circunstancias politicas de nuestro pais hicieron
temer que ésta nuestra cultura popular, que habia sido total-
mente olvidada, y aun diremos que despreciada—si no igno-
rada, totalmente ignorada por nuestras clases dirigentes—, pu-
diera sentirse gravemente amenazada en la vida del pueblo
mismo, nosotros, escritores, poetas, investigadores cientificos,
pintores, musicos... nos sentimos necesitados de agruparnos
para defenderla. Asi lo hicimos con la «Alianza de Intelectua-
les Antifascistas». Y asi lo hicimos, asi lo hacemos, ponién-
donos resueltamente en esta terrible lucha espafiola, provocada
por la rebelion de los militares, una gran parte de la Iglesia
oficial catdlica, hoy nacionalista, y las clases adineradas al lado
del pueblo amenazado barbaramente por ellos; barbaramente
perseguido con safia y crueldad inhumana casi inconcebible.
Y estamos con el pueblo a sabiendas de que de su vida depende
no sélo nuestro vivo presente cultural—hondamente arraigado
en él, en su pasado—, sino todo porvenir posible de esa viva
cultura espafiola ; con su pleno y Unico significado universal e
histdrico; pues la historia misma de nuestra cultura, a la lumi-
nosa victoria que esperamos del pueblo espafiol, se encendera
nuevamente para nosotros, por esa misma sangre que la nutre,
y que, vertida injustamente, la testimonia, abriéndonos el hori-
zonte con magnificas perspectivas prometedoras. La historia
misma de nuestra cultura serd examinada nuevamente a esas
nuevas perspectivas humanas que la interpreten con veracidad
y exactitud, hasta ahora solamente vislumbradas por nuestro
pensamiento.

No es una mera coincidencia histérica, sino una profunda
resultante de los hechos mismos que la determinan, esto que
sefialo, al indicar que en la terrible lucha que mantienen contra
el pueblo espafiol los militares rebeldes, amparados por fuerzas
extranjeras y seguidos por una representacion oficial de la
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Iglesia espafiola, al mismo tiempo que sostenidas por aquellas
clases adineradas deseosas de mantener sus mas injustos e ile-
gitimos intereses a todo trance y costa; no es, digo, una mera
coincidencia el que todos estos elementos reunidos, aglutinados
por un minimo denominador comun, que llamamos fascismo,
coincidan, repito, en que el exponente de este denominador
mismo, su expresion mas viva, directa, sea la incultura; la
mas portentosa incultura; la que radica en la ignorancia hasta
de su existencia ; y, por lo mismo, que al solo enunciado de su
nombre disparen contra ella, siguiendo el famoso consejo, la
notoria consigna del fascismo internacional. Incultura y bar-
barie : extranjeria. Y aqui, por coincidencia historica precisa,
que es verificacion historica a todas luces evidente, disparando
contra la cultura disparan contra el pueblo: como a la inversa,
qgueriendo destruir, aniquilar al pueblo espafol, en el fondo y
aun sin saberlo, sirven el mas barbaro empefio de su ignoran-
cia, que es el de destruir y aniquilar la cultura espafiola. Los
militares espafioles, desde hace un siglo, se jactaron siempre
de ignorarla. La parte oficial de la Iglesia vinculada y corrom-
pida por la burocracia estatal desde la restauraciéon borbdnica,
podrida hasta los huesos de funcionarismo, mantenia esta ig-
norancia totalizadora casi como el empefio positivo y heroico
de un deber. Empefio que se traducia en la explotacién indus-
trial y comercial mas cinica y desvergonzada de una falsifica-
cién cultural compartida con el Estado mismo. Por ultimo, el
sefioritismo, las clases ricas, se prevalecian de ello para ence-
nagarse mas y mas en su propio egoismo, en la materializacion
mas estlpida y amoral de la vida espafiola que pudo conocerse,
y que todos nosotros hemos conocido; y como el pueblo y con
el pueblo padecido. La palabra INTELECTUAL era, dijo-
Unamuno, como un hierro de ignominia con que nos marcaban
en la frente. Y este mismo desdichado Unamuno, cuya voz ha
sido ahogada por ellos, asesinada por ellos en su Salamanca,
tuvo, antes de morir, que escuchar de sus enemigos de siempre,
éste, que es su auténtico grito de guerra: j Muera la inteli-
gencia !

La cultura universal espafiola es la vida del pueblo espafiol,
y estd hoy, como el pueblo espafiol, con el pueblo espafiol,
gravemente amenazada de muerte. Nuestro del>er de intelectual
les, deber glorioso, es luchar con ella, con el pueblo, porque en
el pueblo estd su Unica defensa posible y verdadera. Porque
radica en él, invisible, bajo nuestro suelo, y i>orque en él flo-
rece, luminosa, arraigando en el cielo trasparente, en nuestro
clarisimo cielo espafiol, su fruto prometido: Su verdad, su
esperanza. Pero no llevaria hasta el final mi pensamiento si no
dijera que en esta cultura, y i>or esta cultura de mi pueblo;
en este sublime lenguaje humano que en todos los 6rdenes ima-
ginativos le expresan, deja de tener, para mi, significado mas
patente el de mi religion cristiana y catdlica : arraigada en el
lenguaje mismo de nuestra cultura popular; en ese lenguaje
corriente, que nosotros decimos que es la corriente popular, en
efecto, de nuestro lenguaje, de nuestro pensamiento; lenguaje
clarisimo, para nosotros, por ejemplo, en nuestra popular San-
ta Teresa, voz vivisima del eterno pueblo espafiol que se ex-
presa en ella, y por ella, como afirmacién divina, por humana,
del ser y de la vida. Hablar en cristiano llama a nuestro pueblo-
espafiol a la claridad de este lenguaje. Si hay una metafisica
cristiana y catolica que oponer a la angustiosa positivacion del
no-ser, de la nada y de la muerte del filésofo fascista Hcidegger,
es esta del lenguaje vivisimo de nuestra mistica popular, doc-
tora de vida y esperanza; maestra de nuestra vida y esperanza.
De todas nuestras vivas esperanzas, que acaso pudieran resu-
mirse en una palabra, de especial estirpe espafiola para todos
los pueblos del mundo, en la palabra libertad. La que llevamos-
con nuestro lenguaje, con nuestra cultura, a los pueblos ame-
ricanos. Fué la palabra en que coincidieron aquellas esperanzas
justicieras de nuestros comuneros castellanos y de los agenna-
nados de Valencia con las mismas de los holandeses y flamen-
cos, cuando, en aquellas horas turbulentas del xvi, quiza pare-
cidas a éstas, se confundian sus reivindicaciones sociales con las
de nuestro pueblo, entonces ahogadas en sangre. Como ahora
lo quieren volver a ser. Y aquellos hermanos en la esi>eran7a
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lo eran en la fe. Como ahora lo somos algunos. Porque creian,
como nosotros creemos, y queremos, que las palabras de fe y
de libertad, en labios del pueblo, sean hermanas; y hermanas
de las de cultura y justicia. Mas aln, la cultura que defende-
mos para el pueblo nuestro, la Gnica verdadera, la suya propia
y natural, es la que asume, como el arbol vivo que iniciaba
evocando imaginativamente ante los ojos esa plenitud de los
tiempos, o en los tiempos, que por su pasado y su porvenir la
hacen promesa y razon de ser inmortales; le dan sentido huma-

T R 111 M F O R E E A
JOSE MARIA

Entre el conjunto complejo de los multiples valores espi-
rituales cuya suerte se estd debatiendo estos dias en la guerra
civil provocada por el orgullo estupido de unos generales fac-
ciosos, se proyecta como una interrogacién historica, prefiada
de inquietudes, la segura repercusion que los resultados de
nuestra contienda habran de tener en todas las conciencias li-
bres de los pueblos hispano-americanos.

No es licito hoy desconocer o seguir negando la existen-
cia de una tradicidon de cultura hispanica que es por igual pa-
trimonio de todos los pueblos de habla espafiola.

Sin que la aceptacion de este hecho implique la mas leve
concesién a la vieja retérica nacionalista. Ninguna hegemonia
de tipo cultural puede ser hoy licitamente pretendida ni
alegada.

Ni la historia de Espafia comienza con los Reyes Catolicos
ni se inicia la de América espafiola con los descubrimientos
colombinos. Pero tampoco pueden borrarse tres siglos de convi-
vencia historica, que significan para Espafia *u gran experien-
cia colonizadora que la llevé a proyectarse material y espiri-
tualmente sobre un mundo nuevo, inmenso y desconocido, y
para América una verdadera reencarnacion al fundirse sus vie-
jas culturas aborigenes con la representada por uno de los pue-
blos entonces rectores de la Europa occidental.

Imperativos geograficos, econémicos y sociales, han podido
imponer, con trazos firmes y seguros, los perfiles de nacionalida-
des nuevas, acusados con rasgos enérgicos y definidos. Pero,
con todo, no es so6lo por la unidad de idioma ix>r lo que un es-
pafiol no llega a sentirse plenamente extranjero en tierras de
Ameérica, como tampoco un hispano-americano se siente extran-
jero en tierras de Espafia.

Eos espafoles que tenemos hecha la experiencia personal de
América sabemos bien lo que esto significa, y hemos podido
adquirir plena conciencia de la fuerza espiritual que este he-
cho entrafia. Los que por imperativos profesionales hemos pro-
curado seguir con la maxima atencion, a través de libros y re-
vistas, el desenvolvimiento i>olitico y cultural de los pueblos
hispano-americanos, sabemos también que el reconocimiento
cordial de esta raiz hispanica, tan llena de posibilidades, so6lo
ha sido factible conseguirlo en estos Gltimos afios.

Una i>olitica torpemente equivocada de los hombres que
representaban la Espafia oficial del siglo xix hizo que el re-
cuerdo, lleno de recelos y rencor de las guerras de la Indepen-
dencia hispano-americana, se j>erpetuasc a través de varias ge-
neraciones. Miraban los espafioles con indiferencia o desdén
los problemas de América, sintiéndose ajenos a sus apetencias
e inquietudes y desconociendo o ignorando la autenticidad de
sus valores culturales més legitimos. Miraban los hispano-ame-
ricanos con profundo mcnosj)rccio la angustiosa decadencia
I>olitica de su antigua Metrépoli, condenando con apasiona-
miento la obra de Espafia como pueblo colonizador y sintiéndo-
se culeramente desligados en el orden de la cultura de un pasa-
do comUn que, sobre unos y otros, habia de pesar forzosamente
con toda la complejidad de errores evidentes y de aciertos im-
perecederos.

Los viejos topicos de retdrica mala con que se pretendia
disimular este estado de cosas en los actos oficiales, servian
so6lo para poner de manifiesto lo falso de un pretendido acerca-
miento espiritual, que Unicamente habria de convertirse en una

no espiritual, profundo y aparente, porque arraiga en los sue-
los y en los cielos, como el arbol mismo, la verdad del hombre
sobre la tierra; su verdad popular contra el mundo mentiroso
de los fantasmas, contra su imperio y tirania de muerte; contra
la ignorancia orguUosa de serlo, que se alza como enemiga de
todo ser y toda vida: enemiga del pueblo, por cuya sangre
grita ese testimonio divino, ese martirio, que cs la voz terrible
de Dios. Ignorancia indocta, satanica, Unica enemistad verda-
dera a Dios y de todos los pueblos de Dios.
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realidad auténtica, cuando el convencimiento de su necesidad
prendiese en la entrafia viva de los hombres de pensamiento y
de accidn cultural més destacada de América y de Espanfia.

Al margen de las instituciones oficiales fué operandose len-
tamente el cambio. Un grui>0 de espafoles selectos, presididos
espiritualmente por D. Francisco Giner de los Rios, maestro
de conductas, emprendié con ahinco, de una manera silenciosa
y abnegada, la tarea heroica de educar minorias dirigentes que
pudieran un dia con sus esfuerzos sentar los cimientos firmes
sobre los que se habia de edificar una Espafia nueva.

Su labor, sostenida con tenacidad frente a todas las dificul-
tades, hubo de alcanzar con el tiempo amplias rei>ercusiones
espirituales. Frente a una Espafia oficial que se descomponia
lentamente, iba surgiendo otra Espafia que, afirmandose en las
raices de su propio t>asado, acertaba a incorporarse a las co-
rrientes culturales mas hondas de la Europa mejor. Se creaban
Centros de investigacion cientifica donde se trabajaba con las
maximas exigencias, y estos trabajos cristalizaban en libros y
revistas aceptados sin reservas en los circulos profesionales
europeos de una solvencia positiva.

Espiritus selectos de la América espafiola, dotados de fina
sensibilidad cultural, se percataron pronto de lo que representa-
Ixin estos nuevos valores que en la vieja Espafia se estaban for-
jando. Se inici6 una corriente reciproca de mutua estimacion
y conocimiento. Las instituciones culturales creadas en distin-
tas naciones de América por las colonias de espafioles alli radi-
cadas, organizaron con periodicidad ciclos de conferencias ex-
plicadas por hombres representativos de la nueva Universidad
peninsular.

El nombre de Espafia comenz6 a pronunciarse con respeto
y las nuevas generaciones universitarias de los j>aises hispano-
americanos, que deseaban satisfacer sus apetencias de cultura
en las viejas ciudades europeas, ensancharon los limites de su
geografia espiritual con lugares espafioles.

No han llegado todavia a rebasar los linderos de algunos
sectores profesionales estas corrientes de una aproximacién au-
téntica—que ha de ser fecunda en los resultados—entre las
joévenes Republicas de la Aiuérica espafiola y Esi>afia. Pero, con
todo, fueron ya muchos los hispano-americanos que compartie-
ron con nosotros la amargura de los tiempos oprobiosos de la
Espafia dictatorial, asi como las horas de ilusion que significa-
ron los albores del régimen republicano. Y han de ser todavia
mas los que sigan con angustia las incidencias tragicas de la
lucha actual, en que todo un pueblo se levanta con heroismo
para rechazar dominaciones extranjeras que pretenden impo-
nerle unos generales fracasados, cegados por el rencor.

El iriuufo de los facciosos representaria el hundimiento es-
piritual de Espafia y la desviacién més radical de su legitima
trayectoria histérica. Los hombres libres de la América espafiola
nada tendrian que ver con los espafioles esclavizados de una
patria convertida en colonia de potencias extranjeras.

El triunfo de la causa popular representara la continuacién
auténtica de la personalidad historica de Espafia.

En otras paginas de NUEVA CULTURA habremos de des-
tacar, con el relieve obligado, lo que este triunfo habra de signi-
ficar en orden a las relaciones espirituales de Espafia con todos
los pueblos libres de la América espafiola.
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tARTA DE

LOS ARTISTAS SOVIETICOS A LOS ARTISTAS

Queridos camaradas artistas de Espafia :

La Asamblea general de los artistas de Moscu ha escuchado
vuestra carta (i) con un sentimiento de hondisima emocion.

Actualmente, todos los pueblos de la U. R. S. S. recogen
afanosamente todas las noticias que llegan a nosotros de todos
los ambitos de la heroica Espafia. Por eso vuestra carta, que
para nosotros conserva aun el vaho del humo de la pélvora de
vuestros frentes, es tan querida, cercana y comprensible. He-
mos adivinado eu vuestro mensaje la firme decision de ludiar
sin descanso hasta conseguir la victoria.

En estos dias de aguda lucha y de pesada prueba para vues-
tra patria, nosotros, los artistas del ijais del socialismo victorio-
so, 0s enviamos palabras de amor fraternal, de saludo y de apo-
yo, y 0s decimos ;

{Artistas de Espafa!, nuestros corazones laten con los
vuestros. Nuestros sentimientos y pensamientos actualmente
son vuestras emociones, vuestras alegrias y vuestras inquie-
tudes. Vuestras esperanzas son también nuestras. Vuestras vic-
torias son nuestras victorias.

Rendimos homenaje a los heroicos luchadores caidos en
Sevilla, Granada, Madrid, etc., con el i>ensamiento puesto en
la libertad de Espafa.

Enciéndanse nuestros corazones con odio implacable hacia
los verdugos del pueblo espafiol. Sabemos que alli por donde
pasaron las bandas de los facciosos quedaron solamente ruinas
humeantes, espanto, angustia. Sin embargo no dudamos, ni
siquiera por un minuto, de vuestro triunfo. Creemos firme-
mente en que el nuevo afio 1937 sera para vosotros el afio de la
victoria.

Queridos amigos: Leyendo vuestra carta, sin querer recor-
damos los heroicos dias de nuestra guerra civil. En esos dias,
tan dificiles para nosotros, de todas partes cayeron sobre la Re-
publica Soviética los intervencionistas de diversos colores y
matices, innumerables bandas de generales blancos. La voluntad
unanime de los pueblos que habitau la U. R. S. S. y que se
han libertado de la opresion de la tirania Zarista, aniquil6
entonces sin miramientos a todas las hordas de la contrarre-
volucién.

Estamos seguros en que la voluntad revolucionaria de los
pueblos de Espafia también aniquilardn para siempre al fas-
cismo.

La semejanza de la situacién os obliga a ir, mas o menos,
ix>r el mismo camino que fueron los artistas soviéticos, bajo
el ruido de los cafiones de la guerra civil.

Innumerables carteles de masas que llaman a la lucha y a la
victoria; todas las formas de la satira politica que corroen a la
contrarrevolucion en el frente y en la retaguardia ; consignas de
lucha agudizadas por medio del arte; trenes y camiones de
agitacion; dibujos multiplicados para los cinemas ambulan-
tes; el arreglo de los escenarios de los teatros volantes; el ador-
no de las plazas y de las Columnas de manifestantes (con trans-
parentes carteles, retratos de los dirigentes y de los héroes de
la Revolucién); caricaturas de los enemigos; he aqui las for-
mas del arte grafico que empleaban los artistas soviéticos, que
se unieron al frente Unico de lucha del proletariado para el
afianzamiento de su poder.

Hubo tiempos en que i>ara el trabajo de agitacién no tenia-
mos suficientes medios poligréaficos. Entonces gozaron de gran
popularidad las llamadas «ventanas de satira)>, es decir, gran-
des carteles reproducidos a mano con ayuda do moldes. En es-
tos carteles recogian los artistas todos los acontecimientos, to-
dos los momentos de la lucha. Los poetas, con Mayakorsky
al frente, escribian en los carteles sus textos cortos y satiricos.

Este trabajo de los artistas soviéticos por la Revolucién, en
nombre de la Revolucidon y para la Revolucion, hizo que ahora
los artistas en el pais del socialismo victorioso ocupen un lugar

() Los artistas catalanes, por una parte, y algunas individualida-
des, particularmente, han escrito a los artista.s soviéticos, quienes con-
testan, haciendo extensiva esta carta a todos los artistas en general.
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de honor entre la gente méas considerada y avanzada de nues-
tro pais.

La burguesia siempre, y ahora también, propaga la calum-
nia sobre el socialismo, como el reinado de la limitacién stan-
dardizada, donde se paraliza toda ix>sibilidad de evolucién de
las fuerzas creadoras y del arte. La burguesia crea la teoria
de que la alegria y la creacién en el socialismo dejan.de exis-
tir para siempre en la tierra.

La realidad de la U. R. S. S. demostré toda la asquerosi-
dad de esta teoria calumniosa.

Nuestra preciosa patria socialista ha entrado en el vigési-
mo afio de existencia. Eu el transcurso de los siglos, estos vein-
te afios son un tiempo insignificante. Pero, jcuan grande y ex-
traordinario i>rogreso del hombre y de las fuerzas creadoras
puede observarse en nuestro pais!

Justamente la victoria irrevocable y definitiva del socialis-
mo sirvié de partida para el desarrollo constante de los hom-
bres dotados de talento.

Por esto nuestra patria se enorgullece, y con razén, por el
fiorecimiento del arte en todas sus variantes.

La causa de estas victorias del arte soviético esta en que
por primera vez en la historia de la humanidad, justamente
en nuestra Unién Soviética, fué levantado el arte a una altu-
ra ideal, jamas vista, y verdaderamente transformado en una
gran fuerza creadora, animadora y bienhechora para el hom-
bre. Por eso nosotros, artistas soviéticos, declaramos con or-
gullo que somos los mas felices de la tierra.

La demanda de obras de arte en nuestro pais es enonne y
hasta supera nuestras posibilidades. Gracias a una serie de
medidas gubernamentales, el nivel de vida del artista soviético
mejora de dia en dia y de afio en afio.

Nosotros no conocemos la desocupacién, el peligro del dia
de mafana. Nuestro Gobierno cuida diariamente de nosotros.
Tenemos todas las i>osibilidades para el crecimiento de las
fuerzas creadoras y para el trabajo.

Por un decreto especial del Gobierno, en Moscu se constru-
yO para nosotros «La Ciudad del Artista», en la cual todos dis-
ponemos de excelentes talleres para el trabajo, y tenemos ase-
gurado un nivel de vida suficiente para nuestro desenvolvi-
miento material y espiritual. .

Los trabajadores de nuestro pueblo, conquistando el dere-
cho para una vida alegre y feliz, acogen a los aitistas con amor
y atencién increibles, discutiendo ampliamente nuestras obras
y problemas teéricos. Aun maés; el propio pueblo se uni6é a
nuestro esfuerzo creador en todos sus aspectos técnicos, deter-
minando asi ese gran florecimiento del arte popular en nuestro
pais, sin precedentes, en cualquier otra época o circunstancia
historica.

Esta union de las masas populares con los artistas constitu-
ye la base mas firme de estimulo para el artista soviético.

Por eso, al leer las informaciones de prensa sobre como los
milicianos de Madrid, arriesgando sus vidas, salvan de los
Museos y edificios demolidos por las hordas vandalicas del fas-
cismo las obras geniales de nuestra historia artistica ; Velaz-
quez, Goya, Greco, Ribera, etc., vemos claramente el testimo-
nio emocionante del gran amor que siente el pueblo espafiol
hacia sus artistas, hacia las obras maestras de la cultura y de
la civilizacion mundial.

Ahora, después de muchos afios de trabajo en nuestro pais,
estamos mas dispuestos que nunca, bajo la direccion del glo-
rioso Paitido Comunista, a entregar todo nuestro saber, toda
nuestra energia, nuestras experiencias creadoras y, si es ne-
cesario, la misma vida, por la causa del socialismo.

Que vuestros pinceles y colores sean las bayonetas que
siembren la muerte entre las bandas fascistas, enemigos jurados
de la cultura.

Nosotros, los artistas soviéticos, seguiremos diariamente
emocionados los acontecimientos de los campos de batalla de
vuestro j)ais, frescas en nuestras conciencias las palabras de
nuestro querido dirigente, las palabras del camarada Stalin :

«LA LIBERACION DE ESPANA DEL YUGO DE LOS
REACCIONARIOS, NO ES CAUSA EXCLUSIVA DE ES-
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PANOLES. SINO LA DE TODA LA HUMANIDAD AVAN-
ZADA Y PROGRESIVA.»

i i Viva la solidaridad de los artistas revolucionarios de todo
el mundo!!

i i Viva el Frente Popular Antifascista 1!

AISTSSTAS t:SPAI\OLI:

Estimados camaradas:

En ocasion de la grandiosa Constitucion Staliniana nos di-
rigimos a los artistas del mundo entero, pidiéndoles expresen
sus opiniones con respecto a este documento constitucional,
Gnico en su género en la historia de la humanidad. Os pedimos
enviéis vuestra opinién por escrito a nuestra direccion. Vues-
tra opinién colaborara en sumo grado en las victorias de la
lucha contra la barbarie fascista, por el progreso humano, por

C ULTUTRA AL

La cultura es creada para trasmitirla, rebasando en esa
exésmosis las estrictas esferas de la investigacion y de la ela-
boracion pura. La cultura ha tenido siempre, como algo con-
sustancial e inherente a su condicién natural, una fuerza inter-
na, recondita, que, como nucleo vital y propulsor, dirige sus
cauces hacia la misma esencia viva del pueblo, hanegando y
fertilizando en su expansion el' tosco y prolifico sul>suelo en
donde encuentra sus mas vastas profundidades y sus mas céli-
dos y auténticos acentos el conocimiento humano.

En este ambito quedan encerradas y adquieren su personali-
dad pristina las dos funciones de la cultura, correspondientes a
la creacién y a la comunicacién o divulgacién.

Hasta las presentes horas de vértigo en Europa, en Espafia
y aun en el mundo, la cultura, ese producto, atribucién mara-
villosa eternamente incesante del hombre, crece como planta
abonada en la marchitez sobre sedimentos estériles.

Con todo ello, no ha sido siempre negacion. Pero el mundo,
joven todavia a pesar de su ya larga marcha, nos ofrece el lu-
minoso espejo de momentos colmados donde la cultura llega a
perder un falso sentido al margen de la vida que fluye, re-
cobrando con todas sus potencias el equilibrio perdido, reci-
biendo el aliento del pueblo mismo, del artesano, del siervo,
del labriego, de los gremios y ciudades, campifias y aldeas.

Aqui si convergen en el vértice oteador del destino las dos
funciones en confusiéon de carne y sangre, de espiritu y ma-
teria, la creacion y la meta perenne, trascendente de la misma,
y es entonces cuando la cultura halla su REALIZACION, y
es entonces cuando penetra en los mas hondos abismos, donde
vibra lo humano en su zona maés interior, en su fibra mas en-
cendida. Son momentos criticos cuando la integracion que indi-
camos ha acontecido.

Criticos, i>orque hay- un inevitable rompimiento, trastoque
de valores, que quebrando la osificada disposicion de la estructu-
ra social, mantenida por una forma de convivencia determina-
da hi.stéricamente, impulsa a que la sociedad recobre nuevos
horizontes, ijor donde se verifica su continuidad histérica
y humana.

Espafia, nuestro pais, atraviesa su hora critica, y en el seno
de su misma angustia interior, en su instante mas sonado y
solemne, la misma ardiente cliispa que proyecté fulgores de
nuestro pueblo en siglo de oro sobre el asombro y la inquietud
de Europa, vivifica ahora a los descendientes heroicos del pa-
sado jK>pular, y nuestra patria, herida y maltrecha, inicua-
mente desollada por gentes y Estados de latitudes extrafas,
originarios de playas y mares ahora tristes y oprobiosos, man-
tiene enhiesta la bandera de su independencia y de su tradicion
cultural.

En este momento supremo, clspide exaltada de la gesta
csi)afiola, bajo la realidad combativa y espiritual del Frente

SERYV
JVaa R

iiViva la Espafa libre y democratica !!

i iiSalud, camaradas!!! jjjAnimo y victoria!l!

(Aprobado en la reunion general de los miembros de la
Union de Artistas Soviéticos de Moscli, en 30 de diciembre
del afio 1936.)

S, ¢Qit: OS PAHKCF. 3A eoySTiTi GAOM STALM\MAN.\?

la paz, contra la guerra imperialista. Con saludos fraternales.
La Comisién Extranjera de la Unién de Artista? Soviéticos de
Moscu.

ALFRED DURAS

Os pedimos enviéis vuestra opinion a la siguiente direc-
cion; Mosclu. Yermqlayevski per. 17, MOCCX, Comision

OBRERO

| C | DEL PUEBLO

E\Aii

Popular, méas realidad que lactica o consigna politica, el Mi-
nisterio de Instruccién Publica y Bellas Artes sistematiza, me-
diante el bachillerato abreviado para obreros, el acceso a la
cultura superior de centenares de trabajadores y campesinos
jévenes.

Ha sido necesario que en el contorno de nuestra j)euinsula
se alzase la sublevacion de los enemigos ancestrales de las
masas laboriosas, para que tuviesen verificacién positiva todos
estos avances sociales, estas formas elevadas de la superestruc-
tura social. La extraordinaria capacidad creadora de nuestro
pueblo le permite no solamente resistir y rechazar el torbe-
llino de una invasion dirigida hacia los cuatro puntos cardina-
les de las costas hispanicas, sino, al propio tiempo, recoger el
hilo de su tradicion liistérica con la posibilidad de mejorarlo
y superarlo con creces. Ese es el significado del Instituto Obre-
ro. Es el primer paso en firme de la suprema colmacién de la
cultura en sus dos funciones, la creadora e investigadora y la
comunicativa o divulgadora.

Ahora bien, la consumacion del derecho del pueblo a parti-
cipar en primera linea en cuanto a la alta cultura se refiere,
no constituye, de ningdn modo, un hecho aislado o surgido
espontaneamente en los recodos de la guerra civil, transfor-
mada en guerra de emancipacién nacional. EIl decreto del Mi-
nisterio llevando a la practica viva y tangible lo que durante
siglos y siglos tenia, como toda aspiracién justa y popular, con-
sistencia de leve bruma que se disipaba al solo contacto con la
brutal realidad social, ha sido preparado a través de las lar-
gas y sangrientas luchas de los obreros y campesinos, inte-
lectuales y estudiantes revolucionarios que desde los tiempos
oprobiosos de las dictaduras de post-guerra en Espafia han
atisbado e intuido el horizonte U(nico para llegar a la actual
realidad que nos ofrece el claro ejemplo de la confusién autén-
tica de cultura y pueblo, UGnica fonna y esencia del conoci-
miento cientifico que pretenda, al ser atributo de la colectivi-
dad social en todas sus dimensiones, emanar por extension y
profundidad del continuo fluir dialéctico de la vida misma.

El Instituto para obreros tiene el valor de una auténtica
conquista, o mejor, reivindicacion de las masas populares en
su lucha contra la explotacion secular y contra el fascismo.
Es el resultado directo de todo ello dentro del desarrollo histo-
rico del proceso de las grandes contiendas y magnificos esfuer-
zos llevados a cabo por el pueblo, para una mayor capacitacion
en la direccién de sus destinos.

Lo que de profunda significacion social, cultural y huma-
na encierra el proyecto del Instituto Obrero, no podia encon-
trar su posibilidad de existencia y adecuacion mas que dentro
de las condiciones concretas de este momento histérico, carac-
terizado por grandes convulsiones sociales e internacionales
provocadas por la agudizacién de la crisis economica del sis-
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tema capitalista y, paralelamente también, por el estado de ma-
durez de las luchas populares, dirigidas a procurar el acceso
a la direccion y administracién del Estado al jjueblo mismo.
Algo fundamental hay que sefialar aqui. No se trata de
transformar al obrero cami)esino en un estudiante en abstrac-
to. ni tampoco en un profesional de la cultura «en si)> aisla-
do del medio social y condenado a una fatal deformacién den-
tro de la sociedad. El joven trabajador a quien el Gobierno
reconoce en la préctica su derecho a la obtencién de la cultu-
ra, asignandole una remuneracion economica por su labor in-
telectual y técnica en los centros de ensefianza, no pierde su
contacto con el sindicato, partido de clase, campo o fabrica.
El objetivo que se tiende a lograr es un perfeccionamiento a
fondo, sdlido, de lo que el joven obrero ya es, y, ligado a esto,

EL PAETA COMO JIJ

Un curioso fendbmeno ha tenido lugar en Espafia durante
los meses encarnizados de la guerra civil. La aparicion del poeta
en un plano de existencia bélica y su consiguiente y repentino
auge entre las excitadas multitudes populares. Hoy que la gue-
rra civil ha sido transformada por las circunstancias en una gue-
rra de independencia sujeta al influjo de la feroz contienda
internacional, y que por tanto, el hecho genuinamente espa-
fiol de nuestra lucha se ha convertido en el drama posible de la
humanidad entera, i>odemos analizar esa presencia del poeta
correspondiente a nuestra etapa heroica y espontadnea. Su cer-
cania nos cohibe. Pero esa misma cercania nos deja un respiro
de posibilidades al ser, lo que es ya hoy, historia. Podremos al
escribir tan de cerca, tan intensamente adheridos aun a los
hechos, desvariar, y faltos de esa cernida mirada de vuelo
del comentarista o escritor venideros, no encontrar las razones,
despistados por nuestra misma proximidad, o envueltos en nues-
tro mismo entusiasmo valorizar desmesuradamente. Pero una
cosa es innegable: (pie el haberlos vivido de la manera febril
y cadtica que los hemos vivido, nos presta a la voz su peculiar
gravedad, su temblor irrepetible, y es eso lo interesante de
cuanto hoy podamos escribir o decir, puesto que paréceme que
no sélo escribimos o decimos ahora para comunicarnos, ya que
la més apasionada comunicacion esta hoy en la vida misma,
sino que también para que quede registrado como documento.

El fendbmeno a comentar era fatal que se produjera. Recuer-
do aun la extrafieza de los muchos que, ante el inesi)erado
aire poético venido para ellos de climas adversos, se pregunta-
ban si darian crédito a sus ojos. Eran aquellos i>ara quienes
«versos» suponian los guifios rimados de un amante rendido.
Y aunque lo puedan ser, y no guifios precisamente, como lo
son en los Unicos tristes poetas que ellos aun desdefidndolos
entienden, sino muy de veras palabras angustiadas en torno al
esencialisimo tema del amor, es cierto también que estos extra-
filados comparieros ignoraban, no sélo lo que el poeta es, como
tendencia profunda, sino lo todavia més oculto, aquello que en
él se mantiene «pueblo», su campo espléndido de intuiciones
y reacciones primarias, directas, instintivas. Lo que en un
momento dado, le hara compartir la suerte de los hombres ele-
mentales, abandonando otros medios enrarecidos donde la as-
fixia dificulta su entrega primordial a la vida.

En Espafia, de un lado y de otro, el poeta y el i)Ucblo su-
frian. Una lenta sombra i>asaba sobre sus cabezas, inacabable,
oscureciendo con su proyeccion las méas nobles certidumbres.
Quizas no era el mismo sufrimiento, ni podia serlo, pues que
si el poeta, como antes apunté, mantenia inc6lume esa porcién
vegetativa de su inocencia (pie lo sefiala todavia como pueblo, es
por lo demés criatura intrincada que resume en si a los més
comunes anhelos de la sangre, los mas individuales trances de
gloria, y asi, mientras el pueblo espafiol aumentaba en los afios
gue van de siglo su capacidad de infortunio, la poesia espafiola,
no la popularisla de lo pintoresco con su gracejo arcaico—aun-
gue también ella, al huir de ese tiempo preciso que tenia delan-
te, registre que algo pasal>a alli de sérdido y de antii>oético—

una formacion cientifica que le descubra horizontes para él
desconocidos, antes imposibles, que le encaminen hacia la in-
vestigacion o hacia la consecucion de un grado de tecnicismo
gue podra alcanzar con el libre desarrollo de su inteligencia y
voluntad, libres ambas de las trabas propias de un régimen de
minorias privilegiadas.

Ante la fonnidable envergadura de las tareas a rc-alizar
para levantar nuestro pais de la ruina y del caos econdmicos,
dotar al Estado de cuadros y equipos técnicos capaces de em-
i)render con fines de éxito esta obra, constituye la solucion de
un problema que ya va haciendo sentir la gravedad de su peso.
El Instituto Obrero, y el Ministerio do Instrucciéon Publica y
Bellas Artes, al crearlo, sientan las i)remisas que garantizan
el signo iX)sitivo del porvenir del pueblo hispanico.

LAR DE OLEITHA

sino la otra, la verdaderamente social, la de las v(xres angustia-
das y oscuras, iba debatiéndose en un amor, en una bisqueda
material, en una impresionante tristeza melancélica que evi-
denciaban aln con su alejamiento, que junto a estos hombres
sutiles, anhelantes y desesperanzados, vivia un pueblo en de-
soladora paraélisis.

Sucede entonces, dada esta simultanea vivencia de dolor,
que al intentar los poderes que significan su permanente domi-
nio el asalto decisivo a lo que consideran las locas esi>eranzas
de una nacién, mas que dispuestas ya, mas que madurada para
salir en busca de un destino que le es propio, hayan hallado
con el pueblo a los poetas, y de una voz unanime promulgada
la fidelidad a una causa que por distintos caminos les j)ertenece.

¢Se ha producido en Espafia una i>oesia de guerra original,
animadora de esas hecatombes modernas que ciertos Estados
pretenden presentarnos como una risuefia fatalidad engendra-
dora de vida? No. Y debemos felicitarnos por ello, no tanto i>or
motivos poéticos, como por los sociales, ya que vienen en nues-
tro apoyo al afinnar anteriormente la i)lena madurez humana
de nuestro pueblo. Por mi parte, repudio instintivamente la gue-
rra. Y esa parece ser la actitud de los jovenes j*oetas de Espafia,
gue asisten como hombres a la repentina avalancha armada.
Se oia en nuestro pais desde hacia tiemiK) la vehemente pregun-
ta y el deseo encendido. En un cami>o0 y en otro : en el popular
y en el poético. En el Unico cami)o de las i)osibilidades fecundas.
Pero a esa disforme diosa de la guerra no podia tender una na-
cion de labriegos enjutos y de tellricos cantores extasiados.
La madurez se advierte precisamente en eso : que no era la gue-
rra, sino la revolucion, lo que to<los queriamos. La guerra si-
gue siendo la diosa para ellos, para nuestros fraternos enemi-
gos, impotentes por sus intereses que nublan el corazén y para-
lizan la vivaz percepcion del ridiculo, de descubrirlo histérica-
mente alli, donde unos seniles enfatuados arrastran sus togas
de cemento entre las cabafias de la misera Abisinia. O en los
otros del Rhin, los rubios de las invasiones, los de la «guerra
alegre y jovial» cuyo culto a la destruccion bélica y la solucién
de sus problemas economicos y espirituales iK>r la frenética
muerte colectiva, atestiguan culturalmente un cansancio, una
extenuacion de la inteligencia. No. La guerra que es la vieja
fonna de la vitalidad agresiva, y en muchos casos transfonna-
dora, ha dejado de tener para el iK>eta esa especie de seductora
plenitud que los antiguos encontraban en ella, entonces, cuan-
do otros caminos de esperanza no podian ser todavia recorridos.
Hoy, nosotros, los espafioles, aceptamos la guerra como un
deber, y no sélo la aceptamos, sino (pie la queremos como un
deber. Pero el deber rara vez se canta cuando es de naturaleza
homicida. S6lo cantan el deber de la guerra, los del i>acto san-
griento con Dios.

Entonces, ¢qué ha sucedido aqui entre el poeta y el pueblo
en esos miles de rimas circulantes por la Espafa leal ? Lo que ha
sucedido es la coexistente significacion de las palabras que
rememoraban en todos, una lejana época de conciencia colecti-
va ; la aparicion del romance como fonna narrativa de heroismos
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y desdichas. Ese donnido eco de unas luchas comunes, ha He-
gado de unas distancias que sélo nos pertenecian ya en espiritu,
en lo que el espiritu tiene de transmisor de realidades profundas,
y convirtiendo al i>oeta en juglar, le ha conferido por unos meses
el don del anénimo, esa voz publica y desi>ersonalizada del re-
lato plafiidero, en torno a un suceso que aun siéndonos favora-
ble o victorioso, ha costado derramamiento de sangre. Todos
recordamos al poeta en aquellos primeros meses de alzamiento
unanime, trocadas las calzas y el jubdn por el dril mecanico de
la época y su correaje de soldado del pueblo, como salido brus-
camente de su torturada vida, a una realidad asombrosa de
confusiéon y de extenninio. Es el momento espafiol en que el
romance de mondtona musica y tristes acentos, va a ser oido
sobre un hervidero humano que adivina quizas en la anécdota
narrada por el octosilabo puro y sencillo, una herencia de siglos.
Un momento que merece ser recogido i)or lo que tiene ya de
imperecedero, de vivido y cerrado, porque el efimero retorno
del romance se ha desvanecido con los ultimos restos esix)uta-
neos de nuestra guerra civil, tan pronto como en las trincheras
enemigas hemos visto aparecer las masas infonnes de la gue-
rra moderna, monstruosamente blindadas.

Ya alguien habia sefialado el anacronismo que supone el
empleo del romance para narrar un suceder histdrico, en que
las mas pasmosas maravillas de la técnica inteivienen, o con
sus mismas palabras: «el romance y el pentamotor no pueden
coexistir en una hora». Y esto que seria cierto, dicho de cual-
quiera primer potencia europea, no lo es—no lo ha sido—para
nuestro pais, cuya toénica la sigue dando lo rural y no lo mecéa-
nico y en el que sus i>obladores se paran todavia ante una mo-
tocicleta como ante un extrafio objeto misterioso ¢ insondable.
Es la misma actitud de los poetas. Ninguno entre ellos ha canta-
do aqui las maquinas, y si las cantan no jx>drdu menos de consi-
derarlas naturaleza o misterio. Porque la ctai)a mecanicista del
gran capitalismo mundial se cumplia en nuestro pais, excluidas
ciertas zonas, endeblemente, apenas disimulado nuestro rura-
lismo por un tenue caparazon europeo, y asi, esta guerra en la
que el avion, el tanque, el obus y la ametralladora cooperan a
la mas alta gloria industrial de nuestros tiempos, no puede ser
la nuestra, la del hombre con yuntas de buey, y la de la esjxjsa
que convive con rebafios dentro del mismo hogar, rodeada le-
guas y leguas de soledad y silencio, sino la guerra de los inte-
reses exteriores sobre nuestro pais, la guerra, claro es, del fas-
cismo internacional, y en la cual se nos habia asignado el ma-
ximo valor y el Unico, el papel de hombres, y este papel de
liombres sorj)rendidos en la plenitud de su abandono, su acome-
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Miguel Hernandez, nacido en Orihuela (/jlicante), tiene
veinticinco afios. Es hijo de unos humildes pastores de cabras.
Desde nifio ha trabajado en el cuidado del ganado y en el cu/-
tivo de la tierra. Aprendi6é las primeras letras en una escuela
de Orihuela. Pasaron primeramente Por sus manos algunas de
las mediocres novelas por entregas que las editoriales de este
género de literatura sembraban por los pueblos. En ti» circulo
obrero de su ciudad natal encontrd libros de nuestros autores
clasicos. Un amigo, estudiante, le proporcioné obras de Anto-
nio Machado, de Juan Ramon Jiménez y de otros poetas con-
temporaneos.

Publico sus primeras poesias en un periddico local. En
igS2 dié a conocer en un librito unas octavas reales nacidas
bajo la fascinacion del Polifemo, de Gdéngora. Cruz y Raya le
publicé en jgS4 un auto sacramental. En igjé ha reunido una
serie de sonetos en un nuevo librito titulado El rayo que no
cesa. Tiene, ademds, una obra de teatro inédita. El labrador de
mas aire, drama manchego, en verso, en que, bajo la /or»ia
clasica, presenta un trozo de vida popular, campesina, con sus
luchas y ajanes modernos.

Al estallar la guerra, Miguel Hernandez se inscribi6é en el

tividad primera, su aliento indigena, sus llamadas casi medie-
vales a la defensa de sus villas, y sobre todo la inmerecida
realidad de su infortunio es lo que el romance de guerra—de
guerra nuestra—ha sabido recoger con un dejo familiar a las
serranias y los valles de siempre. Repito que esta fase de gue-
rra romanceada ha expirado ya, y que la desaparicién de nues-
tro escenario heroico del miliciano voluntario, arrastra consigo,
como el hombre su aire, la de esos cientos de versos faciles y
patéticos que han acompafado la muerte increible de unos hi-
jos de Espafia.

Mientras tanto, y en esta breve coincidencia, algo singular-
mente importante puede haber sucedido en el i>oeta y en el
pueblo, entre el pueblo y el i"oeta. Para éste la exixiriencia no
habrd sido vana. El abandono aun momentaneo de su fonna
peculiar de canto, y la salida circunstancial al mundo donde las
pasiones actuan visibles, donde los hombres, agitados en pos de
un ideal, parecen responder desmesuradamente a sus intimos
interrogantes, y en el que las ciudades recobran sus nombres
Unicos, y los rios, las especies de arboles, las aldeas miseras y
soleadas, toman de nuevo la existencia de un ixiis en cuyo con-
tacto se habia perdido conciencia aun conservando una sofia-
dora intensidad, ¢quién sabe de qué jwsibles enriquecimientos
ha nutrido a tanto corazén pesaroso o exaltado?

En cuanto al pueblo espafiol, la persistencia de una activi-
dad emocional transmitida i>or tradicion parece estarle reser-
vada. Podréa esta feroz civilizacion que nos rodea haber endure-
cido su sensibilidad, abandonando los hombres a las mas tor-
pes influencias, o lanzarles a la consecucion de esa especie de
embrutecimiento de buen aspecto que da el tono en la socie-
dad burguesa contemporanea; este pueblo, en uno de los mo-
mentos decisivos de su historia, vuelve a encontrarse con el poe-
ta, no con un determinado i>oeta, sino lo que es sin duda, por
el momento para el pueblo la ventura del hallazgo, con el
poeta como olvidado personaje anénimo que regresa, trayendo
en sus palabras que suenan como la muasica un mensaje de he-
roismo y de amor. Heroismo y amor, he ahi el medio en que
conviven noblemente el poeta y el pueblo; de ellos, de ese
heroismo y de ese amor, brotan la vida y la muerte, los in-
aprehensibles temas (jue el poeta ha cantado en todos los tiem-
i)os. La muerte es ahora facil, la vida es dura. Enterrar a esos
muertos como merecen, y acompafar en su dura ascension hacia
la vida, al pueblo con el que hemos tomado un caliente contac-
to, este es el tremendo porvenir del poeta cesadas, en el terri-
torio donde los espafioles levantan sus pufios, sus correrias
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Quinto Regimiento. Primeramente trabajé en la construccién
de fortificaciones. Después, destinado a Infanteria, ha luchado
como miliciano en la brigada del Campesino. Sus Ultimas com-
posiciones, poesias de guerra, escritas en el campo, en las
trincheras, ante el enemigo, han aparecido en el periodico de
milicianos Al Ataque, y se han reproducido en numerosos pe-
riédicos murales. En muchos casos, sus recitaciones exaltando
los animos de .sus camaradas han hecho vibrar los campos con
aplausos enardecidos.

Stts veinticinco afios cargados de experiencia, fecundados
con las ensefianzas de la vida pobre, aspera y dificil, han ma-
durado su figura varonil y su alma de pastor, poeta y mili-
ciano. Siente con amplitud y profundidad la tragedia de Es-
pafia, el sacrificio del pueblo y la misién de la jm’cntud. Sirve
a su pueblo como poeta y como soldado. Su espiritu, encen-
dido en WM puro ideal de justicia y libertad, se vierte genero-
samente en sus eomposiciones poéticas y en su vida militar.
El caudal de sus .sentimientos lucha con la dificultad de la pa-
labra y del verso, sin encontrar siempre la forma de expresion
justa y adecuada. Se percibe la pugna interna entre el impetu
de Mdl vigorosa inspiracién y la resistencia de un instrumento
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expresivo insuficientemeyite dominado. Pero esta misma for~
ma, labrada con visible esfuerzo y tenacidad, contribuye en
cambio a reforzar la impresién de honda y cdlida sinceridad
emocional que sus composiciones reflejan.

En el efecto de sus recitaciones, las cualidades de su estilo
hallan perfecto complemento en las firmes inflexiones de su
voz, en su cara curtida por el aire y el sol, en su traje de recia
pana, en su justillo de velluda piel de cordero y hasta en el
caracter de su dicciéon, fuertemente marcada con el sello foné-

3li G VE i n

Naciones de la tierra, patrias del mar, hermanos
del mundo y de la nada:
habitantes perdidos y lejanos,
méas que del corazén, de la mirada.

Aqui tengo una voz enardecida,
aqui tengo una vida combatida y airada,
aqui tengo un rumor, aqui tengo una vida.

Abierto estoy, mirad, como una herida.
Hundido estoy, mirad, estoy hundido
en medio de mi pueblo y de sus males.
Herido voy, herido y mal herido,
sangrando por trincheras y hospitales.

Hombres, mundos, naciones,
atended, escuchad mi sangrante sonido,
recoged mis latidos de quebranto
en vuestros espaciosos corazones,
porque yo empufio el alma cuando canto.

Cantando me defiendo
y defiendo mi pueblo cuando en mi pueblo imprimen
su herradura de pélvora y estruendo
los barbaros del crimen.

Esta es su obra, esta;
pasan, arrasan como torbellinos,
y son ante su colera funesta
armas los horizontes y muerte los caminos.

El llanto que por valles y balcones se vierte,
en las piedras diluvia y en las piedras trabaja,
y no hay espacio para tanta muerte,

y ho hay madera para tanta caja.

Caravanas de cuerpos abatidos.
Todo vendajes, penas y pafiuelos;
todo camillas donde a los heridos
se les quiebran las fuerzas y los vuelos.

Sangre, sangre por arboles y suelos,
sangre por aguas, sangre por paredes,
y un temor de que Espafia se desplome
del peso de la sangre que moja entre sus redes
hasta el pan que se come.

tico del acento regional. Sus ademanes son sobrios y contenU
dos y su expresién enérgica, grave y concentrada. Hay una
ardiente exaltacién en el recogimiento de su gesto y en la fije-
za e intensidad de su mirada. No es de extrafiar que, como él
mismo dice, su espirita se sienta inds compenetrado con el
aliento de los campos de Castilla que con el de los huertos le-
vantinos. La dignidad del tono, del ritmo y del concepto, ha-
cen revivir en sus labios en muchos pasajes las resonancias
épicas del Romancero.

R i T vV O Z
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Recoged este viento,
naciones, hombres, mundos,
gue parte de las bocas de conmovido aliento
y de los hospitales moribundos.

Aplicad las orejas
a mi clamor de pueblo atropellado,
al jayl de tantas madres, a las quejas
de tanto ser luciente que el luto ha devorado.

Los pechos que empujaban y herian las montafas,
vedlos desfallecidos sin leche ni hermosura,
y ved las blancas novias y las negras pestafas
caidas y sumidas en una siesta obscura.

Aplicad la pasién de las entrafas
a este pueblo que muere con un gesto invencible
sembrado por los labios y la frente,
bajo los implacables aeroplanos
que arrebatan terrible,
terrible, ignominiosa, diariamente,
a las madres los hijos de las manos.

Ciudades de trabajo y de inocencia,
juventudes que brotan de la encina,
troncos de bronce, cuerpos de potencia
yacen precipitados en la ruina.

Un porvenir de polvo se avecina,
se avecina un suceso
en que no quedard ninguna cosa,;
ni piedra sobre piedra ni hueso sobre hueso.

Espafia no es Espafia, que es una inmensa fosa,
gue es un gran cementerio rojo y bombardeado:
los barbaros la quieren de este modo.

Sera la tierra un denso corazon desolado,
si vosotros, naciones, hombres, mundos,
con mi pueblo del todo
y vuestro encima del costado,
no quebrais los colmillos iracundos.

Pero no lo sera: que un mar piafante,
triunfante siempre, siempre decidido,

hecho para la luz, para la hazafia,
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agita su cabeza de rebelde diamante,
bate su pie calzado en el sonido
por todos los cadaveres de Espafa.

Es una juventud: recoged este viento.
Su sangre es el cristal que no se empaifia,
su sombrero el laurel y el pedernal su aliento.

Donde clava la fuerza de sus dientes
brota un volcan de diafanas espadas,
y sus hombros batientes,
y sus talones guian llamaradas»

Esta compuesta de hombres del trabajo:
de herreros rojos, de albos albaifiiles,
de yunteros con rostro de cosechas.
Oceanicamente transcurren por debajo
de un fragor de sirenas y herramientas fabriles
y gigantes arcos alumbrados con flechas.

A pesar de la muerte, estos varones
con metal y relampagos igual que los escudos,
hacen retroceder a los cafiones
acobardados, temblorosos, mudos.

El polvo no los puede y hacen del polvo fuego,
savia, explosién, verdura repentina;
con su poder de abril apasionado
precipitan el alma del espliego,
el parto de la mina,
el fértil movimiento del arado.

JL i A O L .

Los quince y los dieciocho,
los dieciocho y los veinte...
Me voy a cumplir los afios
al fuego que me requiere,

y si resuena mi hora

antes de los doce meses,
los cumpliré bajo tierra.
Yo trato que de mi queden
una memoria de sol

y un sonido de valiente.

Si cada boca de Espafia,
de su juventud, pusiese
estas palabras, mordiéndolas,
en lo mejor de sus dientes;
si la juventud de Espafa,
de un impulso solo y verde,
alzara su gallardia,
sus musculos extendiese
contra los desenfrenados
gue apropiarse Espafia quieren,
seria el mar arrojando
a la arena muda siempre
varios caballos de estiércol

Ellos haran de cada ruina un prado,
de cada pena un fruto de alegria,
de Espafia un firmamento de hermosura.
Vedlos agigantar el mediodia
y hermosearlo todo con su joven bravura.

Se merecen la espuma de los truenos,
se merecen la vida y el olor del olivo,
los espafioles amplios y serenos
que mueven la mirada como un péjaro altivo.

Naciones, hombres, mundos esto escribo:
la juventud de Espafia saldra de las trincheras
de pie, invencible como la semilla,
pues tiene un alma llena de banderas
que jamas se somete ni arrodilla.

Alla van por los yermos de Castilla
los cuerpos que parecen potros batalladores,
toros de victorioso desenlace,
diciéndose en su sangre de generosas flores
gue morir es la cosa mas grande que se hace.

Quedaran en el tiempo vencedores,
siempre de sol y majestad cubiertos,
los guerreros de huesos tan gallardos
gue si son muertos son gallardos muertos:
la juventud que Espafia salvard, aunque tuviera
gue combatir con un fusil de nardos
y una escopeta de cera.

(Madrid, 15 de enero de 1937).

J U V E W T | J »

de sus pueblos transparentes,
con un brazo inacabable
de perpetua espuma fuerte.

Si el Cid volviera a clavar
aquellos huesos que adan hieren
el polvo y el pensamiento,
aquel cerro de su frente,
aquel trueno de su alma
y aquella espada indeleble,
sin rival, sobre su sombra
de entrelazados laureles,
al mirar lo que de Espafa
los alemanes pretenden,
los italianos procuran,
los moros, los portugueses,
gue han grabado en nuestro cielo
constelaciones crueles
de crimenes empapados
en una sangre inocente:
subiera en su airado potro
y en su coélera celeste
a derribar trimotores
como quien derriba mieses.
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Bajo una zarpa de lluvia
y un racimo de relente
y un ejército de sol,
campan los cuerpos rebeldes
de los esparfioles dignos
gue al yugo no se someten,
y la claridad los sigue,
y los robles los refieren.
Entre graves camilleros
hay heridos que se mueren
con el rostro rodeado
de tan diafanos ponientes,
gue son auroras sembradas
alrededor de sus sienes.

Parecen plata dormida
y 0Oro en reposo parecen.

Llegaron a las trincheras
y dijeron firmemente:
|Aqui echaremos raices
antes que nadie nos eche!
Y la muerte se sinti6
orgullosa de tenerles.

Pero en los negros rincones,
en los méas negros, se tienden
a llorar por los caidos
madres que les dieron leche,
hermanas que los lavaron,
novias que han sido de nieve
y que se han vuelto de luto
y que se han vuelto de fiebre;
desconcertadas viudas,
desparramadas mujeres,
cartas y fotografias
gue los expresen fielmente,
donde los ojos se rompen
de tanto ver y no verles.

Hi

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace como la herramienta
a los golpes destinado
de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

de tanta lagrima muda
de tanta hermosura ausente.

Juventud solar de Espafa:
gue pase el tiempo y se quede
con un murmullo de huesos
heroicos en su corriente.

Echa tus huesos al campo,
echa las fuerzas que tienes

a las cordilleras foscas y al olivo,
y al olivo del aceite.
Reluce por los collados,
y apaga la mala gente,

y atrévete con el plomo,

y el hombro y la pierna extiende.

Sangre que no se desborda,
juventud que no se atreve,

ni es sangre, ni es juventud,
ni relucen, ni florecen.
Cuerpos gue nacen vencidos,
vencidos y grises mueren:
vienen con la edad de un siglo
y son viejos cuando vienen.

La juventud siempre empuja,
la juventud siempre vence,
y la salvacion de Espafia
de su juventud depende.

La muerte junto al fusil,
antes que se nos destierre,
antes que se nos escupa,
antes que se nos afrente
y antes que entre las cenizas
gue de nuestro pueblo queden,
arrastrados sin remedio
gritemos amargamente:
iAy Espafia de mi vida,
ay Espafia de mi muerte!

0] Si T E

Empieza a vivir y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza
de su madre con la yunta.

Empieza a sentir y siente
la vida como una guerra
y a dar fatigosamente
en los huesos de la tierra.

Contar sus afios no sabe
y ya sabe que el sudor .
€S una corona grave
de sal para el labrador.
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A fuerza de golpes fuertes
y a fuerza de sol brufido
con una ambicion de muerte
despedaza un pan refido.

Trabaja y mientras trabaja
masculinamente serio
se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

Cada nuevo dia es
mas laiz, menos criatura,
gue escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
Para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

| HIEAIIISMO EI

De todas las discusiones que sobre arte han tenido lugar
durante estos ultimos tiempos, la que mayor interés y apasio-
namiento ha producido en los medios artisticos, por sefialar el
principio de un cambio profundo cu el rumbo y preocupaciones
del arte, tenia como base el siguiente problema a resolver:
¢Las artes plasticas deben o no ser representativas?, o bien, el
cuadro debe o no conllevar un asunto ?

Esta polémica fué llevada a cabo y sigue manteniéndose
todavia en la actualidad, principalmente entre aquellos artistas
que contintan fieles a los tradicionales principios del arte no
representativo que sirvieron de fundamento al movimiento cu-
bista, y los que, manteniendo un nuevo concepto del arte,
reclaman una vuelta al asunto.

Entre estas dos tendencias han surgido posiciones interme-
dias menos interesantes.

Lo maés significativo en esta oposicién de valores es el he-
cho de que bastantes de los antiguos teorizantes y propugna-
dores en otros tiempos de la tesis de la liquidacion del asunto
en las artes plasticas, hayan sido los méas apasionados defen-
sores de la rehabilitacion de éste.

Ahora bien, es necesario aclarar completamente una cosa
gue no ha sido explicada a través de estas discusiones: que las
dos posiciones son tan contradictorias que dentro del marco
idealista no cabe una solucién posible.

La liquidacion del asunto en el arte obedeci6 a una exacer-
bacion idealista del individuo, motivada, entre otras cosas, por
un desprecio y un asco hacia los hechos que la realidad le pre-
sentaba.

Los surrealistas quisieron introducir un asunto, incluso una
tendencia, dentro de esta misma posicion, con la pretension
de hacer, ademaés, un arte de masas, y fracasaron en su intento.

El arte ha sido siempre un concepto de actualidad, una vi-
sién del mundo de una determinada época, una filosofia y, ade-
tnas, una técnica, unos medios de expresion forjados por el
artista en la lucha por conseguir explicaciones claras de estos
conceptos, de estas filosofias determinadas.

Ahora bien, en los momentos de liquidacion de una ideolo-
gia, cuando el aspecto de la sociedad y del mundo esta sufriendo
uu profundo cambio, cuando como expresién de este cambio
surge una nueva ideologia, muchos artistas contindian sir\uén-

y su vivir ceniciento
revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,
y devorar un mendrugo,
y declarar con los ojos
que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho
y su vida en la garganta,
y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta,

~Quién salvara este chiquillo
menor que un grano de avena?
;De donde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazon
de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.

Ell ARTE AC'TLAL

FRAIMCi SCO

catt#ley o

dose todavia de los mismos medios y elementos anteriores para
expresar este nuevo concepto de la vida, produciendo por esa
razén cosas eclécticas, carentes del vigor y la frescura de las
obras de arte perfectas, en las que el fondo y la forma se ar-
monizan y complementan.

Esto no quiere decir que las adquisiciones plasticas anterio-
res, la herencia técnica, sea jxira nosotros algo sin importancia,
sino todo lo contrario; el artista actual debe recoger la suma
de experiencias que la historia acumula para servirse de ella
como un instrumento precioso e imprescindible.

El movimiento actual en Espafia es de tal magnitud e impor-
tancia, ha conmovido de tal manera a los artistas espafioles,
que ha impedido que se produzcan ya discusiones (como viene
sucediendo en Francia, por ejemplo) sobre si las artes plasticas
deben o no representar asuntos.

Todos los artistas espafioles, absolutamente todos, inclu-
yendo los méas reacios y puritanos, no tratan ya de defender
una posicién ideoldgica de arte puro. 1™s hechos que se produ-
cen en Espafia son tan contundentes, de tal importancia y ri-
queza, que no sélo les ha impedido concebir la realizacion de
una obra carente de asunto, sino que, por el contrario, su ma-
yor preocupacion es la de como han de expresar la inmensidad
de asuntos que el actual momento presenta.

Y es en ese punto precisamente donde las mayores dificul-
tades se les presentan a muchos buenos artistas de la plastica.
Los medios de representacién que han adquirido no son sufi-
cientes para expresar la realidad espafiola actual.

Esto es debido a que el artista ha pasado de la expresion de
un mundo idealista al intento de interpretacién de un mundo
real.

El realismo posee sus medios propios y diferentes. Dife-
rentes también a los que los realismos de otras épocas utilizaron.

La aceptacion del asunto por los artistas espafioles lleva
consigo la implantacion del realismo en Espafia, o mejor dicho,
una vuelta, en parte, al tradicional arte espafiol.

Es seguro que esta palabra tiene que repugnar a muchos
artistas. Que trataran de retorcer los conceptos para justificar
que mantienen las mismas posiciones plasticas de antes sin
rectificaciones. Pero quieran o no. la realidad es mas elocuente
que los més, aparentemente, constructivos razonamientos.
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SENTI

Al hablar <le realismo no nos referimos, claro esta, a esc
realismo oficial tan mediocre <iuc, durante casi la totalidad del
siglo X1X y todo lo que va de siglo xx, ha servido de plata-
forma a nuestros pintores mas «(ilustres». El lealismo que nos-
otros propugnamos no tiene nada de comin con ese arte pro-
ducto de una falta de imaginacién, de una gran pobreza técni-
ca, de un desconocimiento plastico completo, que se aferra a
la epidennis, a las amigas, al tépico, a lo teatral, al campo
facil y ser\dl de la imitacién.

Ese realismo estatico, podrido, académico que se produce
a espaldas de.la vida, no es mas que una mixtificaciéon, es la
antitesis de la creacion artistica.

Para expresar un mundo real, unos asuntos humanos, unos
hechos que emocionan a multitudes, una epopeya como la que
estamos viviendo, ya sea en sus aspectos mas intimos o en los
hechos mas populares, el artista entra de lleno a representar
un mundo real que fluye fuera de él y que directamente, de
una manera inmediata, le afecta y le emociona. Y es, en la
medida en que el artista conozca esa realidad y posea una téc-
nica realista capaz de captarla, cdmo sus obras serdn o no ver-
daderos documentos humanos capaces de mostrar la grandiosi-
dad de este momento.

Conocer la realidad en estos momentos es sentir intensamen-
te la guerra y los grandes intereses que nos jugamos con ella.

Hay indudablemente en Espafia buenos valores de la plas-
tica, artistas conocedores de muchos recursos técnicos, cuyas
obras poseen una alta calidad. Pero esto no es todo en arte,
méaxime cuando esa educacion formal es producto de otro am-
biente, de otra concepcién del mundo, de un espiritu idealista.

Cuando se quiere pintar un cuadro o realizar un dibujo en
el que se trata de recoger un aspecto de la realidad, un asunto,
no basta poseer una serie de resortes plasticos, hace falta cono-
cer las particularidades de los tipos humanos, la psicologia de
los hombres cu accion produciendo los hechos heroicos, sin-

POPULAR

LA FIENTA DE

OsE

1538- Marzo. Agonizante ya la Cuaresma, cuando comien-
zan a esclatar los azahares entre la hojarasca perenne de los
naranjales; cuando las vigilias del breve invierno mediterré-
neo tocan a su fin, los cari)interos de Valencia celebraban su
confraternidad gremial en doble honor totémico: a San José,
su cofrade carpintero, y a la vida que recomienza cada afio en
primavera huertana, que, franqueando las murallas, transpira
en todo el ambiente de la ciudad antigua.

En aquella época, el reglamento del Gremio de los carpin-
teros disponia que habia que aprovechar, en la jornada diaria,
las horas de vela desde el dia de San Miguel hasta el de San
José, y en noche de este ultimo, fin de la etapa invernal, el
fuego alumbraba las plazoletas géticas mordiendo vorazmente
las virutas perfumadas. Y el Gremio de los carpinteros liquidaba
los desperdicios de todo un afio de trabajo.

Aun estaba caliente en el animo de las gentes de la calle el
recuerdo de los dias frustrados de las Germanfas, que encen-
dieron de lucha social los barrios de Valencia. La represion del
magnifico movimiento insurreccional de los Gremios dejaba
en los corazones un poso de odio rehogado, pero fresco y direc-
to, hacia las castas nobles que ocupaban de nuevo los palacios
en las callejuelas angostadas y umbrias.

Y fueron estos mismos Gremios—el de la madera concreta-
mente—quienes transformaron su fiesta sindical en el instru-
mento que encauzaba el desahogo del pueblo en la tragicome-
dia de vestir los lefios rituales—el ««parot» o madero eucruci-
jado en que los carpinteros colgaban el candil de sus vigilias
fabriles—con el aspecto y efigie de los odiados o de su encama-
cion inmediata : el comerciante ladrén, el alguacil déspota, el
edil aprovechado... Las llamas cumplen después su mision litar-
gica de purificacion. El aquelarre maldito se consume en con-

REVOLUCI

tiendo la honda tragedia de cada dia, de cada momento.

Es necesario pertrecharse de los medios necesarios para la
creacion artistica bajo el punto de vista realista, si se quiere
captar la realidad.

El artista tiene ante sus 0jos un hermoso y rico caniiK) de
experimentacién.

El artista debe comprender que de todas las cosas del mundo
es el hombre lo més interesante.

Es necesario que el tipo humano vuelva a ser recogido y
estudiado por el artista.

No basta el prop«f)sito de representar hechos o emociones
actuales si el factor hombre, que es el agente de todo lo que
ocurre en la sociedad, no adquiere en nuestras obras una pre-
ferencia y un cuidado especial.

Se puede observar que muchos artistas, j"or su educacion
anterior (en la que el hombre todo el mayor interés que poseia
era el mismo que una cacerola, un arbol o una sombra), al rea-
lizar una obra con el deseo de expresar un hecho en el que el
factor hombre en accién es el verdadero protagonista, carece
de un conocimiento de éste, de una técnica realista, presentando
por esto los personajes en el cuadro un aspecto de cosas inani-
madas, a pesar de los guifios, gestos mas 0 menos auténticos.
Confundiéndose el hombre entre la baluml>a de objetos, arbo-
les, casas, etc.

i Basta ya de figuras muertas, figuras iguales a la viga que
se derrumba en una casa, al pafio inerte que i>ende de la ven-
tana ! j Basta ya, también, de figuras de aspecto clasico y frio,
propias para vestir un ropaje griego mas 0 menos anacronico,
pero inadecuadas para vestir el atavio de un ruliciano, el traje
de un campesino o los sobrios ropajes patinados y requeteque-
mados por el tiempo de la mujer espafiola.

La realidad espafiola ha de conocerse y plasmarse con un es-
tilo y unos medios realistas.

En el arte espafiol actual el realismo tiene la palabra.

ONARI

LAS FALLAS

Re \ 4 f'

torsiones, mientras el pueblo rie satisfecho en danza simbdlica
de liberacion.

Y la jornada festiva va cobrando trascendencia, raiz y fina-
lidad en el alma del pueblo. Y sobrevive a la descomposicion
de los Gremios, acusando en creciente medida su perfil de ex-
presion legitima del j)ueblo valenciano.

Los barrios populares, pequefios universos artesanos con
vida propia, recogen la herencia legitima de ios Gremios y des-
arrollan la falla como cartel afirmativo de su vitalidad social,
naciendo del hecho ese sentido universal del arte que hace de
la improvisacion popular una realidad gloriosa y original de
Valencia.

La fiesta comienza en el seno mismo del pueblo, que una vez
al afio resume sus dias pasados poniendo en la picota los he-
chos, las cosas o i>ersonas que provocaron su critica. En las
conversaciones callejeras, en las horas de tertulia se presiente
ya la falla, se detemiina, en corriente espontanea y colectiva
de opinién, lo que debe ser inexorablemente destruido |X)r el
fuego jjopular. El barrio, dia tras dia, va gestando lalx>riosa-
mente su propia falla, y el artista popular, cuya vida e intereses
son consubstanciales con el barrio mismo, no tiene mas mi-
sién que dar relieve de realidad al sentir maduro de las gentes.

A través de esta larga evoluciéon San José va quedando a
un lado, extrafio al desarrollo de la fiesta, mas lejos cada vez
el mito catolico del pueblo, que consolida la fiesta arraigando
su sentido sensual y critico, es decir, materialista y revolucio-
nario.

El contenido critico de las fallas iba adquiriendo, a través
de su desarrollo, un cierto cariz politico, cuyo alcance rebasaba
ya los limites de la critica local, de la politica municipal, para
dirigir su satira envenenada hacia las esferas de la politica
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testigos negros de nuestros tiempos:
UN GRAN FILM DOCUMENTAL

Vd

a 73:2?

9~ -2 A .

cargo de! PAPA NOEL de los ninos espanoles
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“TEN*O DERECHO A MATAR D
300.000 ESPAROLES"”

O SUPERVISIUH
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iTIEMBLE EL MUNDO ANTE EL
PASO DE LAS LEGIONES PARDAS DE
Ml LIBRE albedrio:
tz iPASO A MI! SEPARENSE LAS
AGUAS DE LOS INTERESES AJENOS.
O HARE DEL UNIVERSO ENTERO
EL MAR DE SANGRE QUE AHOGUE
4., EL EXODO POSTRERO DE LA HUMA"

NIDAD...!
O a

TEMBLAD Y PENSAD QUE EL
DESTINO Y LA CIVILIZACION ES-
TAN DE MI PARTE. PORQUE SlI-
GUIENDO NUESTROS PROCEDIMIEN-
O TOS HEMOS FORJADO NUESTRA
PROPIA PERSONALIDAD: CADA LI-
BRO QUEMADO, CADA SABIO DES-
CUARTIZADO,

ES UN AVION. UN TANQUE. UN GE-
NERAL MAS CON QUE REALIZAR
NUESTROS DESIGNIOS...

MILLONES DE OBREROS, QUE PO-
SEEN LA NOBLE VIRTUD DE NO CO-
MER NI OPINAR, PRODUCEN SIN
DESCANSO OBUSES, GASES, TORPE-
DOS PARA ALEMANIA.
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PERO HOY ME OCUPARE DE ES*
PANA. EL MARXISMO Y LA DEMO'
GRACIA TRATARON DE ARREBATAR”
MELA CON LA FALACIA CRIMINAL
DEL BIENESTAR Y DE LA PAZ

PERO EN SU SUELO SON MIS
SOLDADOS LOS UNICOS. LOS VER-
DADEROS PATRIOTAS QUE DEFIEN-
DEN LOS INTERESES LEGITIMOS DE
LA GRAN PATRIA GERMANICA...

iOID EL TREMENDO ANATEMA
QUE CAYO SOBRE VOSOTROS 1 ASO-
LARE LOS HOGARES. ARRASARE LAS
FAMILIAS QUE ENVENENAN EL
CUERPO DE ESPANA. ANIQUILARE
LAS RAZAS INFERIORES QUE CRE-
CEN CON GRAN FECUNDIDAD CON-
TRARIANDO LA EXPANSION ARIA
SOBRE EL MUNDO

..HASTA LA ULTIMA GENERACION.
Y NO PROSPERARA. BAjO EL CIELO
DE MIS DESIGNIOS. LA SEMILLA PE-
LIGROSA DEL MARXISMO.

INCENDIARE LOS HOSPITALES.
ULTIMOS REDUCTOS DE VUESTRA
HUMANIDAD DESPRECIABLE. QUE
LA SANGRE IMPURA CORRA HASTA
SU ULTIMA GOTA!
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CUANDO OIGO HABLAR DE LA
CULTURA, ECHO MANO A LA PI*
TOLA.

FUSILARE A VUESTROS SABIOS,
A VUESTROS ARTISTAS Y HOMBRES
ILUSTRES...

Y EN CUANTO A LOS QUE YA
HAYAN MUERTO, ESPARCIRE SUS
CENIZAS, DESTRUIRE LOS MONUM
MENTOS LEVANTADOS A SU ME?
MORIA...

VUESTROS MUSEOS QUEDARAN
TAMBIEN DEVASTADOS. Y VUES"
TRAS BIBLIOTECAS Y UNIVERSIDAD
DES.

LOS ALTOS RECURSOS DE MIS
TECNICOS, DARAN CUENTA DE TO-
DA VUESTRA HISTORIA. DE LOS
VESTIGIOS MALDITOS DE VUESTRO
PASADO, QUE ES DONDE ENCUEN~#
TRA SU RAIZ LA MALA HIERBA DE
LA DEMOCRACIA Y DEL PROGRESO
SOCIAL.

PACTARE CON QUIENES RECTL
PIQUEN EL ORIGEN IMPURO DE SU
SANGRE, CON LOS MAS ACERRIMOS
ENEMIGOS DE LA ESPANA LIBRE,
CON QUIENES QUIEREN QUE ESPA"
NA SEA PARA MI...

cultura.gob.es
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PACTARE CON QUIENES OS EX-
PLOTARON Y OPRIMIERON. COMO
MERECIA VUESTRA INFIMA CONDI-
CION HUMANA. CON QUIENES.
BIEN CONOCEDORES DEL TERRENO.
GUIEN POR CAUCES DE EFICACIA
MI ACCION PURIFICADORA...

SERE PRODIGO CON MIS ALIA-
DOS. RESPETARE AL DIOS CATOLICO
DE BURGOS PORQUE ESTA CONTRA
VOSOTROS. ALLA SE LAS ARREGLEN
LOS ILUSTRES OBISPOS Y PRELADOS
CON LA SANTA CAUSA DE ULTRA-
TUMBA. PARA ELLOS EL DOMINIO
DE LA «ESPANA GRANDE»». EL PO-
DER SOBRE LAS ALMAS Y LA DIS-
TRIBUCION DE INDULGENCIAS.

YO OS DESTRUYO: ELLOS QUE
OS CONDENEN: PULV/S ES ET |N
PULVIS REVERTERIS.

PARA Ml SOLO LOS CAMPOS Y
GRANEROS, LAS MINAS Y LAS FA-
BRICAS. PARA MAYOR GLORIA DEL
Il REICH...

MONTAJE DE JOSE RENAU.

ales cultura.gob.es
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J?2L liCO I>liL LLANTO*. Trasunto de !a invasién fascista de Ahisinia, cuyo funciomdisiiU) intencional se dirige a excitar
el inoviiniento ile protesta de la poblacion norteamericana de color contra el imj>erialisnu> ilnlianu. IMnlurn de l)avid Alfaru
Si(Jucirus, cuyas condifiones fologdnicas permiten ser repr<xlucida en grandes proporciones nicdiaiite la umplincacién
fotogréfica iluminada. linindn con nilro-celulo.sa y medios mecAiiicos exclusivnnieiitc, con una coloracion conscientemente
lalKirnda para fines de su mas perfecta re]>r<xluccion fotografica. Knsiiyo de celocuenlismo» plasticoNixiUtico, cuyo método
de exaltar los elementos mas imixirtuntes de la obra, ha sido desarrollado ventajosamente por el «Siqueiros Kxperitnental

Work Sliop» en casos pijsleriores.

. —«DHTIVNKU LA GI'lIKR.A*. Pintura fotogénica de Suiueiros, que fué igualmente repr«>ducida en diversas proporciones de

caracter mural, una de las cuales, de Inmafio gigantesco, sirvio de fondo a un escenario teatral. Su ejecucion fué reali-
zada en igual foniin que In anterior, tanto en lo que respecta al original como en lo que se refiere a las ampliaciones
fotograficas.

y IV.__Imagenes del taller colectivo experimental en proceso de prixluccion. Kn ellas puede observarse la extraordinaria
técnica empleada a base de herramientas mecénicas, cortadoras eléctricas, pistolas nerogréficas, patrones, etc.

(t) Taller de trabajo ex|icrimenlul que lleva el nombre de »u orsanizador. Vcaio la noticia LioYifica de David Alfaiu Sigjiciroa, publicada en cate minmu mimwre.
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—tNACIMIENTO DEL FASCISMOt. Sobre el mar revuelto de la descumpo:»icion del capitalismo internacional se realiza el parto monstruoso del
siglo XX. Pintura de Siqueiros. Reproducida £foti>gréficaineiUe en <liversas proporciones. .Mgunas de ellas fueron iluminadas con aerdgrafo y con
colores de piroxilina. La ol>ra original fué pintada con nitroKrelulo.sa, y es notable por la utilizacion consciente del accidente ocasional como valor
plastico y expresivo. Obsérvese este heclio en la extraordinaria movill<lad del mar.

—iRKTR.VTO DE E.XRL BROWDKR». (Secretario general del Partido Comunista de los Estados Tnidos.) Pintura fotogénica, de grandes proporcio-
nes, ampliada basta siete metros, para ser colocada cu el Madison Sejuare Garden de Nueva York, con motivo de la eleccion de dicho camarada
como candidato a la Pressidencia de la Republica por el Partido Comunista. Posteriomciitc se hicieron ampliaciones a diferentes tamafios para los
locales del Partido Comunista de los Estados Vnidos.

—CLINCHAMIENTO DEL NEGRO». (Detalle.) Pintura de grandes proporciones hecha en partes para ser organizada muralmente. Para hacerla
resistente frente a las condiciones atmosféricas, fué pintada con nitro-celulosa impermeable.



nacional. Mas de una vez tuvo que inovilizarse la fuerza pu-
blica para reprimir alborotos callejeros provocados por la efica-
cia de la critica, que encauzaba el descontento popular hasta
frrados superiores de protesta publica. La burguesia mercantil,
que formaba la base mas amplia de la reaccién local, no tardé
en darse cuenta de la peligrosidad que suponia tan formidable
medio de expresién y propaganda que, reduciendo a simples
figuraciones grotescas las ideas y personas representativas y
sagradas, exponia a la mofa popular, a través de un realismo
sangriento, su desnudez despreciable. Temid seriamente por
su desarrollo en manos de un pueblo sagaz, que il>a cobrando
de dia en dia mayor consciencia politica, y colaboré entusiasti-
camente al desarrollo de la fiesta con una doble intencion :
castrar al pueblo de su instrumento critico y desviar su finalidad
hacia los cauces de sus propios intereses.

En los dltimos quince afos, la fiesta fué aumentando su
filerza expansiva sobre la base de enrolar a nuevas capas de la
poblacién extrafias a su espiritu, hasta crear las fatales bases,
si no de su decadencia material, de su desnaturalizacién espiri-
tual y popular. Y la fiesta del pueblo se convirtié, en su es-
pléndido desarrollo material de los Gltimos tiempos, en simple
pretexto de atraccion del turismo nacional y extranjero, para
mayor gloria y provecho de quienes conciben el mundo a tra-
vés del turbio cristal de su bolsillo.

El dinero vencia de nuevo. Las castas dominantes, incultas
y embrutecidas, cortaban en su raiz la magnifica capacidad crea-
dora del pueblo, envenenando las caracteristicas méas tipicas
de la cultura i>opular valenciana. Las mejores fallas se idantan
ahora en los barrios opulentos, y su geografia urbana, entrafia
popular de la fiesta, queda gravemente alterada.

El viejo espiritu del barrio popular, que habia desarrollado
por su propia iniciativa y esfuerzo los medios de expresion ar-
tistica aptos para encauzar y desahogar su sentido critico, lan-
guidecian ante los limites impuestos—establecimiento de la cen-
sura oficial, prohibicion absoluta de representaciones de ten-
dencia politica y social, etc.—y buscaba vias de expansion
exacerbando su barroquismo sensual hacia el terreno peligroso
de la pornografia, envileciendo el alma de la fiesta y, en or-
den a su propia eficacia dinamica, corrompiendo las costum-
bres del pueblo.

El criterio seguido por los Organismos oficiales, muy espe-
cialmente por el Ayuntamiento, en la distribucion de recompen-
sas y premios en metalico, colabor6 en gran medida a esta des-
naturalizacion, impulsando a los artistas populares a una fre-
nética emulacion en el servilismo al gusto oficial.

El desarrollo y i>erfeccionamiento de los medios técnicos de
expresién, realizado sobre la base de cierta tendencia hacia la
industrializacién, tuvo como consecuencia dos tipos de desvia-
cion del sentido i>lastico: una tendencia a exacerbar lo grotes-
co, llegando a una hir>ertrofia tan monstniosa en las fonnas,
que ahogaba toda la gracia y vigor del realismo burlesco ori-
ginal ; la otra hacia una especie de dccorativismo frio y banal,
que, excluyendo toda forma critica, hacia derivar a la falla a
lo J>uramente plastico y monumental, hacia la antitesis misma
de su razén funcional.

Ambas tendencias tienen una clara explicacion determina-
da ix)r el enrarecimiento del sentido funcional de la falla. La
primera forma servia a los citados fines de envilecimiento por-
nogréfico, correspondiente a las fallas que se plantaban en los
barrios obreros y i>equefioburgueses, mientras que la segunda
respondia al fiofio formalismo de la j)arte burguesa de la
ciudad.

Pero a i>esar de todo, el proceso de este envenenamiento no
ha llegado a extremos tan irremediables que nos impidan res-
catar la fiesta con todo su bagaje de perfeccionamiento técnico
de los medios de expresién, con las premisas vitales necesarias
a su transformacion ulterior sobre la base de las nuevas nece-
sidades creadas.

El pueblo necesita hoy més que nunca de las fallas, porque
en su lucha por una vida mejor se apoya en su tradicion his-
torica, en la salvacion de sus valores ancestrales. Y maés aun
cuando estos valores pueden esgrimirse como armas eficaces
para su victoria.

El pueblo valenciano necesita hoy méas que nunca de la efi-

cacia funcional de las fallas, porque su razén de ser reside en
el fondo mismo del temperamento popular. Poco dado a pen-
sar. quizds mas a sentir, el pueblo reacciona ante las cosas en
un proceso lento en la accién, pero intenso y vivo, es decir,
sensual. En orden a lo exterior, las sensaciones fuertes, los co-
lores discordantes, entrando por los ojos y por los oidos, por
la piel misma, incita sin mas mediaciones la actividad y la emo-
cion, intuidas por esa tendencia a la totalidad epidérmica, plas-
tica y profunda en la medida de su extensién, impulsadas por
cierta potencialidad empirica para el criterio inmediato, que
traduce la sensacion en un primer intento optimista y bur-
lesco.

De ahi las fallas como signo de la condicion—o de forma-
cion—gliptica del pueblo valenciano, como expresion del impul-
so intenso de crear—y destruir—cuando termina la finalidad,
saciada la necesidad fugaz.

La obra no es finalidad, sino medio. Lo accidental de la crea-
cién desaparece. S6lo queda en pie, como valor, la agilidad
vital en su funcion dialéctica, que amanece cada afio en formas
nuevas.

Partiendo de esta condicion i)rofundamente critica que se
desarrolla y expresa a través del sentido cémico y grotesco de
la vida, la conciencia popular alcanza el grado superior del dra-
matismo, en el sarcasmo sangriento, que es el drama volunta-
rio y activo proyectado hacia fuera con intencion explosiva de
aniquilar sin piedad lo que se odia.

Las contorsiones de los esperpentos de cartén y cera, heri-
dos de «mal de ojo» por la malquerencia popular, entre las lla-
mas que iluminan la noche, es la culminacién mas tremenda y
definitiva del odio colectivo. Los autos de fe en que crepitaban
en canie y hueso los herejes no eran tan eficaces ni di.solven-
tes, por lo que tenian de terrible y morboso, por lo que les fal-
taba de comunién colectiva en el optimismo de lo que se des-
truye, en el sentido plenamente revolucionario y viril que tie-
ne el destruir lo que ocupa un lugar necesario para seguir
construyendo.

La fiesta de las fallas, por este sentido dramético que reco-
gen e irradian, juegan un papel de capital importancia en la
psicologia de las masas. Por eso la historia de las fallas es la
historia del desarrollo de su i>ropia conciencia critica, con sus
altos y sus bajos, con sus grandes defectos y sus frescas virtu-
des. Su razén de ser estd vinculada a la propia linea de esa glo-
riosa tradicion liberal del pueblo, que, arrancando de aque-
llas jornadas épicas de las Gemianias, conduce a la Valencia
antifascista de hoy, que lucha contra los enemigos de Espania,
gue son sus propios enemigos.

Esa genuina agudeza critica del pueblo valenciano debe
encontrar el cauce para su proceso ulterior, la razén de su con-
tinuidad, en el desarrollo y transformacion dialéctica de sus
formas nacionales de expresién, adai)tandolas al sentir de las
nuevas masas que maduran su conciencia historica y politica.
Y la potencia funcional de las fallas, como instrumento para re-
forzar este proceso creciente, es de primer orden en la lucha
revolucionaria de estos tiemi)os. Mayormente eficaz que cual-
quier otro medio de iiropaganda grafica, porque habla a un
pueblo con lengua de su propio temperamento, con palabras
plasticas de regusto familiar, de tradicion auténtica, cargadas
(le razon...

Por eso ahora, precisamente ahora y no mas tarde, en la
coyuntura tragica de estos momentos en que Espafia lucha con
més razén que nunca en defensa de sus destinos, amenazados
por los eternos salteadores de nuestra historia, el pueblo valen-
ciano debe movilizar sus mejores i>olcncias, sus maés eficaces
armas de lucha para ayudar a la realizacién de la victoria an-
tifascista.

Que este afo historico las llamas populares de Valencia
reivindiqguen su sentido de antafio.

Que el fuego simbdlico aniquile lo que la critica del pueblo
condena con su fallo inapelable.

Y si las pavesas de nuestras fallas contribuyen a acelerar la
victoria espafiola, del montén de todo lo destruido, de todo lo
negativo y antipopular abrasado, surgird el milagro de nuestra
libertad consolidada, la realidad tangible de nuestra cultura
nacional salvada para siempre.

Préximamente aparecerd un namero especial de NUEVA CULTURA dedicado a las fallas, confeccionadas por la
Seccion de Artes Plasticas de la Alianza d‘Intel-lectuals de Valencia, subvencionadas por el Ministerio de
Instruccion Publica y Bellas Artes.
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CAI‘TO al pueblo de MADRID

||j\/EX|*KX ti O X X A E seX

;Qué voz es esa que en los aires zumba
y por doquier magnifica resuena?
;Se ha levantado Espafia de su tumba?
¢(Han roto los esclavos su cadena?
{Espafia y libertadl, doquier retumba:
¢Es suefio o realidad? ;Por qué retruena
junto al grito leal del pueblo bravo
el vil cafion del miserable esclavo?

v

;Creyd acaso la infame y opresora
gente, que tiembla por el pueblo hollada,
que Espafia, la sin par, la vencedora,
era una presa vil ni yugo atada?
¢Que la que un tiempo fué reina y sefora
estaba de sus glorias olvidada,
hasta dejar que viles asesinos
decretasen aleves sus destinos?

VI

|Oh, si!, dijeron: Que Espafia sea
para nosotros opulenta mina,
y el orbe, con escondalo, nos vea
de la patria medrar en la ruina;
que en la virtud y en la conciencia crea
quien tenga el alma débil o mezquina ;
en ser rico, y no mas, "sta el decoro :
no hay mas virtud que la virtud del oro.

X

Y vi6 a magnates, cuyo nombre fuera
timbre y orgullo de la patria un dia,
en cobarde traicion, de vil manera
mancliar de sos abuelos la hidalguia;
vi6 el noble trono de Isabel primera
cercado de cobarde alevosia :
vié su noble pendén tocando al lodo,
todo vendido, mancillado todo.

X1

Vié, en fin, al bajo por el crimen solo
al supremo poder advenedizo,
al que nunca excus6 traicion ni dolo,
hijo espurio de Espafia, hijo mestizo;
duefio de Espafia c insolente vi6lo
luciendo sin pudor blasén JHbstizo,
precedido de torpes incensarios
y cercado de viles mercenirios.

XXI1

iCorred | {Presto a la lid! {La patria os lla-
]Vuestros hermanos alzan su bandera, [mai
y el sol de libertad que les inflama
sobre sus nobles armas reverbera |
La inexorable y parladora fama
vuestra virtud o vuestro oprobio espera
para arrojar al juicio de P>s hombres
la gloria o el baldon de \ucstros nombres.

XXXTI

Miradlos : como tromba turbulenta
sobre el cafiébn mortifero se lanzan
y en ellos la metralla se ensangrienta
y una vez y otra vez y ciento avanzan :
con horrible placer la muerte cuenta
tos que el martirio de la lid alcanzan,
y por doquier se miran humeantes
despedazados miembros palpitantes.

XXXIX

ILa libertad I {Inspiracién sublimel
]Luz de consuelo | ]Magica esperanza
del triste pueblo que en c'idenas gime
sufriendo del tirano la venganza!
]1Signo sagrado que grandeza imprime
en la frente del pueblo que la alcanza |
| .Vspiracion ardiente de los bravos
y tremendo pavor de los esclavos!

XL

]Libertad! {Libertad | jHoy es tu dial
{Mira tu pueblo, tu valiente Espafia,
cual al déspota infame ocsafia
y acomete y destroza ardiendo en safial
Oye el estruendo de la lid impia :
¢ .\on espera el tirano? JCudl se engafa l
¢Qué importan sus soldados, sus cafiones,
su impotente luchar y sus traiciones ?

XL
{Mirad a la mujer, al }erto anciano,

al mozo imberbe, a lo doncella hermosa!
Todos la libertad con sobrehumano
valor defienden en la lid honrosa;
todos tifien en sangre del tirano

sus diestras, y su sangre generosa

por la sagrada lilx"rtad vertiendo,
sucumben a la patria bendiciendo.

XL m

{Oh momentos de triunfo! {Oh venturosos

y al par funestos memorables dias!

La historia guarda avara tus gloriosos
hechos, Madrid : mas lagrimas impias

de sus valientes hijos generosos

vierte la patria en las cenizas frias,

y al entonar el canto de victoria

de dolor les consagra uni memoria.

XLIV

Por esa noble sangre derramada
gue aun en el ara de la patria humea,
la libertad por ella conquistada
no mas al polvo sucumbir se vea.
|Hn nombre de la patria libertada,
quien la hiera traidor maldito sea,
y caiga cual herido por el rayo
ante el pueblo inmortal del Dos de Mayol

El pueblo de Madrid, que lucha por su hidependetteia de esa forma tan heroica y tan dramatica, no iniciaba el 7 de noviembre la historia de
la defensa de su ciudad contra los efieml”™os del pueblo. En el transcurso de ese siglo xix espafiol, sacudido todo él por la voluntad inquebrantable
de un pueblo que no renunciaba a su libertad. Madrid ha levantado muchas veces sus barricadas contra los antepasados historicos de Franco. Uno de
estos periodos revolucionarlos, acaso de los més sangrientos, fué el de julio de iSsq. Cuando la reina Isabel Il sustituy6 al Gobierno del conde
de San Luis Por otro igualmente impopular y fernandino, Alcira, Barcelona, Zaragoza y casi todas las ciudadei de Espafia se alzaron contra el Co-
blerno. Durante tres dias los generales de Isabel ametrallaron al pueblo de .Madrid, que sin méas armas que las arrebatadas a pecho descubierto a
los soldados de Gandara y Fernandez de Cérdoba, fué ganando palmo a palmo la capital a jas tropas que retrocedian hacia el palacio de la reina.

El pueblo tuvo en sus manos el poder, pero en el procesd histdrico de la revolucion espafiola no se habran prortucldo, no 'podran producirse jas
condiciones necesarias para que el pueblo mismo se apoderara de la maquina del Estado. Fallaba una vision clara, precisa- de jas fuerzas anta-
gonicas en ludia, pero a cambio de esto habia una idea romantica, tttopica, de la libertad.

Este sentido de la libertad que el pueblo de Madrid, como todo el pueblo dé Espafia, ha concretado y definido hoy, es el que inspira toda la
literatura que entonces cantaba las luchas del pueblo espafiol por su independencia y su libertad. Es el que da a este canto todo su interés, sea el
que fuese su valor literario. Al publicar hoy unas estrofas, sacandolas de ese olvido que no han rozado las antolqgfai, rendimos nuestro homenafe
a la heroica lealtad del pueblo de Madrid para su tradiciéon revolucionaria.

©Archivos Estatales, cultura.gob.es



DE LA ALEMANIA

C U

SCHWEIZ

QUE VIENE

LTURA

A CIVILIZARNOS

EIV. LOS
CAI\/IPOS DE CONCENTRACION

OSTERREICH

Signos convencionales:

u campos de concentracion.
1 presidios.
» cérceles.

POLEN

DE

LOS GttAFMCOS

(N6tese la mayor densidad de los cam-
pos de concentraciéon en los territorios
fronterizos con los paises democraticos).

DISMINCCION DE EA
EIVSE&ANZA SUPERIOR

Semestre*de verano de 1933:
11 5.722 estudiantes.

Semestre de verano de 1935:
77.000 estudiantes.

(La fAla de la izquierda representa el
total de estudiantes en las escuelas su-
periores y universidades).

DISMINUCION DE DIARIOS
Y PUBLICACIONES
PERIODICAS

1932: 11.328 diarios y revistas.
1935: 8.687 » »

(En esta Ultima cifra van incluidas 2.000
publicaciones de nueva fundacién).

AUMENTO EN LA PRODUC-
CION DE LIBROS DE
CIENCIA DE GUERRA
1932: 198 nuevos libros.
1933:256  »
1934: 384
1935:433
AUMENTO EN EL ASESI-
NATO DE ENEMIGOS
POLITICOS DEL
NACIONAL-SOCIALISMO

De 1930 a 1932:
401 asesinatos cometidos.

De 1933 a 1935:
10.000 asesinatos cometidos.

CARL YON OSSIETZKY,

premio Nobel de la paz 1936, y prisio-
nero» por lo tanto» en un campo de
concentracion.

RUCKOANG CERZH TUNGEN UNDZE TSCHRIFTEN

i 1].,.u.
alnn

11932
11328 comncasuotereiitiiv
1935
8687 .

1

1932117 8nWAPHINNEN 193315 6N EFSIVENNGN

niif ™"

HMN@

195"*38"NHtHIfMfcJNUN<EN ~ 1935.433NEOEPSCKtINUNCEN

MORDE

1930 OER NATIONALSOZIAUSTEN

19325 40

1933

POUTISCHEN GEGNERN

1 ERMORDETE

1bQi;5 10000 ERMORDETE
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DAVID ALFAItO 81$1JELUOS,

AUTLI»TA y « kan KEVOKLCIOXAUIO, VIE\E A

La marca creciente de solidaridad que la causa espafiola
proauce en la consctencia de los pueblos y de los hombres que
no han vendido su dignidad ha traido a nuestras costas al gran
artista y luchador mexicano Aljaro Siqueiros.

La historia de sus actividades, el proceso intencional mismo
de su obra artistica, juslijican plenamente su presencia entre
nosotros.

Su biograjia es todo un ejemplo para los artistas que sien-
tan la realidad ruda y viril de estos tiempos, iin tgii, siendo
estudiante en la hscueia de Bellas Arles de México, inicia ¢u
carrera revolucionaria participando directamente en la organi-
zacion de una huelga estudiantil, que jué el punto de partida
de otra jormidable que este mismo afio se desarrolld6 contra los
métodos de la ensefianza académica reinante en aquel entonces.
Este movimiento amplié su sentido revolucionario, adquiriendo
caracteres de solidaridad con las luchas reivuidicativas de los
trabajadores mexicanos.

El triunfo cubre rotundamente los objetivos de la lucha, vy,
rolos momentaneamente los moldes ojiciales, se crea en iqjs la
primera escuela de arle al aire Ubre, de la que Siqueiros es nom-
brado director. Vesde esta platajorma, y a impulsos de una
inextinguible vitalidad revolucionaria, Siqueiros organiza, en-
tre los alumnos de su escuela, un movimiento de oposicién con-
tra la dictadura militar de yicloriano Huerta.

En jgi4 es descubierto el joco de conspiracion, y director
y compafieros de escuela huyen de la capital mexicana para in-
corporarse a las fuerzas militares de la revolucion popular con-
tra las castas de la Urania. Se encuadran en un batallén de estu-
diantes llamado uMama» por el pueblo revolucionario, hacia
cuya causa su actuacién fué altamente eficaz. Mas tarde, desde
el 15.@ batallon de infanteria, al que se hallaba incorporado,
Siqueiros pasa a formar parte del Estado Mayor del Ge7ieral
M. Diéguez, jefe de la division de Occidente, donde permanece
durante varios afios.

En igig, en un Congreso de Artistas Soldados celebrado en
Guadalajara (México), Siqueiros es designado como pensio-
nado con el sueldo militar para marchar a Europa, donde per-
manece en estrecho contacto con su colega y compatriota Diego
Rivera. El periodo de madurez técnica producido por la préac-
tica del arte a través de su entusiasmo revolucionario que se
conserva fresco como inotor de la propia actividad artistica,
tiene como primer fruto la fundaciéon en Barcelona de una re-
vista llamada uVida Americana)), desde cuyas paginas salta a
la vida publica un manifiesto del que arranca, en realidad, el
magnifico movimiento de renovacion de la plastica mexicana.

Ya asimilada la experiencia europea, muy especialmente en
los clasicos fresquistas del renacimiento italiano, sobre la base
de un sentido nacional que crecia y se reforzaba en la medida
de la lejania de la patria, ya a fines de igzz regresaba Siquei-
ros a México en unién de Rivera, Orozco, Javier Guerrero y
otros muchos artistas iniciadores y propulsores del famoso mo-
vi7niento de grandes pinturas murales.

Con Siqueiros a la cabeza se funda en jg24 el periddico
nEl Machete», como Organo del Sindicato de Ptniores, Escul-
tores y Grabadores Revolucionarios. Este periddico, con su ca-
racter grafico Tliultirreproductiblc, penetra en las jnasas popu-
lares y paulatinamente se transforma en el drgano de la propia
unidad politica de éstas. EI Gobierno jnexicano de esta etapa,
que navega en un mar de vacilaciones y claudicacién, tropieza
con el éxito creciente del periddico, y los miembros de su direc-
cién son expulsados de los cargos militares que ostentaban, con
la consiguiente anulacién de los sueldos, hasta que en igzQ,
punto algido de la represion, deja de publicarse aEl Machete».

Siqueiros y su grupo, cerrado el camino editorial, abando-
nan las actividades artisticas para entrar de lleno en el campo
de la militancia revolucionaria en el seno del moviliiiento
obrero.

Siqueiros, elegido miembro del Contilé Central del Partido
Co7nunista, organiza la Federacion Minera de Jalisco, que fué
el embrién de todo el desarrollo sindical de Mé.xico. Como secre-
tario general del citado organismo, Siqueiros interviene en la
organizacion de los grandes fftovitfilenlos huelguisticos de la

I*ARTICII*AK EN XL'EISTKA LECHA

poblacién minera. Mas tarde es nombrado secretario de la Con-
jederacion Obrera del Estado de Jalisco.

En jgzi marcha a la Union Soviética en representacion de
los jnineros mexicanos. En igzg asciende su responsabilidad
politica a la Secretaria generat de la Confederacion Sindical
Unitaria de México y co7icurre a los Congresos de Montevideo
y Buenos Aires, siendo elegido miembro del Presidium de la
Confederacion Sindical Latino-Americana.

Ve g0 a igyi, durante la etapa 7nés intensa de la repre-
sién e ilegalidad, luego de sufrir un afio de prisiéon en la pe-
nitenciaria de la ciudad de México, Siqueiros retorna a sus
actividades artisticas, con un concepto nuevo, nacido de sus
experiencias revolucionarias, de su conociniiento directo de
las inasas proletarias, de cuya convivencia aprendié en leccion
viva la necesidad de un arle revolucionario, agil y eficaz en
su sentido funcional. En esla época coinienzan a suscitarse
entre los artistas revolucionarios grandes polémicas alrededor
del funcionalismo revolucionario, sobre el intento de dar una
base tedrica y colectiva a las experiencias artisticas de nueva
tendencia.

invitado Siqueiros por los pintores caltjornianos para que
les intruyese en las experiencias técnicas del movimiento pic-
torico mexicano, funda el Bloque de Pintores Murales de Los
Angeles (California), el cual, bajo su direccion, produce tres
grandes pifituras murales exteriores, usando por vez primera,
en este Upo de técnica artistica, herramieiitas mecénicas y ma-
teriales modernos. A través de esta experiencia se sientan ya
las prciiiisas tedrico-practicas para un arle funcional revolu-
cionario que se desarrollar4d a través de ulteriores experien-
cias. y como el propio dinamisfno de la técnica presiente un
contenido uvital» en la obra de arte, las consecuencias de ese
(ifuncionalistno revolucionario» del arle en el seno de las masas,
determinaii la expulsidn de Siqueiros del territorio californiano.

En igsz funda en la Argentina el Equipo Poligrafico que
produce la pintura mural de Don Torcuato (pequefia localidad
argentina), con cuya ex/)criencia Siqueiros ensancha los liiiti-
Ics de sus experiencias técnicas e ideoldgicas. Organiza co-
Inités de agitacion con obreros revolucionarios, a quienes edu-
ca lécnica77iente Para la propaganda grafica ilegal, actuando,
a través de esta tarea concreta, como jnilitante de la causa
popular, poniendo al servicio de la revoluciéon las mejores
experiencias de su vida.

Regresa a México en jgs5, donde empefia todas sus fuerzas
en lucha melddica para que el moviTliicnto plastico nacional
supere su periodo inicial hacia etapas de mayor eficiencia poli-
tica. Su intervencion consigue que la AEAR (i) adopte el
programa de talleres de arte funcional revolucionario con un
programa de trabajo que descansa sobre la realizacién de grafi-
dcs pinturas tiiurales exteriores de caracter dinalnico y activo
y, en general, sobre uno produccion artistica ligada de forma
Tlias directa al moi'imtenio obrero.

En el afio igjo nos encontramos en New Yoik ante el «Si-
queiros Experimental Work Shop» (2), donde nuestro artista,
al frente de un grupo de jovenes pintores norteamericanos,
agrupados en el taller que lleva su notnbre, sigue sin descanso
la linea de superacion en su arte e.xperiincntal, enriqueciendo
con nuevas aportaciones técnicas e ideoldgicas los recursos ex-
presivos de la cultura plastica, acusando cada vez mas la ten-
dencia hacia un auténtico arle de tnasas condicionado a las
necesidades de la lucha revolucionaria del proletariado.

El proceso de desarrollo de este nuevo arte posee, dentro
de los caracteres que detenninan su originalidad, ciertas pre-
misas de valor general, validas para ser utilizadas y desarrolla-
das por todos los artistas y grupos que, en diferentes latitudes
geograficas y temperamentales, sientan la inquietud comin de

(tj .sisodaclon de Escrtlorcs y Artistas Revoluctofiarios, orgatiismo
intcniacfotiai predecesor de la actual Alianza de Intelectuales para la
Defensa de la Cultura.

(2) ~Taller de Trabajo Experimental Siqueiros.*
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poner su arte al servicio de la lucha revolucionaria por el nue-
vo mundo que se esta gestando,

Siqueiros viene a nosotros cargado de experiencia, con vo-
luntad de continuar su lucha por el desarrollo de un arte pie-
nainente revolucionario, renovador de sus funciones dinamicas.

Su condicién de obrero del arle, su personalidad anti-indivi-
dualisla, forjada al margen de toda especulacion teorica, al ca-
lor de la experiencia revolucionaria en conjugacién con la
practica artistica en los talleres colectivos que cred y desarrollé,
no pasara estérilmente por nuestras latitudes.
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ifi ha un Consell Provincial, en ell una Consellcria de
Cultura, i al front d’ella un delcgat del Partit Valencianista
d'Esquerra; condicions totes per a que una politica nacional
valenciana en el lerreny de la Cultura, puga comentar a reali-
sarse amb una dignitat i una eficacia dins de tes directrius esta-
tuis que li perioca. .Més encara, quan la creaci6 de Conselteries
de Cultura a Caslell6 i Alacanl, i les coiversacions a Pentorn
d'un posible Estatui del Pais Valencia augmenten les respon-
sabilitats i Vexemplaritat de la labor a dur a lerme per la Con-
sellcria de la capital de tols cls I'alencians.

Tots els que ens preocupcin per Pavenir de la Cultura va-
lenciana, qualsevol que siga Padjectivacié antifeixista que ens
definixea, estem d'acord sobre Pabast geografic i espiritual
de la nacionalitat continguda en el Pais Valencia. i ens opo-
sem a totes les desvirtuacions i ignorancies que soten surar
en el nostre ambient en estos dies, quan els rcvolucionaris itn-
provisadors de fedcracions, i els bombejadors de cxultants ac-
tiluds antiestatals fuguen a organisar estatuis i autonomies,
improvisant precipitadamcut fervors i conei.viments fins ara
adormils, quan no inexistenis sino adversos. Uautonoynia va-
lenciana i la revalorisacié de la Cultura autoctona, és un afer
circunscril a les lerres i cls homes hisléricament valeiicians, és
a dir a les soles tres provincies tradicionalmcnt valencianes.
Parlar de Levante com d'una unilat nacional és una inépeia.
Hi existeix una psicologia, una llengua, una economia valen-
cianes, de trets acussadisims, i al seu costal pelils nuclis mino-
ritaris de llengua espanyola amb tins drets ampKssims com a
minoria nacional, per6 sense cap missi6 cultural rectora, car
el seu exotis)ne cls ho té vedat.

Perfectament, dones, que la naixent Conselicria de Cultura
siga regida des d*un punt de vista valcncid i que s*ocupc Pri-
mordialmcnt de les questions nacionals valencianes. Perfecta-
ment... i obligadament. Fins el punt de creurc—nos amb el
dret d*cxigir-li ja posta de totes les senes energics en Pobten-
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Enmig la pluja de bales
la rosa al pit et flori,
la rosa que et va encaixar
el fusell de 1'enemic,
la rosa que es concretava
en estrela de cinc pies.
TU pots Huir la ferida

gue és una rosa d*abril.

La llibertat clamadissa
et vol robar ! enemic,
la Ilibertat ja madura
que a !"home déna sentit,
la llibertat prenys de vida
com un somriure pueril.
Tu pots Huir la feconda

llibertat que t has collit.

Contribuira su voluntad, con la nuestra, en la tarea nece-
saria de que nuestros talleres colectivos, nacidos en circunstan-
cias de guerra, no queden en simples episodios pasajeros. Su
semilla cae, en este caso concreto, en terreno bien abonado.

nVengo— ha dicho—a luchar con vosotros, a poner
tni actividad y mi experiencia al servicio de vuestra causa, que
es la mia, hasta que consigamos esa victoria absoluta en que
creo firmemente)).

iBienvenido, camarada Siqueiros!
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ci6 d*uns resultdis tangibles; i una actitud ambiciosa que i
faga aspirar a quelcom de més organic i constructiu que la mo-
desta sustitucié a les antiguos iniciaiives privados de les agru-
pacions valencianisles. En este scnlil, la recefii creacié de PlIns-
titul d'Estudis Valencians seguint la pauta i Pcxperiéncia del
que funciona a Catalunya des de ja un quart de segle, ens
sembla un bon pas inicial, sempre que hom sapia injectar-li un
dinamismo i una orientacié ideol6gica d'acord amb els nous
temps.

El que juigem més important de lol és que la Consellcria
de Cultura no es limite a viure a remole deis feis i de les ini-
ciaiives particulars, sindé que deu pensar sobre tol en la prepa-
raciéo d*uu pia. Val més atacar poques coses a un temps, fent-
les bé y obeinl a un criteri organisai, que no desperdigar ini-\
ciatives en peliis incidents, i sobre tot si hom actla sense una
extremada sensibilitat envers els problemes soeials i polHics de
Phora present. Obrir un concurs musical per a triar una obra
digna esUticamcnl, estd molt bé; per6 no ho esta tanl limitar-
se a reprendre una iniciativa que fon ja de PROA, una entitat
neutral plausible avani de juliol, per6 no ara. La ciencia poi
presentar un iccnicisme que la faga semblar menys mutable,
mes Pari té sempre un ress6 sociolégic que no cap defugir. O és
que hi ha qui crcu encara en la vclla broma de Pari purf

El maleix absurde que és hui en el camp de la Cultura (f)
espanyola, tractar de camuflar la manca de preparacié i de sen-
sibilitat, amparant sota unes iniciais enllagades toles les medio-
crilats (o canallades) de Tart d*abans de la revolucié demo-
cratica de la nostra Repablica, no pot rcpciirst dintre de la
nostra Cultura naixent. Cal dei.xar a un costal les ficcions uper
quedar bén i atacar amb coralgc i alé la reconstruccié de la
nostra espirilualitat. Es la primera ombra d*E$tat nacional, el
que suri ara, i d'estos primers pasos depén tol el que puga fer-
sc durani molts anys...
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Finard la guerra moble;
tu hauras estat ferit.
Envejat pels camarades
seras Vorgull deis teus filis.
La impura cendra enemiga
sera com un record gris,

i Huiras la penyora

del teu i el nostre desti.
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y j| eaparece NULVA CULTURA
m ifiia aar cxpic™Mun a nuestra
voiunilu ae conmoutr a tr
ta cuUuta ac la i\ueva i"spaiia.
ii“td coiUnOucton tiene que partir
necesariamente ae la uiuacton en que
nos encontramos y ac cienos Junaamen-
tos soore lo que se apoya nuestra 'vo-
luntad revolucionaria: la voluntad de
una vida distinta, i:.sio quieie aecir que
Hay ineiudioientenle que recoger ta rea-
lidad con loaa su carga ac tradicion vy
toaos ios gennenes indistintos ae jutu-
ro, deseniiananaoiaf comprenaicnaoia,
anatizandoia para acnunciar aquellos
elementos jaisos que prcienaen supervi-
vir y para apoyar ios orotes auieniicos
de ta nueva cultura coninOuyendo a
gue se aesarrouen justamente, sin des-
carnarse. I"n una paiaOra: et querer in-
Jlutr en esta realidad espafiola en crisis
ae transjormacton aeoe apoyarse en una
critica ae esta misma rtaiiaad en la que
nosotros mismos estamos incluidos. Lsta
critica es necesaria para poner la realidad
y sus elementos y tendencias en claro
a ios demas y a nosotros mismos. La cri-
tica debe, pues, dirigirse a Loaa la rea-
lidad y partir de esta misma realidad
inmediata. La guerra contra el Jascis-
mo; toaos los germenes de ta nueva cul-
tura que surgen espontadneamente, el pro-
grama y la acciéon ae las instituciones
soctates de cultura..., tales son las lineas
en donde deoe empezar nuestra obra
aunque el projunatzar en ellas nos ooii-
gue a plantearias con cierta elevacion,
con ciefia perspectiva.

Ahora bien, nuestra Revista quiere
injlutr, crear, y esto supone que la cri-
tica debe ser viva, colectiva y colabora-
dora. Queremos interesar a todos ha-
ciendo de nuestra critica un verdadero
dialogo con los demos, u/i esjuerzo dta-
Uciico tendido mas que a dejar sentados
tales o cuales principios, a trazar una
huella en el desarrollo de la vida espa-
fiola. 1 enemos la maxima amplitud de-
jiniliva. hntre nosotros caben lodos.
Todos los antijascistas, naturalmente.
Piuestras discrepancias debemos resol-
verlas en el camino, cordialmente. Lo
cual es compatible con la mayor ener-
gia en la pelea contra los errores.

Por tUiimo, la critica supone junda-
mentos en qué basarse. Las premisas mi-
nimas, las convicciones Ultimas. En
nuestro caso podemos quizd decir: Es-
tamos por una cultura realista que par-
ta de la realidad y concluya en la reali-
dad, lo que supone que acepta todas las
condiciones, por decirlo asi, materiales.
Estamos por una cultura humana, es
decir, que valora sobre todas las cosas
el hombre, jo que supone que es con-
trario a la concepcién del hombre co-
mo medio y que todo valor, aun el maés
sublime y utrascendcniah, es digno de
estimacion o respeto por cuanto se rea-
lice en el hombre.

Estamos por una cultura obrera, es
decir, que se funda en el trabajo.

Estamos por una cultura revolucio-
naria, es decir, dialéctica, que no acepta
frontera que la limite o estanque su des-
arrollo.

Estamos por tilia culturft espafola
que radique en el fondo permanente y

JANOTAS

EItITIEAS

vivo de la auténtica tradicién nacional.
Es decir, que sea espafiola, creada por
espafioles y con personalidad indepeti-
diente, inconfundible.

Posiblemente no se puede ir mas alla
sin pisar terreno movedizo; donde con-
cluyen esos rasgos generalisimos que si-
than nuestra voluntad de cultural, em-
piezan los problemas, nuestra obra a
realizar, la empresa cuilural.

Con esta orientacion general, la ac-
tividad critica se halla difundida por to-
da la Revista como elemento necesario;
pero aqui, en este sector, se concreta
mas formalmente en ja critica de las Re-
vistas, de los libros, de las publicacio-
nes, de los actos publicos y de los es-
pectéaculos.

R E v I S T A S

# 3 conmocién guerrera y revolu-
cionaria, suspendié de momento
la publicacion de todas las Re-

vistas de cultura que existian en la Eg/
pafia anterior al i8 de julio. Con la esta-
bilizacion relativa de jas posiciones—

la Republica espafiola y del territorio do-
minado por los fascistas—y la prolonga-
cion de la contienda, se credé una nueva
situacién que fué aprovechada por unos
y otros para lanzar publicaciones de
aquel tipo.

Hoy se editan ya en nuestra zona leal
una serie de Revistas. El panorama que
ofrecen tales publicaciones difiere sen-
siblemente del que exislia antes del his-
torico iS de julio. Algunas revistas de
antes no se publican hoy. En cambio,
han surgido otras nuevas. El conjunto
responde a jas nuevas circunstancias:
de interinidad, de improvisacién en el
comienzo, y refleja la situacidon creada
por los nuevos poderes sociales, con to-
das sus ventajas y defectos, sus lagunas
y SVb beneficios. Las antiguas publica-
ciones mantenidas dentro de un circulo
de preocupaciones minoritarias, sufren
hoy los rigores de u«a terrible situacion
en que el furioso vendaval de las luchas
sociales se venga de su alio desdén, con-
denandolas al silencio—no materialmen-
Ic—, sino haciéndolas inutiles.

Ims nuevas publicaciones van sur-

giendo, nedfitas, nincultas)), como in-
genua floracién de la sed de cultura de
nuestro pueblo, como preocupacién de
los nuevos poderes sociales ante la res-
ponsabilidad de la reconstruccién na-
cional. y en ellas est4 ti vivo testimonio
de UM de las gravisimas faltas cometi-
das por las clases directoras de la Espa-
fia vieja: la condenacién de todo un pue-
blo a las estrechas carceles de los tépi-
cos y de los dogmas; el abandono del su
pueblo a la ignorancia. Una vez hechas
estas consideraciones generales, antes de
pasar a caracterizar las revistas cultu-
rales que se editan actualmente, y de
apuntar nuestras sugestiones criticas,
queremos hacer constar dos cosas: Pri-
mera, que nos sentimos unidos por el
mismo dificil y profundo destino con to-
das las organizaciones y fuerzas de cul-
tura que aspiran sinceramente al cum-
plimiento de su misién de dar vida a
una auténtica cultura popular espafiola.
Que nuestra critica, por intransigente
que sea, s6lo debe ser entendida como
sincero esfuerzo por hallar con todos el
camino mejor. Segunda, que a los que
comercian y especulan con los mejores
anhelos de nuestro pueblo, nosotros se-
remos implacables en desenmascararlos
y hundirlos. Pero que a las organizacio-
nes antifascistas todas y en primer tér-
mino las organizaciones obreras de cul-
tura, asi como a todas sus Revistas y
publicaciones, nosotros les tendemos la
mano con la emocién mas fraternal.

LWOKA I>E ES i*ANA,

MNIMIME r J J1 M1 S MA M

"tunartl) 1. Ensayos de Antonio

Machado, Rosa Chacel y José

Bergamin. Poemas de J. Moreno
Vtua y J. Gil-Albert. Notas de A. San-
chez Barbudo, J. Lopez-Rey, R. Gaya,
M. Altolaguirre y B. Clariana. Teatro
de R. Vieste. Vifietas ie Ramon Gaya.
alencia. Enero, igsj.
Sumario Il: Ensayos de Antonio
ck?lachado y Déamaso Alonso. Poemas de
Rafael alberli. Notas de J. Gil-Albert,
B. Clariana, A. Gaos, Rosa Chacel,
A. Sanchez Barbudo, R. Diesle y J. Re-
nan. Romances de Emilio Prados. Vi-
fietas de Ramoén Gaya. Valencia, Fe-
brero, ig$7.

Editada con una gian finura y cui-
dado, esta bella Revista—nal servicio
de la causa popular»—viene a cumplir
una mision especifica y a ocupar un pues-
to vacante en el complejo ejército de los
servidores de este sangriento y decisi-
vo trance de creacion espafiola. nNucs-
tro objetivo literario (es) reflejar esta
hora precisa de revolucion y guerra cj
vil». nNucstros escritos han de c/Mnr. .
tefiidos por el color de la hora». Con
estas sobrias' palabras de presentacion
queda claramente perfuada la significa-
cién de la revista. Serio testimonio de
que entre «jos rojo'j» se sigue cullivando
con delicadeza toda suerte de Pnduc-
cion literaria: de que bajo las naves de la
Republica Espafiola, estremecida por jos
cafiones alemanes e italianos y por los ala-
ridos moros, cabe esta omunidad liberal
donde se puede vivir, habajar y pensar
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en voz alia, manteniendo la mis pura
y firme indepcndentia espiritual. Esa es
la gran virtud de su publicacién como
talf aparte el valor intrinseco de las
aportaciones que contiene: mostrar or-
gullosamente ante lodos «...que Espa-
fla prosigue su vida intelectual o de
creacion arlislica, en medio del con-
flicto gigantesco en que se débala).

Volvemos a repetir que nos parece
irreprochable el criterio co7i que se ha
fundado uHora de Espafia» y excelente
su realizacién. Nosotros mismos—algu-
nos de los que hacemos N. C.—colabo-
ramos en aquélla: y si, a pesar de todo,
hemos sacado de nuevo a luz NUEVA
CULTURA, ello se debe, no a discre-
pancia sobre la magnifica amplitud de
{(Hora de Espafia», ni a deficiencias
en la ejecucion de su designio, sino a
que nosotros, con NUEI'A CULTU-
RA, pretendemos ocupar un puesto
diferente, ejercer una funcién distinta.
Es natural que el fin a que nHora de
Espafia» esta destinada, la obligue a ser
una revista pasiva, de acumulacion inor-
ganica. No son esta pasividad, este ajun-
tamiento inorganico defectos, sino ras-
gos inherentes al estricto cumplimiento
de su tnision. De ahi las significativas
palabras que hemos transcrito de su pre-
sentacion. «Reflejar esta hora...» «Nues-
tros escritos han de estar... teflidos por
el color de la hora». Claramente esta de-
limitada su actitud.

Nosotros, en cambio, intentamos
crear una revista y un movimiento dia-
lécticamente utiidos no para «reflejar»
pulcramente el agitado paisaje de esta
hora de Espafia, sino como ya dijimos
en otra ocasién, para «ser una fuerza
activa en el dramatico destino de nues-
tro pueblo». Reflejar e influir son natu-
ralmente dos momentos de un proceso
dialéctico que no pueden separarse ha-
ciendo de cada uno de ellos distincion
metafisica: pero queremos sefialar que el
acento de NUEVA CULTURA recae
sobre el segundo momento, asi como eti
«Hora de Espafia» sucede al contrario.
Nosotros queremos ser una revista y un
movimiento activos, organicos: quere-
mos sumergir nuestra voluntad en la
tumultuosa tempestad de la revolucion
naciotial y conjugar nuestra obra vy
nuestro esfuerzo, con el esfuerzo san-
grioxto y la obra creadora de nuestro
pueblo.

Por lo demas—«Hota de Espafia»—
A ha proporcionado el goce de sentir
gravitar sobre el dolor de™ pueblo la no-
ble preocupacidn de espftitus sefieros de
nuestra cultura. Antonio Machado, con
gravedad, sefiorea la proa de la bella
embarcaciéon. Damaso Alonso, Moreno
Villa... Hombres ya maduros a quienes
la tremenda conmocién ha rasgado su
mirada descubriéndoles nuevos paisajes
0 ha hecho vibrar profundamente su an-
tiguo amor popular. La revista ha pues-
to también sobre la es:ena jovenes figu-
ras que van alumbrando la nueva Es-
pafia. Pero, en verdad, son quizd aque-
llos hombres que estan ya mas alla de
la 7Hitad del camino de la vida quienes
han escrito con un sentido rnads directo
y més inmediato de la terrible lucha que
nos envuelve...

L1BR STVDLO,

DtC .iCVtOm WM.-
TiJiiAIM., AM SUHViViO OK
AT. T,

| amero i . — Valencia, t de di-

/I~ ciembre de 1036.

2. f Sumario:

Al aparecer.

Tiempos dificiles, por H. Noja Rutz.

Del nuevo orden econdémico social,
por J. P. Fabregas.

propiedad individual y propiedad co-
lectiva, por Jacinto Benavente.

La Alianza Rcvolucionaria.-C. N. T.-
F. A/

Criterio econémico de la revolucién
social, por Gaston Leval.

iM confesién al Zar, por Miguel Ba-
kunin.

Federalismo, por Fierre Bernard.

Disciplina (dibujo).—Nuestros hé-
roes—Romance de la inuerte de Buena-
ventura Durruti, de Miguel Alejandro.—
Artistas de la revolucién.

iM interdependencia econdmica del
mundo, por F. P. Hatrabin.

Manuales c intelectuales, por G. de
Locase Duthicrs.

El vicio de la discordia, por L. Fab-
bri.

La personalidad, por el Dr. Toulouse.

MO revision de la moral sexual. Por
/E. Armand.

La tragedia de la emancipacion feme-
nina, por Emma Goldman.

Nam. 2.—Il'alencia, enero de 1037.

Su mario:

La nueva ensefianza.

El problema agrario en Espafia, por
M. R. Vazquez.

Por una alianza juvenil revoluciona-
ria.—Mensaje a las Juventudes Liberta-
rias y Socialistas Unificadas, por el doc-
tor Félix Marti Ibafez.

Los fariseos a la ventana, por Jean
de Boc.

confesion al Zar, por Miguel Ba-
kunin (continuacion).

Control Obrero, por Fierre Bernard.

Escuela Oficial de Trabajo de Barce-
lona (Universidad del pueblo), Por Lo-
renzo Brunel.

Complemento revolucionario, por Juan
Garcia Oliver.

El arte revolucionario de Borras Ca-
sanova, por H. Noja Ruiz.

Caodigo revoluciotiario.

~folivos de arte: Cristaleria venecia-
na, por Luis de Madariaga.

Flores de soledad, por E. Armand.

La eterna rebeldia, por Eligen Relgio.

interdependencia econdmica del
mundo, por F. P. Harrabin (continua-
cion).

El verdadero sentido de una revolu-
cion, por Joseph Slork.

Morenos, braquicéfalos, degenerados.

Temas libres: Amor y inairimonio,
por A. Ai.

iJberlad sexual, por Lorenzo.

Efectos desvitalizantes de la fnens-
truacion.

Aunque la organizacion cultural «Li-
bre Estudio» c.vistia ya en el periodo
inxnediatamente anterior al 18 de julio,
la revista que lleva 5u nombre aparece

en la arena de la lucha cultural revolu-
cionaria a los cuatro meses de movi-
miento. Anotadnos este detalle cronol6-
gico Porque en él puede cifrarse la ex-
plicacion de fl/~ttno5 aspectos de la obra
del «Libre-Estudio» que nosotros que-
remos comentar. En efecto: aquella Je-
cha pone de relieve un hecho de largas
consecuencias, Im C. N. T., como or-
ganizacion que aspira a organizar tota-
litariamente la vida espafiola, ha estado
ausente (por las razones que sean uttas
u otras) del frente cultural. Ha carect-
do de organizaciones que colaborasen en
el terreno cultural, con su accion revo-
lucionaria, trabajando en direccion al
mistno fin. De ahi, que a la hora de la
revoluciéri constructiva, sintiese aguda-
mente la falta de elexnentos, organiza-
ciones y planes para solucionar, inspi-
randose en la ideologia de la C. N. T.,
los problemas que planteaba la organi-
zacion de la cultura.

Hubo que improvisarlos. «Libre-Es-
tudio» vino a cubrir uno de estos hue-
cos. Por eso, bajo la atmdsfera de tales
circunstancias, al aparecer la revista
«Libre-Estudio» los camaradas redacto-
res han colocado ingenuamente bajo su
titulo esta declaracién sin precedentes:
«Revista de accién cultural al servicio de
la C. N. T.». En los comparieros redac-
tores existia el peso de la necesidad que
hemos sefialado y el sub-consciente gui6
la mano al escribir «al servicio de la C.
N. T.» en lugar de «Revista de accion
cultural de la C. N. T,». Pues segura-
mente es esto lo que se quiso decir, que
era una revista inspirada en la concep-
cién anarcosindicalista de la C. N. T.,
y no «al servicio de la C. N. T.», ya que
esto ii//imo seria involucrar el sentido
de una publicacién cultural, invirtiendo
los justos y honestos términos en que de-
be ser planteada una publicacion de tal
indole. La accién cultural se ejerce al
servicio del proletariado, del pueblo vy
de su cultura 'y no de ja C. N. T., pues
la propia C. N. T. esta creada, traba-
ja y actla, no para si misma, para su
propio provecho o egoismo, sino para
servir los intereses y las nesesidades de
los trabajadores. Lo contrario seria ab-
surdo. Por eso hasta ahora a nadie—
que sepamos—se le ha ocurrido emplear
la formula «al servicio de tal o cual or-
ganizacion)).

A la misma causa, naturalmente que
entrelazada con otras causas y motivos,
obedece uno de los rasgos mas acusados
de «Libre-Estudio» (rasgo general que
se observa por la misma razén en todas
las revistas culturales inspiradas por el
anarcosindicalismo). 4 pesar de que
«Ubre-Estudio» quiere ser una revista
de «accion cultural», basta echar una
ojeada a los sumarios de los nimeros pu-
blicados para que salle a la vista la exi-
gua desproporcibn—casi ausencia—en
que se /ta//a9 los trabajos referentes es-
pecificamente a la esfera de la cultura
y sus problemas, en relacion con los de-
dicados al lona general de la lucha re-
volucionaria. «Libre-Estudio» es una re-
vista eminentetnente econdmico-social.
No somos nosotros Preiisamente quienes
negamos a la economia y su Problemati-
ca el derecho a ser incluidas en el con-
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cepio genérico de la cultura humana.
No desconocemos el papel que la econo-
mia juega en la vida social y, por ende,
el sentido cultural de h “nisma. Pero es
evidente que la economia como tal—y
no en su penetracion y trascendencia
culturales—debe ser es:udiada en publi-
caciones de otra indole dejando el sitio
a otras preocupaciones mas esencial y
especificamente culturale% en las revis-
tas de cultura, que es precisamente lo
contrario de lo que ocurre en aLibre-
Estudio».

Todo esto, sin embargOj es algo ac-
cidental y episodico, que puede muy
bien ser rectificado. No atafie a la esen-
cia ni a la significacion de la revista
uLibre-Estudioi) de un modo central y
decisivo. Donde hay que buscar la perso-
nalidad de uLibre-Estudio)), donde esta
la raiz de toda su accion cultural es en
la declaracion: nAl tparecer», y, por
consiguiente, eso es lo que debemos ana-
lizar para sefialar las discrepayicias de
nuestras posiciones—origen y principio
de un dialogo colaborador—. Y, en efec-
to, entre las Gltimas lineas de la declara-
cién colocada al frente del primer nlme-
ro de uLibre-Estudio» encontramos esta
frase s”ignificativa, que encierra el na-
cleo de todas nuestras divergencias:
V...colaborar con la C. T. al profundo
trazo libertario de la interpretacion ideal
del esfuerzo que realiza el proletariado
espafiol». He ahi denunciada en dos pa-
labras la fuente ultima de todas sus
equivocaciones: ninlerpretacién ideal».
En ella reside incluso el fundamento
del uprofundo trazo libertario» que hace
germinar toda suerte de individualismos,
de despistes, de cxiravagancias, pues si
realmente el dalo Ultimo y el dltimo
fundamento es nia idea», no hay modo
de evitar la nlibertad absoluta», venero
de ceguedades y descarrios, ya que la
{{ideacion» sélo puede producirse en el
hombre como npersona», como {{indivi-
duo». La disciplina, ia objetividad, la
cultura como obra creadora de la colec-
tividad, no pueden ser comprendidas en
una ((interpretacion ideal, sino real».
Con un criterio idealista como el que
mantienen los camaradas de nLibre-Es-
tudio» no hay manera de obtener un re-
conocimiento fiel de la vrcalidad», como
lo dado, como aquello 3ue tiene que alta-
lizar ja ciencia, gtie U"iie que transfor-
mar el trabajo del hombre, /-a cultura
sin raices terrestres, con su verdadero
objeto escamoteado, se pierde irremisi-
blemente en especulaciones... No hay
manera de evitar con semejante criterio
idealista y libertario el extrafio panoraina
que ofrece el abigarrado contetixdo de
({Libre-Estudio».

Articulos abstractos y vacios: (‘«Ma-
nuales e intelectuales», cEIl vicio de la
discordia», {(Flores de Soledad», «La
eterna rebeldia», ele., etc.), en una fan-
tasmal lejania de la realidad dramatica
y de los problemas urgentes de la gue-
rra espafola. Abrumadora invasién de
autores extranjeros con temas genera-
les cubriendo la indigencia de textos
espafioles, desorientacion que, incluso,
llega a veces a la extravagancia. (({Mo-
tivos de Arte: cristaleria veneciana»,
((Efectos desvitalizantes. de la mens-

truacion»...). Desconsideracion de la
disciplina objetiva de la ciencia...

A pesar de iodo ello. «Libre-Estudio»
es el primer intento que los camaradas
de la C. N. T. realizan en el camino de
la solucion revolucionaria de los proble-
mas de la cultura. Esto quiere decir dos
cosas: Primero, que hay ya una con-
ciencia general de estos problemas; se-
gundo, que se intenta esforzadamente
comprender tales problemas y hallar la
solucion en su peculiar terreno. Es una
base mhiima, pero suficiente para encon-
trarnos dentro de la misma honda pre-
ocupaciéon y para que sea posible con-
jugar nuestros esfuerzos en la noble, di-
ficil y comun tarea de crear una autén-
tica cultura de la nueva Espafa que esta
forjajido la revolucion.

ANGEL GAOS

E $ $ T r i > 1 O S

I J evista ecléctica. Asi reza el

subtitulo de esta publicacion

M anarco-naturisia y pornogréfi-

co-técnica, iras la que no aparece nin-

gan organismo o grupo editor respon-
sable.

Si el eclecticismo consiste en una
mezcla absurda de las mas heterogéneas
materias servidas a voleo por {(insignes»
especialistas, noblemente hemos de re-
conocer que los editores de Estudios
cumplen nia®ni/teamenle su cometido:
tienen cabida en sus paginas desde los
diversos procedhnientos para matar mos-
quitos hasta la historia de Friné asom-
brando a los jueces con su belleza, pa-
sando por el funcionamiento de las
glandulas endocrinas, la menstruacion
en la mujer, el modo de devolver su co-
lor al cabello oxigenade, la explota-
cién de las minas de platino, etc., etc...,
todo ello condimentado con «artisticos»
desnudos, vengan o0 no a cuento, que
dan a la revista una agradable apariencia
j atraen, de pasada, al curioso lector.

Desgraciadamente, en la inmensa
mayoria de los casos, el curioso lector
es un obrero o un campeshio: un traba-
jador autodidacta que busca en este gé-
nero de publicaciones pscudocicntificas
la solucion de los problemas que conti-
nuamente se le plantean. Y cuando, por
ejemplo, desea conocer las causas de la
decadencia de la humanidad, el Sr. Re-
mariinez, médico naturbpata y extraor-
dinario enciclopédico, le rccoincndara la
lectura de «La decadencia de Occidente»,
que, como iodo el mundo sabe, es una
de las obras mas representativas de la
ideologia fascista, lo curl n<? es obsta-
culo para que nuestro médico-pedagogo
la califigue de «monumento» y aconse-
je «estudiarla a fondo»

Al parecer, la lucha fisica e ideol6-
gica que el pueblo espafiol ma~ilienc
contra iodos los jascisxnos coaligados no
parece importarles gran cosa a los apro-
vechados editores de Estudios. «Busi-
ness is business», y, como en los mejo-
res tiempos de la pornografia cientifica,
la Sexologia ocupa el primer plano en
las paginas de esta revista: el Sr. Mar-
ti Ibafiez continda, al frente de su con-
sultorio psiqui€0-se.xual, haciendo mala

literatura, citando a Goethe y cotnpli-
cando la sencilla vida de sus lectores con
truculencias psicoanaliticas; el Sr. Re-
martinez insiste en curar la sifilis con
«bafios de vapor y ciertas formulas de
plantas» (textual), y E. Armand, Leo
Campion y otros eruditos sexélogos fran-
ceses abruman al lector con su profusa
ciencia amatoria, producto de una per-
sonal experieiicia s6lo comparable a la
del legendario caballero Casanova...

Desde las paginas de esta revista se
hacen afirmaciones como las sigtiienies:

{(Si iodo el mundo fuese cornudo,
dejaria de haber cornudos, puesto que
iodos lo serian.»

«La mujer que no haya conocido
méas que un solo hombie, en el sentido
biblico de la palabra, es bien digna de
lastima.»

«Yo apruebo la poligamia y la po-
liandria, pero sin una finalidad de re-
produccidn, pues ain no estoy muy con-
vencido de que la sociedad actual tenga
necesidad de reproducitse. jYa es bas-
taiite con que existal»

«jQue la mujer tenga todos los aman-
tes que le plazca, y el hombre todas las
queridas que puedal!»

En fin, no creemos necesario con-
tinuar. Lo transcrito es suficiente para
catalogar a ja revista que nos ocupa en-
tre las publicaciones que deben ser des-
terradas del panorama intelectual de la
xiueva Espafia. La irresponsabilidad y
el mercantilismo no pueden continuar
influyendo sobre las maias que, avidas
de saber, han nacido de la guerra contra
el militarismo rebelde. Hay que termi-
nar para siempre con la pc~rnografia pre-
tendidamente cientifica.

En esta labor de saneamiento NUE-
VA CULTURA reclama el primer
puesto.

JUAN SERRANO

B

MAXITALI DEIli MIEICIAIVO
X. 7.

#  , Editorial Labor, que tan alto
habia puesto su nombre a tra-
vés de ujia extensa obra técni-

ca y cultural, que, pese a los defectos
que tuviera y a las reservas que a su
orientacion ideoldgica hubiera que hacer,

era de talla europea por lo seria y bien
informada, ha reanudado sus publicacio-
nes en esta hora azarosa y dramatica de
la guerra, convertida ye en Exnpresa co-
lectivizada, con un «Manual del Mili-
ciano».

Sinceros elogios ha de “nerecer de
nosotros iniciativa tan oportuna. Entre
las necesidades complejas de este mo-
mento dificil de encrucijada, una era
ésta: la de un «Manual del Miliciano»,
que viniera a completar el equipo de esta
figura elemental y decisiva de nuestro
destino. Las circunstancias de nuestra
lucha social de liberacion contra el ini-
perialismo invasor y los traidores que le
han dado la tnano ponen, en primer tér-
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mino, la urgencia de una labor de ins-
truccién elemental de vuestros soldados.
Dotar a nuestro pueblo en armas de aque-
llos conocimientos de toda indole indis-
pensables para que pueda cumplir cons-
cientemente, con la méaxima eficacia y
minimo sacrificio, su dificil y trascenden-
tal misién, era algo que la realidad es-
taba reclamando con el manifiesto hueco
de su ausencia. EI nManual del Milicia-
non ha de tener, por esto, una larga re-
sonancia.

Precisamente por la gran importan-
cia que las circunstancias dan al t(Ma-
nual dcl Milicianon, la Empresa colec-
tivizada Labor debié obrar al publicarlo
con gran responsabilidad. Y, sin embar-
go, para decirlo con ta sinceridad que
nos impone el deber, no ha sido asi. Si
la idea fué magnifica, su realizacién no
estd a la altura de ella.

Indudablefnente, las calidades tnate-
rialcs del libro (papel, tipografia, im-
presion, encuadernacién, etc.) mantie-
nen la selecta tradiciéon de la Casa Edito-
rial. }fas el contenido no responde ni al
continente material, nt al prestigio de
la Casa Labor, ni a las graves y delica-
das necesidades del momento.

No es aqui el sitio indicado para ana-
lizar y sefialar las lagunas de los capi-
tulos sobre Higiene, Medicina de Urgen-
cia, Armainento, Geografia, etc., es de-
cir, la Parte técnico-informativa del aMa-
nuah. Nuestra critica se dirige a la parte
ideolégica, cultural, de jormacién del mi-
liciano. y en esta parte, si el capitulo
tiMoral del Miliciano» est4 escrito lla-
namente, con mucho sentido comun, al
titulado uMeditacion del Miliciano» le
ocurre todo lo contrario.

Consiste esta ~Meditacion del Mili-
ciano» en una arbitraria antologia de
frases sobre todo lo divino y humano:
nel amor» y ula muerte»; ula vida natu-
ral» y «el socialismo»; «el bien y el
mal»; «el caracter», «ja filosofia», «la
poesia» y «la tierra», etc., etc...

Y lo peor no es esta extravagancia
de los temas, sino la ausencia manifiesta
de un pensamiento organico, de una in-
tencion definida a traves de ellos y el
olvido absoluto del nivel cultural de
nuestros milicianos y de sus necesidades
elementales.

Aunque en el abigarrado conjunto de
las frases seleccionadas predomina la
tendencia anarquista, no puede decirse,
ni mucho menos, que el capitulo sea
ideolégicamente una orientacién anar-
quista para el miliciano. El haber hecho
esto—una seleccién de pensamientos cla-
sicos y fundamentales del Anarquismo—
con todo su sectarismo unilateral y su
inoportunidad, tendria un sentido y una
explicacion. Mucho mas sentido y expli-
cacién tendria una exposicién concisa,
clara, serena y objetiva de todas las in-
terpretaciones fundamentales de la de-
mocracia y del obrerismo. Pero lo que se
ha hecho—no podemos ni debemos pa-
liar el adjetivo—es algo monstruoso.

Se han coleccionado con el mismo
eclecticismo superficial de «Cien cono-
cimientos Utiles» una serie de frases sa-
cadas de aqui y de alla, sin orden ni con-
cierto, y se le han servido como pasto al
miliciano para... que medite (!).

La mescolanza absurda de Platon y

Séneca con Ezequiel Endériz o Garcia
Oliver; la predilecciéon por filésofos como
Schopenhaucr, donde se refleja la des-
composicion ideoldgica de la cultura bur-
guesa; la reproduccién de pettsamienlos
de figuras como el presbitero Balines, ca-
tolico y reaccionario; Kipling, el cantor
del Imperialismo inglés; Carlyle, el gran
detractor de la revolucién francesa y
apologista dcl «Héroe», «clésico» del
fascismo, y jjde G. Peder, el autor del
programa econémico del partido nacional
socialista alemén!!; en fin, la absoluta
falta de espiritu constructivo y de serie-
dad cientifica en las definiciones: tales
son los rasgos que caracterizan el capi-
tulo «Meditacion del .Miliciano», aglo-
meracion caotica de las mas heterogé-
neas y disparatadas sentencias que dela-
ta en el autor una enorme ignorancia de
la significacion de los autores y de las
doctrinas.

He aqui algunos ejemplos de todo
cuanto hemos afirmado-

«Todos los hombrea son igualmente
depravados en sus proyectos; lo que de
debilidad ponen en la eiecucién es lo que
se llama honradez». I.xiclos.

«Mientras el Estado espafiol manten-
ga y explote «na loteria, no puede pedir
moralidad a sus ciudadanos». Ezequiel
Endériz.

(Estos dos pensamientos (?) es todo
lo que se le sirve al miliciano en el apar-
tado dedicado a la MORALIDAD).

En el apartado de Filosofia, entre
otras lindezas propias del momento y
de las necesidades del irtliciano, se re-
produce esta afirmacién llena de subs-
tancia reaccionaria de nuestro inefable
Ramoén de Campoamor;

«En la .antigledad habia ciencia,
pero no existian ciencias. En los tiem-
pos modernos, que hay ciencias, se pro-
cura en vano emanciparlas de la Metafi-
sica, que es ciencia tinica.»

Y este sencillo filosofema de Kant:

«El Yo s6lo se conoce como fenéme-
no, no como puede ser en si mMismo.»

En fin, he aqui dos modelos de razo-
namientos (?) sorprendentes y de un
efecto indudablemente beneficioso en
nuestros milicianos:

«Vicio, crimen, palabras faciles. Si
cada uno de nosotros fuera un Robinsén,
Iqué significaria robar, mentir, asesinar?
¢{Qué es la moral en una isla desierta?
El delito no es individual, sino social.
No es culpable el ladrén, el falsario y
el asesino, sino la colectividad.»—Rafael
Darret.

«jAh, amigos mios, nada deprava
tanto como el éxito! Mientras nuestro
triunfo no sea al mismo tiempo el de
todos, tengamos la .fuerte de no alcanzar
buen éxito jamas. jSeamos siempre ven-
cidos!».—Eliseo Reclus.

Creemos que es suficiente lo trans-
crito para calar la profundidad del dafio
y de la confusion que puede causar este
«Manual del Miliciano». La iniciativa,
loable por todos conceptos, se ha frus-
trado. Lo que podia y debia ser «na obra
de eficacia y un motivo de orgullo, es,
en la realidad, obra perjudicial y motivo
de descrédito. No hay derecho a dejar
en manos de nuestros milicianos esta
fuente de perturbacién. No hay derecho
a presentar publicamente un Manual La-

bor, editado por la empresa ya colectivi-
zada que sea arma en manos de nuestros
enemigos para probar la caida vertical
del nivel cientifico de la Editorial y la
incapacidad de nuestros obreros. Un li-
bro que por una y otra causa habia de
tener una gran repercusion, ha debido ser
realizado con mas escrupulo. Los camara-
das obreros de la Casa Labor no han de-
bido dejarse sorprender en su buena fe
por literatos fracasados o ignorantes Pre-
suntuosos. Y el Consejero de Cultura de
la Generalidad no ha debido permitir—
por poco severa que sea su censura—la
circulacion de un libro destinado a los
milicianos, plagado de afirmaciones anti-
cientificas, extravagantes y reacciona-
rias. Nosotros sentimos tener que hablar
asi. Pero la causa de los milicianos, que
es la nuestra, exige que digamos since-
ramente: la publicacion de un Capitulo
como «Meditacion del Miliciano», y su
difusion entre los luchadores del frente
y entre los trabajadores, es lamentable,
sencillamente lamentable.

ANGEL GAOS

T E A T R

EL. TRIUNFO BE
GERRANIAS

o
EAS

1 el teatro Principal, y auspi-
ciada por los Ministerios de
Instruccion Publica y Propa-

ganda, se puso en escena la obra de Al-
tolaguirre y Dergamin, El triunfo de las

Gemianias.

Hay en ella un noble intento de
creacién de un teatro adecuado al ins-
tante. El arte de estos tn5/an/e5 se
desenvuelve bajo el forzoso signo de la
tentativa. Con titubeos y tentativas, pero
con fe, van en sus obras nuestros pin-
tores, nuestros poetas, nuestros litera-
tos, tras el acento entrafizado, acorde
con la corajuda accion de un pueblo
tenso de conciencia.

Tentando se acierta a dar; y si en la
busqueda el afan no se logra, no importa.
Cuando la tentativa no es un franco palo
de ciego, es una pequefia experiencia con-
quistada; y paso a paso y a través de ex-
periencias es como se hace camino. De-
cimos esto a propdsito de El triunfo de
las Gemianias. El triunfo de las Genna-
nias es esto: un noble intento truncado en
su raiz; en su raiz histérica, que es tanto
como decir en su vena dramatica, ya que
en la historia trata de encontrar su con-
tenido dramatico y fuerza ejemplar.

Ha sido la historia, en nuestro autén-
tico teatro nacional, la mas rica y apro-
vechable fuente de argumentos. Desde
Juan de la Cueva a Lope y Calderdn, pa-
sando por Tirso y nuestros ingenios me-
nores, la recia y espesa vida de las ges-
tas, cronicas y romances, se ha vertido
re-creada, hecha carne viva de ficcion,
pero también de realidad, en el alma del
pueblo. No es extrafio, pues, que en la
historia se hayan zambullido Altolagui-
rre y Bergamin buscando ecos y reso-
nancias con el presente.

El movimiento de las Germanias es
un rico venero; tal vez sea el movimiento
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social de mas entrafia popular—y a nues-
tra mirada actual—mas denso y latente
de sugerencias. El sacudimiento heroico
del artesanado valencianOt ahito de pri-
vilegios y sediento de libertades, que se
alza contra una aristocracia cobarde y
egoista, tiene tal paralelismo con mo-
mentos presentes, que puede desviar al
somero conte”nplador hacia el terreno
facil y resbaladizo del toépico. Del gre-
mio al Sindicato hay un paso, y de la
Germanfa a la Unién de Hermanos Pro-
letarios (U. //. P.), no hay ningun tre-
cho; el latiguillo mitinesco puede resta-
llar en plena atmdsfera del XVI, y la
consigna que grita en nuestras esquinas
puede prenderse en los labios de un fuan
Caro o fuan Lorenzo. Y este falso espe-
jismo corre a través de toda la obra,
violentando la accion y quebrando su efi-
cacia. 1"s consignas y palabras vibrantes
que hoy nos conmueven en la calle, ad-
quieren al ser invocados en la obra, un
dejo lejano y brumoso, horro de despa-
viladora emocion.

iM historia tiene sus imperativos de
diccién, de acento, que no podemos ni
debemos desvirtuar. Quede eso para jos
oiros, para los filisteos que necesitan
arrancarle ((Sus verdadesu. A nosotros
el hecho mondo y liso nos grita lleno de
verdades absolutas y elocuentes. ElI mo-
vimiento de las Gemianias, perfecta-
mente centrado en su clima geografico,
en su tiempo y realidad social, s6lo ne-
cesita de una honda recreacion dramé-
tica para calar en el pueblo; es tan elo-
cuente y expresivo que no necesita de
actuales y superficiales atuendos.

Bien estan en su sitio el pasado y
el Presente: Hoy es hoy, porque ayer
fué ayer; no lo olvidemos. La historia
no es una repeticion de hechos, sino un
Proceso dialéctico de realizaciones. Y
esto que pudo ser, y quiso ser el nervio
dramatico de ja obra, quedd en intento
truncado; tal vez, por no haber sabido
pulsar esa viva vena dialéctica, y por no
haber acertado a proyectar el pasado en
el justo punto de confluencia con el pre-
sente. Y ya truncada la raiz histdrica,
sin unidad ni disciplina, la accion dra-
matica se pierde desangrada en amplios
vuelos liricos o en intrincados juegos
conceptuosos. Las décimas de corte cal-
deroniano, los acentos de nuestros mis-
ticos, el fragmento de ulLa Numancia)i,
andan desperdigados por la obra, y que-
dan flotando gesticulantes en el vacio,
como vestiduras un poco falsas.

Rl triunfo de las Oermanfas pudo,
y debié ser, por la calidad de los auto-
res y la estirpe épica del acontecimiento,
el primer paso hacia la creacién de nues-
tro actual teatro de masas. El pasado
glorioso de nuestra escena lo impulsaba.
En el barroco, y méas concretamente en
i”ope, pudo estar el punto de arranque.
Alli, los méas barajados elementos se
conjugan en una recia y expresiva uni-
dad: la cancioncilla, el baile, la leyenda
popular, la tradicion empolvada, la ri-
gueza y movilidad del color, son e.xac-
tos servidores del conjunto, y cobran esa
homogeneidad de lo heterogéneo que
perdura hecha piedra en muchas de
nuestras portadas barrocas.

El grito rebelde—casi llamada fami-
liar—de Germania, que resuena en Mur-

viedro, Alcira, faiiva, férica... La bru-
tal represién nobiliar; ia fiereza del pue-
blo contenida por el vencimiento, pero
segura de que se cuajara en firmes con-
quistas; el cuadro bullente de nuestra
Valencia arlesana y menestral: gremios
de sogueros, cardadores y pelaires, pla-
teros y velluleros, con la pompa de sus
estandartes y alambores... Toda esta ri-
gueza tematica so6lo necesité de un alien-
to dramatico que la anituase y diese uni-
dad; el eco popular estaba garantizado.

ANTONIO DELTORO

MINISTERIOS

EL. MITVISTERIO I>E LA
ELLTCKA

# g ace poco mas d@ cuatro meses

g m que el Gobierno del Frente
-M B  Popular llamé al Partido Co-
munista a dirigir el Ministerio de Ins-
truccién Publica y Bellas Artes. De en-
tonces aca una politica cultural amplia,
alejada de todo seclariimo y exclusivis-
mo politico, preside y mima ja labor do-
cente del Estado espafiol, continuacién
fiel de la emprendida en este Departa-
mento desde que el Frente Popular asu-
mid las tareas de gobierno.

En esta etapa agitada por los estre-
mecimientos entrafiables de la guerra in-
ternacional que aflige a Espafia, la Cul-
tura sigue siendo M«a de las preocupa-
ciones mas hondas y presentes en el
alma popular espafiola como en el es-
piritu de sus mandatarios. En este senti-
do aparecen dos aspectos, dos grandes
temas de trabajo: la democratizacion de
la Cii//Mra, llevando a su posesion a los
amplios sectores populares alejados has-
ta ahora de ella, por un camulo de obs-
taculos derivados de seculares privile-
gios sociales y econdémicos, y (en una
zona mas especificamente «de guerran)
el salvamento de los valores permanen-
tes de la Cultura, gravemente amenaza-
dos Por esa agudizacién de toda violen-
cia, que es la guerra. F,n uno y otro sen-
tido, las realizaciones del Ministerio de
Instruccién Publica son ya hechos tan-
gibles, V una breve revista de su activi-
dad bastara para probarlo suficiente-
mente.

En la Primera Ensefianza, donde el
viejo problema del analfabetismo, por
insuficiencia de escuelas y mezquina re-
tribucién de los maestros, habia adqui-
rido caracteres de aparente insolubilidad,
la lucha por la democratizacion de la
Cultura loma perfiles de un dhiamismo
entusiasta y constructivo: el balance de
los dltimos cuatro meus arroja la crea-
cion de mas de cuatro mil nuevas es-
cuelas y la elevacion en masa de los suel-
dos inferiores del Profesorado que pasan
de itcs a cuatro mil pesetas. Para com-
pletar esta mejora, cxlerdiéndola a to-
das las categorias del profesorado de pri-
mera ensefianza, figura o> el nuevo pre-
supuesto Para iqyi uw crédito especial
de cuarenta millones ue pesetas. En li-
gazén mas directa con la guerra, ja pro-
teccion y cuidado hacta ios nifios ame-
nazados por la barbarte guerrera del fas-

cismo, se ha manifestado en la evacua-
cién de cerca de sesenta mil nifios y su
emplazamiento en Coionias escolares a
lo largo de la costa mediterranea de Le-
vante; no solamente se ha ocupado el
Ministerio de la seguridad fisica de es-
tos futuros ciudadanos y de que no su-
friera interrupcion su proceso educati-
vo, sino que ha pensado en su propia
condicion infantil, organizando para
ellos la Scmatia del Nifio dentro del mar-
co tradicional y sentimental de ja Navi-
dad, distribuyéndoles medio millén de
juguetes y cuatrocienl™s wi7 cuentos...

En el grado inmediatamente superior
de la ensefianza, en aquello que es como
el transito hacia la alta cultura, la pre-
paracion en los Institutos de ensefianza
media, se ha hecho latnbién por abrir
de Par en par las puertas a las mejores
capacidades del pueblo, que las habian
encontrado cerradas ha’*ta hoy. Para ello
se ha ido a buscar en las escuelas donde
estaban las mejores inteligencias del pue-
blo a los hijos de los trabajadores, crean-
do para ellos becas y pensiones que les li-
beraran de toda preocupacion econémica
durante sus estudios, tanto a ellos como
a sus familias. Completando esta orien-
tacion se ha iniciado Ultimamente la
creacion de jos Institutos para Obreros,
el primero de los cuales acaba de ser
abierto en Valencia, siendo propésito
del Ministerio dejar abiertos seis de
ellos en las zonas méas tipicamente in-
dustriales de Espafia dentro de este mis-
mo afio. I™ idea que ha presidido la
creacion de este nuevo Upo de Institu-
tos ha sido la de habilitar rapidamente
mediante cursos intensivos semestrales,
nuevas promociones de técnicos en to-
dos los aspectos de la ciencia, extraidos
directamente de las agrupaciones sindi-
cales que controlan a las grandes masas
de obreros manuales. -iii se conseguira
corregir la gran injusticia que confinaba
en los grados inferiores de la técnica un
gran nuamero de inteligencias despiertas
y desaprovechadas.

Con este mismo criterio de lucha in-
tcjtsa en pro de la liquidacién del estado
general de atraso en que dejaron todos
los grados de la cultura los hombres de
la etapa anterior, acaban de surgir dos
nuevas orientaciones, dos nuevos esfuer-
zos culturales. Por un lado una orga-
nizaciéon para la educacion premilitar de
las juventudes, intimamente ligada al
desarrollo de la cultura fisica en todos
sus aspectos; de otro lado, con las Mili-
cias de la Cultura se emprende, al fin, la
campafia de liquidacion del analfabetis-
mo que tantos estragos ha producido en
las clases campesinas y aun en amplias
zonas urbanas.

En este, periodo fundamentalmen-
te dominado por la preocupacion de
la guerra, no ha sido tampoco des-
cuidada ja proteccion y ja defensa
de las esencias profundas de
la cultura. evacuacié x de Madrid a
Valencia de gran namero de intelectua-
les, artistas, profesares y sabios agrupa-
dos hoy en la capital provisional de la
Republica, en una Casa de la Cultura,
que comienza a manifestarse como un
auténtico hogar de los estudiosos; el sal-
vamento de los tesoros aitfsiicos que ha
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ido acutnulando el genio espafiol en los
altimos siglos (Greco, Velazquez, Muri-
Uo, Goya etc.); el traslado a sitio se-
guro de los riquisimos fondos bibliogra-
ficos de los archivos y bibliotecas del
centro de Espafia, muestran bien a las
claras como en medio de las preocupacio-
nes guerreras de la hora presente, el Go-
bierno del Frente Popular y su departa-
mento de Cultura se esfuerzan denoda-
damente por salvar en lo posible de la
destruccion el pasado glorioso y fecun-
do de Espafia.

El rescate de todos estos inestimables
tesoros culturales y la proteccién en un
ambieritc de paz y seguridad de los mas
auténticos valores intelectuales de la Es-
pafia presente, va a producir un exube-
rante resurgimiento de la cultura espa-
fiola en la etapa préxima de la post-
guerra, cuando con la profunda reforma
de la Universidad y de los altos Institu-
ios técnicos, ya en marcha, sean los holii-
bres mas despiertos y con una vocacion
mas acusada los que reconstruyan la Es-
pafia nueva.

Porque nuestro orgullo sera siempre
laborar por la cultura espafiola sin sec-
tarismo Tii partidismo algunos, como
continuadores y herederos de las esen-
cias culturales de nuestia Patria.

NADAL

ACTIVIDADES

DE IjA alianza IXTEE-
EEE€TIJAES PER A DEFENSA
DE LA CULTURA

AieccioHtie M~iieratura
ran parte de los aliancistas per-

tenecientes 1 esta seccion reali-
zan una intensa labor de pro-

Rusia y Méjico, en el que se di6 a co-
nocer por primera vez en Espafia (y se-
gln nuestras noticias, en esta ciudad so-
lamente después de la U. R. S. S.) la
Sinfonia Proletaria de A. Krain, que
este compositor soviético coinpuso para
coros y gran orquesta sinfénica sobre
un texto de Slalin.

La organizacion de los coros de la
Alianza se intenta desde hace tiempo,
y las mdltiples dificultades por que se
tropieza impiden esta tarea que se ha
impuesto nuestro compafiero J. Ferriz;
a pesar de esto, los coros se han mani-
festado publicamente en actos como el
dcl Homenaje al Komsomol, en la inau-
guracion de la Exposicion del Altavoz
del Frente y diariamente en las emisio-
nes que verifica dicho Altavoz del Fren-
te desde la etnisora del P. C. de ocho a
ocho y media de la noche.

Actualmente se procede a una reor-
ganizacion de los coros, \ todo hace es-
perar que de este esfuerzo nazcan los
futuros grandes coros de nuestra Alianza.

Esta seccion se ha preocupado tam-
bién de divulgar nuestros cantos revo-
lucionarios, doce, y a este fin ha edita-
do una coleccion de ellos, con una tirada
de 25.000 ejeinplares, que, conveniente-
menie distribuida, puede dar 6éplinios
resultados.

SeceiOH fie §uhiicat*iohem

m ~ebdc la creadé”™x de la seccion
I m de Publicaciones se han rea-
m lizado mxUtiplcs trabajos rela-
cionados con la funcién encomendada.
Publicacion de cuatro hojas de NUE-
VA CULTURA para los combatientes,
con una ¢irada de 4.000 ejemplares cada
una; idem un folleto de técnica militar
con una tirada de ~0.000 ejefnplares;
edicion de 5.000 ejemplares del «Ro-

paganda como milicianos alistados enance del Cuartel de Caballerian, de

seccion de Agitacion y Propaganda de
las Milicias para los frentes y la reta-
guardia.

Han salido para esta labor al frente
de Teruel. Y han lomado parte en los
actos que la Alianza de Intelectuales ha
celebrado en Requena, Castellon, Puer-
to de Sagunto, Segorbe, Jaiiva y Alcoy.
Igualmente en Valencia, en actos publi-
cos y en emisiones radiadas.

Colaboran los escritores y poetas de
ja seccién de Literatura en las revistas
NUEVA CULTURA, Hora de Esparfia
y El Buque Rojo. Los redactores del se-
manario de milicias, Ataque, son tam-
bién de la seccion de Literatura de la
Alianza.

Se han escrito reportajes, rotnances
y obras cortas para teatro.

Esta seccion ha organizado el ciclo
de conferencias que se hatt pronunciado
y contindan pronunciandose en la repo-
sicion del libro antifascista.

Al e cio6it ti™ 3tul i a

parte de pequefias actuaciones
de esta seccion de mtisica, en
algunas organizaciones de ba-

Juan Gil-Albert. PublicaciO7i de tres
nameros de NUEVA ( VLTURA (para
el campo), con una tirada de 5.000
ejemplares cada numero.

Esta seccion ha prestado su apoyo a
ja estructuracién del taller grafico de la
Alianza y del Boletin de Trabajo.

SEe€:i0f\ ttE ;\KTES
HEE HE 4

TTaHer P r o/nb5/«rf« Grafica

# 3 necesidad de controlar la pro-
paganda grafica antifascista en
el doble sentido de su finalidad

Originales de cartel..........cccceuenene 22
Cabeceras de Periddico........... z9
Caricaturas politicas........c.cceuenee. 57
Historietas politicas.........c.ccccevvvnee 25
Emblemas.....cccocooeviniiniincnen, 27
SellOS. o 3
Dibujos para banderas............... 7
Portadas.......cccocvvninieniniinineee, 7
FOIELOS. ..o 5
Fotografias......cccocovivviernininesennn, 432
Fotomontajes.........  weoeveververnenn, 3

Aeroldn Boceiittuo

# s bocetistas de la Alianga han
realizado, desde su constitu-
cion, los siguientes trabajos:

Proyecto de la tribuna de agitacién
del Ministerio de I. P. y B. A., colocada
en la plaza de Castelar: boceto de cartel

para la Exposicion del Libro Antifascis-
ta: el proyecto para cubrir la estatua del
antiguo Colegio del Pahiarca durante
la Exposicién de las obras de arte sal-
vadas por el 5.8 Regimiento; otro para
la fachada de la casa Balanza, realizado
por la Alianza. Los cartones de los de-
corados para las representaciones teatra-
les del Comisariado de Guerra. Un pro-
yecto para una propaganda monumen-
tal, que habrd de colocarse en la plaza
de la Regién, y el de buen numero de
grupos, figuras y alguna carroza en la
Gltima cabalgata celebrada con motivo
de la Fiesta del nifio, que cerr6 la Se-
mana Infantil, en la que, como en otros
trabajos, los comparfieros de la seccién
han trabajado también en realizacion
definitiva.

Aeecion tie Alrt Mopuiaw

sla seccion de La Alianfa comen-
z6 a actuar en noviembre del
afio igjo; ha realizado la cons-

truccion e instalacion de la tribuna de
propaganda del Ministerio de Instruc-
cién Pdblica y Bellas Artes, instalada

en la plaza de Emilio Castelar, y que
fué inaugurada por el Ministro de Ins-
truccién Publica en diciembre pasado.

Las carrozas y grupos que figuraron
en la Cabalgata de la Semana del Nifio,
celebrada en enero.

Dicha cabalgata, admirada y ponde-
rada hasta por los inas exigentes, ha sido
por todos sefialada como la mejor que
se ha realizado en Valencia.

Ha colaborado en los trabajos de
instalacién de la e.xposicién de cuadros
y tapices, salvados por el 5.8 Regimien-
to, del Palacio de Liria en Madrid.

politica y su valor artisOco, hizo que la Ha efectuado y efectla trabajos que,
«'l/ianffl d' Intclcctuals per a defengeor su indole, no se pueden especificar;
de la Culturan, agrupase a un nucleo dgaste saber que son trabajos de guerra.

artistas de su secci6on de Artes plasticas,
escogido por su calidad, que se unen en
el solo esfuerzo de aportar a la lucha
dcl pueblo por sus derechos una labor
consciente y txieditada sin posponerla
nunca a cuestiones econémicas.

Esto es el taller de Propaganda Gra-
fica de la A. /. D. C. de Valencia.

Desde el xnes de diciembre en que
funciona este taller, Heva realizado:

rriada, radios y cuarteles, merece destaDibUjOS......ccocniiiiiiiiiiiinn,
carse los actos realizados en hotior deBocetos de cartel....................... 53

En la actualidad, bajo su direccién,
v con la colaboracion del Shidicalo de
Art Popular (C. N. T.), esta seccion
estd realizando cuatro fallas politicas
que seran plantadas en Valencia a 5u
tiempo.

Esta actividad hasta ahora demos-
trada, ja seccidn estd dispuesta a supe-
rarla hasta el maximo, sietnpre dentro
de la colaboraciéon estrecha con nuestra
Aliau9a para su cngrandecitnicnto y por
el triunfo de nuestra causa antifascista.
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Tirteir de AgUnreion y ¥Yopegnmdm

W ~uranié el tiempo en funciones

m M de este taller no nos hemos

m 7~  apartado ni «n momento en
nuestra labor de realizar toda clase de
trabajos antifascistas: Labor de Milicias
y propaganda de los partidos del F. P.

Serian innumerables citar éstos; bas-
ta sefialar los del Comisariado de Gue-
rra, en Olympia, con el ensayo del tea-
tro que actuara en diferentes frentes y
para los que se han pintado $6 decora-
ciones, flechas, banderines y demas pro-
paganda.

Los del Komsomol, en la llegada de
este barco, y en el de propaganda para
la construccion del nuevo, ofrecido por
suscripciéon popular a la U. R. S. S. EI
del Principal, organizado por L* Alianza
y en honor a Rusia y México. Los moti-
vos de decoracion en los uStanasn de la
exposicion del Libro Antifascista.

Ayuda al Altavoz del Frente y pro-
yectos para decorar la Estacion del
Norte.

Letreros, consignas y cabezas de to-
das las figuras representativas de la re-
volucién. Diarios murales para los fren-
tes y para la Federacién Campesina.

La decoracion en Rialto y Tyris para
la proyeccion de uLos Marinos de Krons-
tadt», con la propaganda y decoracion
de un tranvia para la misma.

Decoracion del cinema Olyynpia para
el acto de los intelectuales extranjeros.

Nuestra labor en la semana del Mili-
ciano.

Podemos decir que no hafallado nues-
tra participacién en toda clase de actos
realizados en la ciudad.

lHeHUthetw y eviiiea

amaradas de la Alianza: Los
informes que habéis enviado
son buenos en la medida que

En algunas de las secciones ha habido
charlas de comparfieros competentes que
planteaban estos problemas teoricos,
ideoldgicos en diferentes aspectos profe-
sionales de la cultura, lo cual provocéd
discusiones en el seno de las mismas.
Nada de esto ha sido destacado en los
informes.

Es necesario intensificar esta labor
ideoldgica, es necesario llevar las cues-
tiones candentes, los punios de vista
dispares al terreno de la discusiéon y de
la polémica. Es necesario dar un carac-
ter constructivo a esta actividad teori-
ca, que sus consecuencias influyan en los
resultados del trabajo. Para conseguirlo
hay que encauzar las discusiones hacia
el terreno de la practica del trabajo, li-
gar sus conclusiones a las realidades vi-
vas que a cada paso se plantean.

Nuestra misién consiste en aumentar
el nivel ideoldgico de los camaradas en
lo que a la cultura se refiere, respetando
y cuidando la personalidad de cada in-
dividuo, ampliando su capacidad de tra-
bajo, procurando facilitarle los medios
y circunstancias para su mejor y mas
rapido desenvolvimiento.

Hay que prestar «na especial aten-
cién por los problemas de la técnica, es-
pecialmente en las secciones y talleres
de experimentacién colectiva, donde la
naturaleza de la técnica adquiere carac-
teres de una mayor complejidad, donde
el rendimiento y la calidad de la produc-
cion lo exigen de manera especial. A
nuestros artistas, principalmente, debe-
mos exigirles Tnucho, porque sus seccio-
nes son las méas desarrolladas y poseen
ya cierta madurez en la experiencia del
trabajo profesional, lo cual les obliga,
so pena de estancamiento o desco™nposi-
cidn, a saltar a una etapa superior en el
nivel de calidad y técnica de las obras.

En las reuniones del Comité Ejecuti-
vo han habido varios cambios de [Tnprc-
siones sobre las debilidades mas salien-
tes de nuestra Alianza. Al considerar el

reflejan un desarrollo progresivo erindlice gClieral de las actividades alian-

produccion de materiales de cultura an-
tifascista.

Pero cuando intentamos ahondar en
su contenido nos encontramos con que
carecen, en general, de algo que es muy
importante y esencial en nuestra orga-
nizacion. No se consigna en ellos mas
que el volumen de la produccion en uti
sentido de extensién, de cantidad. La
mision fundamental de los inteleclualcs
encuadrados en ja Alianza, y muy prin-
cipalmente si son activistas de las sec-
ciones, es realizar, a través del proceso
del trabajo, ese mejoramiento en la ca-
lidad de la produccién que nos permita,
sobre la base del estudio y utilizacion
de los mas altos valores de la cultura
actual, sentar los cimientos para la
creacion de una gran cultura, de hwgran
arte que supere en dinamismo vital y
en altura técnica a toda la produccion
anterior.

cistas y a través de un paciente analisis
de las misfnas, pudinos cotnprobar cOno
el defecto 'nads grave, la existencia de
cierta «desviacion pléstica», es decir,
gtie en las lifieas generales de la actividad
sobresale desproporcionadainente la la-
bor de los plasticos, que alcaliza las tres
cuartas partes de la actividad ioial de
la Alianza.

Este defecto, co77io es natural, no se
corrige con que los plasticos debiliteli
su actuacién, sino desarrollando el traba-
jo de las demas secciones.

Se planted, sobre la base de la criti-
ca de las causas delerminalites de esta
anomalia, la cuestién de «n nuevo re-
ajuste de las secciones con el fin de
flupulsar el desarrollo de las nas débi-
les.

Los catnaradas de la seccion de «Li-
teratura», cuyo mhnero es nuy abuli-
danlc v en calidad profesiofial muy alta,
aunque realizan una grofi labor indivi-
dual prestando colaboracién (la mayor
parte de veces andiiima) a infinidad de
trabajos relacionados direclatnenle con
la fuerza y con la ayuda al Gobieriio,

su labor coma secci6on es nula. No se
realiza trabajo alguno de conjunto, de
seccion, ni se confeccionan planes de
trabajo sobre la base de enrolar en él a
los nuevos camaradas que acuden a la
Alianfa en busca de orie7itacion a sus
actividades profesionales. Pero los com-
ponentes de esta seccion no son del iodo
culpables de esta debilidad, que tiene
como causa principal la anOlnala contex-
tura organica de la mis77ia. Poetas, es-
critores, socibélogos, historiadores, etc.,
forman un conglornerado informe, cuya
Unica vinculacién profesional consiste
en la utilizaciOli Tiaterial de la pluma
como inslrulitelito de expresion.

La solucién encontrada consiste en
desglosar el dualisino de esta seccion,
constituyendo dos nuevas, con persona-
lidad bien diferenciada y fundaf>ientada
en cuanto a su naturaleza profesional y
a su misién especifica. Los ca77taradas
cuya base profesional resida en la crea-
cion literaria, es decir, los poetas y es-
critores esenciales, seguiran en /a Hama-
da de «Literatura» y los historiadores,
socidlogos, ecolillTiistas, etc., formaran
en la 7iueva seccion que este Co77iité Eje-
cutivo ha tenido a bien denolninar de
«Ciencias Humanas».

AT)ibas secciones tienen, en estos
precisos Tnol)ientos, «na gran Tiisién que
CHritplir: E1 desarrollo de NUEVA CUL-
TURA como ¢rga7io oficial de la Alian-
za, con la [Tiportancia capital de su pa-
pel en la orientacion ideoldgica y profe-
sional dentro del Tlovilniento actual de
la cultura, depende en gran parle de la
actuacién regular y responsable de las
indicadas secciones.

Otra de las cuestiones de importancia
es que la que en principio fué re-
daccion de NUEVA CULTURA, desig-
nada por este Comité Ejecutivo con mo-
tivo de la reaparicién de la revista, aho-
ra, sobre la base de nuevas posibilidades
surgidas, se Iransfor77ta en «Comisién de
Publicaciones», substituyendo a la anti-
gua secciO7i del 7niSTno titulo. Muy en
breve se iniciard una gran actividad edi-
torial de libros, folletos y publicaciones
sobre los problemas y hechos mas can-
dentes que nos plantea la cultura como
artna de lucha contra el fasciSTO

y para terTliinar, iniciados los traba-
jos para la celebracién de una grali asam-
blea general de la «Alianfa d”Intel-lec-
iuals per a Defc7isa de la Cultura», 77iuy
pronto se os convocara para que discu-
talHos deT>iocraiicalnente los problcinas
planteados, y para que juzguéis la ges-
ti07i que este Comité Ejecutivo viene
realizando al frente de la organizacion.
Espera7uos que de 7tueslra Asa77iblea ge-
neral surja la linea a seguir en el futu-
ro [Ttfitediato, para reforzar Txuestra av«-
da a la causa de la victoria sobre el fas-
cisxno y para co7isoliaar a la Alianfa
como el prgaliiSino de unién indiscuti-
ble de todos los intelectuales de Valen-

- EL COMITE EJECUTIVO

naa, * - TeM/ON» MtO€9 - M.KXC t.a
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