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. prend' po's'ition
pour le peuple espagnol
contre la rébellion fosaste

O satentissant artiote ol Upton Sin-
clair prend position dans la question

“d’Espagne, est inédit en France et
« Regards » est heureuxr d’en donner

la primeur & ses lecteurs,

VOILA une lettre que j’ai mise a la poste il y a
longtemps. Je n’ai pas recu de réponse. Je laisse
le lecteur juger si elle en méritait une.

Lieutenant-Général Robert Lee Bullard,

Président de la Ligue de Sécurité
Nationale.
New-York (N.-Y.).

Mon cher Général Bullard,

Dans l'un des journaux Hearst en date du 9 aeit,
J'ai remarqué un article de premieére page qui vous est
attribué, avec cette manchette : « La lumiére sur des
activités clandestines LA JEUNESSE ESPAGNOLE
ENTRAINEE MILITAIREMENT PAR LES ROUGES.
Que la sitnation de ’Espagne serve de lecon aux Etats-
Unis, nous déclare Bullard. » Dans cet article, vous di-
siez ce qui suit au peuple américain :

« Un communiste dirige le gouvernement espagnol
de « front populaire » et sa politique en fait rapide-
ment un gouvernement soviétique. Une grande partie
de la population, y compris I'armée presque entiere,
s'est soulevée pour s’opposer a la bolchevisation du
pays. Ces adversaires du bolchevisme avaient des sol-
dats entrainés, des armes, des canons, des munitions,
une habile initiative dans les opérations militaires. Ils
auraient dia I'emporter rapidement. Pourguoi n'en est—
il pas ainsi? »

Vous continuez en expliquant que les « Rouges d’Es-
pagne '» avaient « secrétement entrainé leurs adhé-
rents, surtout les jeunes ». Le monde a été surpris du
mordant de la « jeune milice rouge »; vous ajoutez que
cela est « significatif pour les Etats-Unis, parce que
les rouges arment secretement entramant et prépa-
rant la jeunesse américaine dans le méme but.

Il me semble que dans I’histoire ci-dessus, vous avez
omis une série de faits significatifs. Vous ne dites pas
aux lecteurs de la presse Hearst que l'actuel parlement
espagnol est issu des votes de la majorité du peuple es-
pagnol. Le gouvernement désigné par ce parlement re-
présente la volonté du peuple espagnol. Cette « grande
partie de la population » qui s’opnose au gouverne-
ment se rebelle contre la volonté du peuple espagnol.
Comment se fait-il que vous sympathisiez avec des in-
surgés et que vous comptiez que vos lecteurs partage-
ront votre maniére de voir?

Il me semble, général Bullard, que le peuple améri-
cain a le droit de vous demander d’éclairer 'votre atti-
tude envers un effort fait pour renverser la volonté
d’un peuple telle qu’elle s’est constitutionnellement ex-
primée aux urnes. Nous autres, Américains, nous avons
I'habitude de considérer les officiers de notre armée
comme nos serviteurs, non comme nos maitres. S’ils
ont Pintention de refuser de nous servir, et d’essayer
de nous maitriser, plus vite nous le saurons, mieux cela
vaudra. Je vous demande par conséquent de répondre
publiquement a la question hypothétique suivante :

Supposez qu’en 1940, le peuplé des Etats-Unis élise
un Président et un Congrés qui procéderont constitu-
tionnellement & promulguer des lois supprimant le sys-

téme capitaliste pour lui substituer un systeme de pro-
duction pour tous; et supposez qu’une « grande par-
tie de la population », stipendiée par la classe capita-
liste, se souléve, essayant de renverser le gouverne-
ment en question et de prévenir la mise en vigueur de
ces lois, quelle serait votre attitude? Estimeriez-vous
qu'un tel souléevement serait juste, et Iuni donneriez-
vous votre appui?

Je suppose, bien entendu, que les lois auxguelles je
fais allusion plus haut seraient des lois constitution-
nelles. Ainsi, d’apreés la Constitution américaine, le
Congres a pleins pouvoirs sur les impots. Il peut taxer
les grosses fortunes jusqu’a les supprimer; il peut abo-

lir I’héritage; il peut voter I'émission d’obligations et, _

par privilege d’Etat, confisquer les usines en les payant
avec ces obligations et les faire travailler suivant un
systeme de production pour tous. J’expose un pareil
vrogramme, entierement constitutionnel, en C.lifor-
nie; je dis aux gens de ne pas préter loreille aux his-
toires d’insurrection et de dictature, mais de procéder
constitutionnellement a I’exercice de leurs droits cons-
titutionnels. Je dois évidemment m’intéresser au fait
de savoir si un tel programme peut étre paisiblement
réalisé, ou s’il se heurtera a une insurrection fomentée
par la classe capitaliste et ’armée. Lorsque les officiers
de notre armée jurent de soutenir la Constitution, pen-
sent-ils réellement a soutenir cette Constitution? Et
si le méme serment est prété dans certains pays étran-
gers, comment ce fait-il que la sympathie d'un lieute-
nant-général de I’armée, en retraite, aille, non pas aux
éléments constitutionnels, mais a ceux gqui essayent de
détruire un Parlement diament élu? Sincerement.

UPTON SINCLAIR.

Le développement de la guerre d’Espagne a jeté une
singuliére lumiére sur la lutte mondiale qui se déroule
entre le Communisme et le Fascisme, et qui arrivera
rapidement 4 un éclat. Le gouvernement américain a
interdit l’exportation des armes en Espagne. C’est sa
définition de la neutralité, mais en fait, cela équivaut
a reconnaitre les rebelles fascistes comme une nation
belligérante. Autant que je sache, on ne trouve pas
de cas, dans l’histoire internationale ou un gouver-
nement démocratique, établi de « facto », se soit vu
refuser le droit d’acheter des armes pour se défendre
contre une rebellion. Mais, voyez-vous, le gouverne-
ment espagnol est un gouvernement d’ouvriers et il
semble que la loi internationale soit jetée par-dessus
bord lorsqu’il s’agit de renverser un gouvernement
d'ouvriers, si légitime et si bien -établi qu’il soif.

La chose la plus surprenante est que méme le gou-
vernement franczus de Front populaire se soit laxsse
bluffer jusqu’a cette position par la terreur de Mus-
solini et d’Hitler combinés. Secrétement, les gouver-
nements fascistes continueront a fournir d’armes les
rebelles, au mépris de tout accord. Nous verrons Hitler
et Mussolini recommencer ce bluff contre le monds
democvathue autant de fois qu’il le faudra — jus-
qu’au jour ou ils iront trop loin et obligeront les gou-
vernements démocratiques & former une combinaison
destinée a sauver leur propre existence.

Un jeune musicien
de I’orchestre  du
Club Ouvrier de Der-
bent, dans le Daghes~
tan soviétique.

ous les visiteurs occidentauz
de I'U. R. S. S. trouvent
dans son organisation sco-
laire un sujet immédiat de
stupeur émerveillée. Sur ce

point, toutes les opinions
concordent. La technique de I’éduca-
tion nationale est poussée en Russie
a un degré de perfection et de raf-
finement qui va jusqu’au paradoxe.
Le matériel scolaire a été 1’objet de
soins extraordinaires. En France, les
enfants des « deux-cents familles »
ne soupconnent pas le luxe dans le-
quel vivent les petits prolétaires de
Moscou dans leurs Maisons de Pion-
niers! :

Je ne vous décrirai pas, apres tant
d’autres, leurs salles de jeux, leurs
féériques ]ardms dhlver le somp-
tueux salon réservé aux partles d’é-
checs, leurs ateliers de peinture et de
modelage leurs splendides théatres
ou l'on donne des représentations
d’une qualité d’art extraordinaire. Je
n’insisterai pas sur les trouvailles plus
spemalement pédagogiques, comme
ces immenses cartes lumineuses qui
décorent les classes de geovraphle et
qui, & I’appel d’un bouton pressé par
I’éléve, dessinent en traits de feu, sur
les murs, les particularités géologi-
ques, orograpmques hydrographlqueq
ou agricoles que l'on se propose d’é-
tudier. Je voudrais souligner ici une
conquéte qui m’intéresse plus parti-
culiérement, celle de la culture mu-
sicale enfantine.

Voila bien des années que j’en ré-
clame en vain le bénéfice pour les
petits Francais qui sont, sous ce rap-
port, les enfants les plus déshérités
de I’Europe. Ce n’est un mystére pour
personne que notre Université n’ac-
corde, dans la formation intellec-
tuelle et morale du lyceen qu ‘une
part singuliérement mesquine a cette
magnifique disc1phne spirituelle que
I'on continue a traiter avec dédain
d’art « dagrément ». En Europe Cen-
trale, la musique tient dans I’éduca-
tion une place plus rassurante, mais
c’est en Russie que j’ai pu observer
les méthodes de travail les plus intel-
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ligentes et les plus rationnelles. Je
voudrais en donner un exemple.
Ayant rencontré a Moscou le grand
compositeur Serge Prokofieff, qu’en-
tourent l’admiration et la sympathie
universelles, je l’accompagnai a un
« Concert symphonique pour en-
fants ». Je ne vous cache pas que
le mot m’effrayait. Le langage musi-
cal est un vocabulaire si complexe,
obéissant a une . syntaxe si rigou-
reuse, qu’il est bien difficile d’intéres-
ser a des chefs-d’ccuvre de jeunes au-
diteurs n’ayant pas une éducation
technique suffisante. Un concert
symphonique pour enfants, méme si
on le compose de partitions aimables
comme celles de Haydn ou de Mo-
zart, demeure, malgré tout, une
chose intimidante et, disons le mot,
ennuyeuse pour des écoliers igno-
rants. L’expérience a été faite quel-
quefois chez nous et n’a jamais bril-
lamment réussi.
Or, voici comment les éducateurs

; de I'U. R. S. S. ont résolu ce délicat

probléme. J’ai trouvé dans une salle
de concert, délicieusement aménagée
pour de jeunes auditeurs et décorée
avec une gaité et une luminosité dont
I’'allégresse était communicative, une
centaine d’enfants qui avaient mé-
rité la « récompense » d'un concert
symphonique. Leurs mines ravies et
leur joyeuse impatience me surpri-
rent. Je me disais que, dans une
école de chez nous, linstituteur qui

Un coin de la salle ou
les enfants Jouent aux
échecs.

accorderait comme prime a ses forts-
en-théme l’audition d’une sympho-
nie de Beethoven n’obtiendrait peut-
étre pas le méme succes.

L’orchestre s’installa. Auprés de
l'estrade du chef, un pupitre était
installé a l’'avant-scéne. On vit y
prendre place une charmante jeune
femme, vétue avec une rare élégance,
Mlle Nathalie Satz. Les enfants l'ac-
cueillirent par des acclamations
joyeuses. Ils reconnaissaient en elle
la bonne fée qui a l’habitude de les
guider au pays mystérieux de l'har-
monie. Nathalie Satz joue, en effet,
dans ces exécutions un role discret
mais efficace. Elle explique aux en-
fants les partitions qu’ils vont enten-
dre, expose leur sujet, souligne les in-
tentions de l’auteur, précise sa pen-
sée, décrit telle ou 'telle particularité
de timbre, d’harmonie, de rythme ou
de construction. Elle fait entrer son
jeune auditoire dans le mystérieux
paradis du réve en tenant, si l'on
peut dire, toutes ces petites sensibi-
lités « par la main » pour les empé-
cher de s’égarer. Au cours de l’exé-
cution, elle sait lancer & point la pa-
role qui rassemble tous ces pélerins
ingénus. A coté du chef d’orchestre
des exécutants, elle est le chef d’or-
chestre des auditeurs.

Elle fait d’abord chanter aux en-
fants d’aimables chansons. populai-
res dont les refrais subissent de per-
pétuelles modifications. Les paroles
sont inscrites sur de beaux tableaux
enluminés dans lesquels sont.aména-
gés des glissiéres permettant de subs-
tituer rapidement un vers & l'autre.
Les enfants guettent en chantant ces
amusants escamotages et se font un
point d’honneur de ne pas étre pris
au dépourvu par ces rapides appari-
tions qu’ils incorporent au vol dans
leurs refrains. Vous devinez l'utilité
de cette technique qui tient en ha-
leine ces jeunes exécutants et les in-
téresse au déroulement des couplets
grace au « refrain-surprise ».

J’al assisté également a I’exécution
J’une certaine « chanson sucrée »,
dans laquelle les paroles des refrains

“"URSS

“PAR EMILE VUILLERMOZ

Le Jour de la rentrée des
classes.

changeants étalent cachées dans des
papillottes, I1 fallait voir avec quel
empressement les jeunes chanteurs
déroulaient les bandelettes qui enve-
loppalent les bonbons de chocolat
pour y lire I’hémistiche opportun.

Le compositeur Polovinkine monta
sur la scéne pour diriger un poéme
symphonique spécialement destiné a
cet auditoire et intitulé « Volodia-
musicien ». Cet ouvrage racontait la
vie d’un petit berger qui, pendant ses
longues heures de solitude, s’etforcait
de contenter en lui son secret ap-
pétit de musique. Il écoutait avec at-
tention le chant des oiseaux et fabri-
quait de petits instruments et des or-
chestres-jouets pour essayer d’imiter
et d’interpréter les bruits de la na-
ture. Toute cette description, dont
Nathalie Satz soulignait avec adresse
les détails caractéristiques, était aussi
claire pour les enfants que la lecture
d’'un conte de fées.

Vint, ensuite, Serge Prokofieff, qui
présentait une partition ravissante in-
titulée Pétia et le Loup. On expli-
qua le sujet aux enfants. Il s’agissait
des aventures de Pétia — Petit Pier-
re — qui, entouré de ses amis, le Chat,
le Canard et 'Oiseau, s’amuse dans le
jardin de son Grand-Pére. Mais de
terribles émotions lui sont réservées.
Le grand méchant Loup rode dans le
voisinage. Il entre dans le jardin et
Pétia, avec 'alde de ses amis les Ani-

maux, arrive, par ruse, a réduire ra-
gresseur a l'impuissance, jusqu’a l'ar-
rivée des chasseurs qui mettront 'en-
fant hors -de danger.

Lorsque les jeunes auditeurs con-
naissent bien l’anecdote on leur pré.
sente 'un apreés l'autre tous les per-
sonnages du drame, Ces personnages
— et c’est 1a la trouvaille — ne sont
pas seulement des thémes caracté-
ristiques, ce sont des instruments. Le
Vieux Grand-Pére, c’est le Basson &
la voix caverneuse. Le Bassoniste se
léve, joue son théme et présente aux
enfants l'instrument d’ou il est sorti.
Le Chat, c’est le Hautbois qui miaule,
I’Oiseau c’est la Flite, le Canard c’est
la Clarinette, le Loup hurle dans les
Cors et c'est le Quatuor & cordes qui
incarne I’ame de Pétia.

Chaque instrument resters fidéle a
son personnage d’'un bout a l'autre
du récit. Les enfants prennent donc,
en méme temps, une legcon de musi-
que et une legon d’orchestration. Ils
n’oublieront plus quel est P'aspect
d’une clarinette, d’un cor ou d'un
hautbois et le genre de timbre qu'ils
créent dans la masse orchestrale.
Ces instruments ont désormals pour
eux une personnalité et un caractére
Lorsque lorchestre attaquera le ra-
vissant poéme symphonique de Pro-
kofieff, vous devinez bien que l’inter-
vention du « Grand-Pére-Basson »
ou de I’ « Oiseau-Fllite » ne passera
pas inapercue et sera saluée au pas-
sage par tous les petits observateurs
attentifs.

Pétia et le Loup est un modéle de
sédagogie artistique intelligente et
efficace. Ne croyez pas, d'allleurs,
qu'il s’agisse d’une musiquette « bé-
tiffante » a l'usage des nurseries
cette partition est une petite mer-
veille d’ingéniosité et d’humour et in-
téresserait aussi vivement les habitués
de nos grands concerts symphoniques
que les petits écoliers de Moscou.

Voila comment les éducateurs de
I'U.R.8.8. comprennent la formation
artistique de la jeunesse, Encore une
fois, dites-mol si, dans nos pays ca-
pitalistes, les enfants de milliardaires
ont jamais été aussi favorisés dans
les plus luxueuses de leurs écoles!

‘Que ne peut-on attendre, au point

de vue de la réceptivité musicale,
d’'une génération dont le golt est cul-
tivé avec tant de méthode, tant de
logique et selon le veeu de Verlaine
« tant de fantaisie et tant de rai-
son »!




Le coup d’etat

Une rue bien caractéristique d’un village du Sud-Ouest
de la Chine >

Ci-dessous, de haut en bas : étudiants de Peiping en
téte d’une manifestation contre l'impérialisme japo-
nais. Des policiers japonais, revolver au poing, s’oppo-
sent a la manifestation. Des policiers chinois le Jong
du cortege.

LE MOUVEMENT ANTI-JAPONAIS ET
LA REVOLTE DE TCHANG SUE LIANG

ES derniers événements de Chine
— la rebellion de Tchang Sue
Liang et la captivité de Tchang
Kai Chek — ne peuvent étre
compris qu’a la lumiére des faits
antérieurs que la grande presse
a souvent tendance a négliger. A
notre avis, le drame actuel découle di-
rectement de la nouvelle situation créée
en Chine par les grandioses manifesta-
tions populaires, de caractére nettement
anti-japonais, qui s’étaient déroulées a
Peiping en décembre 1935. Exaspérée
par larrogance de l'agresseur japonais,
d’une part, et la molle politique de non-
résistance du 'Gouvernement national, les
masses travailleuses avaient réagi spon-
tanément. C’est pour contenir ce débor-
dement de la colére populaire, que fut
créé a Peiping le Conseil Politigue des
provinces Hopey et Chahar; conseil pres-
que entiérement composé de personnages
a la solde du Japon, qui obéissaient aux
ordres de leurs maitres étrangers, avaient
pour tiche de préparer le rattachement
de la Chine du Nord au Mandchoukuo.
Ce qui, en réalité, signifiait que l'on al-
lait procéder a4 un nouveau démembre-
ment de la Chine.

Cependant, malgré la répression et la
terreur, pratiquées par les Japonais et
leurs alliés chinois, le mouvement anti-
japonais ne cessait de s’élargir, en atti-
rant vers lui, en plus des masses ouvrié-
res, non seulement la maiorité de Ja pe-
tite bourgeoisie. mais aussi de nombreux
éléments des classes plus aisées. Depuis
ouelque temps, on peut méme observer
une certaine désagrégation du grand ca-
pitalisme. chinois qui, Iui aussi, commen-
cait a ressentir les effets de lagression
japonaise. L’exemrle du Mandchoukuo
était 1a pour prouver 3 la haute bour-
geoisie et aux milieux militaives oue leur
espoir de servir, avec profit, d’agents
d’assuiettissement du peuple chinois,
n’avait aucune chance de se réa'iser. En
effet, Pagression militaire du Japon était
touiours suivie d’une cffensive économi®
teujours suivie d’une offensive économi-
oue de grande envergure. Si le capita-
lisme étranger parvient encore, tant hien
que mal, a tenir téte aux Japonais dans
la lutte pour les marchés chinois, le ca-
pitalisme national. par suite de sa fai-
hlesse, se veit inévitablement évincé de

J. E. POUTERMAN

toutes les branches de Péconomie natio-
nale par la concurrence japonaise.

Selon les chiffres fournis au Gouver-
nement britannique par son agent com-
mercial en Chine, le Japon contréle ac-
tuellement dans ce pays 65 % de lin-
dustrie textile, 75 % de la métallurgie,
65 ¢ de la production houillére, et ainsi
de suite. La mainmise japonaise sur les
principales industries chinoises n’a pas
manqué d’avoir pour effet le revirement
de Plattitude de la haute bourgeoisie et
de ses porte-parcles politiques. L’agres-
sion japonaise, dont Pextension se pour-
suit ouvertement, ne laisse plus subsis-
ter aucun doute quant a son but réel,
méme chez ceux qui, hier encore, étaient
partisans d’un rapprochement sino-japo-
nais : a Tokio on vise a la destruction
totale de l'indépendance de la Chine, aus-
si bien politique qu’économique.

Les méthodes appliquées par le mili-
tariSme capitaliste du Japon au Mand-
choukuo ont éclairé la bourgeoisie chi-
noise sur le sort qui lattendait dans
Péventualité d’une victoire japonaise.

Il va sans dire que cette nouvelle si-
tuation devait fatalement influencer les
milieux dirigeants de la Chine. Le Gou-
vernement de Nankin, contrdlé par le
Kuomintang et présidé par le maréchal
Tchang Kai Chek, se trouva ainsi face a
face avec le mouvement anti-japonais,
qui confondait en un seul élan toutes les
couches sociales du pays. Sans la double
pression de lagitation populaire et des
intéréts vitaux de la bourgeoisie natio-
nale, Nankin se vit dans Pebligation
d’abandonner peu a peu sa politique de
non-résistance 2a lagression japonaise.
Mais le triomphe de ces nouvelles tendan-
ces ne pouvait étre assuré oue par la
réunion de toutes les parties divisées du
pays. Seule Punification de la Chine était
de nature a arréter la poussée étran-
geére.

Or leffort déployé récemment par Ie
Gouvernement de Nankin en vue de réa-
liser cette unification. se heurtait inva-
riablement a la résistance de différentes
cligues militaires qui, appuyées par Iim-
périalisme étranger, tendent a maintenir
et méme a aggraver le régne du désordre
traditionnel en Chine, La manceuvre pré-
férée de ces cliqgues est de se servir des
mots d’ordre du mouvement anti-iapo-
nais. N’exigent-ils pas, en effet, la décla-
ration immédiate de la guerre au Japon,
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tout en poursuivant en réalité le démem-
brement de la Chine? !

Comme exemple éclatant de leurs agis-
sements, 'on peut citer le cas des grou-
pements militaires cantonnais qui, en
juin 1936, s’opposérent ouvertement a
I'Union avec Nankin. Leur résistance put
étre finalement brisée, et Canton se
trouve aujourd’hui sous Tinfluence di-
recte de Nankin, Il est a noter qu'au
cours de cette lutte, les généraux sudis-
. tes ne faisaient que remplir les consignes
du Gouvernement japonais qui leur four-
nissait des capitaux, des armes, des tech-
niciens.

Le soulévement actuel de Tchang Sue
Liang dans le Nord de la Chine, contre
le pouvoir central, est de toute évidence
. de la méme nature. Le fait que Van Tzin

Vey, agent au service du Japon, se trou-
ve étroitement 1lié & DLentreprise du
« Jeune Maréchal », ne laisse aucun
doute quant au caractére véritable de ce
meuvement. Lors de sa présidence du
Gouvernement de Nankin, Van Tzin Vey
pratiquait franchement une politique de
capitulation, en trahissant les intéréts de
la Chine. Aprés Pattentat commis contre
lni par des patriotes chinois, il dut quit-

ter le pays. En exil, il continua son occu-
vre de désorganisation et de traitrise,
exécutant méthodiquement les ordres du
cabinet de Tokio,

Quant a Tchang Sue Liang lui-méme,
on se souvient que, jusqu'en septembre
1931, il avait gouverné la Mandchourie.
Lorsque le Japon commenca la conquéte
de cette province, qui est la plus riche
de la Chine, Tchang Sue Liang capitula
devant l'agresseur sans Iui opposer la
moindre résistance, et avec le reste de
ses troupes se retira dans la Chine du
Nord. Les masses populaires qui for-
maient le gros de son armée, n’avaient
pas caché a I'époque leur mécontente-
ment de cette politiqgue de non-résistance
pratiquée par leur chef. Et bientdt cette
armée, a cause de ses tendances nette-
ment anti-japonaises, fut envoyle pius
loin dans le Nord-Ouest de la Chine. On
évalue aujourd’hui ses effectifs a 130-
140.000 hommes. Il faut ajouter que, mo-
bilisées sur le front Nord-Ouest contre
I’Armée Rouge de ce secteur, les troupes
de Tchang Sue Liang refusérent de se
battre. La grande majorité des soldats
ainsi qu'une section importante du corps
d’officiers, exigérent « la lutte au Nord »,
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A Peiping, la foule se
disperse devant une
charge de la police.

c’est-a-dire la résistance a Venvahisseur
japonais,

Il est & supposer que les agents du Ja-
pon se sont servis précisément de ces
violents courants anti-japonais pour pro-
voquer la révolte des troupes de Tchang
Sue Liang contre Nankin. En fomentant
cette nouvelle guerre civile, I'étranger
s'efforce d’aggraver l'affaiblissement et le
démembrement de la Chine,

Cependant, le mouvement anti-japo-
nais, répétons-le, embrasse en ce mo-
ment la presque totalité du peuple chi-
nois. Et tandis que le chef du Gouver-
nement des Soviets chineis, Mao Be Dun,
se prononce* pour un front uni avec
Nankin contre l'ennemi du dehors, les
principaux représentants du Kuomintang
commencent, eux aussi, & envisager sé-
risus>ment Pinévitable dilemme : trahi
son de lindépendance ou union de tfou-
tes les forces de la nation contre le Ja-
pon.

J.-E. POUTERMAN.

(*) Interview accordée par Mao Tse
Dem & M. Edgard Snow dans « China
Weelkly Review » de Shanghui.

A Tokio, M.
Arita, ministre
des Affaires
Etrangeres du
Japon, regarde
complaisam -
ment quelques
portraits du
fiithrer des
Aryens,
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Une cagna, une de
celles ou ils passe-
ront la nuit de Noél
(ici c’est celle d’'un
volontaire italien an-
tifasciste)... quels
souvenirs cette ima-
ge éveillera au ceeur
des anciens combat-
tants de la grande
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*  PAR TRISTAN TZARA

pant de voir le nombre de tous ceux qui ont quitté un travail remunerateur,
une famille, et que la conviction profonde de leur nécessité intérieure a amené
a l'étonnante prise de conscience anti-fasciste que constitue ce risque de mort
dans la lutte librement consentie. Et si je parle surtout de la Brigade Interna-
tmna,le, c’est que les déceptions et les détresses du peuple espagnol pour ce
qui est de la politique étrangére de la plupart des gouvernements, empétrés
comme ils sont dans la moisissure des discussions stériles, ont trouvé une récom-
pense dans cette aide populaire, la solidarité des travailleurs. On comprend
pourquoi le peuple espagnol manifeste une telle admiration pour ses fréres
venus de tous les points du globe, de tous les horizons idéologiques. Dans une
cour de I’Ecole de Médecine, le cadavre d’un milicien francais gisait depuis la
nuit précédente. Les balles ennemies empéchaient de I’enlever. Au moment
méme ou je me trouvais la, un milicien espagnol, au péril de sa vie, descendit
pour attacher une corde a la ceinture du mort. Il put revenir mais, en tirant,
la ceinture s’étant défaite, tout I’effort semblait perdu. Il redescendit dans la
cour et, quoiqu’une balle Patteignit a la cuisse, il réussit a fixer solidement la
ceinture. L’admirable scéne a laquelle on put, par la suite, assister, entre Espa-
gnols et Francais, prouvait surabondamment que la fraternité acquise sur la
ligne de feu était aussi forte que I'impérissable substance dont sont faites les
antiques legendes

Les mémes secialistes, communistes, radicaux, sans parti, qui, le 14 juillet,
défilaient dans toute la France et ne croyaient pas que des paroles pouvaient
aussi ne pas étre des actes, défient aujourd’hui la mort qu’en transparence, on
distingue derriére le visage de Franco. Ils luttent, ceux-la, pour le peuple espa-
gnol; ils offrent leurs corps en lieu et place des marchandises que la France
refuse de vendre au Gouvernement régulier d’un pays ami. Et, malgré ce refus,
malgré son pacifisme instinctif, malgré son manque de préparation, le pecuple
vaincra. C’est l'impression nette que je rapporte de ma visite au front de
Madrid. Ce n’est plus maintenant uniquement une nécessité idéologique qui dé-
termine cette supériorité de l'armée populaire, c’est aussi une réalité maté-
rielle et la mise en valeur de sa nouvelle organisation

De retour a Va.lence, je rendis visite a4 me amis de l’Ahanza Le poéte
PLA Y BELTRAN, ancien berger, jusqua 18 ans sachant 3 peine lire. GIL-
ALBERT, auteur d’héroiques Romanceros, CHABAS, MANUEL ALTOLA-
GUIRRE, et bien d’autres, nous étions réunis dans un café. Valence n’avait

| jamais été bombardée. Ce soir-l1a, les sirénes donnérent lalerte, les avions qui ¢

avaient bombardé Alicante se dirigeaient vers Valence. Les canons anti-aériens
entrérent en action. Une foule de femmes, la plupart avec des enfants sur les
bras, envahirent le café dont les caves étaient amenagees en refuges. Des fem-
mes commenceérent a pleurer et bientét un scéne effroyable de desespmr, une
crise nerveuse collective, eut lieu dans cette salle de café. C’étaient des évacuées
de Madrid qui, pendant des semaines, la-bas, avaient supporte avec stoicisme
le bombardement, et qui, maintenant qu’elles avaient échappé a I’enfer, voyaient
ce méme enfer les poursuivre, comme si jamais il ne devait plus les lacher.
Mes compagnons semployerent a les exhorter de leur mieux. Alors, a travers
les pleuls une femme dit : « Je sais qu’ils ne passeront pas, ce n’est pas pour
cela que je pleure. »

Méme physiquement amoindri, ce peuple ne perd pas l'espoir de vaincre.
Car s’il a le droit et la justice pour lui, il posséde aussi d’incomparables qua-
lités humaines, dont le rayonnement éblouira encore le monde et en forcera
'admiration. Madrid vient d’ajouter un nom glorieux a P’histoire de ce monde.

Apres un ou deux jours de repos, des mili-
ciens regagnent le front de la Cité Univer-
sitaire... en tramway.

Par milliers, chaque jour, les enfants sont
évacués vers Valence, Alicante, etc... Com-
bien passeront la Noél loin de leurs parents!

Vaillantes,malgré les souf-

frances, rmfe les morts,
les femmes Fsant la

qiteue devant une boFl -
que, trouvent le courage
de plaisanter, de rire.
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’ASTROLOGIE est une science viellle comme
le monde. Elle s’honore d’avoir compté
parmi ses adeptes les plus grands sa-
vants, tels que Ptolémée, Ausone, Hippo-
crate et Gallien, Jérome Cardan, Kepler
et bien d’autres encore.

Au bout de nombreux siécles, l’astrologie con-
nait aujourd’hui une véritable renaissance dans
le monde entier et particuliérement en Allema-
gne.

La France n’est pas restée en retard dans le do-
maine de la mystérieuse science Chaldéenne et
elle a vu e fonder au début du siécle une nou-
velle école & laquelle le Polytechnicien Paul Chois-
nard donna une vive impulsiou. -

La vogue de l'occulte croit de jour en jour. De-
puis la faillite et la mort d’André Citroén, la hui-
tieme page des grands journaux est tout entiere
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our

année gui viemnt

[ Pannée gqui s’>acheve

st ol
consacrée a la publicité astrologique. Le Fakir Bir-
man et d’autres barbus du méme genre voisinent
avee la jeune blonde qui a gagné un million et un
ceeur, grace a la Créme Tokalon.

Pour appuyer cette publicité, les journaux du soir
vous donnent chague jour des conseils astrologi-
ques. Ne traitez pas d’sffaires de bourse entre 5
et 6, car Jupiter vous lance un regard défavorable.
sPar contre, allez & vos rendez-vous d’amour : Vé-
nus vient d’entrer dans le taureau.

Les grands illustrés vont chaque année a lap-
proche du mois de décembre, consulter les cé-
lébrités astrologiquas sur les événements que ré-
serve 'année qui s’ouvre. Regards a tenu a rester
fidele a la couronne, et est allé consulter l'al-
manach qu’édite une fameuse Librairie scientifi-
que et astrologique sur les quais, a l'ombre des
tours de Notre-Dame.

Voici, pour nos lecteurs, quelques-unes des pro-
phéties dressées par des néo-Nostradamus poly-
techniciens, pour l’année 1937.

Un « aspect » astrologique des plus importants
attire tout d’abord l’attention du savant.

L’année qui vient de s’achever a vu, en effet,
une conjonction des plus remarquables. La nou-
velle lunaison de septembre se trouvait a la fois
en conjonction avec Neptune et en opposition a
2 degrés prés avec Saturne. Or, cette lunaison coin-
cidait de facon exacte avec la date du 16 septem-
bre 1936, indiquée dans le corridor de la Grande
Pyramide d’Egypte comme marquant le début d’un
cycle nouveau dans l’histoire de I’humanité, dé-
but aussi important que celui de 1’ére chrétienne.
Ces révélations nous ont paru d’autant plus con-
vaincantes qu’elles ont recu l'appui de la haute
autorité de Léon Daudet dans un article publié par
lui dans Candide, il y a quelques mois.

Mais venons-en aux événements qui nous atten-
dent pour' 1937. Hélas! le premier qui doit nous
advenir dans les mois prochains n’est pas trés en-
courageant : une épidémie terrible s’abattra sur

nos bronches et nos intestins, et cela toujours a
cause de cette fameuse opposition neptuno-satur-
nienne.

Fort heureusement, ce mal est immédiatement
suivi d’'un bien : les astres anoncent « une sorte
de réveil religieux inattendu ». Mais volci des
événements plus surprenants : On prédit de gros
bénéfices pour les entreprises de spectacle, avec
salles combles; ceci n’était gueére prévisible. Mais
voici qui l’est davantage : les jeux, les loteries,
les droits de succession seront une source impor-
tante de revenus pour I'Etat, et des écrivains pro-
duiront des ceuvres remarquables qui leur donne-
ront gloire et argent. Ajoutons pour notre part, et
sans consulter les astres, que les confiseries fe-
ront des affaires au premier de l'an et les mar-
chands de glace au mois d’aoflit.

Passons maintenant & la politique. Voici l'ave-
nir que la toute-puissance diurne a inscrit dans
les astres, entre la balance et l’alpha du centaure:

« Des hommes nouveaux se préparent dans l'om-
bre. Ce sont de magnifiques réalisateurs, ils sont
« conservateurs » du meilleur, mais ouverts a
toutes les réformes utiles. Ils auront, lorsque le
moment sera venu, I'appui de la masse dont l’es-
prit aura alors considérablement évolué et qui ne
sera plus du tout ce qu’il est maintenant. »

« Certains chefs sans s’en apercevoir, prépa-
rent eux-mémes leur chute et creusent de leurs
propres mains leur tombeau (je parle au figuré).
Ils apparaissent — astrologiquement parlant —
comme leurs propres ennemis. »

« Certaines réformes trop rapides se retournent
réellement contre eux et cependant ceux ou ce-
lui qui leur succéderont feront bien davantage...
mais d’une autre maniére et qui réussira. »

« Dans l'avenir qui se dessine, il y a un juste et
harmonieux équilibre entre le peuple, l'autorité,
le progrés, la science, la richesse; ce n’est pas une
destruction mais un élagage et une édification. »

Georges SADOUL.

(Lire la suite page 18.)
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N vieux bonhomme habitait une petite mai-
son, au bord- d'un chemin.

Un vieux garcon qui vivait seul. Per-
sonne ne venait jamais le voir, personne
ne passait jamails sur le chemin, devant sa
maison.

Il n’avait pour compagnie qu'une Vierge
en bois trés ancienne, beaucoup plus ancienne encore
qu'il n’était vieux., Une compagnie sans en étre une
car jamais, elle ne disait mot ni ne bougeait, non plus
qu'une souche.

Quelquefois, cependant, quand il rentrait tard, un
peu endormi déja, il parlait & la Vierge. Elle répon
dait, ou méme c’était elle qui parlait la premiére, lui
qui répondait. Ils bavardaient, et petit & petit, il ne
comprenait plus ce que la Vierge racontait, ni ce que
lui-méme disait, il se taisait, dormait.

Le lendemain, il ne se rappelait pas ou la conversa-
glon en était restée, I1' parlait de n’importe quoi. La
Vierge ne répondait plus.

Il lui tapotait le coude avec son doigt et criait :
— Hé | Sainte Vierge !

Elle ne bronchait pas.

Alors, il disait :

— J'aurai révé hier soir | Ou bien j'étais saofil !

Aussi loin que remontaient ses souvenirs, il avait
toujours connu cette Vierge, assise sur la cheminée.
Son fils sur ses genoux, se retournait vers elle en lui
tendant les bras ; elle souriait. )

Souvent autrefois, le bonhomme s'était dit qu'il ne
ferait pas mal de se marier pour avoir & lui, bien
vivant, un joli marmot comme -celui-la; mais une
femme qui ressemblait & la Vierge en bois, jamais il
n'en avait rencontré.

Au temps ou il n’était encore qu’'un petit garcon,
il jouait un jour & la balle avec une pomme que sa
mere venait de lui cueillir. Il lancait sa pomme, la
rattrapait, la relancait, la manquait. Il avait déja
ébréché la soupiére, brisé deux assiettes sur le dressoir,
renversé la saliére. La pomme commencgait & s’abimer.

Il s’était dit: « Encore un coup ! Je la lance! Et
puis, je la mange! »

Fermant les yeux, il l'avait lancée, de toutes ses
forces, au petit bonheur. La Vierge était tombée de la
cheminée. Il n’y avait eu de cassé que le gros orteil de
I’Enfant Jésus.

Chaque fois que le vieux bonhomme regardait la
cassure ternie restée comme une plaie cicatrisée au
pied de l'’enfant, il revoyait sa pomme qu'il lancait,
il revoyait la soupiére ébréchée, les assiettes cassées,
la saliére renversée, il entendait sa mére crier : « Sale
gosse ! » et il enfongait brusquement la téte dans ses
épaules pour ne pas attraper la paire de taloches qu'a
toute volée, elle lui avait envoyées ce jour-la.

Maintenant, depuis longtemps il ne jouait plus. Il
ne pouvait méme plus travailler. La vieillerie ! Il s’en-
nuyait, seul dans sa petite maison. Il ne voyait jamais
passer personne sur le chemin, devant sa fenétre. Il
alla boire au cabaret.

La premiére fois qu’il s’enivra, la Vierge pleura. Lui
si rangé ! si sobre !

Et puis, il se grisa chaque
habitua.

Un soir, il rentra bien‘gris, frotta une allumette au
fond de son pantalon, alluma la bougie et la posa
devant la Vierge en faisant une profonde révérence.

— Fermez les yeux, bonne Vierge ! dit-il, ou tour-
nez-vous de l'autre coté. Je vais enlever ma culotte et
me coucher.

Il commenca & se deshabiller.

— Bonne- Vierge! Voyez comme je tiens solide sur
mes pambes ! C’est vous qui n’avez pas l'air assise bien
ferme sur votre piédestal! Je crois que je n’ai pas
assez bu!

Il remit sa veste et s'en alla, chantonnant, titubant,
tirant la porte derriére lui si fort que la maison

14

jour., La Vierge s'y

trembla. Assiettes et plats grelottérent sur le dressoir

et les vitres & la fenétre. La bougie sur la cheminée -

vacilla, tomba. La flamme lécha la robe de la Vierge;
la bougie coula, la robe prit feu.

La Vierge poussa un cri et, & deux bras, leva l'en-
fant au-dessus de sa téte.

Le feu montait. Elle voulut se mettre debout, mais
ses genoux déja flambaient,

Le feu gagnait. Elle leva l’enfant aussi haut qu'elle
put tendre les bras. :

Le feu atteignit ses épaules. I’enfant, dans la fumée
criait, toussait, se débattait. Elle le lan¢a au milieu de
la. chambre. Et puis ses bras retombeérent. Tout entiére
elle brila.

L’enfant Jésus, par terre, couché sur le dos, les
jambes en lair, & demi repliées, longtemps pleura,
toussa, dans la nuit, dans la fumée. Et puis, il s'en-
dormit.

Quand vint le jour, il fut d’abord bien étonné'de
se trouver couché 13, par terre. II se leva, appela sa
meére, la chercha., Il n’y avait qu'un petit tas de
cendres sur la cheminée. Une braise craqua. Il eut
peur, il ne voulut pas rester tout seul dans cette
chambre, il marcha vers la porte. Il se dressa sur la
pointe des pieds,’ ne put atteindre le loquet.

Baissant un peu la téte, il sortit par la chatiére, la
petite porte du chat qui toujours restait ouverte — un
trou dans le bas de la grande porte, bien assez large
pour le laisser passer.

Et puis il sauta les trois marches de l’escalier — trois
grands sauts! — et s’en alla, boitillant sur le che-
min. Son orteil cassé lui faisait mal; l’ancienne plaie
s'était rouverte et saignait. I1 se demandait :

¢« Ou retrouver ma meére ? Pourquoi a-t-elle dis-
paru dans le feu, dans la fumée ? Pourquoi m’a-t-elle
si méchamment jeté a terre ? »

I1 cheminait. Et cheminant il arriva a la ville. Il
n’y avait personne dans les rues. Les gens des villes
ne se lévent pas aussi tot que le soleil.

I1 boitillait sur les gras pavés mal alignés qui ren-
traient, sortaient, en creux, en bosses, des montagnes,
des précipices pour, ses petites jambes.

La rue s'élargit brusquement. I1 vit la cathédrale,
immense facade de pierre avec des saints & tous les
étages, autour de chaque porte, de chaque fenétre,
sur le toit, jusque dans le ciel qui blanchissait autour
des clochers pointus.

Tout & coup son cceur sauta ! au milieu de la partie
centrale, il apercevait sa meére. Comme elle était
grande, quand elle se tenait debout! Elle portait un
gros enfant joufflu sur son bras.

— Un petit frére ! Quelle chance ! Nous allons nous
amuser !

I1 courut & travers la place, sans plus sentir que
son orteil était cassé, criant :

— Maman ! Maman ! :

Arrivé sous le porche, il tendit les bras vers elle.

Elle ne bougea pas, ne le regarda pas. Ses grands
yeux blancs ne regardaient nulle part.

Alors il pensa : « Ce n’est pas elle! Ou avais-je la
téte de prendre cette grande femme pour ma mere ?
Ce gros joufflu pour mon frére ? »

I1 éclata de rire, mais il avait cependant le cceur
bien triste en s'éloignant.

Et tandis quil s’éloignait, il entendit un grand
gémissement derriére lui. Il se retourna. Tous les
saints, du haut en bas de la cathédrale, pleuraient.
agenouillés, la face dans leurs mains.

I1 marcha dans les rues de la ville. Il boitait; son
pied marquait une tache de sang, & chaque pas, sur
le pavé. B

Des gens sortaient de leurs maisons et le reconnais-
saient. Ils O6taient poliment leur chapeau et quelquefois
une petite fille traversait la rue en courant pour venir
I'embrasser.

I1 passa devant des églises, devant des portes de

Lalande

couvents ou de pieuses maisons, il vit beaucoup de
Vierges avec leur enfant; elles ne tournaient meéme
pas la téte vers lui.

Il arriva dans la campagne, de l'autre coté de la
ville. Il était trés fatigué, trés triste, il avait faim, il
avait soif ; il ne pouvait presque plus marcher, tant
son pied lui faisait mal, tant il avait faim et soif.

Il entra dans un bois, se coucha sur la mousse et
s’endormit.

I1 réva que sa mére lui lavait la plaie de son orteil.
Il n’y sentait plus aucun mal; une chaleur douce
montait tout le long de sa jambe.

I1 ouvrit les yeux. Un petit ours lui léchait le pied.
Six autres petits ours, assis sur leur derriére, le regar-
daient. Un peu plus loin, la mére ours humait le vent,
levait le nez de-ci de-la, pointait l’oreille.

L’enfant se mit sur son séant. Les oursons sautérent,
gambadérent silencieusement autour de lui.

La meére ourse s’approcha, se ecoucha sur le flanc et
les oursons se précipitérent, se pousserent, se bous-
culérent pour atraper chacun sa place au déjeuner.
L’enfant, au milieu d’eux, s’installa. La mére ourse le
léchait, léchait ses oursons.

Les oursons, en buvant, peu & peu s’endormirent, la
meére ourse ferma les yeux, s’endormit. L’enfant se
reposa un moment encore et repartit.

I1 traversa des bourgs, des hameaux, des villages.
Les gens le saluaient, les chiens remuaient la queue
quand il passait, les cogs chantaient, les poules glous-
saient, les chats venaient se frotter contre lui, bom-
bant le dos, ronronnant, manquant de le faire tomber.
I1 chancelait, les caressait et continuait son chemin.

I1 vit beaucoup de Vierges dans les églises. dans les
chapelles, dans les maisons ou il entrait pour demander
un peu de lait, par charité. Chacune avait son enfant
Jésus; aucune ne le regardait, ni ne bougeait & son
approche.

Et les grands Christs, aux carrefours, du haut des
croix ou ils pendaient, lui lancaient un coup d’ceil
sévére. Ils n’avaient pas lair content de voir ainsi
vagabonder, tout nu par chemin, cet enfant Jésus.

Un jour, & la lisiére d’une forét, sous un auvent
moussu, cloué au tronc d’un arbre énorme, a moitié
mort, il apercut une Vierge en bois trés vieille, pas
mal pourrie, dont la robe ni les joues, ni les cheveux,
ni le voile, n’avaient plus de couleur. Il s’arréta. Son
cceur battit fort : elle n'avait pas d’enfant Jésus.

Une bande de soldats, au temps des guerres, autre-
fois, le lui avait enlevé pour faire du feu sous la mar-
mite ou simplement pour le jeter, par -jeu, dans la
riviére.

Les yeux de cette Vierge étaient bleus, si pales qu'on
ne voyait presque plus qu’ils fussent bleus. Une fente
noire, profondément coupait son front, son nez et des-
cendait, s'élargissait, entaillait sa bouche, son menton.

Quand elle vit ce petit enfant qui trottinait, boitil-
lait tout nu sur la route, elle reconnut bien que ce
n’était pas le sien. Mais cependant elle se pencha, lui
tendit les bras.

L’enfant s’arréta, lui tendit les siens.

Elle s= pencha encore, le souleva, T'assit sur ses
genoux. Et la chaleur du petit corps, la pénétra.

IL’enfant avait faim, avait soif. Il cria.

Vite, & tremblotantes mains, elle se dégrafa. Et l'en-
fant but.

I1 s’endormit. Elle l’enveloppa dans un pli de son
manteau de bois.

Quand il séveilla, il la vit, inclinée sur lui, qui
souriait.

11 sourit. Trés doucement, elle I'embrassa.

I1 resta 13, buvant, dormant, s’éveillant, riant.

Plus jamais, il n’en a bougé.

Il a oublié sa premiére maman.

La Vierge n’a pas oublié son premier enfant, mais
elle le confond de plus en plus avec le second,
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L'Usine Camel semble vounloir écraser
de son poids les pauvres logements de
ceux qu'elle exploite.
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Armand Salacrou (au
milieu) entouré de ses
interprétes.

Eh

N O MIMIE R 6 O MRl SE R U TR RS
d’ARMAND SALACROU

EUX qui parlent de «la crise du thédtre
en France » me font rire. Allez voir, a
’Euvre, « Un homme comme les au-
tres », vous verrez si mous manquons de
talents, d’auteurs, de comédiens. Nous
n'en manquons pas, mais il est bien vrai
que mous les gaspillons. Il 'y a pas de crise du
thédtre, seulement une crise du public, consé-

quence elle-méme d’un mal plus organique. En ré-
gime bourgeois, le thédtre, comme les autres arts,
est réservé aux riches :@ il est coupé de son vrai
public;, le grand, qui ne peut pas s’offrir des pla-
ces a trente francs.

Armand Salacrou vient de justifier, et au dela,
tous les espoirs qu’on mettait en lui. Aprés I'In-
connue d’Arras, Un homme comme les autres le

sacre définitivement grand écrivain dramatique.

Raoul Sivet, qui adore sa femme, la trompe ce-

pendant tous les jours, parce que, dit-il, il est un
« homme comme les auires », et les hommes sa-
vent bien que les « coucheries » sont d’un autre
ordre que Uamour. Seulement, les femmes sont te-
nues dans lignorance et Phorreur de ces réalités
physiologiques, et lorsque Denis, poussé soudain
par un louable désir de vérité, fait cette révéla-
tin a sa tendre et pure Yveline, celle-ci ne peut
supporter le meurtre de ses illusions :@ elle va se
livrer, en représailles, au premier inConnu rencon-
tré dans la rue. :
_ Cette intrigue tragique est adroitement tres-
‘sée avec une intrigue burlesque qui la double et
la souligne. Par amour pour la ravissante et dan-
gereuse Ded, le frére d’Yveline, Denis, a jadis @
demi étranglé, pour la voler, une vieille folle dont
il était 'amant. Et cette Mme Berthe, qui n’a pas
peur, vient relancer son assassin manqué et tente
cyniquement de le récupérer avec l'aide de Ded,
une pas grand’chose, qu’elle a auparavant ache-
tée. Mais il se trouve que lassassin vaut mieulx
que tous les autres, oui, mieux méme que linteé-
gre procureur qui est lui-méme capable, par amour,
de se conduire assez vilainement. Denis repousse
donc la vieille folle avec la jeune roulure. Il est
assez caractéristique que Salacrou, dans cette vaste
fresque de Pamour contemporain, en ait été réduit
a donmer le role le plus sympathique @ un bo-
héme dévoyé.

C’est qu'Un homme comme 'les autres se trouve
étre, comme toutes les ceuvres qui comptent, une
dénonciation de la société moribonde d’aujour-
d’hui. Toutes les valeurs dont nos péres ont vécu
ont fait faillite : la religion, la morale, la pensée
bourgeoise sont mortes. A quoi Phomme d’aujour-
d’hui, assoiffé d’absolu comme les hommes de tous
les temps, peut-il se raccrocher, par quoi justifier
sa vie? Il ne lui reste plus guére que Pamour. Mais
hélas! Pamour lui-méme lui manque :@ il est cor-
rompu par Uhypocrisie, le mensonge, les conven-
tions mortelles d’une morale dépassée, celle d’une
religion & laquelle nous ne croyons plus.

Salacrou fait vivre sous nos yeuzx, cruellement,
douloureusement Uamour contemporain Sous tou-
tes ses formes, depuis les plus nobles jusqu’aur
plus basses, qui ne sont pas les moins tragiques.
Autour de cette magistrale peinture, il y a d’in-
finies résonances morales. et poétiques, et je ne
crois pas que depuis Crommelynck, la scéne fran-
caise ait entendu des cris d’amour aussi authen-
tiques, aussi déchirants.

La distribution est tout entiére excellente, sur-
tout Jane Lory, Suzet Mais, Marie-Héléne Dasteé,
qui se sont surpassées. La petite Gilberte Géniat,
qui débute, est_ charmante. Mais il faut mettre hors
de pair Jeam-Louis BRarrault — le jeune assassin
manqué — hier encore inconnu, et qui a en lui
rétoffe d’un grand comédien.

Simone TERY.
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L’Exposition Internationale Arts et Technique 1337,
ouvrira-t-elle le 1" mai prochain?

Dernidrement, & la suite d'une con-
férence pessimiste du Conseiller muni-
cipal Georges Prade, nous nous som- net, entouré d'une quinzaine de per- ete.,
mes rendus auprds du Commissaire Gé-
néral Edmond Labbé, qui nous a four-
® ni quelques renseignements concernant
les travaux en cours, et nous a affir-
mé que 1’Exposition ouvrirait bien A de I'Hotel de Ville,
s date fixée du 1er Mai. En parcou-
chauntiers de
nous avons rencontré au Payre des At-
tractions qui se développe de 1'Espla-
nade des Invalides au Quai Albert-Icr

longeant la rvive droite de la Seine,
J le Directeur Général de la Compagnie

les,

tour
(oncessionnaire du Parc des Attrac-
tions de 1'Exposition, M. Megrcel Gué-

sonnes de ses services. Architectes, in-
génieurs, décorateurs, ouvriers et ma-
neuvre qui justement attendaient le
passage de la Troisidme Commission
pour leur pré-
senter diverses maquettes et plans des
travaux en cours, et notamment une
superbe maquette de 1'Alsace recousti-
tuée, qui doit comprendre le Vienx
Strasbourg, la rue du Bgin-aux-Plan-
tes, la Petite France, la Cour du Cor-
besu,

I'Exposition,
était

(Cathédrale qui comprend plusieurs sty-
depuis le Dbyzantin jusqu'au go-
thique,

avee de nombreuses constructions gal-
lo-romauines,

les industries et produits de
I’Alsace doivent étre représentés. Le
rendez-vous de la
fixé pour 11 heures du matin. Nous
avons done attendu la 3¢ commission
jusqu’a 14 heures,. heure &
on nous a signalé que
ajournée,
tants plus tard, nous apprenions que
ces Messicurs, an nombre de 25, s'é-
tajient trompés de parcours, et qgu’ils
I'Horloge astronomique de la se trouvaient dans un grand paiace A, J. M

toutes

¢es Champs-Elysées, ot un Aéjeuner
avait lieu. Nous sommes surpris de
voir le sans-géne et le peu d’empres-
sement de cette Comnmission & faire
connaitre leur giournement de visite.
Nous avons remarqué que tous les tra-
vaux de la Compagnie du Parc d=s at-
tractions s'élevaient en temps et en
heure suivant les besoins, que tont le
Personnel, Ingénieurs, Décorateurs,
Ouvriers, Manwuvres, travaille avec
une régularité parfaite et dans un es-
laquelle prit de bonne camaraderie. Sur les
cette visite chantiers de ladite Compagnie, il est
quelques ins- 4 noter qu’il n’y a jamais en de
gréve et que toutes les lois sociales
en vigueur ont été respectées par ceite
dernidre. >

le Pont de Kehl et tout au-
Vieux Strasbourg, Sayerne

Garr,
villes

Colmar, Thann,
A lintérieur de ces

Commission était

mais
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AUX JARDINS DE MURCIE

Au cours d’une rixe un jeune homme
en a griévement blessé un autre. La vie-
time devient amoureuse de la fiancée de
son assassin et son pere la force & pro-
mettre le mariage a son fils, sous peine
de voir dénoncer le meurtrier. La jeune
fille se sacrifie mais la victime compre-
nant qu’elle ne 'aime pas la laisse libre.
Ce scénario est celui d’un roman et d’une
piéce 4 succes tout en mantilles, en fleurs
d’orangers et en castagnettes. Cest un
trés grand mérite de la part de Marcel
Gras d’avoir su transformer cette opé-
rette en un film. Le fait divers est de-
venu griace a I’honnéteté du metteur en
scéne un épisode de la grande lutte qui
se méne dans la Huerta de Murcil entre
les riches propriétaires et les fermiers.
Tout cela est indiqué. sobrement, discré-
tement, humainement. Un film apre et
qui cdtoie souvent la grandeur. Malheu-
reusement la sonorisation est exécrable
et sans doute & cause d’elle les acteurs
qui jouent juste parlent faux. Est-ce cela
qui donne a I’ensemble du film une im-
pression de gaucherie, d’inachevé ? En
tout cas- répétons-le, cet honnéte effort
mérite: de grands éloges (Ermitage, Film
francais).

CETAIT LE BON TEMPS
'Un film d’avant-guerre, en costume de
I’époque, sensiblement plus idiot que les
productions correspondantes de 1912. Un
film a dormir (Ermitage, Film belge).

L 2K 2

> TO MARY WITH LOVE
(10 ans de mariage)

La vie d’un couple américain durant dix
années. Leur amour. leur lassitude, leur
richesse, leur ruine, leur bonheur, leurs
tristesses. Cela n’aurait pu étre au’une
assez banale comédie de meeurs rame-
nant tout aux sentiments d’un homme et
d’une femme isolés du monde. Clest in-
finiment mieux que cela grice au réalis-
me social implacable, minutieux et peut
étre un peu appliqué de John Cronwell.
Ce n’est pas seulement wune histoire
d’amour ou de ménage, mais une « tran-
che » de dix années de vie américaine.
La prospérité, la crise, le krach de Wall
Street, le semblant de reprise de I’épo-
que du New Deal sont trés précisément
et trés parfaitement posés en toile de
fond d’'une histoire solidement enraci-
née dans le social. Le couple est intégre
dans la vie, dans I’Histoire, et ceci a été

danielle Darrieux

Adolphe Wohl-
~ bruck dans
« PORT-
ARTHUR »
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Toccasion  d’utiliser avec un grand gott
et beaucoup de bonheur des bandes d’ac-
tualité de I’époque (retour de Lindbergh,
Match Tunney-Dempsey).

Cette ceuvre rend un son néel et au-
thentique véritablement exceptionnel et
qui peut se comparer 4 Doodsworth pour
prendre une autre production américaine
récente. On évoque aussi — sur un tout
autre plan — ces Invités de huit heures
sorte de tableau dramatique de la crise
américaine. Dans le cas présent ce film
parfaitement . humain et véridique reste
cependant un peu froid, un peu figé.
Mais c’est une ceuvre de trés bonne qua-
lité, un document de premier ordre sur
notre époque, en méme temps qu'un des
meilleurs films de ’école réaliste amé-
ricaine qui n’a pas cessé de se manifes-
ter depuis ce chef-d’ceuvre « Les Rapa-
ces » de Stroheim. Il faut applaudir
« Dix ans de mariage » (Film américain,
Edouard VII).

L 2

IT'S LOVE AGAIN

Un inventif reporter en mal de copie
invente pour son journal wune Mrs
Smythe, fiancée & wun maharadjah.
Comme dans Donogootonka, cette lady
finit par exister et elle épouse aprés avoir
beaucoup chanté et dansé le jeune re-
porter qui l’inventa. Trés fade histoire
ol les Anglais s’essayent & copier les co-
médies américaines 4 moyen spectacle,
ceci avec beaucoup de lourdeur et de
mauvais gott. Un médiocre film de série
(Balzac, film anglais).

L2 4

FIEVRE DE CHEVAL

Un jeune homme qui ne connait pas
un certain sport arrive aprés diverses
péripéties & devenir champion. Nous
avons déja vu cela mille et une fois.
Cette fois-ci, grace a Joe Brown qui a
le physique de Fernandél mais. qui lui
est tres inférieur en distinction et en na-
turel, on sert au spectateur une rata-
touille de trés bas étage que les estomacs
les moins délicats ne supporteront pas.
(Film américain, Apollo).

Une scéne du
« JOYEUX
BANDIT »

L’OBSESSION DE Mme CRAIG

Mme Craig, qui a fait un mariage
d’argent vit dans une maison somptueu-
sement ordonnée et morte. Elle rudoie les
domestiques, agace son mari et finit par
rester seule dans un salon désert., Un film
long, ennuyeux, bavard, mais qui est ce-
pendant loin d’étre dépourvu de qualité.
Rosalind Russel et son metteur en scéne
Dorothy Arzner a su dresser avec beau-
coup d’allure et de vérité la figure d’une
bourgeoise maniaque, guettée par la fo-
lie, insensible,.- préoccupée de sa seule
beauté, odieuse avec ses « gens », miel-
leusement doucereuse avec un mari
qu’elle hait, égoiste et détraquée par son
égoisme, détruite par Tidéal inhumain
qui est celui de sa classe. Malgré ses lon-
gueurs ce film s’apparente a Doodsworth

et est dans la bonne tradition réaliste
américaine. (Film américain, Avenue).
L X 4
EN SCENE

Une Chorus Girl devient vedette, Dick
Powell, ce mannequin de cire pour bazar
de province, Joan Blondell, cette poule
de luxe de chef-lieu de canton sont les
acteurs qu’il fallait pour cette produc-
tion de basse classe (Film américain,
Apollo).

Georges SADOUL.
L 2K 4

VOICI DE BONS FILMS...

Les Bas Fonds (Un grand film fran-
¢ais), Tchapaiew, La Jeunesse de Maxi-
me, Les temps modernes (Trois chefs-
d’ceuvre), Jenny ( Réaliste), La belle
Equipe (remarquable), Miousic (endia-
blé).

..ET CEUX-LA NE SONT PAS
MAUVAIS

Aux Jardins de Murcie (sincére), Doods-
worth (Psychologique), L’obsession de
Mme Cruig (long mais véridique), Rem-
brandt (historique), César {(honnétement
marseillais). Les Amies (touchant), Tra-
fic d’Armes et Les 39 marches (Policiers),
Club de femmes (intéressant), Mon mari
le Patron (marivaudage).
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REGARDS ”

consulte les Astres

(SUITE DE LA PAGE 13)

Traduisons en clair ce langage astral qui depuis
la sybille de Cumes a la réputation d'étre légere-
ment abscons :

« La France se réveillera bientdt. Appuyé par
les « masses » évoluées, un Hitler francais se léve.
@Quon ne croie néanmoins pas trop en l'étoile de
de La Rocque ou méme de Doriot. Peut-étre sont-
ils de ces chefs dont les sottises creusent le tom-
beau politico-astrologique. Les expériences du
Front Populaire sont en tout cas vouées a un échec
total. Le fascisme s’établira trés vite, donnant la
richesse au riche et ’autorité contre le peuple, se-
lon la justesse et ’harmonie du sestiquadrant Ura-
nus-Neptune. »

Passons maintenant aux pays étrangers. Voici
pour I’Angleterre :

« Le roi Edouard VIII voit sa popularité aug-
menter; il prendra femme vraisemblablement en
1937. L’épouse royale sera d’'une grande simplicité,
elle aura un esprit ouvert aux réformes nécessaires
et en cela, en parfaite conformité de vues avec son
royal époux. »

Hé quoi! lastrologie ne serait-elle pas une
science exacte? Voila un mois qu’est imprimé 1'4l-
manach Chacornac et il prédisait la popularité
pour l’an prochain a4 un souverain qui a abdiqué
hier. Cette épouse d'une grande simplicité n’était-
il pas possible de la deviner, non dans les astres,
mais dans la presse ameéricaine, qui depuis six
mois parlait chaque jour de Mrs Simpson?

L’Allemagne va voir naitre chez elle un réveil
musical tout a fait remarquable. Il est vrai que,
depuis que Geebbels a décidé de prendre lui-méme
en mains la critique d’art, tous les espoirs sont
permis.

Voici maintenant le sort que les astres réser-
vent a I’Espagne.

Les passions subsistent a l’état latent; cepen-
dant il y a pour ce pays de grandes chances de
progrés et d’évolution. Une grande soif d’instruc-
tion et de réforme s’est emparée d’une partie du
peuple qui regarde maintenant du coété de son
roi. Mais c’est surtout la question économique qui
préoccupera le gouvernement. L’Espagne recevra
des secours financiers de l’étranger qui l'aideront
a panser ses blessures. Le peuple revient a sa re-
ligion ancestrale, une véritable renaissance reli-
gieuse se prépare.

Graces soient rendues au Capricorne et a No-
tre-Dame del Pilar, Franco triomphe, Alphonse
va de nouveau s’asseoir sur le trone, et grace aux
secours financiers de Rome et de Berlin la renais-
sance religieuse se prépare.

L'U. R. 8. S. ne sera pas moins fortunée que
I’Espagne.

Moscou et Lenmgmd recoivent de trés mauvais
influx, les plus mauvais de ’Europe : Neptune, Sa-
turne, Uranus, Pluton, Mars, se sont, dirait-on,

concertés pour agir avec le maximum de virulence.
Il y a des complots et des exécutions en masse.

Cependant, contrairement & ce que l'on pour-
rait croire, le communisme touche & sa fin en Rus-
sie : nous allons assister 4 un écroulement formi-
dable et a des réactions sanglantes terribles.

L’ame collective du peuple russe est en travail,
un raz de marée se prépare. La menace d'une
gue-re sanglante et d’une défaite complete plane
sur I'U. R. S. S. qui verra son peuple décimé. En
outre, la famine, des catastrophes sismiques, des
incendies précipiteront la ruine de ce malheureux
pays sur lequel semble s’étre concentrées pour 1937
les foudres du destin. '

L’Almanach- Chacornac qui cherchait tout a
I’heure ses prédictions anglaises dans le New York
Herald semble maintenant avoir tiré ses prophé-
ties antisoviétiques de vieux numéros du Matin
aux environs de 1920.

A la lecture de ces prédictions tragiques, une
vraie panique s’empara de nous, d’autant plus
gue les astrologues ne prédisent rien au hasard;
ils se basent sur des calculs scientifiques extréme-
ment précis, sur la latitude et la longitude' des
lieux, la conjonction ou l'opposition des planétes,
la position des douze Maisons. Nous ne doutions
absolument pas du bien-fondé de ces prédictions
lorsqu’il nous tomba entre les mains un alma-
nach de 1936 qui annoncait les événements de I’an-
née qui s’acheve.

Au fur et & mesure que nous le parcourions, nous
reprenions conflance, car l'année derniére aussi,
on nous avait annoncé des catastrophes sembla-
bles : une terrible épidémie intestinale et jamais
nous n’avons si bien digéré, des troubles finan-
ciers au mois d’avril et de mai, et malgré les élec-
tions la Bourse fut fermeée, une violente révolte
des paysans au début de novembre, que nous at-
tendons encore, une innovation originale de M.
Mandel au Ministére des P. T. T., et ceci se passe
de commentaires.

Dans le domaine extérieur, Lloyd George devait
dominer la politique anglaise, et la Roumanie de-
vait se donner un Dictateur; et tandis que la
guerre italo~éthiopienne battait son plein, on nous
annoncait pour I'Italie un conflit avec des peu-
ples ¢« a demi sauvages, barbares et cruels! » Et
nous y retrouvions les mémes prédictions, si com-
modes parce qu’elles peuvent resservir tous les
ans, sur l'activité littéraire de l'année & venir, la
création de nouvelles revues artistiques et scienti-
fiques et des découvertes importantes dans le do-
maine de la médecine.

Nous avons eu également la curiosité de relire
I’horoscope pour 1936 gqu’avait dressé il y a un an
M. Maurice Privat pour notre confrére Vu, qui
était mieux qualifié pour cette tache, qu’un
homme dans le « secret des dieux », et qui avait
joui de la confiance successive de Mme Hanau, de
Poincaré et de Tardieu. N’était-il pas désigné par
les astres pour devenir le nouvel Hanussen des
espoirs politiques dont les almanachs décrivent
I'arrivée imminente au pouvoir.

Bon prophéte, M. Maurice Privat écrivait dans
VU que Laval, en 1936, subirait « un carré de Ju-
piter a Saturne, un sesquicarré du Soleil et de la
Lune et un carré de la Lune et de Mars, mais
qu’il possédait malgré cela un avenir étoilé, splen-
lide, et que la France aurait souvent besoin de faire
tppel a sa souple intelligence et a son active ener-

‘ie »,

\IﬂUS HESITEZ..:DANS LE

Cette propheme s’est trouvée réalisée, car si
la France n’a pas eu besoin de faire appel a la
« souple intelligence » de M. Laval, la revue VU
a su faire appel mieux qu’a son mtelhgence a ses
puissants moyens financiers.

M. Maurice Privat annoncait pour 1936, ’année
ou le Front Populaire devait prendre le pouvoir,
« un échec total et persistant et un sensible recul »
pour les partis révolutionnaires.

De méme la fin d’avril devait voir une menace
de dictature destinée a faire long feu! Moins pru-
dent que son confrére de I’Almanach Chacornac,
l’astrologue de VU écrivait que le conflit italo-
éthiopien se terminerait en queue de poisson, cha-
cun des deuxr adversaires se proclamant vaingueur.
Enfin, il terminait ses pronostics en prédisant a la
Russie un audacieux mouvement de renaissance
religieuse plus étonnant éencore que celui qu’on
nous annonce pour 1”Espagne cette année-ci.

Cette petite revue des événements annoncés

pour 1937 et interprétés a la lumiére de ceux qu’on

annoncait il y a un an, aura du moins eu le mé-
rite de nous faire toucher du doigt le rapport en-
tre l’astrologie et la réaction sous toutes ses for-
mes. Il est assez curieux de constater que dans un
pays comme l’Allemagne ou les plus grands écri-
vains sont condamnés & l’exil, ou ’on retourne au
culte de Wotan et a la barbare coutume de la dé-
capitation a la hache, l’astrologie est particuliére-
ment en faveur. C’est & Berlin que s’est tenu cette
année le Congrés International d’Astrologie; et on
a pu lire, dans une des nombreuses publications
consacrées a cete « science ¥, que Hitler, ¢
menacé par diverses conjonctions astrales, domi-
nerait les obstacles qui se dressaient sur son che-
min, grace a l'astrologue qui est attaché a sa
personne...

La faveur dont jouit l’astrologie est un aspect
de la régression culturelle; c’est comme un retour
a l’alchimie au temps de l'industrie chimique. On
peut noter que toutes les publications astrologi-
ques sont de tendances nettements fascistes. Qu’on
se rappeile, par exemple, I’horoscope du colonel
de La Rocque, ou l'on prédisait de brillantes des-
tinées a I'apprenti dictateur, et celui ot M. Privat
annoncait la rupture du Front Populaire pour le
dernier Congreés radical.

Les astrologues prétendent que leurs déduc-
tions sont basées sur les planétes et les signes du
Zodiaque. D’aprés eux, Mars gouverne l’escarbou-
cle, la rhubarbe, l'aloés, le fer et lantimoine;
Pluton gouverne le radium; Saturne gouverne le
plomb; Vénus le cuivre, et le Soleil, I'or. Ces pla-
netes, qui s’identifient avec des plantes médici-
nales, des pierres précieuses et des métaux, gou-
verneraient donc les destinées du monde oll nous
vivons!

En réalité, quand un quelconque Privat parle de
I'influence du Soleil ou de Mars sur tels événe-
ments & venir, il ne s’appuie pas sur des calculs
astrologiques ou sur une prétendue science, mais
bien sur les réelles ambitions, non de Saturne et
de Mars, mais des véritables maitres du fer et de
l’or, des vrais rois de ce monde, Débarrassée de
tout son appareil pseudo-scientifique et vue sous
son vrai jour, l’astrologie apparait comme le re-
flet fantastique des puissances d’argent qui enten-
dent mener a leur guise les destinées du peuple et
le faire servir a leur propre intérét.

Georges SADOUL,
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LES VOLEURS PAR CATEGORIES.

qu’il existe dans les bas-fonds de

la population de la capitale un

monde de misérables qui vivent
constamment en dehors des lois, qui
n’ont pour régles que leurs instincts per-
vers, pour moyens d’existence que le vol
et l'assassinat; aussi la prison ou l’écha-
faud sont leur inévitable fin! D’affreux
repaires servent de théatre a leurs ex-
centricités que la plume se refuse a dé-
crire. Ces malheureux parlent un lan-
gage & part qui s’apprend dans les pri-
sons, dans les bagnes. Perpétuellement
en guerre avec la société, bien que ces
étres dégradés ne jouent pas tous le mé-
me role, ils tendent toujours au méme
but : le vol!

Il existe & Paris douze catégories de
voleurs; la premiére se compose de la
haute pégre, c’est-a dire le nec plus ultra
du genre : le vol en hottes vernies et en
gants jaunes. Le voleur de la haute pe-
gre est un homme jeune, élégant, distin-
gué; vous ne le rencontrerez jamais
qu'en coupé ou en tilbury. Au théatre, il
lui faut des avant-scénes ou des premie-
res loges, et il dine au Café anglais. Par-
lez-lui, sa conversation vous charmera;
il sera tour & tour sentimental ou léger,
sérieux ou plaisant, savant ou futile, se-
lon votre caractére, mais toujours agréa-
ble, spirituel et distingué. Quel que soit
l'endroit ou il se trouve, quelle que soit
la position des personnes qu’il approche,
quelque élevée que soit la société dans la-
quelle il est, il sait tenir sa place avec
dignité, élégance et bon gofit. Aussi pro-
fesse-t-il le plus profond mépris pour
tous ces petits voleurs qui, dit-il, man-
quant complétement d’instruction et de
génie, sont obligés, dans leur stupidité,
de demander & la force brutale ou a une
adresse mercenaire des moyens de réus-
site que l’esprit seul devrait amplement
fournir.

Les voleurs de cette catégorie sont peu
nombreux; je n'en ai jamais connu
qu’'une vingtaine. Du reste, le voleur de
la haute pégre demeure dans ses meu-
bles et non a I'hétel garni, ou il serait
en quelque sorte sous les yeux de la po-
lice. Son appartement est situé rue de
la Paix ou rue de Rivoli, et le cerbére de
la maison ne manque pas, en parlant
de lui, de le désigner comme la créme des
locataires. Cela se comprend, il est gé-
néreux.

Deux ou trois fois par an, tout au olus,
le voleur de la haute pégre travaille, c’est-
a-dire vole; mais ses expéditions sont
toujours fructueuses, car il ne marche
pas au hasard et il ne s’attaque qu’aux
boutiques de joailliers, bijoutiers, chan-
geurs, qu’aux études de notaires, d’avousés,
aux appartements de personnes riches.
D’'une patience a toute épreuve, d'une
persévérance qui serait digne d’éloge si
elle s’appliquait au bien, il suit une af-
faire pendant des mois entiers; il couve,
étudie, marit son plan d’exécution, puis
s'attache & la personne qu’il veut déva-
liser. I ne la quitte pas plus que son
ombre, épie ses démarches, remarque ses
habitudes, et ce.n’est que lorsqu’il est
slir d’étre seul et de pouvoir commettre
son vol avec sécurité et succés qu’il se
décide a le tenter.

La deuxiéme catégorie est formée par
les fourlineurs, plus connus sous la quali-
fication de woleurs & la tire :@ ce sont
les successeurs des anciens tirelaines.

I L est malheureusement trop évident

Le tireur exerce son industrie aux
théatres, dans les églises, aux concerts.
aux bals, sur la voie publique, partout
enfin ou il y a réunion. Il est mis avec
recherche pour inspirer confiance aux
personnes qu’il approche; -1 ne porte ja-
mais ni canne, ni parapluie, ni gants;
ces objets l'embarrassent pour travailler
(voler). En revanche, il est toujours
pourvu d’une petite et forte paire de ci-
seaux qu'il appelle faucheurs, et qui lui
sert & couper les chaines d’or qu’il ne
peut enlever d'une autre maniére. Lors-
qu’il veut soustraire une montre ou une
bourse placée dans la poche d’un gilet,
il y plonge avec dextérité les deux pre-
miers doigts de I'une ou de l'autre main,
suivant la position ou il se trouve et en
retire prestement l'objet de sa convoi-
tise; c’est ce quil appelle voler & la four-
chette. Mais, crainte de surprise, il a

‘presque toujours un complice & sa por-

tée. Si quelquefois il est seul dans une
foule, i1 met ses mains derriére le dos,
et, se placant ainsi devant une personne
qu’il a l'air de ne pas vouloir précéder,
il trouve encore de cette facon le moyen
d’exercer.

Les plus habiles et les plus audacieux
fourlineurs se livrent au vol dit & la ren-
contre mais, pour ce genre de sous-
traction, il faut étre deux. Le premier se
promeéne sur les boulevards, dans la rue
de la Paix ou tout autre lieu fréquenté

par les gens riches; le second suit de
trés prés son camarade qui, lorsqu’il a
remarqué un passant porteur d'une chai-
ne en or pendant & la poche d'un gilet, se
dirige de maniére & venir se jeter con-
tre cette personne en tournant la téte,
pour faire penser qu’il ne l'avait point
apercue, et il profite alors de la commo-
tion produite pour enlever adroitement
montre, chaine ou porte-monnaie. Son
compere, qui se trouve prés de lui,
regoit & l'instant méme l'objet soustrait
et disparait aussitot. Le voleur se con-
fond en excuses sur sa maladresse, et
tout est dit. Mais si la victime s’apercoit
qu'elle est volée et qu’elle accuse le ti-
reur d’étre l'auteur du larcin, ce dernier
proteste de son innocence et demande a
étre fouillé & l'instant méme, Si l’'on ob-
tempére & sa demande, comme on ne
trouve rien sur lui, il daigne accepter les
excuses du plaignant et s’éloigne ensuite
avec dignité.. pour aller plus loin re
joindre son compére.

Le plus fin, le plus rusé, le plus adroit
de tous les fourlineurs, était Mimi Preuil,
surnommé le roi des tireurs; la nature
I'avait gratifié de doigts d’'une longueur
démesurée.

Il existe une autre classe de tireurs
plus modestes qu'on appelle tiraillons.
Vétus trés mesquinement, souvent méme
en blouse, ils se bornent a fouiller dans
les poches des habits et des paletots, et
exploitent ordinairement les curieux
quun événement fortuit rassemble dans

Les armes de
COLLIGNON

les rues ou qui forment cercle autour-des

chanteurs ou des saltimbanques.

De 1833 a 1852, j’ai connu 140 voleurs
de cette catégorie.

A partir de 1828, époque de la création
des omnibus, beaucoup de femmes se sont
livrées au vol & la tire dans ces véhi-
cules. Voici leur maniére de travailler
la tireuse monte dans la voiture a la sta-
tion, se place & une stalle du milieu, de
maniére a pouvoir observer toutes les da-
mes qui montent dans l'omnibus. Lors-
qu’on paye les places, la tireuse examine
avec attention quelle est la dame qui a
un porte-monnaie bien garni et dans
quelle poche il a été replacé; puis, lors-
que les voyageurs descendent, elle change
de stalle, si besoin est, pour se placer a
coté de la personne qu’elle veut dévali-
ser; et, saisissant un moment opportun,
elle glisse subtilement sa main avec tant
de légéreté et d’adresse dans la poche de
sa voisine, qu’en une seconde le tour est
fait. Aussitot la soustraction commise, la
tireuse descend de voiture et s’esquive au
plus vite. La plus adroite et la plus har-
die de ces voleuses était la derniére des
six filles du vieux Juif N*** dont je par-
lerai plus loin a l'occasion des voleurs
israélites. Elle était toujours vatue avec
élégance, portant des diamants aux doigts
et aux oreilles, diamants qu’elle avait vo-
1lés chez les bijoutiers; elle s’exprimait
avec une grande facilité. Enfin, si Preuil
était le roi des tireurs, elle était la reine
des voleuses a la tire.

La troisiéme catégorie est composée de
charrieurs, dont le tyre est devenu si po-
pulaire. Pour ces industriels, il existe
deux maniéres d’opérer la premiére
prend le nom de vol @ Uaméricaine. Pour
jouer cette comédie . dont le dénouement
doit étre le dépouillement de la victime,
deux comperes sont de rigueur : l'un qui
fait I’Américain, l'autre qui sert de Ile-
veur ou de jardinier, ainsi qu’on l'apre-
lait autrefois. Lorsque ce dernier a aper-
c¢u un garcon de caisse, un provincial, un
domestique, ou tout autre individu & fi-
gure bonasse qu’il soupconne nanti de
quelque somme d’argent, il le léve, c’est-
a-dire l'accoste sous un prétexte quelcon-
que, lie conversation avec lui, marche
quelque temps a ses co6tés sans affecta-
tion aucune, et bientdt les voild tous deux
qui cheminent ensemble comme de vieil-
les, connaissances. Tout & coup, un in-
dividu les accoste : c’est 1’Américain,
c’est-a-dire le deuxiéme voleur. Invaria-
blement vétu de noir de la téte aux
pieds, porteur de favoris fabuleux ou d’un

-
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épais collier, cravaté haut, Iair guindé,
les ‘doigts chargés de bagues, tandis qu'a
son gilet se heurtent sans gofit. mais en
profusion, chaines et breloques, il sa-
dresse au leveur et, dans un langage
presque inintelligible, i1 demande ou se
trouve l'un des monuments publics, mais

toujours I'un des plus éloignés du quar-

tier ol la rencontre a lieu. On le lui
explique tant hien que mal; alors il
s'écrie

— AO0! bocoup louin!!... ;

Et ses deux interlocuteurs de lui rire
au nez en s'efforcant de lui enseigner le
chemin.

— Si v6 volez conduire mod, ce petit
piéce pour vo! et il montre une piéce de
vingt francs. On n'a garde de manquer
une pareille aubaine, on accepte la pro-
position, ‘et voila nos trois individus qui
partent pour visiter « le miousée des pe-
tites bétes » ou le lac du Bois de Bou-
logne. La route est longue; pendant le
premier quart d’heure, on examine
I’étranger de la téte aux pieds; mais,
comme aprés tout on ne peut passer sa
vie 4 examiner un homme, on finit par
causer. L’Américain parle de son pays,
de ses propriétés, de ses vaisseaux, car
il se donne comme armateur 4 New-York
ou & Philadelphie; il a soin de montrer
de temps en temps le plus profond mé-
pris pour l'or, et finit par dire qu’il don-
nerait volontiers une petite piéce comme
celle-1a4 (il montre un napoléon de vingt
francs), pour trois grosses piéces comme
celle-ci, et il sort de sa poche une piéce
de cinq francs en argent. L’offre est ten-
tante, les deux conducteurs se consultent
quelques instants, ‘et bientot, ’affaire
étant conclue, on entre dans le cabinet
d’un marchand de vin pour pouvoir pro-
céder facilement a l’échange des piéces
Mais alors le compeére prend un air de
méfiance, demande & faire vérifier 'or de
I’Américain pour savoir si on ne le tromne
pas. — C’est trop juste, répond celui-ci,
voici deux, trois, cinqg cents francs (plus
ou moins), allez chez un changeur et
vérifiez. Le pigeon qu’on doit plumer sort
avec le leveur, et bientot tous deux revien-
nent enchantés; 1'’épreuve a été des plus
satisfaisantes, et ils sont maintenant strs
d’'un beau bénéfice.

— Changeons, s'écrient-ils en entrant
dans le cabinet du marchand de vin.

— A0 yeés! vO avez été tocher l'or de
mod, je volai faire técher l'argent a vo.

— C’est trop juste, reprend le compeére,
monsieur a parfaitement raison! Pen-
dant ce colloque, l’Américain a retiré
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ostensiblement de sa poche un sac & gar-
niture d'acier, fermé a clé et dans lequel
se trouvent cing ou six rouleaux ayant
exactement la forme et la tournure de
rouleaux de mille francs en piéces de
vingt francs; il ouvre le sac, y prend un
rouleau dont il défait I'un des bouts et en
retire trois ou quatre piéces de vingt

-~ frames qu'il met dans sa poche, puis
“xeferme le sac et en Ote la clé.

— Vous allez, reprend le compére, lais-
ser a imonsieur votre sac dans lequel,
autant que j'ai pu voir, il y a six ou huit

Tamille francs, et nous allons aller ensemble
““fpire vérifier l'argent de mon ami.

L’imbécile, comptant sur le nantisse-
ent qu'on lui laisse, lache ses piéces de
cent sous, et les deux fripons sortent.

Pendant qu’ils s’esquivent lestement, le
niais attend, s'impatiente et se morfond;
une demi-heure, trois quatrs d’heure, une
heure se passent, personne ne vient, l'in-
quiétude le prend; vingt fois il a soulevé
le sac de I'Américain, et vingt fois le
poids des rouleaux l'a rassuré; cependant
un moment arrive ou il n'y tient plus; il
s'informe auprés du garcon, du patron,
si Ton a revu les deux messieurs qui
étaient avec lui, mais personne ne sait ce
qu’ils sont devenus. Alors une idée lui
vient : il force la serrure du sac, s'em-
pare des rouleaux, les développe et
trouve... des lingots de plomb artistement
fondus. Les quelques piéces d'or que
I’Américain avaient retirées de I'un de ces
rouleaux étaient les seules qui fussent
dans le sac et n'y avaient été mises que
pour inspirer confiance,

Quelquefois la vérité ne se fait jour que
le lendemain ou le surlendemain: le
jobard, admettant la possibilité d’'un acci-
dent quelconque, donne son adresse au
marchand de vin, dans le cas ol on vien-
drait le demander et n’ouvre le sac que
lorsque l'impatience, le dévore. D’autres
fois, le pigeon, resté seul, s’abandonne a
quelques velléités de gain illicite : il a livré
quinze cents francs en piéces de cing
francs, mais on lui laisse entre les mains
une valeur quadruple, pourquoi ne profi-
terait-il pas de l’occasion, n’étant connu
ni de I’Américain ni de son obligeant
interpréte ; et ma foi, la tentation étant
trop forte, il disparait. Le résultat n'en
est pas moins le méme : c’est toujours lui
le volé !

La deuxiéme maniére est ce qu'on
appelle le vol au pot : les éléments sont
identiques, avec cette variante toutefois,
que les compeéres sont au nombre de trois.
Les préliminaires sont les mémes : lorsque

BOISSELIER,
de FIESCHI.

un des complices
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la connaissance est faite, la conversation
engagée, et qu'on se dirige vers l'endroit
désigné par 1’Américain, celui-ci mani-
feste l'intention d’aller dans une maison
de femmes et propose de payer pour tous:
le leveur accepte avec empressement et
parvient quand méme & vaincre les sceru-
pules, si scrupules il y a, du pauvre diable
que l'on veut dévaliser.

On se dirige alors vers une maison de
tolérance située hors barriére, et quand on
est sur le chemin de ronde dans un
endroit écarté, ’Américain s’arréte tout a
coup, se frappe le front et s’écrie dans son
jargon : « Mais ces femmes que nous
allons voir chercheront peut-étre a4 nous
voler, cela s’est déja vu; moi je vais
faire un trou en terre, y déposer mon or
avec ce que j'ai de plus précieux; je
reprendrai le tout en repassant, c’est plus
prudent. » Le compére approuve l'idée,
qu'il déclare fort ingénieuse; et, tout en
se hatant de déposer dans le trou que
I’Américain vient de creuser ce qu'il peut
avoir en argent ou en bijoux, il ne manque
pas de raconter une histoire inventée %
plaisir, dans laquelle i1 dit avoir été
dépouillé de sa montre et de son argent
dans une maison de prostitution, sans s’en
apercevoir et sans savoir par qui il a été
volé. Le pauvre niais qui les accompagne
regarde toute cette jonglerie avec ébahis-
sement, puis il ne tarde pas & faire comme
eux, car le leveur ne cesse de lui répéter :
« Vous devez étre sans crainte, puisque
monsieur dépose dix fois plus que nous
deux; d’ailleurs nous ne nous quitterons
pas d'un instant, donc il n'y a pas de
danger. » Le trou rempli, on recouvre le
tout de terre, puis on s'en va. Mais, a
peine a-t-on fait quelques cents pas,
I’Américain manifeste la crainte que quel-
qu’'un, les ayant vu enfouir leurs bijoux,
n'aille les déterrer; le compeére combat
cette idée, le pigeon s'alarme; dix minutes
se passent & discuter le pour et le contre,
et l'on arrive ainsi aux boulevards exté-
rieurs. Le compére, qui tient & son idée,
ne veut pas retourner avant d'étre allé
dans une maison de femmes. Le badaud,
complétement gagné par les inquiétudes
de V'Ameéricain, insiste, et, pour tout
arranger, il est convenu gue le jobard ira
seul déterrer le pot, pendant que 1’Amé-
ricain et son compére l'attendront chez
le marchand de vin devant lequel on est
arrété. Le premier court & toutes jambes
vers le dépot, tandis que les deux fripons
disparaissent au plus vite. Qu’est-il
arrivé ? C’est qu'un troisiéme compeére
qui n’avait pas encore paru, et qui depuis
la rencontre a suivi habilement & dis-
tance nos trois individus, a été enlever le
dépdét confié a4 la terre aussitdt que les
propriétaires ont eu le dos tourné; et
lorsque le nigaud arrive a l'endroit ou sa
montre et son argent étaient déposés, il
a la triste surprise de voir que les oiseaux
sont envolés. Quant & ses deux compa-
gnons de route, il est inutile de dire qu’il
ne les retrouve plus.

Cingq charrieurs, nommés Ballot, Mal-
lard, Colin, Bohy et Ourback, plus rusés
et plus intelligents que leurs camarades,
imaginérent, pour plus de sécurité, d’in-
tervertir les roéles, de maniére que le
voleur devint le volé et le volé le voleur.
Ce nouveau genre de vol fut appelé le 28.
Voici en quoi il consistait : on jouait aux
cartes, et le premier des adversaires qui
avait 28 points en mains gagnait Ceci
était fort innocent, mais voici ol existait
le méfait, et pour rendre mon raisonne-
ment plus sensible, je vais citer un
exemple :

Un jour, l'agent dit le Petit-Pompier
et deux de ses colléegues apercurent Balot.
Mallard et Collin, stationnant place de
la Concorde. Ce fait, quoique trés naturel
en lui-méme, leur donna cependant
I’éveil. Ils se mirent en observation, et
quelques minutes s'étaient & peine écou-
lées, qu'ils virent un homme, grand.
robuste, au teint halé et aux mains cal-
leuses, traverser la place. Cet homme.
dont les maniéres embarrassées, 1’habit-
veste trop petit, un énorme chapeau.
dénotaient assez l'origine provinciale, fut
bientot accosté par Mallard, qui, en I'aper-
cevant, avait rapidement jeté & ses cama-
rades ces simples mots: « Voila notre
homme ! » La conversation s’engagea, et

NOTRE DEVOIR

Vous donner un
journal toujours
mieux fait.

YOTRE DEVOIR

Nous aider a ga-
gner des lecteurs.

quelques instants apreés ils allaient, com-
pére et compagnon, visiter 1’église des
Invalides.

En sortant de cette église, ils se trou-
vérent en face de Balot, ’Américain de
la bande, qui, l'inévitable piéce de vingt
francs & la main, les pria dans un bara-
gouin inintelligible de la conduire au res-
taurant du Grand-Balcon, & la barriére
de I'Ecole, leur offrant, s’ils voulaient
avoir cette complaisance, de leur donner
une piéce de vingt francs en dédomma-
gement de leur peine.

— Bonne affaire ! dit tout bas Mallard
au provincial, nommé Jafflé; nous n’au-
rons pas perdu notre journée, nous par-
tagerons la récompense.

Et les voila tous trois en route pour la
destination demandée, Colin les suivant a
distance en faisant le guet.

On arrive au Grand-Balcon. L’Améri-
cain, en galant homme, non seulement
remet les vingt franes promis, qui sont
immédiatement partagés, mais encore
offre & boire, et I’on monte dans un cabi-
net ol bientdét plusieurs bouteilles de vin
sont absorbées. Lorsque le vin eut un peu
échauffé la téte du provincial, 1'Améri-
cain proposa a son complice de faire une
partie de 28. « Avec plaisir ! rénond celui-
ci », et la partie s’engage pendant que les
bouteilles se succédent.

L’Américain joua, il perdit : bientét une
cinquantaine de francs passent de sa
poche dans celle de son compblice; et le
premier jetant les cartes sur la table,
déclara avec une teinte de mauvaise
humeur qu’il ne voulait plus jouer avec
son adversaire paree qu’il avait trop de
chance.

— Cependant, ajouta-t-il, si monsieur
veut faire une partie, je suis disposé &
perdre encore une centaine de francs,
mais pas plus.

— Merci, répondit Jafflé, je ne joue
jamais.

— Béta ! reprend tout bas Mallard, vous
voyez bien que cet homme-la ne sait pas
jouer: jouez donc; d’ailleurs la veine est
bonne, il faut en profiter, et que risquez-
vous ? Je me mets de moitié dans votre
jeu; vous ne pouvez pas perdre.

Pressé¢ par son perfide associé, tenté
par le démon de la convoitise qui faisait
luire & ses yeux éblouis l'or du faux Amé-
ricain, Jafflé se décida & jouer, gagna
tout d’'abord quelques piéces de vingt
francs, puis ensuite, et en moins d’une
demi-heure, perdit non seulement l'argent
qu’il avait gagné, mais encore l'argent de
Mallard et trois cents francs qu’il avait
dans sa paoche. Il se dépita, jura contre la
fortune, qui, aprés lui avoir été fayorable,
lui devermit contraire.

(A suivre.)

MOTS CROISES

(Probléme N° 42)
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CINQ MINUTES DE CULTURE PHYSIQUE

Jamais votre gymnastique ou aucun autre effort musculaire ne vous sera vrai-
ment profitable si vous ne savez pas vous « décontracter ». Le muscle, dans Ueffort, se
contracte; il faut donc ensuite savoir se détendre, surtout pour les femmes, car du
point de vue esthétique, des muscles trés saillants sous la peau sont loin d’étre
jolis. Je vais donc aujourd’hui vous donner quelques exercices de délassement que
vous ferez bien d’ajouter a vos exercices quotidiens ou de faire de temps a uutre,
aprés une crispation due, soit & un gros effort, soit a une station prolongée dans

la méme position,

DELASSEMENT DES JAMBES

1. — Couchée sur le dos, pur terre, face @ un mur, jambes levées, pieds posés sur
le mur; secouez alternativement les jambes en faisant partir le mouvement de la

hanche.

2. — Aprés un effort particuliérement violent, il faut pétrir ses molets avec la

main et se tapoter toutes les jambes.

3. — Debout, secouez chaque jambe souplement.

DELASSEMENT DES BRAS

4, — Encerclez vos chevilles avec vos doigts et secouez-les trés fortement en

gardu'nl le pied ballant.

DELASSEMENT DES BRAS

=

Uépaule.

5. — Secouez pos bras trés souplemeni, mais en faisant partir le mouvement de

DELASSEMENT DES OMOPLATES

6. — Décrivez des cercles avec vos épaules, c'est-a-dire soulevez les aussi haut

que possible, puis en avant, en bas, en arriére, et recommencez en sens inverse.
Haussez les épaules et laissez-les retomber lourdement.

JEUX ET DISTRACTIONS

Horizontalement.

1. L’assasion de nos malheureux fréres
d’Espagne. -— 2. Accuser. — 3. Intenjec-
tion. Ancienne contrée de 1’Asie mineure.
— 4. Tous les travailleurs parisiens ont
escorté le char funébre de cet ouvrier
assassiné par le fils de son patron. —
5. Plante officinale. — 6. Un pays qui
traverse une phase pré-fasciste. — 7. Ce-
lui que 'on nomme <« populaire » est
plus fort que jamais. Ville de France. —
8. Un parti qui séme la terreur et l'as-
sassinat. — 9. Article. Pronom. — 10.
Fleur dont une espcce est la Reine-Mar-
guerite. Celui de I’Espagne républicaine
nous touche profondément.

Verticalement.

1. Un sinistre faiseur de guerres vient
de mourir. — 2. Quittance. Chacun des
rayons d’une roue. — 3. Durruti en était
un que toute I’Espagne républicaine
pleure. — 4. Fin, rusé. Parent. — 5. Note.
Cycliste d’une certaine catégorie. — 6.
Palmier des régions chaudes de l’ancien

- continent. — 7. Interjection. Il faut en

fournir &4 IEspagne. — 8. Elle doit étre
impitoyablement punie tant elle est

odieuse, — 9. 2 lettres de Auriol. Fille
d’Inachos (myth). Métal. — 10. Action
d’éteindre, de presser.

v

ECHECS

Solution du N° 41

Clef : 1. Fe2

si 1, fxe2 2. Ce7 Red 3. Cc4 (mal
modéle)

1,, Ff1 2. Ch8 ad.lib. 3. Cf7

1,, Fe6 2. Ce4+ Rxd5 3. Cé7

1,, Ce6 2. Cc4+ RXxd5 3. Cf4

Un probléme rappelant I’école bohé-
mienne et débutant par une clef cachéc
de toute beauté.

Marie LATOUR.

PARTIE N° 35
Jouée a Vienne 1910

1. e4, o6 2. d4, db 3. Ch3, dXet 4.
Cxed (A) Cf6 5. Dd3, eb (B) 6. dxed
Da5+ 7. Fd2 Dxe5 8. 0.0.0 Cxe4?? (C)
9. Dd8+.! Rxd8 10. Fgb++ Re7 (D)
11. Fd8 mat.

A. Défense Caro-Kann.

B. Meilleur était, Cxed4 6. Dxed, Cd7
suivi de ,JCf6 attaquant la Dame blan-
che.

C. Les noirs perdent maintenant la
partie. Tartakower g’attendait a 9. Tdl
regagnant le cavalier avec une meilleure
position pour les blancs.

D. Si 10,, Re8 11. Td8 mat.

Nouvelles

De I’U.R.S.S. le championnat de Kiew
a été gagné par Koustantinopolsky. Le
tournoi groupait 14 concurrents. Le ga-
gnant obtint 10 p. sur 13 possibles.

Paris. — Le championnat de Paris se
poursuit au-Café Véfour. Monosson, Ros-
solino et Perelmeans sont en téte.

PROBLEME N° 43
MAT EN DEUX COUPS

YRR

_ i
BE B B

77,
7 %

4.

Vo
B

Nou
pendai
viter
« peti
monde
est plu
d’'un ¢
Voici
de pat

Ayez
lait et
Faites
écrasez
le lait
tournas
lisse et
vaillez-
puis gl
cir au
pour g
tablette
ceaux
beurre
et laiss
niez u
vous é
btche.

Ache
la et ¢
fait tre
tionné
épaisse
duit de
cette n
avez Te
bonne
ment
ce mél
peut s
four.

I1 fa
met de
125 g
50 grarn
1/2E 11
vanillé

Mett:
d’eau
est a
minute
et éplu
le lait
nutes.
et suer
une se
en don
vrez a

Cette
d’étre
table
grands

Cette
les so
quelqu
tés, m
quelqu
ques S
ce n’es

Le j
beauté.
I’avoir
a base
que Vo
veux |
vous f:
votre |
essuier
« mas
jaune
rée a "
vous é
une de
heure,
aurez
et un -
et proc



o ——

sera vrai-
Ueffort, se
es, car du
oin d’étre
ment que
$ a uulre,
ngée dans

posés sur
rent de la

ts avec la

tement en

vement de

ausst haut
erse.

TOUR.

dxet 4.
6. dxed
xe4?? (C)
Re7 (D)

) X ed, CA7
yme blan-

tenant la
a9, 1
meilleure

. de Kiew
yolsky. Le
ts. Le ga-
ibles.

2 Paris se
sson, Ros-
ite.

188 CONSEIlS

" indlie

NOTRE CUISINE

Nous voila dans la période des fétes
pendant laquelle il est de tradition d’in-

viter quelques amis et de mettre les
« petits plats dans les grands ». Tout le
monde ne peul pas offrir des diners, il
est plus facile souvent de se réunir autour
d’un gateau ou de. quelques friandises.
Voici donc awjourd’hui quelques recettes
de patisserie. Et d’abord la classique

BUCHE DE NOEL

Ayez 1 kilo de marrons, 1/2 litre de
lait et 100 grammes de sucre en poudre.
Faites cuire les marrons dans Deau puis
écrasez-les et, sur feu trés doux, délavez
le lait et ajoutez le sucre en poudre en
tournant bien pour obtenir une purée bien

lisse et assez épaisse; sortez du feu, tra-

vaillez-la et roulez-la en forme de biche,
puis glacez-la de chocolat et laissez dur-
cir au frais. Voila comment il faut faire
pour glacer la biiche : faites fondre deux
tablettes de chocolat, sept ou huit mor-
ceaux de sucre et une grosse noix de
beurre dans trois-quarts de verre d’eau
et laissez cuire jusqu’a ce que vous obte-
niez une créme lisse et crémeuse que
vous étendrez bien uniformément sur lo
btiche.

BRIOCHE AUX ABRICOTS

Achetez une grosse brioche. décapitez-
la et creusez-la; vous aurez d’autre part
fait' tremper des abricots secs et confec-
tionné avec eux une marmelade assez
épaisse dans laquelle vous aurez intro-
duit deux cuillerées de kirsch; mélangez
cette marmelade avec la mise gue vous
avez retiré en creusant la brioche et une
bonne cuillerée de créme fraiche légére-
ment vanillée. Remplissez la brioche de
ce mélange et couvrez avec la téte. On
peut servir froid ou un peu chauffé au
four.

X MONT -BLANC ;

I1 faut pour faire ce délicieux entre-
met de saison, 500 grammes de marrons,
125 grammes de sucre en poudre,
50 grammes de beurre, 1/2 litre de lait,
1/2 livre de créme fouettée sucrée et
vanillée.

Mettez les marrons dans une casserole
d’eau froide, couvrez et lorsque ’eau
est & ébullition laissez bouillir cing
minutes environ puis sortez les marrons
et épluchez-les, puis faites-les cuire dans
le lait & feu doux une trentaine de mi-
nutes. Passez en purée et ajoutez beurre
et sucre en mélangeant bien, puis passez
une seconde fois en vermicelle sur le plat
en donnant une forme conique et recou-
vrez avec la créme fouettée.

Cette derniére recette a DPavantage
d’étre également saine et également délec-
table pour les petits comme pour les
grands.

Cette semaine, laissons un peu de c6té
les soins du ménage. I faut préparer
quelques bons petits plats pour les invi-
tés, mais vous avez aussi en perspective
-quelques réunions chez des amis, quel-
ques sorties au thédtre, un bal peul-étre?
ce n’est pas le moment de négliger

VOTRE BEAUTE

Le jour méme ol vous voulez étre en
beauté, enduisez-vous le visage aprés
Pavoir nettoyé, d’une créme nourrissante
a4 base de lanoline et gardez-la pendant
que vous brossez abondamment vos che-
veux pour qu’ils brillent, pendant que
vous faites vos ongles et que vous prenez
votre bain ou votre douche. Puis, vous
essuierez la créme ct vous vous ferez un
« masque de beauté » composé d’un
jaune d’ceuf battu avec une demi-cuille-
rée a-café d’huile d’amandes douces que
vous étendrez sur votre visage pendant
une demi-heure. Si, pendant cette demi-
heure, vous pouvez rester étendue, vous
aurez cnsuite une peau fraiche et tendue
et un visage reposé. Rincez a Peau tiéde
et procédez a4 votre maquillage habituel.

Il me parait superflu d’ajouter des
commentaires a cette lettre, recue récem-
ment a Regards, je veux vous la livrer
telle que. Les quelques détails qu’elle con-
tient sur la vie des petites « Pupilles de
la Nation » me paraissent particuliére-
ment pathétiques et il m’est pas inutile
d’attirer une fois de plus Uattention sur
le sort de UEnfance malheureuse et sur
la nécessité d'une réforme profonde et
compléte des Institutions.

L. J.

i

2

% oF, i
- B
. au

’épaule en

k2

;
~_, Les manche
point qu's;

iis"m‘vﬂfé

...Moi, j'ai 16 ans, ma maman est morte
j'avais quinze mois. On m’a mis chez les
Pupilles de la Nation de Montpellier... A
partir de sept ans, nous nous levons a
5 heures, nous allons a la messe a jeun
jusqu’a 7 heures. En sortant, nous allons
au réfectoire, nous mangeons de la soupe.
un morceau de pain. Nous partons en
classe & 8 heures ; en arrivant, la priere,
puis le catéchisme. Je me rappelle une
fois, je n’avais pas su mon catéchisme,
a midi, je ne suis pas allée manger; a
1 heure, lorsque mes camarades sont reve-
nues, elles m’ont apporté un morceau de

N PULL-OVER POUR HOMMES

ujours penser a nous ! Voici aujourd’hui I’z=xplication d’un chan-
ot pour homme. Je laisse le choix du coloris a votre goit, prenez
s aiguilles 3 1/2. Le bas du corps, des manches, et le col roulé
t de cotes, 1 m. endroit, 1 m. envers, et au retour, 4 l’endroit
t, & I'envers dans la maille envers. Pour le corps, faites le point
etes plus calée, vous pouvez faire le point suivant : 1 point croisé
éme maille avant la premiére) ef 3 m. & l'envers. Au retour tout
gites 1 rang comme avant, de nouveau tout a4 l'anvers et ainsi de

120 m. Tricotez point de cétes sur 7 cm.; tricotez point du corvs
_nt progressivement de 10 mailles de chagque coté. Fermez de
5 fois avec 3 m. puis montez droit jusqu'a I'énaule vendani 15 cm.
4 fois. de chaque cOté sur 10 cm. de large. Fermez ’encolure. Le
ait commie le dos avec augmentation de 6 points dz vlus de chague coté.
fait, 56 'témellt au point de cotes, on tricote 150 mailles sur 14 cn. environ
D ou moins haut selon les gofts).
Montez 50 mailles point de cotes sur 7 cm. Tricolzz cnsuite 12
corns en faisant une augmentation d'uae m. tous les 5 cm. de
X glan 4 cm. Diminuez.de 1 m. & chaque rang de chaque coté et fermez
smblez les morceaux avec un point de surjet.

pain et c'est tout.. Avant manger, la
priére. Ie menu : soupe, haricots, viande
deux fois par semaine, un biscuit, pas de
vin, de l'eau. Si, & la fin du repas, vous
n'avez pas fini on vous fait mettre votre
assiette dans le tiroir et le matin on vous
meélange la soupe avec le restant.. Aprés
manger, la priére. Le soir, nous avions
des devoirs et des lecons, mais il fallait
le catéchisme avant. Puis on mangeait
de la soupe, des pommes de terre tous les
soirs, sauf pendant trois mois ou nous
avions des navets. Aprés manger, nous
allions jouer une demi-heure, puis la
priére, au lit, & 8 heures et encore une
priére. Les grandes qui n’allaient pas en
classe avaient toutes un emploi : la cui-
sine, le dortoir, le salon; & chaque heure:
une petite priére. Le jeudi, nous allions
au catéchisme, l'aprés-midi nous repri-
sions les bas et les chaussettes des plus
grandes et des sceurs, Si on bavardait :
une mauvaise note ou, pour pénitence,
dix minutes les bras en croix. Chaque
sceur avait un carnet pour les mauvaises
notes, si l'on avait dix mauvaises notes
dans la semaine, celles qui avaient des
parents étaient privées de leur visite,
celles qui n'en avaient pas étaient mises
au pain sec toute la journée. Dimanche
deux fois a4 la messe & 8 heures et
10 heures. L'aprés-midi & 2 heures au cha-
pelet, & 4 heures aux vépres.. Le matin,
il nous fallait apprendre la messe. Pen- .,
dant les récréations on nous racontait la
vie des saints. En été, les vendanges :
nous commencions 4 7 h, 1/2, nous avions
notre rangée a faire; les petites de dix
ans aussi. Lorsqu'on vendange en famille,
ce sont les hommes qui vident les seaux
pleins, et bien, nous, il fallait qu’on les
vide; moi j'avais l'appendicite... si je me
plaignais, la sceur me disait : « Tu as
mal a la téte ? Cela ne montera pas plus
haut que la petite béte... »

Avant de partir, elles m'ont dit : « Lu-
cienne, n’oublie pas ton catéchisme, cela
te servira dans la vie; j'avoue que l'on ne
me l'a jamais demandé... Tous les mois,
je lisais Mon Camarade, je lis Regards.
J'aimerais bien faire partie d'un groupe
comme il y a des jeunes filles. Elles sont
habillées pareil. Je n’ai vu Regards que
deux ou trois fois; maintenant je ne pas-
serai pas une semaine sans le lire. Rece-
vez mes meilleures salutations.

Lucienne R.
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EERTEEEEE

ETTE nuit va revivre le beauw my-

the de Noél, Pelits enfants,

vous allez mettre wvos souliers

dans la cheminée. Vous les dis-

poserez avec Soin, VOUS-MeEMeSs,

A pour que Celui qui doit venir y

entasser jouets et friandises ne

risque pas de ne point les voir. Vous les

rangerez l'un prés de l'autre, bien brossés,

bien luisants, pour qu’ils aient I'air bien

sages. Et wvous irez vous coucher sans

bruit, sans colére, pour que ne s'effarou-
che pas le mystérieur messager.

Le sommeil ne viendra pas “pite. Sous
vos yeuxr clos, vos paupiéres fermées,
mille images se presseront que vVoOuUs au-
rez -voulues. Vous imaginerez la barbe
blanche du Peére Noél se penchant vers
nous et vous demandant, dans un mur-
mure que vous serez seul a entendre, si
votre choix est fait, et si vous pensez meé-
riter vraiment tant de belles choses.

Vious wverrez, dans une farandole de
couleurs, défiler dans la nuit de vos pru-
nelles, des panoplies, des poupées, des mé-
caniques et des chocolats. Vous aurez
bien envie d’ouvrir les yeuxr pour veérifier
si ce réve que vous forgiez n'était pas déja
la réalité et si déja vos souliers ne re-
gorgent pas de merveilles. Mais l'on vous
a prévenus: si Uon regarde, le pére Noél
ne descend point dans la cheminée. Et
vous resterez plongés dans votre monde de
féerie, volontairement, jusqu’'aw moment
o le doux carillon du sommeil sonnant
ses cloches tout autour de vous, vous
transportera dans un univers plus magni-
fique encore, celui des songes qui nais-
sent tout seuls, sans que méme on ail eu
besoin de les construire.

Quel réveil, demain! Eveillés plus tot
que de coulume, vOUuS ne VOUS SOUVIEN-
drez plus, d’abord, de ce que vous réviez
hier. Et puis, tout d'un coup, comme un
voile blanc que lon déchire, le doute se
déchirera de vous. Vous wvous preécipite-
rez sur vos' petits pieds nus, jusqu’auxr
tresors aqui scintilleront la-bas, au bord
du foyer. Et vos cris de joie réveilleront
la maison tout entiére.

Hélas! Combien etes-vous, petits en-
fants, aussi doux, aussi bons, aussi beauxr
que les autres, qui vous serez bercés de

PAR
YVES
GROSRIGHARD

.

songes et qui demain ne trouverez rien,
dans les petites chaussures désolées. Le
papa, la maman — quand ils existent —
seront la et dans leurs yeux ow brilleront
des larmes vous lirez un désespoir que
vous ne comprendrez pas.

Il y aura en vous cette révolte animale,
furieuse et puissante, de Uélre dont la
simple logique, dont le raisonnement naif
et pur est soudain bouleversé par lap-
parition de Uabsurde. « Pourquoi m'ai-je
rien? Pourquoi le pére Noél m’a-t-il ou-
blié? » Le chomage, la misére, mauxr dont
Venjance souffre, mots que Uenfance
ignore.

L’'injustice sera trop grande demain.
Pas cela. Ses petits souliers vides...

J'ai une petite fille. Elle a deuxr ans.
Depuis un mois, elle téléphone au Pére
Noél dans les rainures du plancher, dans
le buffet de la cuisine, dans les tiroirs
de la commode; dehors, chaque soupirail
de cave, chaque bec de gaz, chaque grille
d'arbre est encore un bureaw - de poste
mystérieur qui lui permet de s’entrete-
nir en un langage confidentiel avec celui
qu'elle attend.

Je lai menée devant tous les étalages,
@ tous les rayons de jouetls, devant ces
pitrines o la science de I'homme, et son
art, et une espéce de tendresse nouvelle
nour lenfance, ont logé des jouets fabu-
leux exécutant des prouesses magnifiques.

Tout ce trésor de lumiére, de joie et de
couleurs semblait entrer dans ses grands
yeux bleus, les éblouir, et pourtant ne suf-
fire jamais a les contenter. Auiour de
nous, il y avait des centaines de papas et
de mamans tenant sur leurs bras leurs pe-
tits enfants émerveillés, et il me semblait
que je voyageais dans un monde ou tou-
tes les valeurs étaient déplacées, et ou
la perfection morale n’était faite que de
candeur, de sourires et de bonté.

Je songe & tous ces petits. Comme la
mienne, ils ont fait leur choix, ce qui Si-
gnifie que, comme elle, ils ont naturelle-
ment tout choisi. Cette profusion éblouis-
sante leuwr paraissait a peine a leur me-
sure. Le paradis doit éire inépuisable, et
le paradis est le seul au-dela des petits.
Je songe @ eux et je me dis que peut-étre
il en est qui n’auront pas d'autre cadeau

cette année que le souvenir de cette féte
a laquelle on les a conduits. Et pourtant,
ils seraient heureux avec si peu de chose!
Ils voulaient tout, mais ce qu’on leur au-

rait donmé eut été suffisant pour les con- #°

tenter.

Il y a ceci d’admirable chez I'enfant
qu’il égalise les mille aspérités de la vie.
Son trésor d'imagination est tel quw’il lui
permet de suppléer aux plus énormes ca-
rences du réel. Mais il ne les ignore pas
pour autant, et elles restent gravées dans
sa mémoire. L’enfant qui n'a jamais eu
de bateau pour jouer sur le bassin du
Luzrembourg s'est amusé quand méme @
sa maniere, celle des pauvres, avec UN
bout de carton dans le ruissecu. Mais il
a souffert de n’étre pas l'un de ceur qu’il
voyait plus privilégies que lui.

Devenu homme, ce sowvenir lui reste.
Cette injustice, que Uon appelle lache-
ment injustice du sort, il sait bien, il com-
prend bien maintenant que seul un monde
humain mal construit en porte la respon-
sabilité. Est-il aigri, vindicatif, rancunier,
a cause de ce qu’il a subi autrefois et dont
la cicatrice reste inscrite en son coceur ?
Non, peut étre. Mais un immense désir
monte en lui de changer tout cela, d’ap-
porter Iui aussi sa pierre au monde nou-
veau qui s’édifie, de faire que ses enfants
ne connaissent point ce qu’il a connu.

Une société harmonieuse est possible, il
le sait, une société owu il W'y aura plus ni
riches mi pawvres, et ou la charité indi-
viduelle n’aura plus sa raison d’étre, car,
la ou la justice régne, il n’est plus besoin
de charité.

Ce jour de Noél incite a des réflerions
semblables. En aucun moment plus qu’'en
ce jour-la, les hommes de bonne volonte,
les hommes épris d’équilibre me sentiront
la mécessité de se mettre a lU'ceuvre.

Il faut que, partout, grace a euzx, cha-
cun ait bientdét la joie de sentir sous les
neiges de I’hiver percer les promesses du
printemps. Il. faut que partout I'espérance
vienne bientot. s’asseoir au coin du feu.
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JE GEORGES DAVID

PHRYNKE

ME GIRARDIN tiquait aussi,
derriére ses lunettes d’é-
caille, parce que Jacques...
(Mme Philiponeau disait :
Jacques), Mme Philipo-
neau le voyait parfaite-
ment: ces dames tiquaient
a cause de Jacques. Mme Philiponeau
savalq pourtant faire la part des choses,
et agir avec tact. Personne, ici, ne pou-
yait; 1}11 donner des lecons de tact. Elle
invitait les Girardin & son thé, elle les
priait & diner, mais, en droit et en 1ai-
son, et pas aussi souvent — elle stait li-
bre peut-étre — que Mme Méré-Lacroix
et son fils, qui étaient, somme toute, ses
locataires... Mme Girardin prétendait,
avec son sourire coupant, que Jacques
s'approchait de Gertrude. II n’en était
rien. Et Mme Philiponeau ne prenait pas,
comme on dit a Puy-Lussac, un coup de
chapeau pour une demande en mariage.
D’ailleurs, la pauvre petite avait bien le
temps. Le plus tard serait le mieux..
Mais était-ce la faute de Mme Pnilino-
neau si ce jeune homme se montrait poli
envers sa fille ? Si, accompagnant Ger-
trude et Francoise, un jour, au tennis,
il s’en allait jouer au golf, le lendemain,
avec la seule Gertrude ? Au fond, Mme
Girardin et Francoise, l'intrigante aux
yeux langoureux, ne- pardonnaient pas a
Mme Philiponeau que Jacques jouat au
golf avec Gertrude, et qu’il 'appelat, en
maniére de camaraderie, Mlle Phryné...
Et les bidons d’essence de M. Pnilipo-
neau, tous les samedis et tous les lundis,
et 'usure des pneus, pour transporter M.
Girardin, est-ce que Mme Philiponeau
les réclamait & Mme Girardin ? Est-ce
que les dits Girardin ‘es avaient invitées,
une seule fois, & prendre le thé dans leur
cabane sentant la sardine et le hareng-
saur ?

— ...Quoi de neuf, 4 Phryné ? deman
da Mme Girardin & figure d’institutrice
de 1900... Quoi de neuf... Vous ne trouvez
pas qu'en prononc¢ant Phryné, on croit
toujours avaler un éclair au chocolat ?

— Ou a la créme Chantilly, répliqua
bonnement Mme Philiponeau, ou a la
créme Chantilly. Ca dépend des gotts.

Mille Francoise, ne paraissant pas aussi
intrigante, peut-étre, que Iinsinuaif,
Mme Philiponeau, arrangeait les choses,
trouvait épatant le napperon brodé d’or
vieilli. Du reste, Mme Philiponeau brodait
divinement. Et la conversation, revenant
a Phryné — courtisane grecque accusée
d’on ne savait quoi et acquittée par les
vieux messieurs en considération de sa
beauté, disait, d’aprés le Larousse, Mme
Girardin — toutes en tombérent d’ac-
cord : c’était tout de méme mieux com-
me nom de villa, que les « Beauséjour »,
les « Chevrefeuilles », les « Mon Réve »
et autres « Ca me suffit ». Mme Phili-
poneau en avait une indisgestion des
« Ca me suffit ». On en comptait sept, a
Roc-les-Bains, trois dans l’avenue de la
Gare, deux boulevard du Casino, deux
autres...

Venant du <« Splendid Hotel », Mme
Meéré-Lacroix arrivait — le corps souple

* Voir Regards du 17 décembre.

dans son costume blanc, les hanches et
les jambes moulées des jambes de
Diane — suivie de Jacques, sportif et
distingué. La jeunesse.. Ef cette aisance,
chez la meére et le fils.

— Comme on semble leur descendre
du derriére, grimacait Mme Girardin en
cédant son <« transat ».

— Mais non, je vous en prie... Voila
I’heure d’aller faire trempette.

Et durant que ces dames, & propos de
trempette, parlaient du prochain con-
cours .de maillots, exhibitions que, pour
sa part, Mme Meéré-Lacroix trouvait in
convenantes et ridicules, Jacques, les
mains dans les poches, s’amusait comme
un gamin, devant Gertrude levant sur
lui son regard bleu fané. Il s’amusait du
bouquin qu’elle ne lisait pas. Ennuyeux
comme la pluie, hein, Montherlant ? Un
poseur, un révolutionnaire au chiqué. Et
des histoires & dormir debout. On pou-
vait lui pardonner ses Bestiaires. Mais
ses autres machins.. Mlle Gertrude avait-
elle lu le dernier -Béraud, dans Grin-
goire ? Il fallait qu’elle le lat. Ca valait
le voyage. Quel coup d’étrille, mes sei-
gneurs ! Mais peut-étre le gros Béraud
n’intéressait-il point la blonde Phryné ?

Soudain, la voix joliment timbrée — le
timbre de Marie Marquet, prétendait
Jacques, — la voix de Mme MEéré, s’éle-
va parmi les autres :

— Dis, Jacques, il faut avertir Mme
Philiponeau... Voici la fin d’aoGt, cheére
madame, et nous comptions aller passer
septembre en Touraine. Mais nous nous
sommes tant attachés & votre Phryné...
Nous resterons jusqu’en octobre.

A
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Froide, un peu, la lumiére d’arriére-
saison dorait la place de la Préfecture,
a Puy Lussac, les tilleuls aux tétes rous-
ses, en quinconce, les quatre bancs mu-
nicipaux; elle rentrait & pleines portes

‘dans le magasin « Quincaillerie - Arti-

cles de Ménage » - « Ancienne Maison
Leridon, Philiponeau, Successeur », di-
saient les '« égyptiennes » de la glace,
ou les commis en blouse & martingale
s’occupaient, sous les mille casiers aux
gros boutons de verre, derriére les longs
comptoirs; ou Mlle Gertrude rendait la
monnaie, 4 la caisse — 25 sur 30 — en-
filait la fiche du vendeur dans un cro-
chet nickelé.

Au bureau du patron, noyé de lumiére
calme, aussi, par la grande baie, comme
a Roc-les-Bains, M. Philiponeau, en
manches de chemise, et qui vient de boire
son chocolat & la six-quatre-deux, dé
pouille son courrier.
lui aide, selon la coutume, en déshabillé
vieux rose, sous l’éphéméride affichant
un énorme <« 2 Octobre », un « 2 Octo-
bre » de maison sérieuse, et qui fait des
affaires. S

M. Philiponeau tousse, éternue, se racle
la gorge, remue son lorgnon.

— IIs seront ici vers 11 heures, 11
heures et demie... II leur faut trois heu-
res pour faire la route, pas plus... Et ton
déjeuner?

— Ca va, répond Mme Philiponeau.

Mme Philiponeau .

Gertrude a mis le couvert hier soir. La
femme de journée aidera la bonne.

M. Philiponeau s’arréte de promener
son doigt sur les chiffres d’une facture
Il souffle, puissant, la face large, et dit
encore :

— Ca rapporte, hein, une villa batie
par I’ « Entreprise Urbaine ». Tu ne vou-
lais pas, toi, tu disais : « C'est de ’argent
jeté dans la rue, c’est ci, c'est ¢a... » Moi,
je ne connais que les additions. Trois
mois & 1.500 francs, ¢a fait du 4.500. Ca
paie aussi I'essence pour trimballer le pére
Girardin.

— Ils vont faire la téte, les Girardin.

M. Philiponeau sourit, sarcastigue, re-
jette, sans les lire, les missives dactylo-
graphiées aux en-tétes en couleur lui an-
noncant 30 % de hausse sur l'aluminium
et autant sur le <« galvanisé ».

— Ca fait marier sa drolliére, une villa
qui s’appelle Phryné...

D'un geste de sa main potelée, Mme
Philiponeau a ramené les choses & de
justes proportions. II ne faut tout de
méme pas crier ca sur les toits. Evidem-
ment, i1 y a beaucoup de "chances... et
sans avoir recours au fakir Birman...

Elle cherche la derniére lettre de Mme
Méré — un large papier mauve -— la re-
lit : « .Les amis du « Splendid H6-
tel » qui regagnent Paris nous ietteront,
en passant, & Puy-Lussac.. Nous visite-
rons vos vieilles églises romanes. Jac-
ques est fou du roman, du bhyzaniin, sur-
tout... Et puis, nous avons iant a nous
dire, tant, tant... »

11 h. 30 : c'est I'heure de l'apimation
place de la Préfecture. Mlle Gertrude &
mis sa robe de toile couleur de ses yeux
fanés. Mme Philiponeau a fait toilette —
une toilette sobre, un juste milieu. M.
Philiponeau a pris un col rigide, contre
son habitude. Une auto chic glisse ce-
vant la « Quincaillerie - Articles de Mé-
nage », stoppe, repart. Ce n’est pas ca.
D’autres autos croisent, recroisent la
place, sous les tilleuls en quinconce, des
Renault, des Hotchkiss, des Fiat, beau-
coup de Fiat.. Midi. Midi 30. Midi 45. Ils
ont eu une panne, certainement. Mlle
Gertrude est entrée vingt fois dans la
salle 4 manger. M. Philiponeau piétine,
les mains dans les poches — et défor-
mant son veston neuf, remarque Mme
Philiponeau qui tambourine, de ses doigts
bagués, sur le bhaie vitrée du bureau.

M. Philiponeau parle maintenant d’ac-
cident, d’accrochage. Dame ! du 120, du
140, sur les routes, tant que c¢a psut. On
n’est vraiment pas raisonnable. Ef tant
qu'on n’aura pas réglé la vitesse.. A 2
heures, les Philiponeau se sont mis a ta-
ble, tous les trois, devant les cristaux et
les jardiniéres ornées de roses thé et
de chrysanthémes blancs.

Et Mme Girardin est passée, dans
I'aprés-midi avec Francoise. Ces dames,
au courant de la réception, demandaient,
si cela n'était pas indiscret, & présenter
leurs hommages & Mme et a M. Méré-
Lacroix dont ils gardaient un excellent
souvenir.

— IIs ont eu un empéchement et nous
ont prévenu par télégramme.. Nous les

aurons demain, a répondu, avec un sou-
rire aimable, Mme Philiponeau.

Au courrier du lendemain, M. et Mme
Philiponeau ont vainement cherché, dans
le tas de factures et de lettres a en-téte
de couleur, une large enveloppe mauve.
Et le couvert toujours mis, et I’heure du
déjeuner passée, M. Philiponeau se dé-
cide & chercher, dans l’'annuaire relié de
toile grise, le numéro du Café de la
Marine, & Roc-les-Bains. Mlle Gertrude
est 1A, aussi, assise dans le bureau, fa-
tiguée, les mains jointes sur les genoux.
Nerveuse, un peu, Mme Philiponeau
l'envoie dire aux servantes de ne pas
mettre les perdreaux a gros feu et de
battre une autre mayonnaise.

— ..Parfaitement. M. Philiponeau, de
la villa Phryné.. Oui.. Dites-moi, je
voulais vous demander cette dame...
vous savez ? Mme Méré Lacroix.. Com-
ment ?...

Les yeux vagues sur le désordre de sa
table-ministre, M. Philiponeau écoute...
puis il raccroche, s'assied devant Mme
Philiponeau, coudes écartés et bajoues
tombantes.

— Ils sont partis depuis quatre jours,
prononce-t-il. Ils doivent 2.000 francs au
Café de la Marine, je ne sais combien
ailleurs... Et & nous, 4500 francs.. Une
poule et son type, dit le patron du Café
de la Marine... Je l'avais toujours pensé,
que c'était une poule et son type.

Affaissée sur sa chaise, Mme Philipo-
neau a eu un petit gémissement...

On entend une voix pointue, au ma-
gasin, Mme Philiponeau se léve, ouvre
la porte. Mme Girardin est 1a&, revenant
des halles — panier a la hanche et lu-
nettes d’écaille sur le nez — et s'infor-
mant si Mme Méré-Lacroix et M. Jac-
ques sont, en fin de compte, heureuse
ment arrivés.

ETRENNE

Un liore : Le cadeau qui dure
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