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TERRE DE REVOLUTIONS

« La prophétie de

P A R

avait échappé. Lénine ne s’y était pas trompé, qui
avait pressenti qu'aprés la Russie, c’était dans la
steppe espagnole que la révolution marquerait son
second pas en avant. La prophétie se réalise : c’est
en Espagne que la grande partie sociale, gagnée en
U. R. S. S,, recommence & se jouer.

Et, tout d’abord, il' faut mettre de la chair et du
sang sur tous les thémes littétaires a la traine des-
quels il pouvait étre d’autant plus agréable d’aban-
donner son esprit que, pendant ce temps, on se
gardait les pieds dans des pantoufles. Ainsi faisait-
on la part du diable. On se disait qu'il existe, au
bout de ’Europe, un pays d’autant plus magnifique
qu'il est inhabitable et que de cette terre nue s’ex-
halent des réveries éperdues et funebres. Et que
cela est bien ainsi. Il faut a nos facultés d’exalta-
tion de ces échappatoires. L’Espagne tragique se
chargeait de ce role de folle du logis. Mais cette
terre nue et inhabitable,
les paysans de Castille la
revendiquent  soudaine-
ment et se la partagent

Lénine se réalise : c’est our pouvoir enfin ne

en Espagne que la
grande partie sociale,
gagnée en U.R.S. S.,
recommence a se

jouer. »

oUurR comprendre, en France, les événe-

nements d'Espagne, il faut se décider a

rejeter définitivement au magasin d'ac-

cessoires toutes les images auxquelles se

complaisait, chez nous, un apre besoin

de confort. Il était rassurant de penser
que la violence, la misére, la passion pouvaient se
trouver reléguées dans ce savoureux pays et rédui-
tes, pour notre contemplation, a quelques traits
pittoresques. Que cette violence, cette misére et
cette passion fussent les signes d’une réalité pro-
fonde et vivante, on se refusait a y songer. Et puis
I'Espagne, c'était le pays du mysticisme, des égli-
ses et des couvents, ¢'était un décor. Enfin, quelle
atisfaction pour la badauderie de notre public que
ce pays qui possédait un roi ! Un roi sur la sil-
houette duquel tant d'attendrissement avait pu se
concentrer, de la disparition duquel les bonnes ames
de chez nous ne parviennent pas a se consoler !
De tout ce carton-pate il faut faire son deuil. Cest
autre chose que 'Espagne et qui, apres des années
de silence qui pouvaient justifier ces interpréta-
tions d’'opéra-comique, fait farouchement son en-
trée sur la grande scéne du monde et reprend une
initiative historique qui, depuis le siecle d’or, lui

plus mourir de faim. Le
désespoir, le gout de la
mort, les puissances spi-
rituelles, nous découvrons
aujourd’hui leurs revers :
une terrible volonté de
vivre.

En reprenant I'histoire
de I'Espagne pendant le
dix-neuviéme siécle et le
début du vingtieme, cette
histoire si mal connue, en se penchant sur ce pays,
von plus pour y chercher des spectacles, mais pour
entendre le sens profond de ses aspirations, on
comprendra un peu mieux ce qui s’y passe aujour-
d’hui, et, derriére le lieu commun, on découvrira
la réalité organique. Et une réalité en devenir, en
transformation et qui peut, qui doit se cristalliser
enfin en une création neuve et originale.

I1 est, en effet, facile de considérer les divisions
de I'Espagne, ce chaos d'organes et d’institutions
indépendantes, toutes agitées d’une énergie capri-
cieuse et stérile, et de se dire avec une paisible
jouissance qu'il en sera toujours ainsi et que le
déserdre est pour I’Espagne une nécessité décora-
tive et permanente. Certains Espagnols ont eux-
mémes construit la-dessus une sorte d’idéologie
qui se retrouve dans I'anarchisme. Mais il pourrait
se faire que l'anarchisme se vit peu a peu réduit
dans ses retranchements, ses métamorphoses et ses
contradictions. Les énergies qu'il traduit pour-
raient s’intégrer dans une action constructive. En
Russie aussi, on parlait avec lyrisme de 'impuis-
sance désespérée du moujik, de son innocence, de
son fatalisme : et I'ascése et la pratique marxistes,
une fois mis en branle le jeu fécond des actions
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et des réactions, ont transformé la fameuse Sainte
Russie pour en faire un peuple de constructeur

Ce a quoi nous assistons aujourd’hui pourrait
étre la crise supréme de toutes les crises espagno-
les, celle qui se résoudrait en une révolution, la
Révolution espagnole. Le désordre peut cesser
d’étre un état de choses gratuit et arbitraire ; il
peut cesser d’étre un luxe. Il peut, enfin, remuer,
brasser jusque dans leur intime réalité les motifs
qui le suscitaient et en faire jaillir on ne sait
quelle féconde nouveauté. C'est cette nouveauté in-
connue qu’attendent tous les amis et tous les té-
moins de I'Espagne authentique, ceux qui savent
quelles ressources d’énergie celle-ci recéle et que
le jour ou, en dépit de toutes les obscurités et de
tous les gaspillages, 'Espagne se sera enfin expri-
mée, cette expression ne pourra se manifester que
sous une forme singuliére et puissante : il est une
chose qu'on ne peut dénier a 1'Espagne, cest le
style.

Donc les éléments désordonnés, les membres dis-
joints de cette Espagne future sont la. D’étroi
particularismes, des provinces jalouses, une Ca
tille qui, depuis Philippe II, s’efforce a la centrali-
sation, une Catalogne qui, au contraire, défend sa
position méditerranéenne, son commerce, son ex-
pansion et revendique une langue et une culture
distinctes, profite méme de ce que, chez elle, l'or-
ganisation des anarchistes a pris une importance
capitale pour montrer a la Castille que jusque
dans sa facon d’envisager les problemes sociaux
elle se sépare d’elle. Le grand Pi y Margall, qui
fut président de la République de 1873, avait bien
révé d'organiser toutes ces diversités en une fédé-
ration d’Etats. Son successeur a la téte du mouve-
ment catalaniste, Brat de la Riba, avait gardé a
celui-ci sa signification fédéraliste et non sépara-
tiste. Le mot d’ordre, alors, en Catalogne, était
Per Catalunya ¢ UEspanya gran. Plus tard, on a
vu le théme de la culture catalane, théme tout litté-
raire et sentimental, devenir une arme entre les
mains des grands capitalistes barcelonais et de leur
Lliga. A® d’autres moments le eatalanisme se con-
fond avec les aspirations républicaines et sociales.
Tout ceci montré a travers quelle mascarade de
doctrines ¢t d'idées les intéréts mateériels cherchent
a s’exprimer. Barcelone compose d’ailleurs toute
une bigarrure de partis et de groupes squerra,
U.GT. — CN.T. — FAIL — PS.U.C: — P.O.
U.M. Mais ce qui parvient a apparaitre clairement
en tout ceci, c’est qu'un long exercice de la reven-
dication nationale et particulariste a entrainé les
Catalans a la lutte et que la Catalogne est animée
d'un élan révolutionnaire tout spécial : elle est,
en Espagne, le bastion avancé de l'esprit révolu-
tionnaire. C’est Barcelone qui, en 1931, a proclamé
la République, plusieurs heures avant Madrid.
(’est Barcelone qui, depuis ce temps, a énergique-
nient résisté a toutes les réactions. Et, en ce mo-
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ment méme, Barcelone, avec toute sa complexité
d’humeur et méme avec cette dent de I'anarchisme
enfoncée dans sa chair, joue le premier role dans
le grand drame espagnol.

Dans les provinces du nord, d’autres fiéres ex-
plosions de particularisme, mais ultrarévolution-
naires celles-ci et chouannes, agitent les masses,
les distrayant de leurs intéréts immédiats et réels
c'est le carlisme. Il a occupé la scéne de tout le
dix-neuviéme siécle espagnol. Par contre, la re-
vendication nationale des Basques a pu s’intégrer
aux revendications sociales du Front populaire, On
voit quelles complexes interférences déterminent
tout ce jeu de sentiments régionaux et d’aspirations
économiques. Mais ce sont a présent ces derniéres
qui s'expriment le plus nettement. Le geste anar-
chiste, si héroique soit-il, si organiquement natu-
rel au serf espagnol, apparait moins nécessaire et
moins fatal et, & mesure que la pratique les ensei-
gne, les masses espagnoles s’organisent, se sentent
responsables et solidaires, Le cri des mineurs des
Asturies, ce cri d’orage, sourd, puis explosif
U. H. P. ! est un appel & l'uion des fréres prolé-
taires et commence a étre efficacement entendu. Le
désespoir se mue en action.

De méme cette actuelle rébellion de I’armée,
peut-étre n'aura-t-elle été si violente que parce
qu'elle aura marqué la liquidation du dix-neuviéme
siécle, tout un siécle de pronunciamientos et de dic-
tatures militaires. Non seulement les provinces, en
Espagne, soulignent leur autonomie, mais aussi
les corps constitués, et le plus puissant de tous et
le plus rétif : I'armée. On sait quels sentiments
peuvent animer ces clubs d’officiers séparés de la
réalité nationale et qu'aucune guerre étrangére ne
menace. D'olt ces audacieux et absurdes coups de
téte qui caractérisent jusqu’a la bouffonnerie, sinon
la tragi-comédie, I'histoire non seulement de I'Es-
pagne, mais de tout le monde hispanique. Ce n’est
pas assez d’Espartero, de Narvaez, d'O’Donnell,
de Prim, de Serrano : il a fallu encore que le
vingtiéme siécle ajoute & cette galerie de portraits
militaires la silhouette ubuesque, bien qu'assez
bonhomme, de Primo de Rivera. Plus dangereux
était son compeére Martinez Anido, sorte d’agité
sanguinaire, précurseur des Franco, Mola et autres
Queipo de Llano, On se fait mal une idée, ici, de
ce que c’est que les généraux espagnols. Il faut,
pour les comprendre, évoquer l'aspect previncial,
comprimé, ranci de la vie sociale espagnole, ces
castes vivant a coté les unes des autres en s'igno-
rant mutuellement et, plus réduits encore et pareils
4 une poussiére de monades, cette collection de
tristes et chimériques célibataires, curés, toréros,
maniaques, inventeurs, qui peuplent les romans
réalistes espagnols et les pensions de famille, ces
extraordinaires casas de huespedes qui sont le se-
cret de la décadence bourgeoise espagnole. Il faut
évoquer ces interminables discussions de cafés,
cette existence oft la femme ne joue aucun réle et
ol la vie g’étiole et stagne, ces steppes de vie so-
ciale qui font que I'Espagne d’Azorin, d’'Unamuno
et de Pio Baroja ressemble & un tel point i la
Russie de Gogol, Et surtout ces casinos, ces cer-
cles de province, ces ateneos ou les mouches bour-
donnent et ot s’enlise la réverie. C’est par ces ate-
neos et contre ces ateneos que I’Espagne intellec-
tuelle a pris conscience de son ennui, de son atonie,
de son mal, et par conséquent de son réveil et de
sa guérison, Une fois qu'ils eurent commencé de
peindre ces mornes tableaux d’eux-mémes, un fu-
rieux dégoiit s’empara des écrivains espagnols. De
ces ateneos, et du plus important d’entre eux, 1’Ate-
neo de Madrid, un appel montait, un appel a la ré-
forme, puis 4 la révolte. Toute I"évolution du libé-
ralisme espagnol s'est faite dans cet illustre club
de la rue du Prado, ot Manuel Azana a formé sa
carriére taciturne et passionnée. Et, peu 4 peu, de
I’Espagne ameére du dix-neuviéme siécle sortait
une nouvelle Espagne,

Des signes nombreux, d’ailleurs, annoncaient a
I'observateur perspicace qu'une réalité était en
voie de formation derriére ces sursauts chaotiques.
Et que ’Espagne, en dépit de I'immobile masse de
passé qui pesait sur elle, pouvait bien étre, de tous
les pays d’Occident, le plus proche de la révolution
sociale. Ce peuple, si rebelle a toute organisatiion
méthodique, de précieuses vertus, pourtant, le ca-
ractérisent, et tout d’abord un esprit naturellement
démocratique et un sens inné de la dignité person-
nelle. Ensuite, un parfait mépris de la propriété, de
l'argent, de tout ce qui n’est pas la stricte valeur
de ’homme. Un sociologue du dix-neuviéme siécle,

un précurseur de I’Espagne moderne, Joaquin
Costa, a pu écrire un livre intitulé : Colectivismo
agrario, ou il montre quelles racines profondes le
socialisme a en Espagne, comment il se trouve pré-
figuré dans telles lois et coutumes du moyen age,
dans les traités des Jésuites du seiziéme siécle et
du dix-septiéme siécle, enfin dans certains usages
rustiques. La propriété collective ne saurait éton-
ner I’Espagne : elle y est aussi préte que l'étaient
les ressortissants du mir russe. Pour souligner la
signification de-cet ouvrage de Joaquin Costa et
son actualité, je rappellerai ici que ce grand esprit,
véritable prophéte national, est aussi I’homme qui,
un peu avant l'apparition de la fameuse généra-
tion de 98, langa le mot d’ordre : « Il faut fermer
a double tour le sépulcre du Cid. » Ainsi, c’est en
renongant a son épopée historique, a la fascina-
tion de son glorieux passé, a l'adoration de ses
propres fastes que I'Espagne peut renaitre de ses
cendres, rentrer dans I’histoire, se retrouver digne
de ce méme passé et identique a elle-méme.

Par cette sorte de sacrifice et de dépouillement,
I’Espagne, pour mieux étre elle-méme, renonce aux
parures superficielles dont la décoraient nos com-
plaisances. Une de ces parures est la religion.
L’Espagne religieuse, c’est encore un de ces traits
qui nous chatouillaient agréablement et contre quoi
protestent tant d’églises brailées. Il faut imaginer
a présent une autre Espagne, nullement infidéle,
d’ailleurs, & ses grands mystiques d’autrefois, figu-
res extrémes d'une religiosité qui s’est elle-méme
consumée et anéantie. Cette Espagne méconnue
serait une Espagne passionnément laique et que
représenterait une tradition allant de Joaquin
Costa & Manuel Azana, en passant par le créateur
de lesprit universitaire moderne, Giner de los
Rios. Il faut concevoir aussi la haine qu’a pu s’ac-
quérir, en Espagne, I'Eglise, cet autre corps auto-
nome, non moins avide et turbulent que 'armée.
Il faut comprendre comment ce que nous avons
appelé le geste anarchiste, ce geste si violent, si
spontané et si total qu'il est souvent sans lende-
main, se tourne tout de suite contre les églises. Et
non pas contre les banques, ainsi que notre logique
I’estimerait naturel. Mais ce n’est pas de logique
qu'il s'agit ici, mais d’un mouvement obscur et
surgi des profondeurs. Au reste, qui voudra ap-
prendre des choses la-dessus, qu’il consulte les
imageries du plus populaire et du plus Espagnol

- des Espagnols : Goya. Et non pas pour chercher

du pittoresque et de l'exaltant. Mais pour sentir
les réactions spontanées de 'ame espagnole contre
les castes, les grands, les moines, les princes, les
maitres, les envahisseurs, les proxénétes, les fan-
tomes, les sorciéres et les cauchemars : tout ce qui
est pour Goya ce qu’était 'Infame pour Voltaire.
Ce contre quoi 'Espagne se débattait. Ce qu’elle
cherche a présent a abattre.

A ces ennemis un autre s’ajoute, le plus précis,
le plus concret, le plus terrible de tous : la faim.
C'est, pour I'Espagne, une vieille connaissance,
mais elle ne l'avait pas encore dénoncée avec toute
la force nécessaire. Un complot du fascisme inter-
national avait tenté de rendre toute leur vigueur a
ces tyrans et a ces spectres. Mais I’Espagne nou-
velle était en mouvement, le prolétariat était enfin
parvenu 2 la claire conscience de la situation. Un
dernier effort de la réaction, aprés octobre, avait
failli 'emporter. On avait vu revenir, sous la
forme de l'affairisme et du caciquat 4 la Lerroux,
toutes les puissantes vieilleries du dix-neuviéme
siécle, coalisées avec les violences juvéniles du
fascisme du vingtiéme siécle. Manuel Azana, dans
un de ses discours décisifs qui préparérent les élec-
tions du Front populaire, avait dénoncé le mons-
trueux alliage de ces deux termes : « orgiatique,
le premier ; cynique et provocant, le second ».
I’assiette au beurre et I'huile de ricin. Le Front
populaire semblait en avoir fini avec le premier
terme et avoir fait reculer le second, le champ
était libre pour la réforme agraire et la formation
d’un ordre nouveau, lorsque le meurtre provoqué
de Calvo Sotelo précipita l’explosion du complot
militaire. Le vieux procédé typiquement espagnol
du pronunciamento était utilisé, avec une adresse
extraordinaire et méme une connaissance remar-
quable des fatalités proprement ibériques, par les
puissances internationales fascistes. Mais un jour
ient ol les fatalités elles-mémes ne sont plus
@’aucun usage et ot le génie créateur du peuple
I’emporte. Notre foi en ’Espagne voudrait espérer
que ce jour, pour elle, est proche.

Jean CASSOU.

« UN SEUL
HOMME,

UNE SEULE
TETE,

A TOUT FAIT :
LE GENERAL
FRANCO. ~

L est difficile de donner au monde une expli- .

cation satisfaisante et compléte des événe-

ments qui se déroulent a I'’heure actuelle en

Espagne. Communisme contre fascisme, pen-
sent les esprits simplistes et primaires. Luttes
sauvages et primitives d'un peuple aussi peu évo-
lué politiquement que I'Albanie, disait, il y a quel-
ques jours, un des organes de la presse de lord
Rothermere, 4 Londres. Révolution entiérement
nouvelle qui découvre des chemins inconnus a
'humanité, affirment au contraire les enthousiastes
de la République espagnole. Ni I'un ni l'autre. Ni
communisme, ni fascisme. Nous ne sommes ni en
pleine barbarie, ni & l'avant-garde de la civilisa-
tion. La chose n’est pas si simple.

LE FRONT POPULAIRE
AU POUVOIR

Les classes conservatrices surprises par le triom-
phe électoral du Front Populaire en février der-
nier durent céder la place & M. Azana, en aban-
donnant définitivement l'espoir de s’emparer su-
brepticement de la République. Gil Robles, qui
avait dirigé la coalition des droites, sombrait rapi-
dement dans le discrédit tandis qu’apparaissait un
autre personnage, de type plus nettement fasciste
et dictatorial : Calvo Sotelo,

Autour de Calvo Sotelo, se groupaient bientot
tous les noyaux réactionnaires du pays, les résidus
de la monarchie, les propriétaires terriens, les
grands. capitalistes, les jeunes idéologues conser-
vateurs, les phalanges mimétiquement fascistes de
Primo de Rivera et les officiers de I'armée, blessés
et 1ésés par la politique militaire de Azana. Calvo
Sotelo, aprés la défaite de Gil Robles, donna a
toutes ces forces une orientation nettement sub-
versive, langant en plein Parlement de constants
appels a la violence.

Face aux milices socialistes qui s’organisaient
et s'armaient rapidement avec le dessein de devenir
le bras armé de la République, par méfiance en la
loyauté de I'armée a ’égard du régime, les droites
espagnoles réagirent violemment par la subversion,
Certains fascistes répondirent a l'organisation des
milices en assassinant les officiers républicains et
socialistes qui les instruisaient, Pendant les deux
derniers mois, les attentats furent & l'ordre du jour.
Un jour, c’était un socialiste qui était tué, le len-
demain un fasciste, Le gouvernement républicain,
impuissant, présidait le duel & mort entre ses alliés
du Front Populaire et ses ennemis irréductibles,
en se contentant d’appliquer les lois rouillées de
P'appareil judiciaire et de condamner verbalement
la violence sans oser en faire usage, seule fagon
efficace de l'interdire. La faute ou le mérite en
incombent & un seul homme : Azana,

Pendant les derniéres semaines, Azana a vu le
développement de la violence en Espagne. Il ne
'a pas empéchée, bien que ce fiit en son pouvoir.
Pourquoi ? Parce qu'il a voulu rester fidéle a ses
convictions et qu'il a obéi & l'aspiration caracté-
ristique de lintellectuel qui tend & assujétir la
réalité au systéme idéologique élaboré primitive-
ment, il ne s’est pas converti en dictateur, Azana

LE GENERAL FRANCO. PHOTO WIDE WORLD

aurait pu étre le dictateur de I’Espagne, il le serait
encore maintenant s'il le voulait. Les droites, les
gauches, ses amis, ses adversaires le lui ont de-
mandé plusieurs fois ; ils ont presque exigé qu'’il
le devienne. Tout autre que lui aurait transformé le
Front Populaire en dictature de gauche. Azana
n’a pas voulu.

LE GENERAL FRANCO
ET LES MILITAIRES

Sur ces entrefaites les fascistes assassinent un
officier des gardes d’assaut instructeur des milices
socialistes. Quelques heures plus tard, en repré-
sailles, M. Calvo Sotelo est assassiné par des gar-
des d'assaut. Ces deux faits vont précipiter les évé-
nements. Le mouvement insurrectionnel que les
droites préparaient en secret et dont Calvo Sotelo
avait pris quelques jours auparavant la direction,
éclate prématurément. Le gouvernement s’apercoit
soudain que le pays est aux mains des rebeiles.
La démission est le prix de son imprévoyance.
Azana, Président de la République, doit faire face
en personne a la situation créée. Il nomme a la
Présidence du Conseil un homme qui lui est entie-
rement dévoué, M. Giral, et il prend ses disposi-
tions de combat. Sur quoi peut-il compter ? Sur
rien.

Rien, absolument rien. Quelques milices socia-
listes embryonnaires, la problématique fidélité de
la garde civile, quelques compagnies de gardes
d'assaut, Tout le reste est aux mains des rebelles.
Comment a-t-on pu en arriver la ?

Un seul homme, une seule téte a tout fait : le
général Franco.

I1 est le général le plus jeune de l'armée espa-
gnole, le plus prestigieux, le plus intelligent. Ces
dons stratégiques indéniables ont presque réussi a
imposer ce fait monstrueux qu’'un pays de vingt-
cing millions d’habitants soit courbé sous la vo-
lonté tyrannique de quelques milliers d’hommes
décidés a ériger en loi, leur caprice, leur ressenti-
ment et leur incapacité a comprendre les problémes
politiques, économiques et sociaux de I’heure pré-
sente. Le coup asséné a la République par le gé-
néral Franco était si bien calculé et si audacieux
qu’il a pu détourner le cours de I’histoire. Franco
avait couvert la carte militaire de I’Espagne de ses
féaux et, 4 un moment donné, il désarma et immo-
bilisa ceux qui gouvernaient la République.

La manceuvre était impeccable, Maitre de l'ar-
mée d’Afrique, il avait su fmposer deux fronts de
combat a la République, appuyés, I'un au nord sur.
I'irréductible traditionnalisme navarrais, 'autre au
sud sur le fascisme naissant des « senoritos » an-
dalous. Ces deux foyers d’insurrection populaire de-
vaient se propager le long de la frontiére portu-
gaise avec l'aide de la dictature du pays voisin et
de I"émigration monarchique. Quelques compagnies
de troupes coloniales prenant Cadix et Malaga par
surprise suffisaient a mettre 'insurrection en mar-
che. En méme temps que se produisaient ces mou-
vements stratégiques des seules masses civiles sur
lesquelles le général Franco comptait, les centres
militaires devaient étre presque automatiquement
paralysés grace a la complicité de 'U.M.E. (Union
Militaire Espagnole), c’est-a-dire le corps des of-
ficiers de l'armée qui, par esprit de classe, s’était
engagé a s’opposer par les armes a ce que I"Espa-
gne soit un pays gouverné selon une idéologie de
gauche. Quoi qu’on puisse dire sur les forces qui
ont vraiment pris une part active a la rébellion, et
bien qu’'on parle et non sans raison des forces
conservatrices du capitalisme, de la religion, et de
la bourgeoisie, ce qui est vrai, ce qui correspond a
lIa réalité, c’est que toutes ces forces n'ont fait
qu'appuyer prudemment le mouvement militaire,
qu’elles 'ont considéré avec sympathie, qu'elles lui
ont fourni de l'argent et quelques rares combat-
tants. La rébellion a été presque exclusivement mi-
litaire. Le corps des officiers a cru qu'il était pos-
sible de décider du sort de ’Espagne, malgré elle.

LA SURPRISE DE LA REACTION
POPULAIRE '

Mais le peuple comptait encore. Les officiers
de la U.M.E. et les organisations qui les secon-
daient le dédaignerent et lorsqu'ils se crurent mai-
tres de I'armature militaire du pays, ils découvri-
rent que cela ne suffisait pas. Tout était tombé
entre leurs mains, sauf la population. Le gouverne-
ment républicain qu'ils avaient désarmé, comptait
au contraire sur le peuple. Quel était 'apport de
cette aide populaire dans le combat ? Faible. Quel-
ques milliers de jeunes gens armés de revolvers
dans les villes, une masse rurale armée de faux et
de fusils de chasse.

Le peuple, toutefois, a, du point de vue straté-
gique, une importance plus grande que celle que les
militaires veulent bien lui accorder. Contre toute
prévision, contre toute la science militaire des offi-
ciers espagnols, le peuple triomphe. malgré
fusils de chasse et son manque d’organisation.
Comment est-ce possible ? La force armée ne suf-
firait-elle plus ? La lecon devient sévére. Le mou-
vement des officiers ne se soutient plus que dans
les endroits ou il peut compter sur l'appui popu-
laire, méme partiel, c’est-a-dire en Navarre ou il
existe un indéniable courant traditionnaliste, et
dans les capitales andalouse ou castillane, la oun
les éléments fascistes lui ont donné un certain sens
idéologique ou politique. La ou de tels appuis
n'existaient pas, les officiers de la U.M.E. en-
fermés dans leurs casernes, succombent ou suc-
comberont devant le siége d'une masse amorphe
et presque désarmée.

On ne peut pas dire que le pays se soit coupé
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en deux — d'un coté la droite, de Pautre la gauche.
Ce n’est pas a proprement parler une guerre civile.
La moitié de I’Espagne ne lutte pas contre 'autre
moitié, mais bien contre la force armée de la na-
tion qui a trahi le pouvoir constitué,

QUE VA-T-IL ADVENIR ?

Les rebelles seront fatalement vaincus. Plus leur
résistance sera forte, plus la victoire du peuple sera
compléte et définitive. Dans vingt ans, aucune
voix ne s'élévera pour défendre ce que prétendent
aujourd’hui défendre les insurgés. Cette entreprise
va transformer ’Espagne en un pays unilatéral ot
seul un gouvernement a tendance nettement répu-
blicaine sera possible. L'avenir 7 A mon avis, un
gouvernement de gauche démocratique et parle-
mentaire, mais soutenu a la base par la force du
prolétariat ayant triomphé par les armes, de l'in-
surrection.

Le probléme le plus grave qui se pose est celui
de la solidité de cette assise prolétarienne, sur
laquelle devront s’appuyer les futurs gouverne-
ments républicains. Pour vaincre les rebelles, il a
fallu armer le peuple. Comment pourra-t-on en-
suite le désarmer ? Une seule solution est possible.
Il faut convertir les milices ouvriéres en armées
réguliéres, en armées de la République. Elles se
substitueraient & I'armée qui s'obstina dans la voic
monarchique.

Aprés la période de 'union sacrée se produira
naturellement la discrimination des forces politi-
ques qui ont coopéré au triomphe. Les positions
des partis se reformeront a l'intérieur du systéeme
politique qui régira 'Espagne. Les simplistes n’en-
trevoient qu’une seule possibilité : le communisme.
Lorsque les forces de réaction d'un pays succom-
bent devant le libéralisme, on agite invariablement
le spectre horrifique d’'un bolchevisme a la 1917,
auquel il n’est plus permis de croire, dix-huit ans
apres la prise du pouvoir par Lénine. Ceux qui se
couvrent la face en pensant au désordre qui sui-
vrait un régime communiste en Espagne oublient
qu’il est difficile d’imaginer un désordre plus grand
que celui dont elle souffre a I'’heure actuelle. Il
semble que I'Espagne ait atteint ces jours-ci le
point maximum de sa marée révolutionnaire et
qu’a partir d’aujourd’hui le mouvement de contrac-
tion du peuple espagnol permettra que s'installent
au pouvoir des gouvernements dotés d'une force
et d'une marge de confiance telles qu'il soit pos-
sible enfin au citoyen espagnol de mener une vie
civilisée.
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EPULS plus d'un siécle, la malheu-
reuse Espagne qui a subi une ving-
taine de révolutions et de guerres

civiles est par. excellence le pays des
luttes fratricides. On s’y est battw furieu-
sement pour ow contre la monarchie, le
carlisme, la dictature ou la république.
Trop souvent ce furent de véritables cam-
pagnes militaires conduites par des geéné-
raux et des officiers de carriére. Mais
sowvent aussi ce furent de simples émeutes,
des pronunciamientos plus ou moins avor-
} tés, mais toujours réprimés dans des
flots de sang. Vu reproduit ici quelques
documents rétrospectifs qui symbolisent
les plus sanglantes convulsions révolution-
naires qui aboutirent le 14 awvril 1931, d
Pabdicatioin du dernier roi d’Espagne.

POUR DON CARLOS (DECEMBRE 1875). LES CARLISTES SONT VAINCUS (18 FEVRIER 1876).

e
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LES ORIGINES DU CARLISME (1833). o=y . &
Pour libérer Ferdinand VII, des «brigands républicains» qui soulevés contre Sans héritier male, le roi Ferdinand VII Les partisans du duc de Madrid se font St i n{'drrs 2 _(1Imm'a[ e de [averasic f?("f‘c g idiclatenr lopnte
le pouvoir royal réclamaient la Constitution ow la mort, le duc & Angouléme, avec laisse sa courmme’d sa fille Isabelle: {} fuer: dans la redoute de Gavarte par les mi- royale enléve ﬁr'«‘:,f{Extvlla, la redoute .d[) Mm””'f"”‘ quartier général de don
des soldats frangais, enléve les hauteurs dw Trocadéro et pew sen fallut que i aorCorles e i e lc.\: quelets royaux. Don Carlos rentre en Espa- Carlos, pendant qi’a Pena Plata, le maréchal Martines Camipos, réduisait Uautre
3 ’ gne, aprés Uabdication d’Amédée de Sawvoie. camp retranché des Carlistes..

pour cette intervention on consacrdt I'Arc de Triomphe a cette victoire. armes a la main.
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DON CARLOS SE REFUGIE EN FRANCE (FEVRIER 1876). SEDITION MILITAIRE A MADRID (19 SEPTEMBRE 1886). LES SOLDATSDEAADII KEVOLYES SONE VAINCUS (SER N6 38). N S oN ML LEIATEY  (CEDIEMRRE 1356).

Définitivement wvaincu par les troupes d’ Alphonse XII, le prétendant Le roi Alphonse XII est mort. A Madrid, le général Villacampa se révolte contre La sédition. militaire de Madrid et le pronunciamiento de Saragosses ont Vaincu, le général Villacampa, Vauteur responsable du soulévement contre

légitimiste, avec 13.000 bérets rouges, passa la frontiére frangaise et se la reine régente et se retranche avec des soldats mutinés dans la caserne des Docks. échoué. A entrée du village de Mirata de Tajuna, les Hussards de la la couronne d'Espagne est arrété et ramené & Madrid par les cavaliers
réfugia a Orthes avant de partir pour lexil. Le colonel de Mirasolet le général Velarde,chef de la division de Madrid, sont tues. Princesse achévent la déroute des insurgés. de la reine régente.

LE COUP ID’ETAT DE PRIMO - DE
RIVERA (15 SEPTEMBRE 1923).
Dans les rues de Madrid, un héraut d'ar-
mes a cheval proclame U'état de sidge et
la constitution d'un directoire militaire,
qut durant sept ans va permettre au géné-
ral Primo de Rivera, marquis d'Estella, de

PARIS PROTESTE CONTRE LE SUPPLICE DE FERRER
(17 OCTOBRE 1909).
A Paris, o déja la sympathie était acquise aux républicains espagnols,

POUR TUER ALPHONSE XIII (31 MAI 1906).
A Madrid, on le mariage d’Alphonse XIII avec la princesse

FRANCISCO FERRER FUSILLE A
MONTJUICH (13 OCTOBRE 1909).

i 5 2 s W p o~ ik <% 2

1}5["(;,‘ / u"vf[ona] ;ic Eaticfz[;cr{}[ vient d'étre fic'labn*, lanarthx:s‘tp . o — Condamné a mort comme étant le fomen- l'exécution de Francisco ‘F(')’J‘I'Y’ provoqite ['indi;/luaﬁon yﬁm‘rglc. Plus A T RN 0 i

: atteo Moral lance une bombe au passage du carrosse nuptial, LES REPUBLICAINS DE BARCELONE tateur du mowvement révolutionnaire de de cent mille personnes vinvent protester devant 'ambassade d’Espagne, e o G UL S il
[ ans la Calle Mayor, tuant vingt-six personnes et en blessant MOMENTANEMENT REDUITS (6 AOUT 1909). juillet a Barcelone, I'écrivain Journaliste boulezard de Courcelles ot se produisirent de violentes bagarres. y oS )
1ne centaine, Pour_protester contre Vexpédition marocaine de_ Francisco Ferrer est fusillé dans les i TXD B S VR (TS R T

: con pé & o S e e SNV

Mellila, les Sociétés de Résistance de Barculm.n.fassé: de Montjuich ow on lPa conduit { ¢ igné i
déclenchérent une gréve générale, le 26 juillet 1000. les menottes aux mains. Les Républi- Le roi ‘/{I/']m”“_:\”[ LR abdi-
Mais le mowvement fut aussitot réprimé et les cains espagnols wont jamais pardonné 7 [(i‘x“?:lorc’]?:{:(:;zi:vxi- f:i;mf,.'”_..[m ;{mn;m
vancus, par centaines, furent emprisonmés dans la o Alphonse XIIT d’avoir laissé ce crime ; l?ﬁﬁui?h'qm’ u.r/m_rumtlc cx'tl /:r((’)i‘xlir‘:ﬁ;‘r. i

vieille forteresse de Montjuich. s‘accomplir.




AUX ARMES, CITOYEN

S!

PHOTO REISNER

LA GAUCHE
EPUBLICAINE

PAR LOUIS PARROT

« L’histoire des partis de
gauche se confond avec
celle de la République. »

E vieux parti radical dont I'ambition avait
été jadis de représenter au Parlement les
idées les plus « avancées » avait vu son role
considérablement diminué pendant ce Direc-
toire militaire, sous lequel la République de
Lerroux ne fut jamais plus belle. Le chef
efforgait de ne point laisser oublier une oppos
tion timide et d’ailleurs discréditée aupres de beau-
coup de républicains mémes. Les mots d’ordre qui
causaient autrefois de vives inquiétudes dans les
milieux conservateurs, étaient, en 1930, devenus
les leurs. La signature de M. Lerroux se retrouve
cependant, jointe a celle de M. d’Alcala Zamora,
politicien du vieux régime, a coté du nom de ces
hommes nouveaux qui, dans une déclaration restée
célébre, annoncérent la chute de Ja monarchie,
quelques mois avant qu'elle ne se produise.

La prise du pouvoir par des hommes venus, a
peu pres tous, des milieux radicaux et réformistes,
pouvait faire espérer un rajeunissement du radi-
calisme espagnol. Il n'en fut rien ; au contraire,

lors qu'un régime autoritaire lui eit assuré une
fin d’existence calme et sans histoire, les premiéres
difficultés auxquelles se heurta 1'établissement de
la démocratie firent hater sa désagrégation. Le
ministére Azana, que les radicaux avaient tout
d'abord soutenu, se vit en 1933 privé de leurs votes.
La droite reparut au pouvoir et se méfia de ces
alliés suspects ; la C.E.D.A. s'efforca de les é
cer ou de se les adjoindre.

On peut considérer les répressions d’octobre
1034 comme un des derniers actes gouvernemen-
taux auxquels collaborérent les radicaux, dans la
personne de leur chef qui consacra ses derniers
efforts au rétablissement d'un «ordre public »
qu'il avait violemment combattu autrefois. De gro.
scandales, une histoire de pots-de-vin, le « Stra-
perle'» dont s’empara la caricature, enfin le triom-
phe du Front Populaire aidérent a faire dispa-
raitre de la carte des partis ce groupe d’anciens
révolutionnaires que les hasards de la fortune
politique avaient changés en « républicains de
droite ».

En 1930, sous on d'événements qui fai-
saient prévoir s changements prochains, une

ission se produisit dans le parti radical et le
parti radical-socialiste fut constitué. Il groupait
les éléments jeunes du parti radical et les impa-
tients. Ses principaux artisa furent Marcelino
Domingo a qui devait étre confié le portefeuille
de P'Instruction publique, puis celui de I’Agricul-
ture pendant les Cortés constituantes, et le juriste
Alvaro de Albornoz. On compte parmi ses princi
paux membres M. Botella Asensi et M. Gordon
Ordas, actuellement ambassadeur au Mexique.
Presque en méme temps que se constituait le parti
radical-socialiste, se formait, sous l'impulsion de
M. Azana, le groupe d'Action républicaine, qui
devait devenir peu aprés un parti trés actif dont
I'influence fut ' décisive en avril 193r. M. Giral,
l'actuel président du Conseil, en était alors un des
membres les plus écoutés.

9

L’histoire des partis de gauche se
confond avec celle de 1d République.
Dés juin 1931, ces deux partis, Action
républicaine et Radical-Social
lisérent, avec l'appui des radicaux, du
parti socialiste, des autres groupes ré-
publicains, parmi lesquels 'Esquerra de
Catalogne, dans laquelle figurait M.
Luis Companys, et de divers députés
de Galice (La O.R.G.A., dirigée alors
par M. Casares Quiroga), une trés forte

orité parlementaire a laquelle ve-
naient s’adjoindre quelques personna-
lités aux opinions modérées, mais répu-
blicaines, telles que M. Sanchez Roman.

On a vu que cette majorité fut désu-
nie par suite de l'attitude des radicaux
et du retour a ce que M. Alexandre
Lerroux appelait alors sa «liberté
d’action ».

Apres les élections de 1933, les partis
républicains de gauche se reformérent
de la fagon suivante :

1° La majorité du parti radical-socia-
liste, I’Action républicaine et quelques
députés groupés autour de M. Casares
Quiroga qui avait été ministre de la
Marine dans le premier cabinet et de-
vint président du Conseil aprés l'élec-
tion de M. Azana a la Présidence de 1n
République, constituérent le bloc d'/s-
quierda Republicana (Gauche républi-
caine). Son chef, Azana, fut sérieus
ment inquiété en octobre 1934. Traqués

_deés le début des représailles, la plupart

emprisonnés comme de nombreux dépu-
tés socialistes et communistes, les mem-
bres de I'lzquierda Republicana retrou-
vaient peu a peu la confiance de l'opi-
nion. M. Azana parvenait a réunir au
meeting de Colmillas, « aux portes du
pouvoir », un auditoire de 350.000 par-
tisans qui devaient lui urer  son
triomphe a Madrid, le 16 février 1936.

2° La plupart des modérés, jusque 1a
désunis, se groupaient en un Parti National Ré-
publicain dont Sanchez Roman, avocat-conseil de
la République, comme on se plait a 'appeler, pre-
nait la direction.

3° Enfin, 'ancien lieutenant de M. Lerroux,
M. Martinez Barrio a qui le parti radical avait
confié le Ministére des Postes dans le premier
cabinet de 1931, se séparait de son parti et for-
mait 1'Union Républicaine dont il est encore le
chef aujourd’hui.

Ces trois partis, divisés souvent pour de sim-
ples questions de tactique, trouvérent en M. de Al-
bornoz un habile politicien qui réussit a les rappro-
cher dans le bloc de gauche républicaine, peu avant
les derniéres élections. M. de Albornoz, I'un des
plus ardents organisateurs de la révolution de

M. de Albornoz,
ambassadeur d’Espagne A Paris.

1931, a occupé depuis cette date, entre autres char-
ges, celle de ministre de la Justice. Clest a lui
que l'on doit la loi sur les congrégations et celles
sur le divorce. Nommé président du Tribunal de
(Garanties constitutionnelles en 1933, il démission-
nait de ce poste en octobre 1934 et, dés lors, consa-
crait ses efforts a la formation du Front Popu-
laire. Il est aujourd’hui ambassadeur d'Espagne
a Paris.

Le président Azana disait ces jours-ci a Elie
Faure qu'il était 1a pour faire aboutir une Répu-
blique Démocratique et qu'il était décidé a la dé-
endre avec plus d'ardeur et de fermeté que jamais.

Il n'est personne, parmi la gauche républicaine,
(ui puisse tenir un autre langage.
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LE

‘tNFaNcE de Pablo Iglesias, ouvrier typogra-

phe, fondateur du parti socialiste espagnol,

est semblable a celle des dirigeants de la

Commune ; il a 21 ans en 1871 ; il a lu toute

la littérature socialiste, il correspond avec

les chefs des partis de gauche & I'étranger. Son

réve est de constituer 2 Madrid un foyer d’activité

révolutionnaire, d’organiser le prolétariat espa-

anol et de lui donner un grand parti. Avec des

moyens extrémement réduits, il fonde en 1885 le

Parti Socialiste et adhére a la II° Internationale.
L.a U.G.T. sera son organisation syndicale.

Le parti a acquis, en 1898, une assez grande im-

portance pour se faire craindre par le gouverne-
ment. Cette date funeste dans l'histoire marque
la disparition de I'Espagne, en tant que puissance
coloniale. Cuba, les Philippines lui sont arrachés.
Mais bien avant, Iglesias et les siens avaient pré-
conisé d'accorder aux colonies un régime plus in-
dépendant, sous peine de les perdre. La réalisation
de cette menace lui valut 'hostilité grandissante

des conservateurs et des libéraux qui se parta-
geaient alternativement le pouvoir.

L'activité du parti s’amplifie. Il connait une
longue période relativement calme, que viennent
troubler cependant deux grandes gréves, et des
tentatives révolutionnaires comme celles de la
« Semaine tragique » de Barcelone (1909), a la-
quelle il prit une faible part. Tl faut attendre 1917
pour que le parti socialiste entre vraiment dans le
jeu et fasse figure de grand parti révolutionnaire.

On croit, bien & tort, que la guerre améliora le
scrt du prolétariat espagnol. Au contraire. La mi-
sére des classes pauvres, des paysans et des ou-
vriers était devenue tragique ; on commengait a
parler des « foules affamées» d’Andalousie et
(’Estrémadure. Alors que les capitalistes espagnols
collaboraient activement & la défense nationale de
chaque belligérant, le peuple travaillait jusqu'a
I’épuisement a l'enrichissement de ses maitres.
Ceux-ci se trouverent un instant surpris lors-
qu'éclata en 1917 la gréve générale révolutionnaire
qu'ils réussirent a briser aprés de sanglantes ré-
pressions, notamment a Vallecas, en Asturies, a
Bilbao. Parmi les noms des membres du comité de
gréve, nous retrouvons ceux de Largo Caballero,
Marcelino Domingo, Saborit, Besteiro. Ils furent
condamnés aux travaux forcés a perpétuité, mais
les élections de 1918 les libérérent pour les porter
aux Cortes.

Le Parti Socialiste fut alors représenté au Parle-
ment par huit députés.

11 devait peu aprés traverser une crise grave.
Ce fut I’époque de la scissivii communiste, Les

revers des armées nationales en Afrique avaient
accru linquiétude générale. Le Parti Socialiste
avait retrouvé son autorité ; il protesta. organisa
de nombreux meetings, se montra hostile a la pour-
suite des opérations. Le coup d'Etat de septembre
1923 vint suspendre la Constitution et donna le
pouvoir au dictateur Primo de Rivera.

L’attitude du Parti Socialiste, durant tout le Di-
rectoire, fut résolument opportuniste. La dicta-
ture fit maintes avances aux dirigeants et leur of-
frit une collaboration — acceptée quelquefois —
mais elle ne toucha pas a P'organisation elle-méme
du Parti. Le régime de restrictions n'empécha pas
les Maisons du Peuple de se multiplier, le nombre
des adhérents de s'étendre. Le parti gagna en in-
fluence ; il se rallia une grande partie des répu-
blicains et des réformistes. &

Vers la fin de la dictature de Primo de Rivera,
en 1929, il comptait 20.000 adhérents et la U.G.T.
prés d’un million.

Le régime dictatorial entre alors dans son agonie
et, croyant s'assurer l'appui de l'opposition, réta-
blit les « libertés suspendues ». Des mouvements
populaires éclatent de tous cotés, gréves révolu-
tionnaires, violentes campagnes de presse contre la
monarchie. A Jaca, deux officiers républicains,
Hernandez et Galan, s'insurgent ; ils sont fusillés.
En décembre 1930, les chefs socialistes signent
avec les chefs des autres partis de gauche le fa-
meux manifeste qui annongait l'avénement pro-
chain de la République.

Dans les Cortés constituantes, le Parti Socialiste
est pour la premiére fois représenté au gouverne-
ment, avec trois ministres. Ils font voter de gran-
des réformes et des lois relatives a la liberté des
cultes, a l'enseignement, & la protection de l'en-
fance, aux statuts des travailleurs agricoles. Mais
la désunion ne tarde pas & naitre dans les partis
de gauche ; les radicaux font échec au gouverne-

ment Azana. D’ailleurs, les lois sociales, mal ap-,

pliquées par I'hostilité des « caciques » ou la timi-
dité des dirigeants réformistes, inquiets par le
profond changement qu'elles apportent, ne font
rien pour adoucir la misére du peuple. Les gouver-
nements se succédent et les Cortés sont dissoutes.

La désunion des partis de gauche donnait l'avan-
tage a la droite qui, dés I'ouverture de la nouvelle
Chambre, s’empressa d’annuler toute l'ceuvre de la
Constituante. Le nouvean gouvernement, radical
indéfini, trés faible, chercha a s'imposer par la
terreur ; il se rendit seulement ridicule aux droites
elles-mémes qui s’apprétaient a prendre le pouvoir
violemment. I.e parti socialiste décida de recourir
a la gréve générale, On sait dans quelles circons-

S
Socialistes

Le danger commun a

réalisé 'unité du parti
socialiste. Défenseur

de la démocratie, il en

sera le continuateur.

tances se déclara la révolution des Asturies et par
quels moyens elle fut écrasée. On connait I'his-
toire de ces représailles. Le Parti Socialiste qui
avait assumé la responsabilité de la révolution
comptait a lui seul 6.000 morts. Ses chefs étaient
emprisonnés, les libertés annulées. Gil Robles, le
chef de la C.E.D.A., sinstallait au ministére de la
Guerre.

A partir d’octobre 1934, des divergences se ﬁrcr.n
sentir dans le parti. Depuis la venue au pouvoir
du Front Populaire, elles se sont atténuées ; il se
pourrait quelles renaissent un jour et donnent
lieu a des modifications internes, sans aucune ré-
percussion d’ailleurs sur: la vitalité du parti. Peu
avant le 18 juillet, date & partir de laquelle toutes
les difficultés sont disparues et ol l'unité s’est
complétement réalisée, le parti était soumis aux
influences de groupes importants, et parfois op-
posés, sur quelques points de tactique lout au
moins.

1° Les partisans de Largo Caballero constituent
l'aile gauche du parti et tendent a lui donner une
orientation nettement révolutionnaire. Leur jour-
nal est Claridad. Le groupe de Largo Caballero,
que ses adversaires ont surnommé le « Lénine es-
pagnol », exerce une trés forte pression sur Tex-
tréme gauche et bénéficie de trés grandes sympa-
thies dans le parti communiste ;

2° Les partisans de Indalecio Prieto veulent,
avant tout, conserver la tradition du parti et ne
point se hasarder a abandonner la ligne qu'il a
stuivie jusquici. Cette modération ne fut pas sans
provoquer certaines critiques qui devaient étre dis-
cutées dans un congrés que les événements actuels
ont empéché, A ce groupe appartiennent Fernando
de los Rios, dont le passage au ministére de 1'Ins
truction publique a marqué de bienfaisants pro-
grés dans le domaine culturel, M. Jimenez de Asua,
professeur a 1'Université de Madrid et président
de la Chambre, M. Gonzalez Pena, actuellement a
la téte des milices asturiennes.

Enfin, quelques personnalités isolées, sont res-
tées en dehors de ces débats internes, telles que
M. Besteiro, ancien président de la Chambre sous
la Constituante, qui jouit d'un prestige personnel
considérable.

Il est actuellement prématuré d'imaginer dans
quel sens ces tendances se dirigeront plus tard.
Le danger commun a réalisé I'unité du parti socia-
liste tout entier, et ce n’est pas sans raison que
M. Prieto écrivait récemment qu'il « devait étre
le défenseur de la démocratie puisqu'il' devait en
étre un jour le continuateur ».
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- communistes

PAR PAUL NIZAN

N 1931, lorsque la République du 14 avril
s'installa, le parti communiste espagnol

n'était presque rien : en 1936, a 'heure .
ot cette République livre son combat dé-

cisif contre les monarchistes et les fas-
cistes, le parti communiste est devenu
un parti de 150.000 membres, dont le sous-secré-
taire d’Etat a I'Intérieur, Osario Tafall, me di-
sait, il y a huit jours
« Les communistes sont les meilleures tétes po-
litiques... »

Il a fallu de longs et de patients efforts, le re-
dressement de bien des jugements faux, une ap-
proche et une prise de la réalité espagnole. Le
communisme, en Espagne, avait des ennemis natu-
rels : il les avait dans I'excés méme de la misére,
I'inculture, dans tout ce qui favorisait I'utopie vio-
lente des anarchistes, il les avait dans les puissan-
tes traditions syndicalistes qui dominaient en Cata-
logne, en Andalousie, dans le Levant, depuis ce
fameux Congrés de Cordoue ou les bakouninistes
revenus du Congrés de La Haye 'emportérent sur
les marxistes. Une longue histoire rend bien des
Espagnols plus sensibles a une attitude du tout ou
rien qui ne laisse de choix qu’entre la mort et la
victoire, qu'a la construction méthodique des par-
tis communistes. Avant un difficile effort d’expli-
cation, il semblait presque inconcevable qu'on put
utiliser une nouvelle forme d’Etat pour le bien du
peuple : I'Etat, tout Etat apparut toujours a
I’'homme espagnol comme !'instrument de I'oppres-
sion. Le communisme se heurtait, ailleurs, au so-
cialisme, fortement lié, comme en Angleterre, a
un mouvement syndical : en dehors de la Catalo-
gne anarcho-syndicaliste, les centres industriels de
I’Espagne, Asturies, Biscaye, Madrid, étaient con-
trolés par I'U. G. T. ; il faut se représenter, par
exemple, les Asturies avant l'insurrection d’octo-
bre 1934 comme le fief classique du socialisme ré-
formiste...

A Tla veille d’octobre 1934, le parti entrait dans
les alliances ouvriéres et paysannes. Quelques
jours apres, en réponse a l'entrée de Gil Robles
dans le ministére, le mouvement d'octobre éclatait
en Catalogne, a Madrid et dans les Asturies. Ses
conséquences politiques furent considérables : oc-
tobre fut l'origine de I'unité ouvriére en Espagne
et toute la suite des événements se déroula sous
Iinfluence d’octobre.

Les communistes, au lendemain d’octobre, dans
les conditions de demi-illégalité ou méme d’illéga-
lité compléte, ot ils étaient contraints de travailler,
mirent l'accent sur la politique d'unité, Des résul-
tats furent obtenus sur le plan syndical et sur le
plan politique : il existait une centrale syndicale
influencée par les communistes, la C. G. T, U. Sa
fusion fut décidée avec I'U. G, T. Dans les loca-
lités ot la C. N, T. représentait la puissance syn-
dicale dominante, toutefois, les syndicats de la
C. G. T. U. s’y rattachérent. L'idée essentielle
étant qu’il fallait aller 13 ot se trouvait la majorité
organisée de la classe ouvriere : le point est im-
portant et peu connu en France. Il signifie, notam-
ment, que, contrairement a ce qu'on croit généra-
lement, la C. N. T. n’est pas partout exclusivement
anarchiste : il y a des syndicats, des unions locales
de la C. N. T. (c’est, par exemple, le cas dans les
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Asturies, en Andalousie), ol les communistes ont
les postes de direction. Il en est de méme, pour
I'U. G. T., a Toléde, Avila, Séville, Zamora, Sa-
ragosse, Orense, Almeria, Ségovie, Vigo et aux
Canaries.

Sur le plan politique, malgré quelques résistan-
ces de chefs réformistes, la fusion se réalisa entre
les jeunesses socialistes et les jeunesses communis-
tes : I'unité organique fut un fait accompli aprés
le huitieme Congrés de l'Internationale commu-
niste des jeunes et I'organisation unique des jeu-
nesses espagnoles, a la veille du coup de force fas-
ciste de juillet, comptait plus de 150.000 membres.

Lorsque les Cortés de 1933 furent dissoutes et
que le ministére Portela Valladares procéda a de
nouvelles élections, le parti communiste défendait
la formule du Front populaire, c’est-a-dire 'union
des forces prolétariennes et de la petite bourgeoi-
sie. Il y eut, a la vérité, quelques difficultés 2 sur-
monter du co6té des socialistes de gauche, qui al-
laient jusqu'a nier qu’il existat en Espagne une
petite bourgeoisie : il est bien vrai que la petite
bourgeoisie urbaine est infiniment plus réduite
qu'en France, la Catalogne mise & part, mais la
paysannerie ne pouvait étre laissée de coté dans un
pays ot la majorité de la population vit encore de
I'agriculture. On arriva donc a la conclusion d’une
alliance qui groupait les communistes, les socia-
listes, les partis républicains de gauche, gauche ré-
publicaine d’Azana, union républicaine nationale

e Martinez Barrio, gauche catalane de Compa-
nys, républicains de Galice de Casares Quiroga,
gauche valencienne et quelques petits groupements,
Le programme fut limité par les résistances des
partis de gauche, mais on eut une formation qui
alla a la lutte électorale au milieu d'un grand mou-
vement populaire. Les communistes avaient joué
un role essentiel dans la constitution de « Bloque
popular ». Pour manifester leur volonté d’unité,
ils consentirent a accepter d'étre représentés sur
les listes communes par un nombre de candidats
trés inférieur a celui auquel leur influence crois-
sante leur aurait permis de prétendre : aux élec-
tions, ils eurent 16 députés. ;

Apres le 16 février, le parti communiste pro-
gressa a grands pas : le 16 février, il avait, Cata-
logne et Pays basque compris, 19.000 membres ;
le 10 mai, 76.000 ; au début de juin, 85.000.

Aux Cortés de février, le groupe parlementaire
communiste, que dirige Vicente Uribe, soutint in-
conditionnellement le gouvernement Azana, puis,
apreés l'élection de M. Azana a la présidence de la
République, le cabinet Casares Quiroga. Il fallut
parfois résister aux impatiences de la gauche so-
cialiste de Caballero qui auraient pu amener une
rupture du Front populaire : cette gauche socia-
liste estimait que I'heure était venue d'un gouver-
nement ouvrier, elle n'avait pas -accepté absolument
de plein gré l'alliance avec la petite bourgeoisie
démocratique.

De février a juillet, les difficultés ne cessérent
pas devant le gouvernement issu des élections de
février : 'extrémisme anarchiste, les violences fas-
cistes des hommes de la Phalange espagnole et de
la Jeunesse d'action populaire, le sabotage métho-
dique des lois républicaines par le patronat des
villes et les grands propriétaires ruraux, les efforts

“ LE PARTI
COMMU-
NISTE
ESPAGNOL
NE JOUE
AUCUN
DOUBLE JEU : IL FAIT LA GUERRE
POUR LA REPUBLIQUE. IL N'EST
QUESTION DE RIEN D’AUTRE “.

répétés des partis d’opposition de droite, de Gil
Robles, de Calyo Sotelo, de Goisoecha pour amener
Ia rupture de la majorité parlementaire, la trahi-
son continue a laquelle se livraient des fonction-
naires monarchistes ou cedistes dans toutes les ad-
ministrations de I’Etat multipliaient les obstacles.
Dans toute cette période, les communistes, aux
Cortés et dans le pays, firent tout pour le maintien
du Front populaire.

Cependant, dans le pays, un travail considérable
se faisait, dans les villes, sur le plan de 'action et
de T'unité syndicales ; dans les campagnes, sur le
plan de I’action paysanne, Le second point est ca-
pital : on ne saurait saisir la politique espagnole
sans une vue des rapports du communisme et des
paysans. On vit, en France, sur I'idée que la pay-
sannerie espagnole est fermée au communisme
I'idée est complétement fausse. Il faut se rendre
compte, au contraire, que la paysannerie est, en
Espagne, I'une des puissances du communisme.

Plus d’un facteur joue ici. L’économie rejoint la
tradition.

Le probléme qui domine I’Espagne est celui de
la terre et de sa conquéte. A part certaines régions
de petite propriété paysanne, 'Espagne est un pays
ott la condition terrienne est demeurée féodale
les paysans demandent donc

« Que te dé a comer la Republica ? — Que t'a
donné a manger la République ? »

Voila le probléme. L’économie rurale espagnole
n'est nullement homogéne et I'idée qu’elle est par-
tout commandée par la grande propriété est beau-
coup plus simple que sa réalité. Plusieurs types
d’économie paysanne coexistent : d coté des jour-
naliers des grandes terres d’Aragon, de Castille,
de Navarre, il y a les « yunteros » d’Estramadure,
les « foros » de Galice, de Léon, des Asturies, les
« rabassaires » de Catalogne. Le trait commun de
ces économies est la misére : les contrats de main-
morte catalans, les tributs écrasants que les « fo-
Tos » payent aux propriétaires, les parcelles trop
réduites des petits propriétaires de Palencia ou de
Guadalajara, le chomage presque universel des
journaliers, « latifundia » d’Estramadure et ¢« mi-
nifundia » d’Orense, toutes ces causes ne s’exer-
cent que dans le sens de la misere. Il s’agit donc,
toujours, ou de donner la terre ou de la libérer de
ses servitudes. La question de la grande propriété
demeure naturellement capitale : en 1931, 1.173.000
paysans possédaient 6 millions d’hectares, mais
100.000 « terratenientes » en possédaient 12 mil-
lions. Et 5 millions de travailleurs de la terre ne
possédaient exactement rien.

Sur tous ces plans, le communisme espagnol a
joué. Et la conquéte de la terre, ou la libération
de la terre ont été des mots d’ordre passionnément
suivis par les paysans. Il faut qu'on prenne garde
que la consigne donnée : « Prenez la terre » n’est
nullement révolutionnaire par rapport a la loi es-
pagnole. La loi agraire votée en novembre 1931 va
extrémement loin et il s’agit seulement, au fond,
de l'appliquer : seulement, I'Institut de la réforme
agraire l'appliquait avec une sage lenteur bureau-

cratique. Le parti communiste a simplement con-
seillé aux paysans de l'appliquer promptement en
occupant les terres. Un fait considérable s'est alors
produit : la loi de 1931 autorisait les paysans, soit




& partager en parcelles les terres qui leur seraient
concédées (car I'Etat demeure propriétaire des ter-
res reprises aux grands propriétaires et se borne
3 les concéder), soit & les exploiter collectivement;
or, dans plusieurs régions, les paysans se sont re-
fusés & partager la terre et ont résolu de l'exploi-
ter collectivement. Les prestiges de 1’économie ru-
rale soviétique ont évidemment joué leur role et
cette inscription qui décore tant de murs paysans
en Castille et en Estramadure en dit long : « Viva
Russia | », mais lintelligence rurale et les tradi-
tions espagnoles ont joué aussi.

On ne sait pas qu'il existe, en Espagne, une tra-
dition forte et ancienne du collectivisme agraire
et que la Renaissance espagnole est pleine de ses
ambitions. On connait peu, en France, ce mouve-
ment des « comuneros » castillans qui se souleve-
rent pour la défense de priviléges paysans qui com-
portaient 'exploitation commune des terres com-
munales et que Charles-Quint vainquit difficile-
ment. Les traditions sont si peu mortes qu’elles
s'expriment dans le langage de la nouvelle politi-
que des paysans : ces exploitations collectives qui
se forment et que I’Espagnol nomme ¢« comuni-
dades », se multiplient en Castille, en Estramadure,
dans le nord de ’Andalousie. Quelques-unes s’ap-
pellent des « coljozes », les autres des communau-
tés. Mais les noms que prennent les dirigeants de
ces exploitations sont empruntés au mouvement
des « comuneros » castillans : le chef s’appelle le
« syndico », ses adjoints des « cabezaleros ». Ce
sont des mots du quinziéme siécle.

Dans la province castillane, & Tarancon, j'ai
vy, il y deux mois, ce drapeau étonnant qui, sous
les insignes communistes, portait cette inscription:
« Syndicat des pasteurs de Tarancon. » C’est dans
ce méme village que j’ai entendu une vieille femme
demander & un militant de Madrid :

— Croyez-vous que les droites reviendront ? Il
y en a un qui m’a dit : « Si nous revenons, nous
trierons tellement bien la semence que le socia-
lisme et le commmunisme ne repousseront jamais
plus... »

Le passé de I'Espagne se méle & son présent.
L’espoir du communisme, les paysans I’expriment
avec leurs vieux mots chrétiens : & Alméria, un
ouvrier agricole dit & un communiste :

— Que Dieu t’aide dans cette affaire du commu-
nisme | — en eso del comunismo...

A Las Palmas, une vieille femme demande :

— Crois-tu que la révolution va bientét venir,
chrétien ?

Sur un mur, prés de Toléde, j’ai lu :

¢« Vive Don Lénine ! »

Le parti communiste espagnol ne joue aucun
double jeu : il fait la guerre. Il la fait pour la
République.

Dolorés Ibarruri (La Pasionaria), parlant a la
radio de Madrid, a dit au nom du parti communiste :

« Le parti communiste, conscient de sa respon-
sabilité historique, est résolu & défendre la Répu-
blique, la démocratie, les libertés populaires, arra-
chées au prix de combats sanglants contre la réac-
tion qui entravait tout le développement de la cul-
ture et de 'industrie de 'Espagne...

« Nous, communistes, défendons un régime de
liberté et de démocratie. Cote & cote avec les répu-
blicains, les socialistes et les anarchistes, nous em-
pécherons & tout prix que I’Espagne revienne en
arriére... Nous savons que I’histoire ne procéde
pas par bonds, nous adaptons notre politique aux
nécessités de I'heure...

« Le gouvernement espagnol est un gouverne-
ment issu de la victoire électorale du 16 février,
et nous le soutenons et nous le défendons parce
qu’il est la représentation légale du peuple qui
lutte pour la démocratie et pour la liberté... »

Le parti fait donc la guerre pour la démocratie,
Il la fait bien. Les communistes du 5° régiment
des milices de Madrid sont célébres. Sur 10.000
communistes partis de Madrid pour le front de
Guadamarra, 2.000 ont été tués ou blessés...

Le parti méne toujours la lutte pour I'unité : en
Catalogne, elle est faite. Le parti communiste de
Catalogne, le parti socialiste catalan, la~ section
catalane du parti socialiste espagnol et le parti
catalan prolétarien viennent de former un parti
unique, le parti socialiste unifié de Catalogne. A
Valence, le parti socialiste et le parti communiste
publient déja un journal commun Verdad.

Clest ainsi que vit le parti communiste espagnol :
150.000 hommes et femmes passés par l'illégalité et
qui ont subi 'épreuve du sang..,

Paul NIZAN.

Un des leaders
de la F.A. L :
le Campanero
Santillan.

les

anarchistes

Barcelone, 1°" aoilt.

A plupart des camions de miliciens qui partent

d’ici pour le « front» aragonnais portent,

vingt fois inscrites, ces indications : F.A.L

et C,N.T. On en rencontre quelques-unes

aussi, mais en nombre bien moindre, aux
armes du P.O.UM. (Parti ouvrier d’unification
marxiste) et de la U.G.T. (Union générale des Tra-
vailleurs), Porganisation de Largo Caballero, dis-
sidence « trotskyste » espagnole.

La méme constatation vaut pour les véhicules
qui sillonnent la ville. Barbouillées 4 la peinture
blanche ou au minium, les abréviations fatidiques
F.A.IL et C.N.T. se lisent jusque sur les cars de
la « Seguridad » ou de la « Guardia Civil ».

Que sont la F.A.I. (prononcez faille et tradui-
sez : Fédération anarchiste ibérique) et la C.N.T.
(Confédération nationale du Travail) ?

Deux organisations théoriquement distinctes
mais en fait intimement liées. On peut dire & coup
stir que si tous les membres de la C.N.T. ne sont
pas de la F.A.L, ceux de la F.A L. sont, eux, tous
de la C.N.T.

La F.A.L est 'ame de la C.N.T. D’ailleurs, tout
'état-major de cette derniére appartient a la
FAL

Si l'on connait le chiffre des adhérents de la
C.N.T., un million environ au premier mai dernier,
on ignore combien la mystérieuse F.A.I. groupe
de fidéles derriére ses fanions rouge et noir.

F.AI ! Il faut entendre les Espagnols pro-
noncer ces trois lettres. Les adversaires y mettent
quelque terreur, et les plus sympathiques laissent
percer de 'inquiétude.

Il y 3 un mois & peine, le comte de Romanonés
déclarait & un journaliste frangais que les gens
de la F.A.L étaient les hommes les plus intelli-
gents d’Espagne, et qu’en fait c’étaient eux qui
menaient tout dans la Péninsule. Et comme l'autre
s’étonnait d’une telle opinion dans une aussi au-
guste bouche, le comte de lui répliquer : « Ce sont
les seuls ici qui pensent internationalement ». Et,
ajoutait-il, une de leurs forces, c’est que tout le
monde les ignore, personne ne sait qui dirige la
F.AL

Les plus intelligents, je ne sais pas ; les plus
courageux, c'est sfir.

M’est avis que si la République espagnole triom-
phe de la sédition fasciste, elle leur devra une
" fiere chandelle.

Rien qu’a Barcelone, la F.A.L et la. CN.T. ont
fourni le plus clair des milices, 13.000 hommes
contre 9.000 aux forces de la « Generalidad »
(Guardia Civil et forces de police comprises) et
des différents partis socialistes (P.O.U.M., Parti
Ouvrier d’Unification Marxiste).

Dés la premiére heure du soulévement, ses mi-
litants ont dirigé la contre-attaque. Un des plus
écoutés, le compagnon Ascaso, dont nous parlons
plus bas, est tombé, alors qu'il tentait l'assaut, &
la téte d’une colonne de faillistes, d’'une caserne
d’artillerie.

Pour lors, elle est pratiquement maitresse de la
Catalogne. Ce sont ses miliciens qui tiennent la
frontiére 3 Port-Bou et & Puigcerda.

Elle a établi son quartier général, ainsi que la
C.N.T., dans un des plus riches immeubles de Bar-

Le sidge de la F.A.I a Barcelone, anciens
locaux occupés par le financier Cambo.

ANCIENNE
ENNEMIE DE LA
REPUBLIQUE,
LA F.A.l. SE
BAT AUJOURD’HUI POUR ELLE.

PAR ALEXANDRE CROIX

celone, ancienne propriété du fameux financier
catalan Cambo.

Son organe Tierra y Libertad, jusqu’alors petite
feuille de chou hebdomadaire, est devenu quoti-
dien, et s’'imprime dans les locaux de la Vanguar-
dia, la vieille feuille conservatrice, nationalisée
par les gouvernementaux.

De son coté, la C.N.T. publie la Solidaridad
Obrera, quotidien syndicaliste pour la région ca-
talane, le journal le plus lu du prolétariat de Bar-
celone. Elle contréle ici la majorité du secteur
ouvrier, les autres organisations ouvriéres n’ayant
qu'un rayonnement faible quand elles ne sont pas
inexistantes.

Barcelone est vraiment la capitale de la F.A.L
et de la C.N.T.

D’ol vient, direz-vous, la faveur dont témoigne
le prolétariat espagnol pour ces deux derniéres ?
C’est qu’elles répondent aux traditions de violence
et d’antiétatisme, profondément enracinées chez
Pouvrier de la Péninsule.

L’Espagne est le dernier refuge de cet anar-
chisme héroique, qui eut son heure de gloire chez
nous, lors de la période tragique de 1894-96.

Marx ne put jamais y mordre sur Bakounine
et les efforts de Pablo Fargas (nom sous lequel
Paul Lafargue propaganda en Espagne, envoyé
par les marxistes de la I" Internationale) contre
la « Alianza » bakouninienne donnérent peu de
résultats, La C.N.T. continue la Alianza.

Dans aucun pays au monde on ne trouve une
telle profusion de littérature anarchiste. Les pres-
ses de Tierra y Libertad, de Tiempos Nuevos, im-
priment 4 jet continu des centaines de milliers de
brochures.

La C.N.T. et la F.A.L ont connu depuis 1'établis-
sement de la République, des fortunes diverses.

Celle-ci ne leur fut pas toujours trés tendre. II

est vrai qu'elles crurent & plusieurs reprises, le
moment venu de la culbuter pour instaurer le com-
munisme libertaire, but supréme de leurs efforts.

En 1932, M, Azana, en application de la loi sur
la <« Défense de la République », prit de dures
mesures contre les adhérents de la F.A.L et de la
C.N.T. On en déporta plusieurs centaines, dont
cet Ascaso, tombé l'autre jour, dans l'attaque du
parc d’artillerie de Dressanes,

Plus récemment encore, M. Casarés Quiroga,
qui eut bien souvent des mots facheux 4 leur égard,
se laissa emporter certain jour, jusqu’a les traiter
de « bandilos con carnets » (bandits avec carncts),
faisait occuper par la force armée les locaux
de la CN.T. & Madrid.

Aujourd’hui, les « bandidos con carnets » tom-
bent pour la défense de la République !

Sans doute, en cas de triomphe, aspirent-ils a la
modifier quelque peu, cette République !

Le correspondant de la Solidaridad Obrera, parti
avec les miliciens qui marchent sur Saragosse,
prétend déja que certains villages ont proclamé le
« communisme libertaire » | On en reparlera sous
peu.

La Révolution Espagnole commence. Reste &
savoir comment la ¢« Generalidad » prendra la
chose, La rebellion de Franco étouffée, il se pour-
rait qu'il y efit du grabuge. Qui vivra verra !
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Primo de Rivera, le fils...
PHOTO P. H. S

L est toujours difficile de connaitre la vérité
de pays a pays, mais quelle n’est pas la diffi-
culté quand il s'agit de 'Espagne | Le sort
malin a concentré l'attention de I’Europe sur

la nation la moins déchiffrable, Le conflit de la-bas
ressemblant & nos démélés occidentaux, nous arri-
vons a comprendre, 4 peu preés, le front populaire
espagnol. A peu preés, trés & peu prés, car 1'élément
anarchiste, par exemple, nous est complétement in-
compréhensible, Quant aux rebelles, qu'en sayons-
nous ? Certes, un grand nombre de journaux fran-
cais ne leur sont pas hostiles. On fait tout ce qu’on
peut pour nous les rendre aimables, Mais les com-
prendre, c’est une autre affaire. Aprés quelques en-
tretiens avec des représentants qualifiés de I'armée
insurgée, il me parait insensé de songer a les assi-
miler a nos droites, par exemple. Je vais rapporter
ces entretiens, d’autant plus objectivement qu'il
m'est difficile, sinon d’entendre intellectuellement
leur substance, du moins de « coincider », comme
dirait M. Bergson, avec l'esprit des revendications
qui m'ont été communiquées.

Mais, tout d’abord, il conviendrait de bien com-
prendre ce que c'est qu'un Espagnol de droite et
de bien percevoir les nuances qui divisent la droite
comme il est important de saisir les nuances qui
divisent les troupes du Front populaire. L’Espa-
gnol de droite (et je prie le lecteur de n’attribuer
point cette définition a l'esprit partisan) est avant
tout un Espagnol. Il représente la volonté de per-
sévérer, dans I'étre espagnol, la conscience vive de
certaines particularités qui sont propres a 'Espa-
gne. Or, comme I'Espagne est sans doute le pays
d’Europe qui offre le plus de particularités, on con-
coit qu'un fascisme sui generis trouve dans la
Péninsule un terrain idéal. Un Espagnol de droite
est un homme qui poursuit un réve, comme Don
Quichotte... Et, ici, une question se pose : Don
Quichotte était-il « de droite » ou « de gauche » ?
Ainsi posée, la question découvre son absurdité.
Don Quichotte, justement, n’est ni de droite ni de
gauche, De gauche, par son idéalisme radical qui
le précipite sur les moulins a& vent et sur les pri-
sonniers de droit commun ; de droite, par le génie
de son créateur qui le juge, sourit et survole. On
observe, dans les profondeurs du génie espagnol,
un refus de renoncer a des tendances incompati-
bles, une passion subtile et tétue de l'insoluble en
toute conjoncture. M. Miguel de Unamuno a inti-
tulé un de ses plus importants essais : Le Senti-
ment tragique de la vie. Le sentiment tragique,
c’est précisément le sentiment des incompatibles,
I» sentiment de l'insoluble. Et Cervantés, qui a su
donner a ce sentiment les formes d’un art supréme,
peut passer a bon droit pour le plus grand et le
plus mystérieux des poétes occidentaux.

Cela dit, comment ce radicalisme espagnol s’ex-
prime-t-il chez les rebelles ? Sous deux formes
différentes, semble-t-il : par le patriotisme de I'ar-
mée et par l'organisation fasciste, Commencons
par I'armée, que nourrit la-has une tradition forte
et originale.

On a beaucoup parlé, ces temps derniers, des
vieux pronunciamientos. Ils signifient, ces pronun-
ciamicntos, que l'armée se reconnaissait pratique-
ment le droit de se « prononcer » sur telle ou telle
décision publique qui ne lui convenait pas. C'est
assez dire que l'armée espagnole n’avait pas, n’a
pas lesprit « fonctionnaire » de I'armée franqaise.
Un chef francais, méme §'il nourrit les sentiments
les plus fascistes du monde, se voit retenu, ou du
moins freiné par son serment a I'Etat, par l'idée
qu'il fait partié d'une vaste « mutualité » qui lui
impose des responsabilités. Rien de tel en Espagne,
ol l'officier appartient & une caste, est membre
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« La guerre d’Espagne
n’est pas une guerre entre
le peuple et les officiers.
Cest une guerre entre
deux partis, entre deux
religions. »

d'un ordre qui posséde son autonomie. Si esprit
des officiers, comme nous le verrons tout & I’heure,
a changé depuis quelque temps, la tradition mili-
taire n’en conserve pas moins sa force. Autre fac-
teur important : les gardes civils. Dans une nation
variée et contrastée comme I'Espagne, ot les diffé-
rentes provinces n’ont pas établi entre elles une
véritable unité, les gardes civils réalisent cette
unité. C'est une sorte de franc-magonnerie mili-
taire a ciel ouvert.

Les silhouettes des principaux chefs rebelles
aideront 2 mieux comprendre loriginalité de l'ar-
mée espagnole en méme temps que les différences
subtiles qui la nuancent aujourd’hui. Le général
Franco, chef militaire des* rebelles, est le fils de
ses ceuvres, Travailleur, patient, obstiné, n’ayant
dii son rang qu'a ses qualités personnelles, le géné-
ral Franco est d'une rare sobriété. Il ne boit pas,
il ne « mange » pas, il ne galope pas les belles. Au
vrai, il est fort peu « Espagnol », et la popularité
n’est pas son fort. On dit méme que les légionnai-
res du Maroc ne le portent pas dans leur cceur.
Mais il jouit du prestige dont jouissait un Man-
gin : c’est un chef militaire. Il impose une disci-
pline féroce, mais ses subordonnés comprennent
qu’il n’a que la grandeur de I'Espagne et de lar-
mée pour idéal. Franco a déclenché I'attaque, mais
non sans hésitations. On dit, dans les milieux re-
belles, qu'il était sur le point de renoncer a l'aven-
ture quand il apprit Passassinat de Calvo Sotelo.
« Allons, aurait-il dit, il faut y aller. » On ne peut
guere attendre du général Franco que cette sorte
d’ordre incompatible avec la vie civile qu'est I'or-
dre purement militaire. Mais, du moins, sa probité
et sa ténacité lui permettraient d'imposer cet ordre.

Le général Mola est un tout autre homme. Ha-
bile, intrigant, intéressé par la politique, il passe
pour avoir été I'ame de la rébellion. Cest lui qui
aurait su grouper les mécontentements, décider les
hésitants, indiquer la ligne d’action. On dit qu'il
penche vers le fascisme, ce qui indique, chez lui,
des préoccupations politiques assez nouvelles dans
I'armée. Il semble, en effet, que 'officier espagnol
commence a s’occuper de politique non militaire.
On a méme découvert récemment un phénoméne
extraordinaire : un officier supérieur de la garde
civile — de Pampelune, je crois — membre d’une
cellule communiste ! Mon informateur ajouta :
« Les gardes ont été épatants : ils ont fusillé le
traitre sur-le-champ... » Ce changement explique
peut-étre la férocité de la guerre civile.. Car une
guerre civile est bien plus atroce parce qu'elle est
civile que parce qu'elle est une guerre. Quant au
général Queipo de Llano, on sait qu’il est du coté
des rebelles en partie pour des raisons de famille,
Lié a I'ancien président que les « marxistes » ont
détroné, il est républicain (comme Franco, d’ail-
leurs), mais surtout « rebelle ». Il semble n'avoir
pas l'envergure des deux autres, mais il a le don
de la mise en scéne et il est devenu un as de la
radio,

M. José Antonio Primo de Rivera est le créa-
teur de Falange, l'organisme central du fascisme
espagnol. Mais qu'est-ce que le fascisme espagnol ?
Il faut bien se convaincre qu'il n'y a pas de fas-
cisme national ou que, du moins, le fascisme n’est

DES MILITAIRES
AUX FASCISTES

PAR RAMON FERNANDEZ

Le général
Cabanellas.

Le général Mola.

ni plus ni moins national que le communisme, Il
est naturel, par conséquent, que les principes gé-
néraux de Falange soient & peu prés les principes
généraux du fascisme italien et de I'hitlérisme. En
gros, c'est une organisation de combat qui veut
remplacer le capitalisme par 'équation corporative
des employeurs et des ouvriers. Mais, car les Es-
pagnols ne se contentent jamais de demi-mesures,
les phalangistes sont les ennemis jurés et farouches
de la grande propriété. Ils en sont a la période
euphorique ot le fasciste, avant de prendre le pou-
voir, se croit vraiment plus communiste que M.
Staline tout en satisfaisant ses instincts patrioti-
ques.

M. Primo de Rivera est le fils du dictateur bon-
homme que le roi Alphonse XIII, influencé, sem-
ble-t-il, par les membres de I’aristocratie, a si ma-
lencontreusement (pour lui) remercié. Alors que
le vieux dictateur s’occupait de régner doucement,
et comme du coin de I'eil, sur ce peuple difficile,
M. José Antonio Primo de Rivera semble un vrai
Marat de la droite. On dit qu’il ne reculerait de-
vant aucune sévérité, voire devant aucune féro-
cité. D'esprit souple et assimilateur, il pénétre si
bien les doctrines adverses qu'il parait parfois les
assimiler mieux que ses adversaires. Avec cela,
homme de lettres, intellectuel, dangereux... dange-
reux.

Militaires et fascistes ne s'entendent que sur le
front de combat. En fait, les phalangistes sont de
si ardents nationaux-socialistes qu'ils inspirent une
crainte vive aux gros propriétaires. La lutte est
sourde mais nette entre militaires et fascistes.
Les fascistes se soumettent pour le moment a I'au-
torité militaire. Leur moment n’est pas venu, ne sera
pas encore venu si les rebelles sont vainqueurs. Ils
attendront leur tour, mais la conviction de bon
nombre de rebelles est que le fascisme triomphera
en fin de compte.

En résumé : il y a des traits communs qui ap-
parentent le militarisme espagnol au militarisme
des autres pays, le fascisme espagnol au fascisme
des autres pays, le monarchisme espagnol au mo-
narchisme des quelques nations demeurées monar-
chistes ; mais il y a des traits originaux qui les
différencient. Le fascisme de Falange n’offre au-
cune originalité doctrinale, mais c'est un groupe
puissamment organisé, qui pousse ses ramifications
(et ses espions) dans tous les milieux de la société
espagnole. Le militarisme forme un monde solide
et clos, dont les moteurs sont le patriotisme et la
discipline, mais ott la politique, d’extréme gauche,
de gauche et de droite, s'introduit aujourd’hui par
de nombreuses fissures. La monarchie reste l'es-
poir de beaucoup de rebelles, mais on ne la met
pas au premier plan des revendications. Ces con-
sidérations rendent difficilement acceptable cette
proposition qu'on entend répéter partout en ce
moment : « La guerre d’Espagne est une guerre
entre le peuple et les officiers. » Non : la guerre
d’Espagne est une guerre entre deux partis, entre
deux religions. C'est proprement une guerre reli-
gieuse.
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Ceux du Tercio.

LA LEGION
ETRANGERE

‘“ Une force militaire
qui posséde le mépris
de la mort.

A légion étrangere espagnole fut fondée

par ordonnance royale, le 4 septembre

1920, sous le nom de Tercio de Extran-

jeros. En février 1925, elle changea de

nom par ordonnance royale. On l'appela

Tercio de Marruecos. Enfin, la méme
année elle adopta le nom de : El Tercio.

La légion étrangére espagnole est divisée en huit
banderas (formation qui équivaut a notre bataillon
de chasseurs a pied), y compris la Bandera nacio-
nal, dont le drapeau est décoré de la croix de
guerre frangaise avec palme d’or.

Quand, pour la premiére fois, je dus me méler
pendant quelques semaines a la vie des hommes du
Tercio, la légion était encore placée sous l'autorité
du roi. A cette époque, en 1928, c’était une troupe
solide, trés disciplinée et nettemént demeurée
sous l'influence d’une campagne de guerre trés
dure. Ses morts pouvaient se compter ainsi :
4 officiers supérieurs, 111 officiers et 1.885 sous-
officiers, caporaux et soldats. Ces lourdes pertes
contribuérent a créer l'esprit de corps de cette
troupe d’aventuriers qui,.aujourd’hui, ne dépasse
pas 8.000 hommes. Sa puissance d’action ne peut
guére se comparer avec celle des autres unités de
I’armée espagnole, L’Espagnol est brave, extraor-
dinairement brave, mais il éprouve peu de gofit
pour le service militaire. L’esprit de corps n’existe
guére dans l'armée nationale. La légion seule est
orgueilleuse de ses armes brodées sur les pattes
d’épaule des chemises de couleur réséda,
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Les hommes qui donnérent a cette troupe d’aven-
turiers une sorte de mystique qui leur permit de
sc soumettre a une discipline a la fois familiére et
brutale furent les généraux Don José Millan Astray
Terreros et Don Francisco Franco Baamonde. L'un
et l'autre ont facilité mes visites a la légion il y a
un an.

En 1928, la légion, commandée par Don Juan
José de Liniers y Muguiro, paraissait dévouée a la
royauté, Le colonel de Liniers mourut a la suite
des événements qui suivirent la fuite du roi. L’at-
titude des soldats du Tercio les rendit suspects au
gouvernement républicain d’alors. Le recrutement
fut ralenti. La légion coutait cher, car les soldats
étaient bien payés.

Le gouvernement, qui envoya des troupes contre
les mineurs 2 Oviedo eut, & mon avis, le tort de
méler le Tercio des étrangers a cette opération de
police. A Oviedo, il y avait une bandera, soit mille
hommes & peu prés. Le succés de cette opération
valut 2 la légion de n’étre point dissoute par un
gouvernement qui s'était méfié d’elle. On jugea, a
cette époque, que la légion avait loyalement servi
la République. Quand les élections eurent changé
le gouvernement de ’Espagne a 'avantage des so-
cialistes, ceux-ci, qui n’avaient point oublié latti-
tude des Africains & Oviedo, laissérent craindre au
corps des aventuriers sa dissolution prochaine. En

1935, on ne recrutait plus guére, a Dar Riffien,
dépot du Tercio, & douze kilométres de Ceuta. Les
banderas, exsangues, se mouraient lentement

dans une inaction dangereuse. C'est alors que le
général Francisco Franco Baamonde fit sonner la
petite corneta aigre, le minuscule clairon de com-
mandement qui donna l'ordre d’attaquer a toutes
les unités marocaines.

En 1928, la légion me parut parfaitement armée.
Deux noms y étaient quotidiennement célébrés :
ceux de Millan Astray et de Francisco Franco,
qui fit toute sa carriére a la légion comme com-
mandant d’abord, lieutenant-colonel ensuite.

Francisco Franco appartient d ce corps et son
autorité demeura toujours trés grande, comme je
pus m’en rendre compte en juillet 1935.

Ce séjour parmi ces soldats me permit de consta-
ter trés naturellement que la légion de 1935 n’était
plus tout a fait celle de 1928, Le changement
n’était point & l'avantage militaire du Tercio. Ce
changement était plus dans I'organisation adminis-
trative et matérielle du corps que dans 'esprit des
hommes et des officiers. Ce fameux esprit de la
légion, ce Credo Legionario demeurait aussi puis-
sant, peut-étre méme prenait-il de nouvelles for-
ces dans le mécontentement. Mais la bandera qui
occupait le quartier de Riffien paraissait diminuée
dans son effectif. Elle n’était pas trés bien armée.
L’escadron de lanciers avait disparu. Les « Mau-
sers» et les «Hotchkiss » ressemblaient plus a des
armes d’instruction qu’d des armes de guerre. Les
arsenaux, parait-il ne répondaient plus aux de-
mandes d’approvisionnement, Cela sentait la fin et
je pensais, en suivant les hommes du Tercio dans
la sierra, entre Tétouan et Ceuta, que le Tercio
des étrangers ne tarderait pas a se disperser dans
les éléments de I'armée métropolitaine.

Cette dispersion pouvait paraitre d'autant plus
facile que la trés grande majorité des soldats du
Tercio est espagnole. En 1928, dans une bandc.ra,
je n'ai compté que deux Frangais et, en 1935, cing
ov six Francais (?), un Turc, plusieurs sud-amé-
ricains, un Allemand et quelques Russes.

Pour cette raison, la légion étrangére espagnole
ne peut étre comparée a la notre, Littérairement,
le Tercio représente un groupe d’hommes excep-

“tionnels par rapport au type social du soldat

de ce temps. Le légionnaire espagnol pourrait se
rapprocher du légionnaire frangais vers 1900.
Depuis la guerre de 1914, la légion francaise
est composée de soldats corrects, sans passé com-
promettant, sans mystére lyrique,

Le chomage, la misére, les persécutions condui-
sent vers la légion frangaise des hommes bien
équilibrés et loyaux. Ils accomplissent honnétement
les devoirs limités de leur métier de légionnaire.

En Espagne, 'homme du Tercio est plus indé-
pendant, plus « affranchi », dans le sens que con-
fére a ce mot le vocabulaire de 'argot montmar-
trois. Il ne connait que le monde social constitué
par la bandera et son éducation politique me pa-
rait inexistante. Il connait des noms propres qui
lui inspirent confiance pour des raisons strictement
inscrites dans le rayonnement du mot bravoure. Je
ne pense pas que le légionnaire espagnol se préoc-
cupe beaucoup de la signification des mots fascis-
te ou communiste. C'est un instrument solide qui
ne peut étre manié que par certaines mains. Lancée
dans la lutte fratricide qui déchire I'Espagne, la
force militaire, petite par le nombre, que représen-
tent les professionnels du Tercio, ne permet pas
d’imaginer la décision d’une lutte qui sans sa
présence paraitrait désespérée. En écrivant ces
lignes, je m’efforce de juger sans passion une tra-
gédie dont les conséquences ne peuvent laisser les
Frangais indifférents,

La présence dans la bataille d'une force militaire
qui posséde le mépris de la mort et la ruse des an-
ciennes luttes dans le Riff contre un ennemi va-
leureux, s’impose fortement & l'imagination. Il est
permis de juger que lintervention des troupes de
I’Islam peut compliquer dans 'avenir les hypothéses
créées par cette épouvantable tuerie. Pour le mo-
ment, on ne peut que constater la présence, dans
cette lutte, d'un élément féroce surgi des profon-
deurs de I'ame humaine : il faudra du temps pour
redonner au sang humain sa valeur sociale.

PN O}

P.-S. — Pour répondre a certaines rumeurs
tendancieuses, il ne peut étre question de m’attri-
buer une apologie quelconque du général Franco...

La violence pour imposer une idée sociale m’est
odieuse... quel que soit 'idéal de celui qui I’emploie.

Les légionnaires de la Bandera (roman et film)
sont les légionnaires de la campagne du Maroc de
1925. Ils ne peuvent étre comparés a ceux de la
guerre civile de 1936.
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“ Le mouvement de droite est intel-
lectuellement inexistant ; il ne s'appuie sur rien;
il lvi manque Padhésion du peuple /

1 je puis me mettre d’accord avec les au-
tres généraux — dit chaque général re-
belle — je donnerai a 'Espagne 25 ans
de tranquillité, C’est juste ce qu'il fau-
dra pour rendre & ce malheureux pays

le sens moral que les « intellectuels » lui ont fait
perdre. » Et il est évident que le premier soin d'un
tel gouvernement serait d’imposer silence a ces
insatiables intellectuels, responsables de la guerre
civile. La culture est un lent poison qui corrompt
I’ame du peuple. Les troupes fascistes, dés leur
entrée & Tolosa, se sont empressées de briiler en
place publique les mauvais livres des écoles rouges.

Il est en effet un point sur lequel les généraux
sont d’accord : I'instruction, répandue sans mesure,
a perdu le bas peuple, I'a déclassé et 'incite & se
révolter contre la loi naturelle qui veut que
I’homme soit exploité par I’homme. Redonner au
prolétariat son role véritable, tracer avec une ferme
bienveillance les limites de la place qu'il doit oc-
cuper dans la société, et soumettre celle-ci a4 ce
régime catholique et dictatorial dont révaient na-
guére les chanceliers viennois, telle est "ambition
de ces ames bien nées qui, n’ayant pu réussir par
persuasion a rétablir la servitude du peuple, se
sont vues contraintes de lui voler ses armes pour
le ramener A la raison.

Or il n'est aucun intellectuel, conscient des de-
voirs et des obligations que contracte envers le
peuple tout artiste, tout écrivain, tout homme de
pensée dés qu'il s’exprime, qui puisse se ranger du
coté des généraux.

Une seule exception cependant : celle de Miguel
de Unamuno.

Les officiers rebelles qui n’avaient jamais lu une
seule ligne du vieux maitre de Salamanque, lui
reconnaissent soudainement du génie.

On sait, en effet, que M. de Unamuno vient de
s’inscrire pour 5.000 pesetas, 4 la suite du financier
March et des Grands d’Espagne, a la souscription
nationale qui permettra & l'armée de Burgos de
balayer les « hordes marxistes » et de retrouver la
« moralité perdue ». Ces 5.000 pesetas de Don
Miguel qui voit dans les armées marocaines du
général Franco le soutien le mieux désigné de la
civilisation occidentale, serviront donc i réaliser
le souhait de son age miir : « Il faut africaniser
PEurope », se plaisait-il & dire.

Mais pour qui connait Unamuno, son perpétuel
esprit de contradiction que l'dge a poussé jusqu’a
la manie, ses soudaines volte-face, cette attitude
est normale ; elle ne déconcerte personne. Des es-
prits sévéres verront sans doute dans cette bou-
tade d'un vieillard amer et versatile, et dans ses
déclarations a la presse, les symptomes du déclin
de cette pensée, autrefois maghifique. L’amour ef-
fréné du paradoxe et la crainte maladive de n’étre
point I'unique ont aidé & miner cet esprit, par
ailleurs génial. « Il faut délivrer la civilisation des
barbares ». L'imprécision de ces termes mémes
fait que nous ne savons & qui Unamuno se référe,
et s'il ne veut point désigner Queipo de Llano, dé-
fenseur de la culture ibérique et dont le monde ci-
vilisé a ‘apprécié l'ceuvre d'assainissement, a
Séville,

La déclaration récente constitue le reniement de
toute une ceuvre consacrée a la défense et a 'illus-
tration de la culture. Cest aux troupes marocaines,
aux militaires qu'il avait bafoués, aux prétres qu'il
avait sévérement combattus qu'il s’en remet aujour-
d’hui du soin de la défendre. Le sentiment tragique
de la vie qui faisait la noblesse de ses livres, et
que nous voyons s’éteindre peu & peu, nous fait
regretter douloureusement ce péché de vieillesse
qui a sur les autres le désavantage de ne plus pou-
voir étre racheté.

Ce geste isolé d'un vieillard dont V'influence est
peu sensible sur la jeunesse qui l'admire, a la
fagon d’un aieul que 'on aime bien, mais que ’on
n’écoute guére, n'en met que mieux en évidence la
magnifique adhésion des intellectuels a la cause de
la République. Les jeunes gens connaissent tous
le nom d'Unamuno, mais ils ne lisent pas ses ceu-
vres. Comme on le disait, il y a peu de temps en-
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core au Débate, « ses éléves sont pour lui des au-
diteurs, mais non des disciples ».

Les jeunes gens qui fréquentent du c6té de chez
Maetzu, le leader de droite, germanophile notoire,
auteur de manuels nationalistes, les jeunes fascistes
que nous trouvions avant le 17 juillet, 4 la rédac-
tion de la Accion Espanola, ou dans les bureaux
de 1'dccion popular (occupés aujourd’hui par la
rédaction du Mundo Obrero), ne sont ni des audi-
teurs, ni des disciples : ce sont des « oisifs insatis-
faits », selon I'expression de Ortega y Gasset. Nous
ne trouvons chez eux que des associations pseudo-
infellectuelles domt les buts poursuivis n’ont rien
4 voir avec la culture.

Mais s'il faut que le parti des généraux ait lui
aussi ses intellectuels, nous lui sacrifierons bien
volontiers le vain, le ridicule Munoz Seca, qui en
est la caricature, et dont les six piéces annuelles,
non moins tristement comiques que leur auteur,
distrayaient les beaux jours du Directoire.

Le mouvement de droite est intellectuellement
inexistant ; il ne s’appuie sur rien ; il lui manque
I’adhésion du peuple.

Par contre, I'influence exercée par les intellec-
tuels de « gauche » est constante et considérable,
et il serait difficile & un jeune Espagnol de dis-
tinguer exactement a quel écrivain il doit sa for-
mation, & quel homme il est redevable de ses
convictions politiques. Demandez 4 un jeune mi-
licien depuis combien de temps il appartient & la
république. Il vous répondra : « Desde siempre ».
Depuis toujours ’esprit du peuple est le méme que
celui de ses écrivains et de ses grands classiques.
Que nous importe donc que le paysan illettré, et
dont linculture fut si soigneusement entretenue
par ses maitres, parle de la Russie avec admiration,
¢ sans savoir méme ot elle est», comme le dit
railleusement Unamuno, pourvu qu’il sache qu’une
autre vie lui est offerte et qu'il ne tient qu'a lui
de la conquérir. On pourrait pardonner & Unamuno
son erreur ; mais non son mépris.

Pas plus que l'on ne peut lui pardonner de se
refuser de croire a la solidarité profonde entre les
intellectuels et le peuple ; il y a longtemps qu'elle
existe. Il fallait les événements actuels pour nous
montrer tout ce que l'on peut en attendre de
fécond.

Cette collaboration du peuple et des intellectuels
s’est maintes fois manifestée, et je rappellerai pour
mémoire, I'admirable labeur des maitres de I'insti-
tution de Segunda Ensenanza qui, avec une abné-
gation magnifique, consacrérent leur vie a I'ins-
truction et & I’éducation des plus humbles. M. Ma-
nuel Azafia qui les a connus et qui affirmait der-
niérement qu'il n'avait jamais cru dans le pouvoir
réel des intellectuels, pas plus que dans celui des
techniciens, mais qu'il gardait une foi absolue dans
celui du peuple, était injuste envers lui-méme, puis-
qu'il offre le type accompli de l'intellectuel et qu’en
méme temps ses aspirations et tous ses efforts se
sont confondus avec ceux du peuple. C'est le nom
de M. Azafia qui se présente tout d’abord i nous
si I'on veut parler des intellectuels qui luttent pour
la République. Il a fait ses premiéres armes dans
cette association aujourd’hui centenaire, 1’Ateneo,
ot il occupa longtemps un poste prépondérant. Ce
groupement d’intellectuels, toujours redouté par
les pouvoirs qui le dissolvérent souvent, n'a cessé
d’étre un foyer de libéralisme au siécle dernier et
de républicanisme a I'époque des dictatures. Clest
dans les salons poussiéreux de la rue du Prado que
les théoriciens des tertulias nocturnes dirigérent
la majeure partie des mouvements populaires.
L’historien futur se souviendra de quelques grands
aténéistes, Fernando de los Rios, Perez de Ayala,
Americo Castro, etc... -

Aujourd’hui, le danger commun a fait se ras-
sembler tous ces hommes quelquefois désunis par
des rivalités de cafés ou les polémiques des jour-
naux. C'est ainsi que 'on retrouvera dans une liste
d'intellectuels fort connus, des noms divers que
I'on avait suspectés d’indifférence vis-a-vis des ins-
titutions républicaines.

Le gouvernement a requ un message d’adhésion
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signé des plus grands noms des lettres et des
sciences de I’Espagne actuelle.

On ne pourrait énumérer ici toutes les institu-
tions, ceuvres culturelles que la jeune république
doit & Pinitiative de ces intellectuels qu'elle a re-
trouvés tous unis au moment ot elle est attaquée.
Je citerai entre autres, la création de 'Université
de Santander, dont Fernando de los Rios fut I'un
des promoteurs et qui réunit chaque année sur la
cote cantabrique des centaines d’étudiants et de
professeurs de toutes les universités d’Europe. Le
théatre universitaire de la Barraca, auquel coopére
le poéte andalou Garcia Lorca ; enfin, 'organisa-
tion des Missions Pédagogiques dont le but est de
parcourir les campagnes privées de communication
avec les grands centres, pour apporter aux habi-
tants un peu de cette culture qui leur a été si long-
temps refusée.

Or, toutes ces institutions avaient vu leur travail
singuliérement réduit et leurs moyens d’action a
demi paralysés a la suite de la répression qui de-
vait ensanglanter les Asturies en octobre 1934. Le
cabinet Lerroux, dans lequel nous voyons figurer
le « jefazo » Gil Robles, et tous les gouvernements
qui’le suivirent en accumulant vexations sur scan-
dales, jusqu’a I'avénement du Front Populaire, se
sont appliqués a détruire les institutions républi-
caines et a4 frapper leurs chefs. On se souvient
qu’'un écrivain de gauche, Antonio Espina — que
le gouvernement du Front Populaire nomma gou-
verneur de Majorque — fut emprisonné, peu de
temps avant les élections sur la demande du consul
d’Allemagne a Bilbao parce qu'il avait porté at-
teinte « 4 la dignité du Fiihrer », dans un journal
« trop républicain ». J’ai encore présent d la mé-
moire l'accueil fait 'hiver dernier, par la presse
de droite, & la piéce du célébre écrivain Azorin,
dont une misérable cabale montée par des « intel-
lectuels de droite » (?) fit suspendre les représen-
tations. Azorin, dans sa piéce La Guérilla, avait
eu le tort de mettre en scéne un soldat frangais
et surtout de Iui donner le plus beau réle. Plus
prés de nous, 4 la veille des élections, la premiére
exposition de Picasso & Madrid recevait un accueil
semblable, et provoquait les sarcasmes et les me-
naces d’une bourgeoisie qui voyait dans les toiles
de cet inconnu une provocation, un produit de dé-
moralisation nationale venu — comme toujours —
de I’étranger.

La prise du pouvoir par le Front Populaire a
mis fin 4 cette époque néfaste que José Bergamin
a stygmatisée dans une admirable page & propos
du Congrés des Ecrivains pour la Défense de la
Culture et dans laquelle il justifiait le « silence
douloureux de 'Espagne ».

C’est autour de cet écrivain, 'un des plus impor-
tants de la nouvelle Espagne, animateur de pre-
mier ordre et directeur de cette revue Crus y Raya,
ol sont publiées toutes les productions de'la jeune
littérature espagnole, que se sont groupés les in-
tellectuels de la Maison de la Culture.

Cet organisme, dont la création avait été envi-
sagée avant le triomphe du Front Populaire et dont
la mise en marche avait été retardée par le régime
qui le précéda, fonctionne aujourd’hui dans un de
ces palais du Paseo de la Castellana que le gouver-
nement a réquisitionnés pour les mettre au service
du peuple. De profondes réformes sont déja en
voie d’accomplissement, dans tous les domaines de
la culture, dans I’école, le théatre, etc. La physio-
nomie intellectuelle de la capitale s’en trouvera
modifiée et enrichie. Citons, entre autres artistes
et écrivains qui lui prétent leur concours, Rafael
Alberti, miraculeusement épargné par les fascistes
d’Ibiza, Ricardo Baeza, Maruja allo, Maria
Zambrano, les poétes Altolaguirre et Cernuda,
I’écrivain révolutionnaire Ramon Senders, Ser-
rano Plaja, Arconada dont on connait en France
Le Partage des Terres...

Fin juillet, le gouvernement recevait de ces in-
tellectuels groupés en comités antifascistes une
adhésion inconditionnelle et une demande collec-
tive d’engagement dans l'armée républicaine. « Il
faut sauver la civilisation et la défendre de la
barbarie », comme dit M. de Unamuno.

Louis PArroT.
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En pleine bataille, 1a vie
continue. Les paysans
battent le blé de 1a mois-
son nouvelle, le fusil 2
1’épaule... PHOTO REISNER

Guerre et travail. A quel-
ques metres de ces tra-
vailleurs des champs, des
camarades se battent. Tout
__ présd’eux,on a creusé une
tranchée. Ils passent,
armés, certes, mais calmes
car ils doivent préparer la
terre pourle blé quilévera
apres la victoire. PH. REISNER

Le paysan armé, retour
des champs, au crépuscule.
PHOTO REISNER

->

Le berger garde son
troupeau et salue la
milice qui passe.
PHOTO NAMUTH

L y a maintenant plus d’'un mois qu’on se hat

en Espagne.

On trouvera ailleurs le décompte et l’ana-
lyse des forces en présence : soldats, gardes
d’assaut, gardes civils, volontaires — miliciens
antifascistes ou « requetes » carlistes et pha-

langistes fascistes — avions, canons, navires, etc.
Au reste, ce nest pas la simple comparaison de
deux colonnes de chiffres d’hommes et d’armes
qui peut donner la moindre indication sur le déve-
loppement, favorable ou non, & l'un ou & l'autre
des deux camps en présence.

Dans toute guerre civile, dans toute insurrec-
tion, le facteur décisif, ce n’est pas, quoi qu'on en
puisse croire, la valeur militaire proprement dite
— cadres, effectifs, armements — des insurgés. Le
facteur essentiel détermiinant, c’est le sens politi-
que et social de la lutte engagée.

On est souvent tenté de comparer la révolte des
généraux Franco et Mola, soit aux « pronuncia-
mientos » militaires que I'Espagne a connus dans le
passé, ou aux guerres civiles qui ont ensanglanté
I'Europe au cours de ces derniéres trente années,

En fait, ni l'une ni l'autre des comparaisons
nest exacte socialement, politiquement et histori-
quement,

Pour les « pronuciamientos », cela va sans dire.

Hier ou avant-hier, dés l'ultimatum des géné-
raux, le gouvernement civil n’avait d’autre hate
que de disparaitre et de céder la place. Le plus sou-
vent, un ou plusieurs des ministres étaient com-
plices des généraux « insurgés ».

Quant aux insurrections — Allemagre, Autri-
che, Russie, etc. — de ces trente derniéres années,
aucune n'a mis en présence les mémes forces so-
ciales et politiques qu'en Espagne actuellement.

En Autriche et en Allemagne, de 1918 & 1934,
les différentes insurrections armées ont mis aux
prises le prolétariat révolutionnaire et les forces
du régime capitaliste arrivé a son plein épanouisse-
ment et déja sur le déclin,

En Russie, toute la guerre civile aprés octobre
1917 a été la lutte du prolétariat au pouvoir contre
la contre-révolution blanche, alliant les forces du
régime semi-féodal subsistant et celles du capita-
lisme en développement dans la Russie tsariste,

En Espagne, aujourd’hui, ce n'est pas le prolé-
tariat qui méne la lutte contre les généraux fas-
cistes et leurs bandes de mercenaires, c'est le peu-
ple tout entier, c’est la démocratie espagnole.

Les classes moyennes et la petite hourgeoisie
des villes et des champs, appuyées sans doute et
sans réserves par le prolétariat, y défendent la
République démocratique, la République bour-
geoise, la Républigne parlementaire contre l'assaut
des généraux fascistes, des colonels monarchistes,
des princes de I'Eglise, des grands d'Espagne, pro-
priétaires de latifundia.

Si on veut, dans I'histoire, chercher un terme de
comparaison, c’est & la Révolution frangaise qu'il
faut remonter. L’insurrection des généraux Franco
et Mola, c'est 'insurrection vendéenne de la révo-
lution espagnole.

La Navarre et une partie de I’Aragon jouent le
role de la Vendée et de la Bretagne en 1793. Au
sud, la ville de Cadix, monarchiste, aux mains des
insurgés, rappele le soulévement royaliste de Tou-
lon et de Marseille.

Les Vendéens ont été écrasés il y a cent cin-
quante ans. Parce qu'il étaient moins bien comman-
dés et moins bien armés que les troupes de Hoche ?
Non, ils étaient pourvus largement d'armes et de
munitions. Pitt et Cobourg remplagaient pour eux
Hitler et Mussolini et la flotte anglaise leur assu-
rait un ravitaillement abondant.

Les Vendéens ont été écrasés parce qu'ils se
dressaient contre un développement historique et
social plus fort que les facteurs militaires qu'ils
pouvaient mettre de leur coté. v

La démocratie républicaine espagnole doit, de
méme, écraser la. Vendée espagnole.

Lénine, qui fut, de I'aveu méme des adversaires
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du communisme, un stratége et un tacticien génial
de Pinsurrection, formulait dés 1917, avant octo-
bre, les conditions du succés d’'une insurrection
armée,

« Pour étre couronnée de succes, écrit-il, I'in-
surrection doit reposer non sur un complot, non
sur un parti, mais sur la classe avancée. Clest 1a
le premier point. L'insurrection doit s’appuyer sur
la poussée révolutionnaire du peuple. Voild le
deuxiéme point. L'insurrection doit éclater a I'apo-
gée de la révolution ascendante, c'est-a-dire au
moment ol l'activité de I'avant-garde du peuple est
la plus grande, ot les hésitations des ennemis et
des amis faibles, équivoques et indécis de la révo-
lution sont les plus fortes. Clest le troisiéme
point. »

Il est évident qu’aucune des conditions de Lé-
nine n'était remplie lorsque Franco et Mola lan-
cérent leur mouvement,

Leur insurrection « repose » sur une conspira-
tion, sans doute longuement préparée et mdrie,
élargie a toute une caste d’officiers, mais c’est un
complot quand méme. Au lieu de la « classe avan-
cée » pour soutenir le complot des officiers, les
débris de la classe féodale, les grands d’Espagne,
les congrégations religieuses, hais par la popula-
tion des villes et des campagnes. Pas de « poussée
révolutionnaire », pas de mouvement arrivant a
« son apogée ». Au contraire, pour le camp fas-
ciste et féodal, depuis octobre 1934 c’est une suc-
cession de défaites, et sans cesse plus accentuées.
Et si, parmi les « amis indécis ou équivoques » du
mouvement insurrectionnel, il y a eu des « hésita-
tions », I'exemple des nationalistes catalans, bas-
ques, des républicains du centre, adversaires jus-
qu'alors du Frente popular et aujourd’hui combat-
tant a4 ses cotés, prouve que ni Franco, ni Mola
n'ont su choisir, pour agir, le moment ot ils pou-
vaient espérer rallier autour d'eux ces éléments
indécis dont parle Lénine.

Comparez a octobre 1917 et convenez que Lé-
nine et les bolchéviks étaient de meilleurs straté-
ges et de meilleurs tacticiens que les militaires
professionnels, Franco, Mola, Queijo de Llano, etc.

*
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Faute de n'avoir pas tenu suffisamment compte
des conditions politiques et sociales de la lutte, les
généraux révoltés sont actuellement tenus en échec.

Mauvais stratéges de la guerre civile, ils
n’avaient pas su évaluer exactement les forces de
I'adversaire. Ils n’avaient pas prévu que les ou-
vriers des faubourgs de Séville, de Grenade, de
Cordoue tiendraient des semaines dans Tirana et
dans Albaicin, qu'il faudrait conquérir les fau-
bourgs rue par.rue, maison par maison. Ils
n’avaient pas prévu que la gréve des cheminots les
bloquerait en Andalousie. Ils n’avaient pas prévu
que les paysans défendraient les terres qu'on venait
de leur donner et que, pour marcher sur Madrid,
il faudrait emporter d’assaut chaque village et cha-
que bourg, Ils n'avaient pas prévu que les équi-
pages de la flotte de guerre ne suivraient pas les
officiers traitres et qu'ils pourraient, pendant plus
de trois semaines, interdire le passage du détroit de
Gibraltar & 'armée africaine.

On peut aussi constater qu'ils n'ont pas été de
meilleurs tacticiens. Aprés 'échec, dés le 19 juillet,
de leur tentative brusquée, aprés avoir manqué
Peffet de surprise qui devait leur donner le succes
immédiat, les généraux rebelles, pendant prés d'un
mois, sont incapables de prendre l'offensive. A sa-
ragosse, ils disposent d'une force considérable, plus
d'une division, les meilleures troupes de l'armée
espagnole, les mieux équipées et les mieux armées.
Les rebelles s’y cantonnent dans une stricte défen-
sive contre les colonnes de miliciens catalans.

Dans le sud, pendant trois semaines, Queijo de
Llano est bloqué dans Séville et dans Cordoue. Il
n'ose pas aborder les montagnes de la Sierra de
Séville. Dans le nord, I'armée de Mola est réduite,
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“’Dans toute guerre
civile, le facteur
décisif, ce n’est pas
la valeur propre-
ment dite des
insurgés, c'est le
sens politique et
social de la lutte
engagée.”’

apreés quelques jours, & s’accrocher aux cols de la
Guadarrama,

Partout, les rebelles sont réduits a la défensive.
Assiégés dans Grenade, Cordoue, Saragosse,
Huesca, Gijon, Oviedo, Toléde, etc...

Or, plus encore dans la guerre civile que dans
la guerre tout court, seule l'offensive peut donner
.1a victoire. « La défensive est la mort de Uinsur-
rection » a dit encore Lénine. Cela est évident,
d’autant plus que le facteur moral des insurgés
jouera contre I'insurrection dés que le passé, les
pertes élevées, les difficultés grandissantes com-
menceront a faire douter du succés définitif.

Sans doute, la stratégie et la tactique des gou-
vernementaux n’apparaissent-elles point d’une qua-
lité trés supérieure a celles des rebelles, Mais il ne
faut pas oublier que les « loyalistes » ont eu, pour
organiser leurs troupes, leurs colonnes, les plus
grandes difficultés : pas de cadres, pas d’armes en
quantité suffisante. Il leur a fallu improviser des
armées, un état-major. Déja ils ont su reprendre
aux rebelles, sur presque tous les fronts, l'iniative
des opérations. Presque partout, ils ont déji pu
passer a l'offensive.

Le temps, au surplus, doit travailler en faveur
des gouvernementaux plus que pour les rebelles.
Certes Franco et Mola sont soutenus et ont été
ravitaillés en avions et en munitions par 1'Allema-
gne hitlérienne et I'Italie fasciste. Mais le gouver-
nement républicain a pour lui d’étre le maitre de
toutes les provinces industrielles et des provinces
les plus riches. Madrid, Barcelone et leurs usines,
les régions industrielles de Bilbao et des Asturies
sont sous son controle. Tout 'ouest, toutes les pro-
vinces méditerranéennes sont avec les républicains.

Au contraire, les rebelles ne tiennent I'Andalou-
sie que par la terreur et ne sont forts et soutenus
par la population que dans la Vendée navarraise.

Leur ravitaillement ne peut venir que de I'étran-
ger. Le gouvernement peut fabriquer des muni-
tions et des armes. Les rebelles n'ont que leurs
stocks. Malgré tout, Hitler et Mussolini ne pour-
ront pas faire tout ce qu'ils voudraient faire pour
les rebelles. Aprés la catastrophe des Savoia-Mar-
chetti en Oranie, la contrebande fasciste est deve-
nue plus difficile. Les négociations internationales
sur la neutralité ne la faciliteront pas dans l'avenir.

Doit-on en conclure que la victoire définitive est
d'ores et déja acquise au gouvernement républi-
cain de Madrid ? Non, sans doute.

Si les conditions politiques et sociales de I'Espa-
gne sont indéniablement favorables au succés final
de la cause populaire et républicaine, il est possible
que la lutte soit longue, que la guerre civile se
poursuive des semaines et peut-étre des mois.

Mais Phistoire est 1a qui nous dit que lorsqu'un
peuple uni — ouvriers, paysans, artisans, intellec-
tuels — se bat contre une caste, c'est a lui, en der-
niére analyse, que revient toujours le dernier mot.
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ous voulez savoir quellés ont été les pre-

miéres opérations militaires. de la guerre

civile et quel a été le plan des rebelles.

Laissez-moi d’abord vous dire qu'aprés le

triomphe que nous avons remporté a Bar-
celone, nous avons immédiatement envoyé le gros
de nos forces hors de la ville pour prévenir une
attaque rebelle venant de Saragosse : mon prin-
cipe est, qu’il vaut mieux faire la guerre hors de
chez soi. Et mes miliciens sont partis.

« La grande fuute des fascistes a été de sous-
estimer la résistance de la masse ouvriére, Celle-ci
est animée d'une confiance inébranlable en ses di-
rigeants et est d'une cohérence indestructible.

On peut distinguer deux phases dans la guerre
qui s’est déroulée en Catalogne.

Au cours de la premiére, il faut relever tout
d’abord l'attaque brusquée (ou tout au moins que
les assaillants croyaient telle) au lever du soleil.

\
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COMMISSAIRE AU COMITE CENTRAL
DE GUERRE POUR LA LUTTE

CONTRE LE
FASCISMLE

INTERVIEW
RECUEILLIE

PAR

PAUL
RISTELHUEBER

Oliver, ouvrier
en textile.

Parade maritime sur les Ramblas avant le grand départ,

En réalité, nous étions prévenus depuis cing jours
par nos avertisseurs, Les casernes étaient surveil-
lées. Le courage de nos hommes a été sans pté-
cédent : avec pour toutes armes des pistolets et
des revolvers, ils se rendirent maitre d’'un adver-
saire qui disposait de canons et de mitrailleuses.
En fait d’engins modernes, les rangs de 1nos mili-
ciens possédaient en tout trois fusils-mitrailleurs.

« Je ne sais si, au cours de la révolution russe,
on a pu relever semblable héroisme militaire. Qua-
tre heures aprés l'attaque, nous étions maitres de
la ville et pouvions assiéger les casernes.

Les conséquences de cette victoire furent in-
commensurables du point de vue moral : a4 peine
la nouvelle en était-elle répandue que déja la pro-

vince entiére, dans un véritable mouvement pas-
sionnel, se soulevait pour notre cause.

« Le courage des hommes de la F.A.L. a créé en
Catalogne une véritable mystique.

« Au cours de la seconde phase, nous avons ap-
pris que la province éloignée allait marcher sur
Barcelone. Sur-le-champ, nous avons décidé un
départ en masse sans prendre le temps de nous
soucier d’aucune organisation. Encore une fois, il
s’agissait de porter la lutte hors de chez nous. Et
ce fut la ruée sur Saragosse et Huesca, les deux

_centres les plus dangereux par le nombre de leurs

régiments.
« Saragosse est en effet un centre stratégique
qui compte neuf ou dix régiments comportant de

l'artillerie lourde et légeére, de la ca-
valerie, des pontonniers, et quelques
avions. De l'infanterie aussi.

« Sur Huesca, nous ne sommes pas
bien informés.

« Voyez-vous, nous dit & ce mo-
ment le commissaire dans un sourire
a la fois timide et éloquent, je ne suis
qu'un ouvrier et n’ai pas de compé-
tence militaire. Ma mission n'est pas
celle d’un stratége, mais seulement

d’organiser la résistance. » Y

— Quand Huesca déclenchera-t-elle
son offensive ?

— Je mentirais si je vous disais
que je n'en sais rien. Mais je menti-
rais aussi si je vous répondais autre
chose car, de toute fagon, je ne puis
le révéler. Mais ce que je puis vous
dire franchement, c’est que je ne crois
pas 4 cette fameuse offensive de
Franco dont on parle chez vous.

« Ce serait un bien grand tort que
de voir l'issue de cette guerre exclu-
sivement sous l'aspect d’un succés des
armes. La question se présente tout
différemment. Supposez un instant la
victoire des insurgés. Les masses ou-
vriéres subsisteraient cependant et le
probléme resterait le méme. La vic-
toire définitive n’appartiendra qu'a
ceux qui auront su s’assurer la con-
fiance de ces masses.

— Peut-on vous demander quelle organisation
vous envisagez actuellement pour mener a bien
votre mission de résistance ?

— Nous avons déja organisé des milices mili-
taires. Nous continuons a les développer. Mais il
nous faut aussi des chefs. Jusqu’ici 'armée espa-
gnole n'a été qu’'un réservoir servant a dévider
tout ce que l'aristocratie et la bourgeoisie comp-
taient de dégénérés. La dignité a toujours été une
vertu étrangére a l'armée espagnole. Si nous n’a-
vons pas pris part a la Grande Guerre, c’est que
chacun savait que notre armée équivalait & zéro.

« Nous voulons aujourd’hui une force militaire
qui corresponde & nos besoins réels, qui nous per-
mette, 4 l'occasion, de lutter pour notre indépen-
dance. A Barcelone, nous voulons créer une école
populaire d'officiers pour pouvoir balayer de nos
cadres ceux d’autrefois dont le souvenir seul sou-
léverait encore l'indignation du peuple.

Du point de vue de la politique générale qui,
évidemment, doit vous intéresser davantage, je
veux vous dire mon sentiment : si ’Europe laisse
intervenir chez nous I'Italie et 1’Allemagne, elle
commettra une immense erreur. Il ne faut pas
croire que l'on puisse impunément laisser se ré-
péter la lamentable histoire de la lacheté générale
dans l'affaire éthiopienne, Déja vous payez cher
cet abandon peu glorieux. Mais n’oubliez pas que
I’Espagne fait partie de I’Europe. Et si vous avez
cru pouvoir fermer les yeux sur ce qui se passait
dans un coin d’Afrique, n’allez pas imaginer que
vous pourrez faire de méme dans le cas de I'Es-
pagne. Toute intervention militaire a I'appui de
I'un des adversaires en présence dans notre guerre
civile entrainerait une autre action militaire éga-
lement, en faveur de l'autre. Les masses qui s’af-
frontent sont aujourd’hui sensiblement égales. Mais
si I'Ttalie ou I’Allemagne font pencher la balance,
d’autres ne pourront pas ne pas la rectifier.

J’espére en cette vieille rivalité dont I'histoire
européenne est pleine et qui a toujours dressé la
Rome universaliste contre 1’Allemagne pangerma-
niste, Il est difficile de réaliser un parfait accord
entre les visées d’Hitler et celles de Mussolini.

Avant de quitter M. Oliver, nous désirons sa-
voir comment il se fait que le gouvernement de
Front Populaire, issu des nouvelles élections, n’ait
pas, dés l'abord, éliminé les officiers dangereux.

— Cest bien simple, déclare en se levant cet
étonnant commissaire a la guerre, hier encore ou-
vrier du textile, le gouvernement et été obligé
d’éliminer une telle quantité d’officiers que ce seul
fait efit déclenché la révolution. Dites bien chez
vous que le grand tort du gouvernement espagnol
a été de ne pas s’assurer de fagon définitive la
confiance des masses ouvriéres, et peut-étre aussi
de ne pas avoir en elles une confiance suffisante...
Mille pistolets distribués a bon escient dans chaque
ville, eussent probablement suffi a éviter la catas-
trophe que nous sommes en train de vivre.
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celle d'un organisateur. Je m’occupe
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18 JUILLET. la révolte éclate au
Maroc. A Valence, la
garnison commence &
bouger, mais le mouve-
ment, étant prématuré,
échoue

B
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19 JUILLET, le matin. Toutes les
garnisons
espagnoles
se soulévent,
sauf celle de
Valence.

19 JUILLET, le soir. AMadrid etBarce-
lone, les rebelles
sont vaincus. la
garnison de Va-
lence est de nou-
veau suspecte.
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SITUATION ACTUELLE APPROXIMATIVE DU FRONT REPUBLICAIN

Cette carte ne peut étre qu'une indication des positions respectives des rektelles et des
gouvexqeme‘r{tolgs, puisque journellement ces pcsitions se modifient. Tel jour, Badajoz, oU le Front

pqpulmre s éfait maintenu jusqu'a ce moment, ‘est pris par les rebelles, alors. que Gijon qui avait été .
ng'p;lf les Irebelle: a ?ré repris par IedFront populaire. De méme, loin derrigre la ligne générale du

ront, des colonnes de miliciens agissent indé

Flas i e i g pendamment comme, par exemple, dans la r

LA NAISSANCE DE LINSURRECTION ET SA REPRESSION

me égion ‘de Badajoz-
et dans le centre minier du Rio Tinto dans I'Andalousie occidentale.

troupes

22 JUILLET. Toute la Catalogne et un
large rayon autour de
Madrid sont dégagés. Des
forces républicaines s'or-
ganisent un peu partout,
surtout dans les Asturies.
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Avant le départ du ¢ Lockheed”

(I'avion de Vu) pour I’Espagne : Paul

Ristelhueber, Lucien Vogel et le
pilote Cornez, au Bourget.

PHOTOS ECLAIR-JOURN{-\L
ET FRANCE-ACTUALITES

7
Les premiers soins. — Lucien Vogel et Paul Riestelhueber,
le bras droit cassé, sont inanimés sur le sol.

L'AVION DE “VU*' SE BRISE AU SOL

J Es collaborateurs de Vu ont été victimes au cours du

vayage en Espagne d’un accident d’avion dit a un
ennui mécanique. En pleine Sierra, il fallut atterrir.
L’issue avait toutes les chances d’étre fatale. Grdce au
sang-froid et a la maitrise du pilote Cornesz, la catastro-
phe fut évitée. Lucien Vogel, directeur de Vu et Lu, et
Paul Ristelhueber, rédacteur en chef de Lu, furent seuls
blessés. L’opérateur d’Eclair-Journal, M. Ramettre, et
lopérateur de France-Actualités qui les accompagnaient,
ont, grdce & leur présence d'esprit, pu ﬁlmer’ les phases
douloureuses pour les deux victimes, des conséquences du
brutal atterrissage forcé.

L'accident : ailes et train arriére brisés, I'avion git

dans la petite plaine providentielle en pleine Sierra,

Les paysans et les miliciens attirés par la siréne
hurlante de I’appareil sont accourus.

A 1a clinique de Reus 2 deux heures du matin. Les
deux blessés, qui vont recevoir les soins remar-
quables du professeur Jimenon Vidal, contemplent
e mélancoliquement 1les appareils qui devront
. soutenir leurs membres brisés.

Le départ deBarcelone. - Le conseliller de 1a Culture, Ventura Gassol. et 1e secrétaire
général des milices antifascistes, Jaume Miravitlles, sont venus dire leur sympa-
thie aux blessés. De gauche a droite : Jaume Miravitllgs, Lucien Vogel, Madeleine
Jacob, Paul Ristelhueber, Ventura Gassol et un de nos collaborateurs, Soria,
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VU ET ENTENDU

@ Pif JEAN-RICHARD BLOCH

ARCELONE., Le terrain d’aviation. Nous
descendons du grand trimoteur d’Air
France.
Jamais frontiére sociale, politique,
historique n'a été plus inscrite dans la
figure des choses. Nous abandonnons, en quatre
pas, le régne de l'ordre apparent, de la stabilité,
de la machine qui tourne rond, pour entrer dans
un monde en fusion.

Supposez qu’'une astuce rende jointive, de part
et d'autre d’une « ligne idéale », la Russie bolché-
vique de 1917 et I'U.R.S.S. de 1936, — la Russie
en gestation et la Russie nouvelle, — la révolution
et I'édification, vous aurez une idée juste du bond
que ces quatre pas nous font faire.

Aussitot mon imagination me présente, auprés
de la Catalogne de 1936, la Catalogne de 1956. A
coté de ces militants de barricades et de réquisi-
tions, la taille ceinte du baudrier de guerre civile,
elle dresse les organisateurs, les commissaires de
la future République ouvriére et paysanne ; auprés
du désordre apparent, l'ordre futur qu’il contient
en germe...

Revenons sur la terre,

La ville : chaque voiture (et Dieu sait s'il en
circule, des voitures ! et 4 quelle vitesse ! et avec
quelle débauche de klaksons !) se hérisse de canons
de fusil. Sur chaque camion, des hommes armés.
Sur chaque carrosserie, en grosses lettres hative-
ment tracées a la chaux ou a la peinture blanche,
les initiales des organisations dont se recommande
le véhicule, et dont les plus fréquemment apergues
sont : C.N.T. (Confédération Nationale des Tra-
vailleurs, qui est anarchiste), F.A.I. (Fédération
Anarchiste Ibérique), U.G.T. (Union Générale des
Travailleurs ; c'est la C.G.T. espagnole, 4 tendan-
ces socialistes et communistes), P.O.U.M. (Parti
Ouvrier d’Unification Marxiste, trotskyste), P.C.C.
(Parti Communiste Catalan), sans parler, bien en-
tendu, des autos du gouvernement, de la police
(Policia), de la Garde Civile, des Milices (Milicies
Antifeixist. Catal.), de la Croix-Rouge, du ravi-
taillement, des hopitaux, des médecins (Metge), des
infirmiers (Practicans)...

On me fait remarquer le dernier né de ces grou-
pes, peut-étre destiné & un grand avenir histori-
que. Il s'agit du P.S.U.C. (Parti Socialiste Unifié
Catalan), qui date de quelques jours & peine, et qui
symbolise l'unité organique des trois petits partis
socialistes catalans et du Parti communiste, avec
affiliation a la Troisiéme Internationale, Clest dé-
sormais le plus fort bloc ouvrier auprés du bloc
anarcho-syndicaliste.

Les .inscriptions ne suffisant pas, sur chaque voi-
ture flotte encore un grand drapeau, de couleurs
variées. tricolore, rouge, rouge et noir, catalan...

Tramways et autobus circulent, pleins de monde,
élalant, eux aussi, les formules par lesquelles ils
sc placent sous l'invocation des organismes les
plus puissants. La plupart des véhicules jumellent
et groupent les monogrammes, affichant ainsi des
patronages doubles, triples, quelquefois quadruples,
comme les bonnes femmes qui échantillonnent les
médailles de saintes. On n'en saurait trop avoir.

Beaucoup de traces de balles, sur les carrosse-
ries. Je vois, sur un pare-brise, deux points d’im-
pact, deux trous ronds, rigoureusement percés en
face de chacune des deux places du siége avant,
Le Adoublé d’'un fameux tireur...
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Sur le toit et sur l'arriére de beaucoup de con-
duites intérieures, un capitonnage de matelas en
dit long aussi. 3

Hors celles des médecins, des consulats et des
Frangais, pas une voiture particuliére, Toutes ont
été réquisitionnées. La Catalogne vit sur pied de
guerre. Usines, grands domaines, ont suivi la loi
de la mobilisation civile et sont pareillement ré-
quisitionnées.

Que tout se soit accompli selon les régles admi-
nistratives, vous ne le croiriez pas. Ici passe la
frontiére qui sépare la guerre étrangére et sa mo-
bilisation légale, de la guerre civile avec sa mo-
bilisation spontanée.

*‘t

L’hotel, sur le Paseo de Gracia. Les volets de
fer restent 4 demi fermés, plongeant le vestibule
dans la pénombre. Atmosphére de chuchotement
et de panique. Quarante personnes dans une salle
a manger faite pour deux cents. On mange 3 la
table d’hote et il n'y a qu'un service.

Parmi les convives, des Espagnols, Pour la plu-
part, des « blancs ». Ce mot que j’écris 13 ne deyrait
correspondre & aucune réalité immédiate, puisque
le mouvement qui a éclaté, le 19 juillet, #'a pas été
une révolution sociale, mais, tout au contraire, un
putsch militaire et fasciste. Le prolétariat s'est
borné & lui barrer la route, en accord et en union
étroite avec la bourgeoisie libérale.

Toutefois un prolétariat lancé ne s’arréte pas
comme un cheval de charrue. Si la tentative clé-
rico-militaire échoue, son résultat le plus clair
aura été d'avoir déclenché une vague populaire,
d'une ampleur imprévisible,..

Si bien qu'un certain nombre de grands pro-
priétaires ont estimé prudent de s’établir a I’hétel
ou ils font, dés A présent, figure d'émigrés inté-
rieurs.

Dans le hall, a 'heure du café, une vieille dame
richement vétue, jaune de fureur, fait le récit vé-
hément d'une perquisition de la milice, opérée,
hier, dans son palais.

***

La rue est vivante. Nombre de magasins sont
rouverts, ceux de I'alimentation surtout, et les épi-
ceries étalent paisiblement leurs architectures de
conserves. Mes interlocuteurs me disent pour-
tant : « La ville mange ses stocks. Dans quinze
jours, on verra, — Et le ravitaillement de la cam-
pagne ? — Pour le moment, les paysans et les
maraichers ont peur et ils craignent de n'étre
pas payés. — Quelle issue y voyez-vous ? — Les
dirigeants de la F.A.I et de la C.N.T. réagissent
avec vigueur, Ils viennent de lancer des appels
enflammés. Ils dénoncent les tentatives de pillage
comme attentatoires a I'honneur ouvrier et a la
dignité révolutionnaire. La Fédération ne se borne
pas a des paroles. La répression effective du ter-
rorisme est en cours, par les soins des anarchistes
eux-mémes. Ils ont déji procédé a des opérations
de police et de salubrité d'une singuliére rigueur.
Ils y sont aidés par I’honnéteté proverbiale du
peuple catalan. Mais il faudra venir & bout du
lumpenproletariat qui grouille dans tous les grands
ports méditerranéens. »

Je songe aussitot & Marseille et je me représente
assez bien les choses. Toujours est-il que l'ordre

public renait a Barcelone, par leffort conjugué
du gouvernement, des organisations politiques et
du Comité antifasciste, qui forme une espéce de
municipalité de salut public, ot1 les tendances sont
représentées selon une certaine proportionnelle
(5 anarchistes, dont 3 pour la C.N.T. — 3 mem-
bres de 'U.G.T. — 2 membres des partis marxistes
—- I ¢ paysan» — 3 de la « gauche républicaine »
—- 1 de ’Action Catalane).

Miliciens et gardes d’assaut montent la garde
devant les batiments publics, les immeubles réqui-
sitionnés et les banques. La cathédrale porte d’im-
menses panneaux ot il est dit : « Ce monument
appartient au peuple et il est commis 4 sa garde. »
Des piquets en armes veillent au respect de ces
recommandations, (

Ca et 13, dans la ville, et particuliérement sur
la place de Catalogne, ot la foule est dense, des
odeurs suspectes montent de certaines taches qui
bronzent I'asphalte. On a briilé, 13, des cadavres
de chevaux. Mais on n’est pas parvenu a en dé-
truire la puissante et redoutable émanation. Elle
se mélange aujourd’hui 3 des relents d’iodoforme
pour composer les plus nauséabonds des souvenirs.

Des terrains vagues et des chantiers de cons-
tructions, qu'on n’a pas encore explorés tous,
s’échappent aussi des fumets écceurants. Le bilan
de la journée du 19 juillet s’établit & 400 morts et
4 5.000 blessés.

***

Le Palais de la Généralité de Catalogne est une
chose aussi belle que son nom. On dirait de la
matérialisation d’'un réve. La pierre, le ciel, le
marbre, les bois ouvrés, les plafonds peints, les
crangers du patio suspendu, tout collabore a
fixer dans 'espace et dans le temps quelque songe
merveilleux des hommes, ot seraient conjugués,
dans un accord subtil et rare, les charmes de Ve-
nise, ceux de Sienne, ceux de la Renaissance es-
pagnole et ceux de l'art mauresque.

Un poéte en est I'ame. C’est Ventura Gassol,
dont l'ancien régime a fait un militant, dont la
République a fait un ministre, dont M. Gil Robles
a fait un bagnard, et que le Front Populaire a tiré
de son cachot pour le remettre a la téte de ’Edu-
cation nationale. Il est souriant, il est jeune, il a
un esprit audacieux et indomptable.

Les salles, les couloirs et les bureaux du Palais
grouillent de fonctionnaires, de gardes, de bonnes
gens qui ont tous quelque chose & demander, mais le
plus affable, le plus paisible de tous est ce petit
poéte replet, chevelu comme Gustave Charpentier,
ame de la renaissance catalane et de la république.

Il nous introduit auprés du président de la Gé-
néralité, M. Companys. Fin, élancé, douloureux,
M. Companys f§it «d’abord penser & un homme de
cabinet plutot qu'a un homme d’action. Comme les
premiéres apparences sont trompeuses ! Cet avocat
du barreau de Barcelone a été, courageusement, i
ses risques et périls, le défenseur constant des anar-
chistes devant les tribunaux de la monarchie. Les
anarchistes ne l'oublient pas et le Président met au-
jourd’hui, au service de I'Etat, le crédit que ce
passé lui vaut. Quand on a devant soi ce lettré
mince, élégant, nerveux, torturé, quand on sait le
role actif qu'il a joué dans la lutte politique, dans
P'action illégale et dans la bataille de rues, quand on
connait enfin les douleurs que la vie privée ne lui
a pas ménagées, on redouble de respect.

M. Companys est 'hnomme qui a eu I’honneur
de proclamer la République, du balcon de I'Hatel
de Ville, en avril 1931, tandis que son grand ami,
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le colonel Macia, réfugié en France, se hatait vers
sa patrie. Il nous regoit dans une piéce ombreuse,
au dallage frais, de la Résidence — ce délicieux
petit palais gothique, attenant & la Généralité, ot
des gardes d’assaut, grands gaillards bien noutris,
bien rasés, le cou nu, en boléro de danseuse et en
espadrilles bleues et blanches, veillent devant cha-
que porte, sont embusqués a chaque tournant des
corridors.

« La révolution de 1931 s’est accomplie sans
qu'il ait été versé une goutte de sang en Catalogne.
En revanche, dés que la révolte populaire des As-
turies a éclaté, en octobre 1934, le gouvernement
de M. Lerroux et de M. Gil Robles a incarcéré
20.000 républicains, ouvriers, paysans, dans la Gé-
néralité. » (J’adresse, 4 ce moment, un souvenir
aux pratiques chéres & MM. Tardieu et Chiappe.)

« Dites bien que la réaction a toujours répondu
par la violence et l'iniquité a la générosité des
républicains.

« Voila des siécles que notre peuple vit sous
l'oppression, plie sous l'absolutisme des féodaux,
des militaires, des capitalistes et du clergé, unis
en un seul bloc. Le mouvement dont vous étes les
témoins est 'explosion d'une immense colére, d’'un
immense besoin de revanche, montés du fond des
temps. Cette colére explique le caractére impé-
tueux de ce mouvement.

« Les actes d’héroisme du peuple de Barcelone,
au cours de la journée du 19 juillet, ne se comp-
tent pas. Songez (ue notre population était abso-
lument -sans armes. L’'importance historique de
cette journée, sa caractéristique essentielle, rési-
dent en ceci qu’entre 6 heures du matin et 6 heures
du soir ce peuple, avec ses mains nues, a anéanti
une armée. »

(L’expression correspond a la réalité : en fait,
il s'agissait de la division entiére de Barcelone,
soulevée contre la République. A 6 heures du soir,
cette division, militairement parlant, n’existait
plus.)

Le Président poursuit :

« Tous les partis du Front Populaire ont riva-
lisé de courage et de stoicisme. L’attitude des anar-

chistes a été, au cours de cette journée, digne
d’une admiration particuliére.

« Je veux vous donner une idée de ce que furent
ces combats de rue. Au fond d'une des longues
avenues de la Cité moderne, si terriblement recti-
lignes, un régiment d’artillerie débouche et entre-
prend de mettre ses piéces en batterie contre la
ville, sous la protection d'une ligne de mitrailleuses.
Des ouvriers les observaient aux coins des rues
latérales. Quelques combattants de la C.N.T. mon-
tent sur trois camionnettes, les lancent a fond de
train, débouchent sur l'avenue, a cinquante métres
de la troupe, et foncent sur elle. Les mitrailleurs
voient venir ces bolides & 120 & I’heure. Avant
méme qu'ils se soient rendu compte de ce qui se
produisait, les engins sont sur eux, ils sont bous-
culés, tout ce qui n'a pas été écrasé est mis en
fuite ou poignardé par les ouvriers qui ont sauté
des camionnettes, les mitrailleuses et les canons
sont retournés contre les rebelles.

« Il est possible que les anarchistes nous susci-
tent aujourd’hui quelques difficultés ; je n’oublie-
rai jamais la part décisive qu’ils ont prise a ces
combats décisifs, je suis résolu a tout faire pour
ne pas me séparer d'eux dans l'organisation de
I’Etat nouveau. » $

Deux fois déja, depuis cet entretien, le Prési-
dent — qui appartient lui-méme a la Gauche ré-
publicaine — a remanié son cabinet pour y assurer
une place plus grande, sinon aux anarchistes eux-
mémes, au moins & des syndicalistes qui possédent
leur confiance. Il semble qu'il se dessine en ce
moment une figure trés originale d'ordre anar-
chiste, et que les approches du pouvoir donnent a
certains membres de la F.A.L et de la C.N.T. le
sens des responsabilités.

Tout cela est d’'une importance doctrinale -qu’on
ne saurait exagérer et d’une signification histori-
que considérable. Dans quelle mesure la base, la
masse, si naturellement mouvante dans ces forma-
tions-1a, suivra-t-elle ses élus ? Clest 13 quest le

‘probléme.

En tout cas, le P.S.U.C. — tant communistes
’hier que socialistes d’hier — seconde le Président

dans sa tentative avec une abnégation remarquable
et un sens aigu des réalités.

I va sans dire que bien des anarchistes de la
base jouent avec le feu et se plaisent a faire vivre
leurs alliés politiques dans une atmosphére qui est
sans charmes, Si les communistes sont les moins
menacés, a cause de la-vigueur de leurs organisa-
tions, socialistes et trotskystes (ces derniers sur-
tout) semblent désignés pour servir de victimes a
des coups de main isolés et a des actes de terro-
risme individuels.

Tout cela n'aura qu'un temps. Les débuts de la
révolution russe nous ont rendu ces convulsions
familiéres. Le peuple catalan est particuliérement
honnéte, actif, travailleur et intelligent. Il secté-
tera lui-méme son ordre, et sans doute un ordre
original et nouveau. Soyons-y attentifs, accordons-
lui la méme confiance affectueuse et patiente que
les chefs élus de son gouvernement.

K
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Le Président continue son récit avec une émotion
qu'il ne songe pas dissimuler :

« En un certain moment de cette journée du
19 juillet, je me trouvais sur les lieux du combat,
place de I'Université. Je me tenais dans le local
d'un commissariat. La fusillade faisait rage. Les
gardes d’assaut, les miliciens, avaient appris ma
présence. Beaucoup d'entre eux, blessés, se trai-
naient jusqu’a moi, et plusieurs sont tombés, a mes
pieds, morts, en murmurant ces mots, ces seuls
mots, chargés d’'une amitié que je ne saurai jamais
assez reconnaitre : « Sefior Presidente ! Sefior
Presidente ! »

La scéne ressuscite si intensément a l'esprit et
devant les regards de M. Companys, que le Pré-
sident, en dépit de sa discrétion naturelle, ne peut
pas ne pas la revivre, des pieds a la téte, et il la fait
vivre pour nous, d’'une fagoh qui restera inou-
bliable.

Aprés un silence, M. Ventura Gassol ajoute :

« Ce que le Président ne vous dit pas, c’est que
partout ot1 on se- fusillait et olt le canon tonnait, il

. apparaissait, il était la... »

Le Président l'interrompt avec vivacité et dit :

« Parlons plutot des liens profonds qui unissent
le peuple catalan au peuple frangais. Sans remon-
ter plus haut que ces derniéres années, dites bien
4 vos compatriotes que personne d’entre nous n’ou-
bliera ces adresses de sympathie que vos intellec-
tuels ont couvertes de leurs signatures, en faveur
du Président Macia et de nos réfugiés politiques.
Votre gouvernement d’alors les poursuivait devant
vos tribunaux. et votre - justice les a d’ailleurs
acquittés. !

« Ces marques d’amitié, ainsi que les manifes-
tations de masse du peuple parisien et les meetings
organisés 4 l'appui de notre cause, ont puissam-
ment soutenu notre courage. Je veux citer un petit
fait : quand le Président Macia et ses co-inculpés
ont pu quitter la prison de la Santé, aprés leur
acquittement et la levée d’écrou, les chauffeurs de
taxi qui les ont chargés, apprenant qui étaient leurs
clients, ont refusé le prix de la course. Voild le
peuple frangais ! Comment ne I'aimerions-nous
pas ?»

: **:k

Saint-Exupéry écrit : A Barcelone, vingt mille
index, nuit et jour, sont posés sur vingt mille ga-
chettes. Et.comme les holides hérissés d’armes cir-
culent inlassablement a travers la foule, on peut
dire qu'une ville entiére est, sans reliche, tenue
en joue.. A Lerida, ville du front, on est sérieux.
Aucun passant ne se proméne en balangant a bout
de bras un revolver. Point de ces accessoires un
peu prétentieux et qui surprennent d'étre portés
négligemment, & la fagon dun gant ou d'une
fleur. » : ¥

Pourtant ces fusils et ces revolvers partent quel-
quefois. Je crois vous l'avoir fait comprendre
déja. Une nuit (c’est celle du 30 au 31 juillet) ot
nous nous trouvons en compagnie du jeune chef
des milices antifascistes, Miravitlles, on lui annonce
que Trillas, socialiste, le chef du service des trans-
‘ports, vient d'étre tué d’'un coup de revolver, sur
les Ramblas. Trillas avait sous ses ordres les doc-
kers du port, en gréve depuis le jour de la révolte

wilitaire. L’ordre général de reprise du travail
ayant été donné dans les syndicats, Trillas a pré-
tendu le faire exécuter par sq‘é dockers, Anarchistes
pour la plupatt, ils y ont mis des condition ; le
conflit a éclaté, II vient d’étre résolu, de cette fagon
expéditive. « Nous y passerons tous», murmure
Miravitlles, d’'une voix pensive.

Une curiosité naturelle nous fait choisir les
Ramblas comme chemin de| retour. Elles présen-
tent, cette nuit, un aspect singuliérement déplai-
sant. Le vide s’y est fait, tout a coup lugubre, [inso-
lite, et nous sommes pris en filature par des gargons
peu sympathiques d’allures,| qui nous rappellent
trop vivement les escarpes du boulevard de La
Chapelle. I

Depuis ce meurtre, les Ramblas n’ont cessé de
vivre sur un rythme doublé; Ramblas de jour,
pleines de fleurs, d’oiseaux, de promeneurs, de ca-
fés, de voitures, de tramways| Et, le soir tombé, les

- étalages de fleurs disparus,| les marchands |d’oi-

seaux éloignés, les cafés fermés, Ramblas de nuit,
le régne du silence et de la peur, quelques ombres
furtives se glissant le long des murs... Le retour
de la lumiére raméne la vie et 'animation.

Les derniéres dépéches de Barcelone nous ap-
portent la nouvelle d'un accord politique enfin signé
entre anarchistes, socialoicommunistes unifiés
(P.S.U.C.) et trotskystes (P.0.U.M.) en vue de la
recherche des points commung d’un programnie mi-
nimum. Nouveau pas, nouvel acheminement...

‘En route pour Madrid. La Généralité a mis a
notre disposition, pour ce voyage, deux voittres
conduites par deux des meilleurs chauffeurs des
milices.

o

Un épisode de la route de| Barcelone & Valence
nie donne & penser. Un ennfii de démarreur nous
avait fait perdre une heure,|d la sortie de Tarra-
gone, et I'autre voiture avait pris une ayance consi-
dérable. Du coup, notre équipe était devenue tant
soit peu nerveuse. Nous passons deux villages sans
encombre, et au prix d'un examen rapide de nos
papiers, [

|

> APRES LA NUIT TRAGIQUE E‘T GLORIEUSE DE BARCEL

Le club nautique brale...

Apres 1a nuit tragique,
patrouille 2 l'aube.

Le cadavre d’un prétré.

Accalmie. Le soleil du matin luit sur les barricades.
PHOTO DANIEL

Un ouvrier blessé aux
environs de la place
Catalufia. PHOTO DORI

Des blessés en masse ont
été amenés dans la nuit.
Partout des hdpitaux se
sont montés. WIDE WORLD

De ces fenétres:1a, des
fascistes avaient tiré. La
maison a été bombardée.
PHOTO KEYSTONE

N

|
| |
L'entetirement d'un cama-
rade passe sur la Rambla,
|
|

A la troisiéme barricade| nous tombons sur un
jeune paysan méticuleux, Soupgonneux, qui sent
naitre en lui une dme de bureaucrate. Il lit nos
firmans, de la premiére ligne 4 la derniére, les
piéces qu'on lui montre ne lui suffisent pas, il veut
voir le dossier individuel dé chacun de nous, nous
regarde sous le nez, tant et sibien que leur peu
de patience échappe au camarade milicien et au

| camarade chauffeur, lesquéls commencent i en-

gueuler le camarade chefl de poste. Le catalan est
tne langue admirable pour la discussion ; elle four-

| nhit un répertoire étendu de comparaisons et d’ima-

ges expressives, En moins| de rien, le ton de la
conversation atteint le volume le plus élevé. Nous
perdons notre temps a flatter les épaules de nos ro-
bustes conducteurs dans I'espérance d’apaiser leur
courroux. Enfin on nous laisse partir, mais,  tra-
vers l'espace qui s'étire, des insultes de plus en
plus solennelles et terribles continuent, pendant

- quelque temps, de s’échanger.

Nous poursuivons notre route, 4 cent a I’heure.
Un village et deux nouvelles barricades sont fran-
chis facilement. Au second village, tandis que,
sous les fusils braqués des villageois de garde, nous
exhibons nos papiers, un klakson se fait entendre
derriére nous, mélé & des cris, et, dans un miau-
lement furieux de ses quatre pneus, une Ford s’ar-
réte contre nous. Haut les mains ! Sur la carros-
serie et le capot de la nouvelle voiture, le mot
Policia, peint dans tous les sens ; des fusils, des
revolvers, et, je crois bien, une mitrailleuse. Ies
agents de 'ordre déboulent de leur véhicule, pis-
tolet a la main, et se dirigent vers nos conducteurs,
assez penauds. L’explication qui suit est passable-
ment orageuse. De nouveau nos papiers doivent
étre produits. Les mots « Frente popular frances »
(Front Populaire frangais) produisent leur effet
habituel et aident a apaiser l'orage. Bientot des
rires, des poignées de main et des grandes tapes
sur I’épaule succédent aux menaces. Mais nous ne
nous éloignons pas sans que notre équipe ait été
vertement tancée,

Que s’était-il passé ? C’est ici que la chose de-
vient intéressante, Le corps de garde du village

Des linges blancs aux fenétres.
Cela signifie : « Epargnez-nous,
nous ne tirons pas sur vous».Des
neutres ou des sympathisants...




Le tank blindé du Parti Ouvrier d’unification
marxiste sur 1a Rambla.

Vers les aérodromes civils et
militaires : la garde du pont.

Le serment populaire au mort a I'’emplacement o
tomba, sur le port, sous les balles rebelles, le¢ pre-
mier milicien dans Barcelone.

A la Généralité, les
fonctionnaires pas-
sent les nuits. Der-
ridre chaque meuble,
chaque rideau,chaque
porte, un matelas est
dissimulé.

Deyxheures de l'aprés-
midi — Barcelone s’éti-
re. Face au Comité
central de guerre d'oil
partiront tout & 1'heure
les ouvriers-soldats,
des hommes se sont
étendus sur la maigre
pelouse delaplacesous
le soleil accablant.

o

Les gardes de 1la
Généralité A I'heure
du barbier dans la
cour principale du
palais.

Au Comité central de gunerre, place Palacio, on fait
queue pour obtenir des bons de marchandises, des
autorisations, des sauf-conduits...

Un navire 1¢ve I’ancre pour Majorque. — Sur le quai

le peuple acclame les combattants.
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ott l'altercation s’était produite avait téléphoné a
la police, laquelle avait sauté dans sa Ford et, de
toute la vitesse de ses quatre cylindres, avait fini
par rejoindre les huit cylindres de notre Cadillac,

Or, veuillez noter que cette police n'est pas
la police d’Etat. Elle nest faite ni de gardes
civils ni de gardes d’assaut ; c’est la police po-
pulaire, composée de miliciens volontaires, nom-
més par ces Comités de Salut public que sont les
Comités de Front Populaire, lesquels gouvernent
a présent chaque ville et chaque village. Le zéle,
la conscience, I'énergie et l'autorité avec lesquels
ils accomplissent leur tache, nous venions d’en
avoir une preuve. Avouons qu'elle était satisfai-
sante. -

Entre Barcelone et Madrid, entre Madrid et
Barcelone, sur 1.500 kilométres, nous n’avons pas
vu dix bicornes de gardes civils ou dix képis de
gardes d’assaut ; néanmoins la circulation, Pordre,
la surveillance sont assurés avec une promptitude
et une précision qui ne laissent rien i désirer.

VALENCE

Par comparaison avec cette Barcelone que nous
quittions — la grande cité méditerranéenne, cos-
mopolite, fiere, mouvante, dangereuse, séduisante,
riche d'un prolétariat composite, bigarré, instable
et violent — Valence, qui a les dimensions de Bor-
deaux, exprime d’abord le charme, la paix et la
gaité.

Je ne suis pas long a percer cette fausse appa-
rence et a toucher la réalité dramatique que le
voile aimable recouvre.

Que ‘se passe-t-il ? La gréve générale a éclaté
en maniére de protestation contre I'attitude équi-
voque d’une partie de la garnison et contre la mol-
lesse que le peuple reproche aux autorités locales,
a tort ou a raison.

Les troupes fidéles a la République sont parties
vers Madrid pour étre dirigées sur le front. Res-
tent seuls quelques régiments douteux. Et ici se
place Phistoire de deux héras de la République.

La premiére s’est déroulée dans la caserne du
génie de Paterna, a quelques kilométres de 1a ville.
Avant-hier, une partie des officiers de ce régi-
ment se déclare contre la République, fait clore les
portes de la caserne et essaie d’entrainer la troupe.

Celle-ci hésite. Les rebelles se font menagants.
Alors ie sergent Juan Fabra — 14 ans de service,
10 ans de grade — se réfugie dans I'armurerie
avec quelques camarades, s'empare d’une mitrail-
leuse et tire. Les insurgés qui ne sont pas tombés
se rendent, la troupe se rallie a ce chef improvise,
qui va la mettre aux ordres du gouvernement
légal. Juan Fabra se voit fait lieutenant séance
tenante.

La seconde de mes histoires de héros civiques se
place dans une caserne de la ville elle-méme, qui
sert de quartier au 10° régiment de lanciers. Les
officiers de cavalerie ne cachent pas leur sympa-
thie pour le fascisme. Depuis quelques jours, une
vive agitation se fait sentir dans leurs rangs.

Le gouvernement sent que le régiment lui
échappe et qu’il va se soulever d’une heure i I'au-
tre. Il ne reste plus assez de troupes loyales dans
la garnison pour le réduire. Le gouvernement
nomme alors au commandement de ce corps un
chef d’escadron de sentiments républicains. Celui-
ci revét sa grande tenue et se présente résolument
a la porte du quartier. Elle s’ouvre. A peine ’a-t-il
passée que les grilles se referment sur lui. Une
salve se fait entendre, les officiers ont froidement
abattu leur nouveau colonel.

Au moment ott notre voiture débouche sur la
place du Palais, qui est sur les quais mémes de la
riviére Turia, des gardes civils, courant ca et 1a,

refoulent passants et véhicules. J'apercois mili- ,

ciens et gardes d’assaut surélevant en hate le fréle
édifice de sacs a terre qui défend la porte du vieux
et magnifique édifice et y trainant deux mitrail-
leuses qu’ils mettent en batterie.

« Arriére | Arriére !, crient les gardes aux ci-
vils, vous n’étes bons qu'a faire de la chair a
canon !»

Que se passe-t-il ? La question est de deviner
quand et comment les deux régiments en état de
rébellion latente passeront a la révolte ouverte.
On attend tous les soirs leur sortie des casernes,
qui se trouvent de l'autre coté de la Turia, sur la
rive gauche, dans un faubourg populaire et pous-
siéreux. Sur les terrasses des maisons, des veil-
leurs ont été placés au guet, chargés de prévenir
sitot qu’ils verront: déboucher la troupe,

Je ne puis savoir d’abord si les régiments se sont
réellement mis en marche vers les ponts par ot ils
peuvent déboucher dans le centre et dans la vieille
ville.

Abandonnant notre voiture dans une ruelle em-
houteillée, ot il est devenu impossible de la faire
avancer ou reculer, nous voila partis dans le dé-
dale des petites rues pittoresques, dominées de
hauts clochers d’églises, qui composent le cceur
du vieux Valence.

L’un de nous propose de monter d’abord a la
direction de la Veridad. Une garde de jeunes mi-
liciens communistes fait d’abord quelque difficulté
pour nous laisser entrer, mais bientét deux ou trois
militants, puissamment charpentés, nous font les
honneurs de la rédaction et de Pimprimerie du
journal, installées dans les meubles mémes du
journal qui, quinze jours plus tot, servait ici la
politique de Gil Robles,

Au bout d’'une heure, aucune nouvelle précise
n'arrivant du Palais, nous nous y rendons. L’alerte
semble passée. Les mitrailleuses dorment derriére
la- mince barricade des sacs a terre. (Comme on
voit que les Espagnols n'ont pas fait la guerre!)
Dans les bureaux, on nous dit qu’on a entendu des
coups de feu claquer a l'intérieur des casernes et
que les guetteurs ont pris ces détonations pour
des exécutions préalables a la sortie en masse.
Mais rien n'est venu.

Je me décide enfin & rentrer me coucher, fati-
gué par la longue journée d’auto. Me voici assez
loin du quai, dans une grande rue solitaire, bril-
lamment éclairée. Au loin, un attroupement.
Qu’est-ce ? J’y vais et je tombe sur le rassemble-
ment d’une colonne d’environ 200 miliciens.

Qu’elle est étrange, cette colonne ! Et comme je
voudrais vous en donner I'image exacte !

La plupart ont moins de 25 ans. Presque tous
portent I'uniforme né des événements et qui est,
vous le savez, la combinaison d’ouvrier en toile
bleue. Au bras, I’écharpe qui indique l'affiliation
de parti (rouge et noire pour les anarchistes, rouge
pour les socialistes, rouge a la faucille et au mar-
teau pour les communistes, tricolore pour la gauche
républicaine. Souvent rouge et tricolore s'unissent).

Les jeunes filles sont en grand nombre. La moitié
seulement de ces combattants porte un fusil ; quel-
ques-uns, parmi les autres, un revolver.

Sur les trottoirs, une foule assez dense regarde
avec gaité, comme s’il s'agissait d'un char de mi-
caréme. La rue tout entiére pépie d'ailleurs comme
une voliere. Tout ce petit monde, divisé en quatre
sections, chacune d’une cinquantaine d’hommes et
de femmes, parait fort joyeux.

Un.camion de brasserie arrive, plein a refus d'un
renfort de ces volontaires-enfants. Mille cris les
accueillent. Ils sautent du camion. Surprise ! Ces
cnfants sont presque tous des jeunes filles.

Tout a coup, vers la téte de la troupe, un clairon,
qui joue faux, jette, entre ces hautes maisons noc-
turnes, quelques notes aigres, a peine soutenables.
1’y cours. Le commandant est 13, entouré d’'un sem-
blant d’état-major, au milieu duquel brille — au
sens littéral du mot — une jolie fille élancée et
blonde, aux traits fins, aux cheveux nattés, son
torse mince pris dans un chandail & raies horizon-
tales, bleues et blanches, les bras nus, une montre
platinée au poignet, un gros Colt a la ceinture, et
pantalonnée de grosse toile bleue.

Il ne doit pas avoir beaucoup plus de 30 ans, le
chef de la troupe juvénile ! Tl la harangue avec
feu. Acteurs et spectateurs éclatent en applaudis-
sements, le clairon lance de nouveau quelques notes
aigres, la colonne se met en route, en assez bon
ordre.

Que vouliez-vous que je fisse ? Qu'auriez-vous
fait a ma place ? Je la suis. Fidéle a toutes les tra-
ditions frangaises, me voici sur le trottoir, a hau-
teur du petit clairon qui s’époumonne a jouer faux
dans son biniou.

Immédiatement derriére lui s’avancent les gre-
nadiers. Que ce mot ne vous fasse pas illusion. En
réalité, il s’agit de quatre hommes, en tout, mar-
chant espacés, deux devant, deux derriére, en carré,
selon le cérémonial des présentations de toréadors.

Sur ces quatre, trois sont en «tenue » : le qua-
triéme retient mon attention. C’est un vieil homme
décharné, en veston merdoie, a figure de bour-
geois timide ou d’employé de bureau hémorroideux,
I= crane déplumé, le nez long et triste, le sourire
géné, le pas sautillant, et néanmoins (arrangez
cela comme vous pourrez) lair parfaitement ré-
solu et fier,

\



LA REVOLUTION
ET LES ENFANTS

Ces quatre-la portent tout l'approvisionnement
de la colonne en grenades i mains, c'est-d-dire, en
tout et pour tout, huit engins. Chacun des combat-
tants en tient une dans la main droite, ’avant-bras
levé, une autre dans la main gauche, le bras libre-
ment balancé.

Derriére eux, la colonne s’allonge, saluée au pas-
sage par des applaudissements qui crépitent d’une
fagon séche et mate.

Soudain un cri sourd, dur et sauvage s'éléve de
. colonne, lui conférant immédiatement la carrure
qui manquait & son pas. Ce cri est la clameur de
guerre des mineurs des Asturies, aux jours san-
glants d’octobre 1934: «Qiih, atché pé! Oiih, atché
pé !» Autrement dit le nom espagnol des trois
lettres de l'alphabet U.H.P., formant les trois ini-
tia_les des mots : « Unissez-vous, fréres proleé-
taires ! » %

Voici le quai et le pont de la Turia.

Nous tournons en direction du palais de la Gu-
I‘Jc-rnacion, parallelement 4 la riviére, ayant celle-ci
a notre droite. Quelques miliciens se détachent des
ombres, courent vers nous et essayent d’entrainer
la colonpe vers Pentrée du pont. Comprenant mal
leurs cris et leurs ordres, je ne saisis pas d’abord
ce qui se passe.

Je ne reste pas longtemps livré 4 ma perplexité.
Le parapet de la rive en face se mouchette brus-
quement de petits points lumineux qui s’allument
et s eteignent en éclairs, Une partie de la colonne
se jette a plat ventre, 'autre rampe jusqu’a I'abri
(Iv} parapet et ouvre le feu. Quelques combattants
résolus courent vers le pont et s’y engagent.

Au méme moment, le bruit d’une vitre qui des-
cend prés de mon épaule et une piqare au cuir che-
velu réveillent mes réflexes de vieux fantassin. La
place du Gouvernement civil n’est pas loin et je
me spuvieps que je puis trouver i une rue paral-
lcle' a la riviére et séparée du quai par un paté de
maisons. Je rase les murs, tourne deux coins et
tombe dans un flot d’hommes et de femmes qui
tourbillonnent, en proie i une agitation compré-
hensible.

Cette fusillade prouve que la troupe est sortie
des -casernes. Elle peut déboucher sur cette rive-ci
d’un instant a Pautre, et 'on peut tenir pour assuré
qu'a peine 1a elle mitraillera d’enfilade tout ce qui
paraitra et bougera dans ces ruelles,

Pendant que cent carreaux de fenétres s’égre-
tent sous les balles en produisant un bruit niais et
nsupportable, nous nous trouvons entassés, une
soixantaine d’hommes, de femmes et d’enfants,
dans le porthe d’entrée d’une maison.

) Au bout de peu de minutes, n’entendant pas de
signes nouveaux, je fais réflexion qu'il serait bien
sot de me faire prendre dans ce trou comme un
rat. Il m'est resté, de la guerre, une certaine hor-
reur des abris ot l'on se fait enterrer.

Mon intention d’ouvrir la porte cochére et de
ressortir provoque des cris et des protestations.
En dépit de I'extraordinaire retenue et dignité des
Espagnols, on pleure, dans cette cave.

Me voici dehors. Je respire a pleins poumons,
Cela tiraille toujours du coté des quais, sans pro-
grés perceptible de l'un ou lautre parti.

La rédaction de la Peridad est a 150 métres
’ici. En cas d’une irruption des insurgés, I'endroit
ne serait pas fameux pour s’y faire cueillir,

Deux coins de rue, et je traverse un barrage de
miliciens. Je dis un barrage et non une barricade.
Cing a six tout jeunes gens occupent I'entrée d’une
rue et regardent d’un air indécis dans la direction
des toits ‘qui les séparent de la riviére ou la fusil-
lade ralentit.

Je traverse leur ligne en les examinant avec
curiosité et me voici dans cette rue. Au bout de
quelques pas, j’éprouve, assez singuliérement, I’im-
pression que des paroles échangées derridre mon
dos doivent me concerner. Deux pas encore, et un
petit grincement de ’épiderme m'avertit qu'il vau-
drait peut-étre mieux se retourner.

A ce moment, je distingue assez nettement :
« Oya, hombre ! » Et si c’était 2 moi que ce dis-
cours s’adressait ? Je me retourne, juste a temps
pour me voir couché en joue par ces enfants. Oh !
ils m'auraient descendu comme un lapin.

Une voix claire m'intime l'ordre de revenir sur
mes pas et de m'approcher. Je m’exécute sans hate
et me trouve nez a nez avec un drole de petit bout
de femme, brune, potelée, assez jolie, dix-sept ans
peut-étre, les cheveux au vent, bien prise dans sa
combinaison de toile, qui me dévisage en frongant
les sourcils et me tient au bout de son revolver,
comme dans un film de Hollywood.
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A ses discours, je réponds avec un sourire ai-
mable : « Moi, pas comprendre. Francés. Frente
popular francés. » Des yeux de charbon me scru-
tent avec sévérité tandis que les fusils font demi-
cercle autour de moi. Je m’entends demander mes
papiers, mon passeport. Je montre tout. Aussitot
les fusils retombent sur leur crosse, le revolver
regagne son étui. Poignées de mains, grandes tapes
sur I’épaule : « Compafiero, camarada !» Et je
reprends ma route sous leurs yeux attendris.

Deux coins encore et me wvoici marchant vers
deux jeunes gens qui occupent le fond de la petite
rue ol je viens de‘m’engager. Je n’ai pas fait trois
pas que I'un d’eux 1éve le poing droit. Il est si tard,
i'ai si grand sommeil, je réve tant 4 ce que j’ai vu
dans le courant de ma journée, d’ailleurs j’ai tant
de fois salué de I'avant-bras, depuis ce matin, que
J'oublie de répondre aussitot a son geste.

Voila mes deux, gaillards qui me couchent en
joue a leur tour. Je mlarréte. Celui des deux qui
semble le chef recommence sa salutation. Mon bras
se léve enfin. I était temps !

Les bureaux de la Peridad. La nouvelle que les
régiments seraient sortis et attaqueraient ne trou-
ble nullement les militants de la rédaction. Pour-
tant, ce centre nerveux du Front Populaire serait
sans doute un des premiers visés.

Nous restons une heure 4 bavarder. De quoi ?
Je vous le donne en mille : de théatre. Ils me
parlent avec feu des plans du grand théatre popu-
laire espagnol qu’ils ont en projet.

Vers je ne sais quelle heure de la matinée, je
rentre a mon hotel que gardent quelques mitrail-
leuses disposées sur sa terrasse. Je m’endors au
bruit de la fusillade et des grenades 4 main. Une
détonation plus forte me réveille. Il fait grand
jour. Je trouve dans la rue Nizan et sa femme, et
nous nous acheminons tous trois vers le lieu du
combat, qui parait ne s’étre pas déplacé depuis le
milieu de la nuit.

Comme nous errons dans les jolies petites rues
de la vieille ville, un coup de revolver claque, tout
proche. Une des tactiques des fascistes consiste a
tirer a 'improviste, au haut des terrasses ou der-
riere les volets, autant pour énerver la population
et mettre la milice sur les dents, que pour toucher.

De rues en rues, nous sommes accompagnés par
ces détonations agacantes.

Nous regagnons enfin I'hotel. Je me jette sur
mon lit et m’endors aussitdt. Des coups violents
sur ma porte me réveillent de nouvean : « De-
bout ! les voitures sont 1a ! Nous. partons pour
Madrid dans dix minutes. »

Je me dresse sur mon séant :

— Et les casernes ?

— Prises | Elles sont prises !

Je sacre comme un tonnelier. Voila que j’ai man-
Gué le plus beau de I'affaire. Je boucle ma valise et
dégringole I'escalier. Sur la place inondée de soleil,
un spectacle extraordinair s’offre 2 moi : de tous
les cotés, des hommes de tout age, des femmes, des
jeunes filles, des enfants, passent; venant du quar-
tier des casernes, et portant qui un fusil, qui deux
fusils, qui un pistolet, qui un sabre. Voici un ca-
mion chargé de miliciens socialistes enivrés de joie.
Tls tiennent au milieu d’eux et caressent comme
une fiancée une mitrailleuse enrubannée de rouge.
Le camion s’enfonce a toute vitesse vers les fau-
bourgs. Voici une jolie petite Peugeot 401, cou-
leur café au lait ; elle s’arréte, ses occupants mon-
trent avec fierté leur bagage : une autre mitrail-
leuse.

Voici un camion plein de soldats de cavalerie
sans armes, le bras gauche fleuri de rouge, accla-
més de la foule et I'acclamant. Le conducteur ma-
nifeste sa joie en lachant un coup de meusqueton
dans le bleu du ciel, qui se panache aussitot des
cing cents pigeons blancs perchés sur les terrasses
de PAyuntamento. Des gamins passent, pliant sous
le poids des paquets de cartouches. Quelle est la
marchandise que cet autre camion débarque dans
notre hotel, en petites caisses solides et sérieuses ?
Ce sont des grenades a main, de fabrication fran-
Gaise, prises dans les casernes.

Le peuple s'arme. Qui n’a pas vu ce spectacle,
survenant aprés les angoisses de la nuit et des
jours précédents, qui n'a pas vu cette fierté d’une
population, succédant a ses craintes et a son hu-
miliation, ne peut pas comprendre ce que signifie
pour ces républicains, ce mot affreux et libérateur :
des armes !

Et 'on me conte comment sont tombées les ca-
sernes. Vers o heures, comme l'assaut menagait
d'étre donné, les soldats ont bousculé leurs offi-

ciers, ouvert les portes, se sont jetés dehors. Et
par ces mémes grilles béantes, flot rencontrant le
flot, le peuple s’est jeté dans la caserne, ayant a sa
téte le lieutenant du génie Juan Fabra, dont je
vous ai conté I'héroisme.

Voyant cela, la plupart des officiers et des in-
surgés de la ville qui les avaient rejoints se sont
suicidés. Le reste a été exécuté. Trois tanks, quan-
tité de mitrailleuses, de grenades et de fusils sont
tombés entre les mains du peuple. Quant a la ca-
valerie, elle a suivi aussitot I'exemple de I'infan-
terie.

Je regarde le ciel de cette matinée méditerra-
néenne, dure, translucide et pure comme un mi-
nerai : deux cents cadavres gisent sous cette pu-
reté, dans cette dureté. I1'y a une heure, leurs
yeux voyaient ce soleil paisible, ce ciel nunéral ev
indifférent, ils vivaient. L’histoire est en marche,

Nos voitures sont enfin 1a ; nos chauffeurs,
égarés depuis la veille, se sont retrouvés. Pendant
que les derniéres formalités s’accomplissent, nous
sommes interpellés par un milicien aux cheveux
grisonnants. Il stationne avec son fusil sur le trot-
toir, devant la porte de notre hotel. quartier géné-
ral des milices valenciennes, Il observait gaiement
notre groupe et nous demande : « Francais ?»

Nous voila partis 4 causer. Il est ébéniste, ii
est maigre, tanné, d’expression fine et dure a la

fois. Nous lui demandons : « Socialiste ? — Non,
anarchiste. — Qu’est-ce que vous pensez des évé-
nements ? — Bons. C'est bon. — Marchez-vous

c’accord avec les communistes, avec la gauche ré-
publicaine ? »

Son sourire ironique et intelligent ne le quitte
pas. « Mes maitres sont Bakounine, Tolstoi et
Pedro Kropotkine. Mais j’ai appris aussi que, si
vous voulez faire deux pas dans le temps d’un, vous
vous flanquez par terre. Si vous prétendez réali-
ser le régime anarchiste d'un coup, dans les cir-
constances actuelles, vous amenez le fascisme. Un
pas aprés lautre, un pas aprées l'autre, camarade !
Aujourd’hui, front unique contre le fascisme, avec
lIa gauche bourgeoise, avec les socialistes, avec les
communistes. C’est une question de vie ou de mort.»

Nous lui demandons: «Pour combien de temps ?»
11 sourit de nouveau et fait un geste vague. « Qui
le sait ? Mais quand ce sera fini, quand le fascisme
sera vaincu, alors nous nous retournerons vers les
socialo-communistes et nous réglerons leur compte,
jusqu’au dernier. »

Cet intelligent petit ébéniste sourit a ces pers-
pectives délectables. Il semble se promettre un
grand plaisir de cet épisode futur de l'histoire.
Certainement il regretterait beaucoup de ne pas
vivre assez pour voir cette bataille décisive et y
participer !

Nous savons que les idées anarchistes, étudiées
dans les écrits d’'un Bakounine et d’'un Kropotkine,
sent bien loin d’étre ce qu'imagine I'opinion publi-
que, superficiellement informée. L’anarchie théq—
rique fait fond sur une naturelle bonté de I'indivi-
du humain, sur son intelligente compréhension des
lois de la société, sur son penchant inné a I'entr’-
aide.

Nous savons aussi que pour atteindre au niveau
ou le réve des anarchistes le place, 'homme a be-
soin d’abdiquer tous les restes de linstinct de
propriété et de l'individualisme. Est-il mar pour ce
destin ? L’insecte parfait est-il prét a sortir de la
chrysalide ? De la réponse que nous faisons
a cette question, dépendent a la fois notre philo-
sophie de la vie et les opinions politiques qui la
reflétent. :

L’anarchie repose sur une évaluation extréme-
ment élevée de I’homme et de son aptitude a la
noblesse des sentiments. Il est remarquable que ce
soit en Russie, en Espagne et dans certaines parties
de la France qu'elle ait trouvé son terrain le plus
faverable.

S’il y a beaucoup d’anarchistes sages comme
notre €béniste, bien des espoirs sont permis. Il
semble qu'en Catalogne la Fédération anarchiste
et la Confédération générale du Travail se rendent
progressivement maitresses des €éléments inorgani-
sables et du Lumpenproletariat crapuleux qui abu-
saient du nom d’anarchistes et des libertés qui
régnent dans ces groupements pour satisfaire
simplement un gout du pillage et du terrorisme.

Les nouvelles les plus récentes qui nous arrivent
de Barcelone et du front de Saragosse nous laissent
supposer que les événements actuels, en fournissant,
pour la premiére fois, a I'anarchie, 'occasion de
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collaborer a un gouvernement, vont permettre a
ses doctrines de subir une élaboration et une mise
au point. Rappelons que les organisations anar-
chistes, communistes, socialistes et républicaines
sont, en ce moment méme, en conversation pour
la mise au point des parties communes de leurs
programmes politiques en vue de I’établissement
d'un plan minimum.

Et répétons qu'Espagnols et Catalans sont in-
telligents, sobres, honnétes et travailleurs. Si I'anar-
chie théorique a séduit un si grand nombre d’entre
cux, ce ne doit pas étre sans des raisons profondes,
liées a la spiritualité de ces peuples. Faisons-leur
confiance ; regardons avec sympathie et patience
le déroulement de cette prodigieuse expérience
humaine.

*
* %

On a fait peur a nos hommes d’escorte en leur
racontant — les imaginations galopent ferme, dans
ces jours troublés — que quelques villages, entre
Valence et Madrid, se sont déclarés pour les fas-
cistes et que nous risquons de nous y voir faire
un mauvais parti. Ils vérifient leurs armes et Pami
Bombi revient triomphant d’avoir chipé quelques
grenades a main, de celles dont on s’est emparé
dans les casernes. « Ce sont des frangaises »,

m'explique-t-il sur un ton savoureux de connais-
seur ; «il n'y a pas meilleur. »
Soit. Mais sur les 360 kilométres du parcours,

nous ne devions rencontrer que des villages pa-
és aux couleurs communistes, socialistes et ré-
publicaines, ou le drapeau catalan et le nom du
Front Populaire francais soulevérent les acclama-
tions.

Jamais la différence entre le paysan catalan —
exubérant, impétueux, — et le castillan — silen-
cieux, mesuré, calme, austére, — n’a pu apparai-
tre de fagon plus marquée. Aussitot les forma-
lités de reconnaissance achevées, aux barricades,
les paysans s’approchaient, passaient la téte aux
portiéres, et, nous regardant, demandaient & mi-
VOIX :

« Donde vienen ? — De Valence », répondions-
nous. « Comment cela va-t-il, a Valence ? »
°t vous, ici ? » demandions-nous. A cette ques-
tion, dix fois nous a été faite cette simple réponse,
sur le ton le plus uni, le plus dénué d’emphase ou
de romantisme que vous puissiez concevoir :

« Nous mourrons s’il le faut, mais nous ne re-
viendrons pas en arricre. »

vois

*
&k

Nous sommes arrivés a Madrid comme le soleil
sz couchait dans le poudroiement méme de notre
route. J'ai été, dans ma vie, le spectateur de bien
scénes émouvantes ; je ne crois pas avoir été
pénétré d'une conviction plus inattaquable et d’une
certitude plus absolue que ce jour-la. Je venais. de
voir un peuple entier debout et en armes. Clest
Io peuple le plus grave et le plus résolu qui soit au
monde. On pourra le détruire, on ne le réduira pas.

Nous savons, par le témoignage méme des en-
nemis du gouvernement de Madrid, que I'Estre-
madure, la plus grande partie de 1’Andalousie
(communiste depuis longtemps), toute la région
de Huelva, Malaga, Grenade, Murcie, le Levante,
la Biscaye, les provinces basques, les Asturies,
toute la Catalogne, une partie de I’Aragon, la plus
grande partie des Baléares, partagent cette vo-
lonté et sont nourries de la méme foi.

Le séjour a Madrid a été trop intimement mélé
("audiences politiques et de conversations officieu-
ses avec les dirigeants de la République, des partis
et des organisations, pour qu’il ne soit pas préma-
turé d’en rien dire. L’heure n’en est pas venue.

Je raconterai un jour, sans rien en taire, ce qu’a
dit le Président et ce que les autres ont dit.
Jatteste, dés maintenant, que ce qui domina, dans
les propos de tous, ce fut un acte de gratitude,
d’admiration, de respect envers I'héroisme, ’ar-
deur, I'énergie et la décision du peuple espagnol,
envers son vouloir vaincre et son mépris stoique
des épreuves.

Le Président de la République nous a dit : « Je
n'ai jamais eu confiance dans les intellectuels, dans
les techniciens ou dans les fonctionnaires, je w'ai
jamais en confiance que dans le peuple. Je wois
aujourd’hui que javais raison. »

Je ne terminerai pas ces notes rapides sur une
autre parole.

des

Jean-Richard Broch.
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Sur le chemin du
front, 'auto de VU,
mise a la dispo-
sition d’un de nos
photographes par
les autorités catala-
nes, a fait halte, le
temps de montrer
patte blanche 2 la
garde civile.
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LA avait commencé dans la nuit. Une
révolution tout de suite héroique et
sanglante. Les militaires insurgés
possédaient la stratégie, les chefs, les
armes. Le peuple, lui, n’avait que sa
foi, son désir de défendre sa liberté.
Sa liberté ? Sa vie, sa peau. Clest la
meéme chose. Le peuple, en une heure,
fut armé lui aussi : des fusils, quand il y en eut,
des revolvers, des outils, tout ce qui put lui tomber
sous la main. Il s’agissait d’abattre la béte avant
qu'elle ne morde trop profondément, il s’agissait
de Iui faire lacher prise. Et de toutes les maisons
ouvriéres, de toutes les rues, on pourrait dire de
tous les pavés, ils sont sortis pour se battre et
mourir. Tous ceux qui se trouvaient dans Barce-
lone la nuit de 'émeute les ont reconnus : c’étaient
bien les mémes, avec la méme foi, avec le méme
enthousiasme, avec la méme soif de liberté,
c'étaient bien eux, les hommes de 93 qui revenaient
pour empécher qu’on assassine cette république-la.

Sanglante et héroique. Et parce que 'homme de
la rue en quelques heures domina le militaire, la
révolution prit bientot une autre figure. Elle
s’apaisa dans les faubourgs, elle tourna a la gué-
rilla, et maintenant, c’est la guerre, la vraie.

Quelques jours aprés, un dimanche, j’ai trouvé
Barcelone nonchalante, voluptueuse, grouillante
aussi, comme en un jour de féte. Les Ramblas
laissent couler, interminable, leurs foules bariolées,
leurs foules jeunes. Y a-t-il eu ici, .peu de jours
auparavant du sang sur les pavés ? Des hommes
de tous dges déambulent en promenade, le fusil en
bandouliére. De paisibles concierges font, comme
chez nous, le dimanche, la causette, entre voisins
sur le trottoir, assis confortablement dans des fau-
teuils. Mais le fusil est appuyé contre eux. Un gars
la-bas, caresse une fille de la main gauche tandis
que la main droite tient le fusil du canon duquel
il trace sur le sable de la place Catalufia des ini-
tiales entrelacées.

Ici, dans Barcelone, on ne se bat plus. On veille.
Voila. Le soir, quelquefois, vers minuit, on fusille
prés de la caserne Montjuich, 4 I'emplacement o,
voici quelque vingt-sept ans, tomba sous les balles
monarchistes ,: Ferrer.

L’HOTEL COLON

L’hétel Colon était un des grands hotels iuxueux
de la ville. Bien entendu, il ne tarda pas, dans les
quelques heures de la révolution, a se transformer

ENTENDU

en un fortin de la rébellion. Les fascistes, instailés
derriére chaque fenétre, tiraient dans le tas. Mais
le tas n’hésita pas a avancer sous la mitraille et
Thotel Colon fut pris d’assaut. Les touristes étran-
gers furent, le plus courtoisement du monde, ache-
minés vers d’autres lieux. Les fascistes furent
fusillés.

L’hétel Colon est aujourd’hui le centre des mi-
lices antifascistes. Les socialistes et communistes
unis y mélent le jeu de organisation.

Jamais, sans doute, I'hotel ne connut clientéle
aussi dense, aussi véhémente, aussi bourdonnante.
Il faut, pour pouvoir circuler librement a toute
heure dans Barcelone et dans toute la Catalogne,
pouvoir exhiber les piéces d’identité nécessaires.
Les sympathisants du mouvement révolutionnaire
les obtiennent sans fagon. C'est dans un petit salon
attenant & ce qu'on appelle une « suite de luxe »
que se tient le camarade chargé de vous aiguiller
vers le Comité Central de Guerre a l'autre bout
de la ville.

11 est huit heures du matin. Une longue table de
bois blanc. Autour de la table, de jeunes visages
las et fiévreux. Des « retours » du front. Ils ont
passé la nuit sur les routes. On leur sert le petit
déjeuner. Café au lait, pain, biscuits. Ils sont si
fatigués, ces gosses, car ce sont presque des gosses
de 17 a 20 ans, qu’ils touchent a peine a la nourri-
ture qu'on leur offre. Au fond, un canapé de soie
sur lequel reposent des fusils. Une jeune milicienne,
le nceud rouge dans les cheveux, le revolver a la
ceinture, dépose les fusils avec un soin jaloux au
fur et 4 mesure que ses camarades les lui remettent.

— IIs sont chargés, c’est pour cela sans doute
que vous les maniez avec ce soin.

Elle rit :

— Bien stir qu'ils sont chargés, mais ce n'est
pas pour cela que j’en prends soin. C’est pour ne
pas inutilement détériorer ce canapé. Nous ne som-
mes pas des pilleurs.

Au mur, une gravure < genre ancien» d’une
dame qui pourrait, au besoin, passer pour une quel-
conque Marie-Antoinette, pend au bout d'un long
cordon. Celle-la appartient sans aucun doute a
I’hétel Colon d’hier. Mais a coté d’elle, I’éclipsant
toute, une grande peinture a I'huile : deux grands
chefs révolutionnaires en conversation. Ceux-la
sont sans aucun doute aussi, des nouveaux venus
dans I'établissement.

C’est, dans le hall, dans les escaliers, dans les
couloirs, dans les ascenseurs, un va-et-vient conti-
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nuel étourdissant. Ici, on parle toutes les langues
et méme l'espagnol ou le catalan. Ici clest en
somme un peu comme un centre international de
la défense de la république espagnole et catalane
mais aussi de la défense des républiques tout court.

Les chambres du. Colon sont transformées en
bureaux. On a mis les lits debout, on s’en sert
comme bibliothéques et meubles 4 dossiers.

Ici, les miliciens logent et aussi quelques repor-
ters. Il y a la photographe anglaise, une femme un
peu colosse, a cheveux gris, vétue d’une simple
blouse de travail, pieds nus dans des sandales
de corde, 'appareil en bandouliére. Dans la poche
un revolver.,

— Pas pour attaquer, dit-elle, pour me défendre
il en est besoin. Je n'aime pas beaucoup les armes

feu.

Elle revient du front. Elle y est chaque jour, elle
en revient seulement lorsqu’elle doit livrer son tra-
vail pour le développement de ses clichés. Tout se
passe a I’hotel Colon. Son nom ?

— Qu’importe mon nom, demandez quand vous
voulez me voir, la Companera Englesa.

C’est une communiste militante, vaillante, fa-
reuche. Elle meéne la lutte a coups d'objectif. Elle

0

o

REVOLUTIONNAIRES

Pah MADELEINE JACOSB

va au feu simplement. Hier un de ses camarades
reporter a été tué en pleine attaque, sur la bréche
tandis qu’il photographiait..

Des camarades m’invitent a partager leur dé-
jeuner servi dans un des salons de I'hotel, au rez-
de-chaussée.

Tous les halls, tous les salons, tous les fumoirs,
jardin d’hiver, salons Louis XV, et autres, et les
salles 2 manger sont transformés en vastes réfec-
toires. Ici encore des tables de bois blanc. Des
chaises dorées de salon. Il y régne une atmosphére
de collége, de caserne, de soupe populaire et de
centre de réfugiés. On sert la pitance, fort pos-
sible, ma foi, dans un cadre de luxe. Les « gar-
cons » ont tous revétu la chemisette de jersey
rouge a manches courtes.

— Vous avez conservé le personnel de I'hotel,
a ce que je vois...

Le camarade que j’interroge me regarde sur-
pris :

— A quoi voyez-vous cela ?

A quoi ? II suffit d’observer comment ces ser-
vants présentent aux soldats de la révolution le
ragoinit plat du jour. Ils passent de table en table,
circulent avec aisance, et apportent les marmites

immenses avec le respect qu'ils donnaient 4 la pré-
sentation d’une piéce montée. On ne manque de
rien. La vaisselle n’est pas, 6 gens qui vous in-
quiétez de ce que sont devenues les porcelaines et
les cristaux dont usaient les ¢ possédants », la vais-
selle n’est pas de la vaisselle fine. On a réuni, ré-
quisitionné de la bonne grosse faience, des cou-
verts d’étain. Mais il n’y a pas de couteaux.

Les «chambrées » sont joyeuses. Les hommes
ont des barbes de quatre i huit jours, des véte-
ments souvent déchirés, les femmes sont tout juste
peignées, lavées, mais sans coquetterie. Ce sont
des soldats elles aussi. Et de les voir, tous ces
ouvriers, toutes ces ouvriéres, tous ces humbles,
ces petits installés dans le cadre qui n’a. pas été
fait pour eux, on éprouve, je veous assure, une joie
un peu puérile sans doute, mais douce. Cest un
rien, certes, mais déja c’est I’étape franchie. L’ho-
tel Colon, ils l'ont pris, ils le gardent. Peut-étre
ils le garderont. LRSS £ 5

C’est de la-que partent chaque jour les camions,
les charrettes qui acheminent vers le front proche
les ouvriers soldats.™ : ¥

LE SECOURS ROUGE
DANS LE MONASTERE

Le monastére a été pris par un groupe, un tout
petit groupe d’ouvriers et d’artisans. Le tailleur
Ginesta a fait main basse sur cette maison des
moines.

— Nous y avons trouvé, dit-il, tout ce qu’on peut
imaginer de plus croustillant' dans le genre litté-
rature . pornographique. Nous sommes entrés la
tandis que les moines installaient une mitrailleuse
derriére la fenétre. Il ne fallait pas perdre de
temps. Mon camarade Victor et moi avons orga-
nisé la place. Je me suis mis a la machine et j’ai
signé pour lui un pouvoir le nommant administra-
teur provisoire duggloitre. Je l'ai présenté a tous
ces «Messieurs» : « Clest lui qui dirige maintenant
et provisoirement ». Provisoirement, en effet, car il
ne fut administrateur que pendant un quart d’heure,
le temps que j’aille chercher du renfort.

Ginesta, comme la plupart de ses compagnons,
comme presque tous les Catalans catalanisants,

LES
SENTINELLES
DE LA
REPUBLIQUE.
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communisants, anarchisants, parle le Frangais, Car
tous, ils ont été réfugiés en France pendant les
mauvais jours d’Espagne. :

Aujourd’hui, ils mangent le saucisson des moi--
nes, ils boivent le vin des moines, ils jouent des
valses et des rumbas sur le piano des moines, le
soir, quand tout est calme. Le jour, ils organisent
les secours immédiats dans les hopitaux, ils cen-
tralisent 'aide médicale envoyée de toutes parts,
mais, hélas ! pas encore en nombre suffisant. Tous
ceux qui sont 1 se sont battus dans Barcelone, la
grande nuit, et encore ici et 13 les jours qui sui-
virent. Tous sont préts a partir sur le front au
premier signal.

La-haut, prés de la chambre du prieur d’hier,
des jeunes gens entourent un appareil de T.S.F,
Ils écoutent d’abord la fin d’un discours de Com-
panys et tout de suite, pour nous, ils branchent
sur un poste frangais oil les nouvelles d’Espagne
sont commentées sur le mode alarmant.

— Que dit-on chez vous ? Est-on avec nous ou
contre nous ? :

I1 faut bien le leur dire que toute la gauche, bien
entendu, est avec eux, et le gouvernement aussi.
Mais la droite, les ligueurs dissous, sont de cceur
avec leurs ennemis,

— Nous sommes victorieux, dit Ginesta, le petit
tailleur aux cheveux grisonnants, ¢a nous a cofité
cher, oui, des vies humaines, des vies sacrées, la
vie de nos camarades, mais cela n’a pas sauvé que
nous, cela vous a sauvés aussi, chez vous, en France.
Est-ce qu’on s’en rend compte chez vous, dites ?

La voix de Ginesta est couverte par le bourdon
de la grosse cloche du monastére qui sonne onze
heures.

Ginesta, un type comme on en a dit voir pendant
la Commune, dressé sur les barricades, une mince
silhouette un peu débile, une belle téte intelligente, .
un de ces gars qui ne craint rien, pas méme de
recevoir en pleine poitrine, §’il le faut, une dé-
charge meurtriére. Ginesta, le petit tailleur, l'ar-
tisan modeste, un homme qui anime, qui dirige, qui
organise et qui joue un role important dans le
mouvement. Ginesta, on le trouve dans la rue avec
les miliciens, au cloitre avec les docteurs du Se-
cours Rouge, a la Généralité avec le Président du
Parlement, Sierra Hunter. Ginesta, une flamme.
Ginesta, cela représente des générations de révo-
lution sous la cendre. Clest lui d’ailleurs qui le
dit. Et on ne peut pas ne pas le croire.

— Ginesta, qu’est-ce que c’est que tous les dra-
peaux blancs aux fenétres, surtout abondants dans
les beaux immeubles ?

— Ce sont les neutres, ceux qui désiraient ne
pas prendre part a la lutte dans Barcelone. Ceux
aussi qui voulaient ainsi prouver que, de chez eux,
on ne tirait pas contre les masses ouvriéres. Une
sage précaution, puisque les coups partaient un peu
de toutes les fenétres dans certains quartiers. Dans
la rue, en pleine échauffourée, les femmes passaient
en brandissant un mouchoir blanc i la main. Ce
mouchoir ‘blanc, cela voulait dire : laissez-moi
passer, je ne vous veux aucun mal, je passe, c’est
tout... Et méme quelquefois, cela voulait dire : je
suis des votres.

Il y a peu de drapeaux blancs aux fenétres des
quartiers ouvriers. Pourquoi ? Parce que, ces
jours-1a, les ouvriers combattaient I'arme au bras
dans la rue et se souciaient peu de ce qui pouvait
se passer chez eux. Et de leurs maisons a eux,
bien entendu, on ne pouvait pas tirer.

Les militaires de 'armée
loyale et les ouvriers
dans une tranchée 2a
Lecera, quelques instants
avant 'assaut.

L’attaque devant Lecera.

LE COMITE CENTRAL DE GUERRE

Place Palacio, dans I’Ecole Navale. Clest 13
qu'on s'inscrit pour le front. Clest 13 que siége l'or-
ganisation de la guerre. De la guerre ? On devrait
dire de la résistance. C'est de 1 que partent les
ordres militaires-ouvriers. . Le commissaire a la
Guerre est un ouvrier en textile : Oliver.

— Non, je ne suis pas ministre de la guerre,
dit-il, je suis un tout petit ministre’de la guerre.
Il rit. Je ne suis ni un militaire, ni' un stratége,
je ne suis qu'un simple ouvrier, j'organise la ré-
sistance. C'est cela exactement, rien de plus.

Guarner, du Comité de la Guerre, lui aussi dira :

— Je suis un ouvrier de la guerre.

Il est pourtant, lui, un technicien militaire.

Au Comité central de Guerre, j'ai rencontré le
lieutenant-colonel Duran. Un officier du génie,
sans uniforme.

— Vous le voyez, je suis en habit d’ouvrier, je

A Tardiente, les fusils contre
un avion ennemi.

‘ En face d’Huesca, occupé par les rebelles, les n'ai plus de galon. _Nous sommes tou§ égaux. Qe
Viort pour la République, sur miliciens de Tardiente guettent, le doigt sur la : que je peux vous dire, c’est que je blame, techni-
8 frort de Darasoase; g4chette, 1a vague d’assaut de I'ennemi. quement, professionnellement si 'on peut dire, mes
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A Tardiente, le milicien communiste Cabré, installé
dans le bureau du grand minotier Galvin, fusillé par
les révolutionnaires, déjeune sous les portraits de
plusieurs générations de puissants industriels : une

des ‘200 familles” de l1a-bas, si I’on peut dire.
(Voir article page 44 ).

collégues d’hier, mes collégues de I'armée rebelle.
1ls ont commis une faute invraisemblable pour des
stratéges : attaquer quand on n'est pas en nombre.
L’armée ? Mais qu'est-ce que c’est que cela, l'ar-
mée, quand tout le peuple lui fait face. L'armée,
une poignée d’hommes...

Aujourd’hui, le colonel Duran est un des plus
ardents défenseurs de la République a laquelle il
apporte ses connaissances de la science militaire.
Cette science dont les milices ont manqué le plus
et qu'ils ont su remplacer par l'instinct de la dé-
fense de ce qui leur était le plus cher.

Au Comité Central de Guerre, il y a un homme
tout jeune, presque un jeune homme, 27 ans, un
esprit, une pensée, une force rigoureuse, loyale,
un homme de demadin sans doute : Jaume Mira-
vittles.

Comme la plupart .de ses compagnons anar-
chistes, il parle notre langue avec pureté (je me
hite de dire que Miravitllés est, lui, nationaliste
catalan, mais nourrissant a 'égard des anarchistes
de la F.A.I. mieux qu'une sympathie, un respect,
une reconnaissance, dans le sens étymologique du
mot, de Ueffort colossal fourni spontanément par le
parti. D’ailleurs, dans ce numéro de Vu, Jaume
Miravitllés exprimera lui-méme ce qu'il pense des
anarcho-syndicalistes. Hier, Miravitlles était ‘pro-
fesseur dans une école technique ouvriére. Aujour-
d’hui, il est un chef, Je lui demande pardon et je
demande pardon A tous ceux de mes amis anar-
chistes que ce mot :;pourrait choquer, car, chez eux,
en principe, il n’y a pas de chef, mais je ne connais
pas d’autre mot pour classer & la place qu'il occupe
vraiment, le secrétaire général du Comité Central
contre le fascisme.

Je ne crois pas qu'il soit possible d’allier a la
fois plus de souci de la tache & accomplir en pleine
tragédie républicaine, et de courtoisie, a I'égard de
la nuée de reporters importuns, dont je ne nous
exclue pas, et qui viennent l'interroger, le solli-
citer, lui demander d’organiser pour chacun d’eux
un « programme » d’exploration révolutionnaire.

Un camarade lui présente i la signature des au-
torisations pour visiter les casernes, Miravitllés
lit 4 mi-voix : « Caserne Liebknecht, caserne

Halte ! On ne passe pas avant d’avoir montré patte
blanche. Le filtrage a I’entrée de Lecera, en premiére
ligne.

Aujourd’hui : Dans la demeure abandonnée

par la famille de Font, les révolutionnaires

nous font admirer les collections, les objets
d'art, les livres intacts... (Voir article page 371

Rosa Luxembourg, cascine Lénine..» Alors,
tourné vers nous :

— Pourquoi ces noms de héros étrangers ? Nous
avons pourtant assez de héros en pays catalan !

Pour me permettre de parler un peu tranquille-
ment avec lui, Miravitllés m’entraine -dans le bu-
reau ofl se réunit justement la commission de l'es-
sence @ six ouvriers mécaniciens, pour lla plupart,
qui discutent le probléme wital, un des nerfs de la
guerre civile, et de toutes les guerres modernes :
'essence. Essence pour les avions, essence pour les
autos, etc... D’ott viendra-t-elle si on en manque
demain ? Qui alimentera les milices et I'armée ré-
publicaines ? Cartes en mains, ils encerclent les
territoires nouvellement pris, ils indiquent les voies
d’achemiinement, ils calculent, ils dressent des
comptes et des listes.

— Nos Deterding, dit Miravittlés en 'les mon-
trant du geste... Mais comme ils sont sympathi-
ques, n'est-ce pas ?

Miravitllés dira :

— Des actes d’héroisme des milices, ils sont si
nombreux, et déja ils.ont.été relatés dans'la presse
du monde entier qui a ‘bien voulu les accuéillir.
Vous connaissez I'anecdote du milicien anarchiste
qui, fait prisonnier et interrogé par 1'état-major
rebelle, jette volontairement une allumette enflam-
mée sur sa cartouchiére et se fait sauter mais dé-
truit en méme temps I’état-major ennemi au cours
de linterrogatoire.

« De cette anecdote que je vais vous dire, je dois
taire le nom du principal acteur. C'est, dans la vie
courante, une sorte de dévoyé, une maniére de
gangster, pas un bandit de grand chemin, bien sfir,
mais un homme connu ‘pour la légéreté de ses
scrupules sur le terrain de 'honnéteté financiére, si
I'on peut dire. Vous savez que l'argent de certaines

Aujourd’hui : Dans la luxueuse salle 2 manger du
marquis de Font, sous les cristaux et les ors, dans
les soies brochées, les bois précieux, les fines
porcelaines,les ouvriers ont conquis ledroitdediner.

Hier : Une réception, quelques mois auparavant.
Le décor étaitle méme, les convives seuls ont changé.

hanques fascistes a été saisi. Lui, le « gangster »
si vous voulez, avait fait main basse sur quatre
millions de pesetas or dans une banque de Caspé,
sur le front de Saragosse. Seul, il a ramené cet or
jusqu'ici. Quand il est arrivé, tout fier, déposer sur
la table son trésor, il nous a dit : « Quelqu'un
aurait-il pas 10 pesetas & me préter, je n'ai pas
mangé depuis trois jours...»

« Place Catalufia, un immeuble occupé par les
fascistes en plein combat arbore le drapeau blanc.
Nos ‘hommes s’approchent, pensant que c’est, a tout
le ‘moins, l'accalmie. Dés que nos milices :sont &
portée de fusil, une gréle de balles tomba sur la
foule tandis que, de la porte, la mitrailleuse les
balayait. Traitrise rebelle. Ce sont des moyens dont
on n’a pas méme usé pendant la guerre de 1914.

«On a vu, aprés cet assaut, les soldats rebelles
tomber dans les bras de nos ouyriers et les em-
brasser, et faire cause commune avec eux contre
leurs officiers.

« Quant aux religieuses, il y en a parmi elles
qui sont venues & nous, qui ont rejoint les milices
populaires. J’ai chez moi, dit Miravitllés, une reli-
gieuse qui a, bien entendu, quitté le voile et aide
ma femme au ménage. Elle est sympathique et in-
telligente. Elle a compris le sens de la révolution.
Chéz quatre autres de mes camarades, des reli-
gieuses défroquées, comme on dit chez vous, aident
dans la maison. Elles sont épanouies vraiment
de leur rentrée dans la vie méme en un pa-
reil moment. I1 y en a dans les usines. Au front,
j'en ai vu qui ont fui le couvent et qui saluent
le poing levé. La plupart de ces femmes se sont
souvenues qu'elles venaient du peuple, alors, natu-
rellement, elles y retournent. »
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. Miravitllés, 'ame du Comité Central, est ’hom-
me le plus sollicité du groupement, véritable état-
major. Il veille a tout. Non loin de son bureau,
c’est 'interminable queue des solliciteurs de bons :
bons de logement, bons de nourriture, de vétements.
A la F.A.L, on vient tout demander.

Tout 4 I'heure, un homme d'une quarantaine
d’années, un pilon de bois remplagant la jambe
gauche, est entré. Ce qu'il veut, lui, c’est une jambe
mécanique. On lui a dit qu'ici il suffisait de de-
mander. Alors, il demande.

— Voila un bon pour une réquisition de jambe
mécanique chez 'orthopédiste.

I’homme est parti content. Il est revenu une
semaine plus tard, nanti de sa jambe artificielle et
perfectionnée. Il avait encore besoin de quelque
chose ? Oui :

— Maintenant que me voila comme tout® le
monde, camarade, je veux qu'on m’inscrive pour
faire partie du prochain départ de miliciens sur
le front...

Cette histoire est authentique. Elle n’est pas ici,
malgré sa forme héroico-comique, pour les besoins
'une cause qui se soucie peu de ces arguments-la.
Le peuple catalan est animé d'un enthousiasme et

’une croyance qui défient dans le temps toutes.

les fois.
Ce qu’on voit au Comité Central et qui peut nous
houleverser, nous autres qui venons de France,

A 1I'Hdtel Colon, réqui-
sitionné par la Milice,
le personnel est de-
meuré. I1 a revétu la
chemisette rouge et
présente le «rata» du
jour avec I'habitude de
1'élégance acquise a
servir les clientsd’hier,

Ginesta, le petit tailleur de Barcelone, a installé le
Secours Rouge interhational dans un monastére.
Dans un couloir de la Généralité, il s'entretient
avec le président du Parlement, Sierra Hunter (a
gauche). (Voir artscle page 3 3).

qui peut en tout cas nous donner a réfléchir, c'est
aux postes qu'ils méritent, aux postes qui les ont
choisis, des ouvriers, des humbles, des obscurs, le
petit chauffeur, le tourneur, tous enfin, ceux dont
on ne parle jamais, assumant, et avec quelle mai-
trise les responsabilités les plus terribles de la
révolution.

L’ASILE DURAN

— Si vous voulez étres édifiée sur les agisse-
ments des curés, m'a dit mon hotelier, des cama-
rades miliciens vous conduiront demain a 1'Asile
Duran.

L’asile Duran, c’est une maniére de refuge reli-
gieux pour les petits pauvres, les petits abandonnés,
voire les petits délinquants sans gravité. Certains
d’entre eux n'ont plus de famille. Les autres ont
des parents qui se saignent pour payer une pension
inf.
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C’est un beau couvent, cet asile-la. Ce qu'on y
trouve ?

On y trouve de pauvres petits terrorisés et que
la révolution a soustraits a leurs bourreaux. L'un
d’eux est devenu sourd a force d’avoir regu des
coups. Son corps est couvert de bosses, son pauvre
visage n'est que protubérances, ses yeux ne ‘sont
qu’agonie et douleur.

— Ce sont les curés qui me battaient.

Car on les battait, ces gosses, et jusqu’au sang.

Chaque soir, une liste était dressée par un des
prétres de la maison. Cette liste, c’était celle du
nom des enfants de I’établissement. En face de
chaque nom, en quelques mots résumés, la faute
commise dans la journée. Suivant 'importance de
la faute, les coups pleuvaient plus ou moins drus.
Les petits étaient réunis dans un des dortoirs, mis
a nu et frappés sans pitié sur le corps, sur le vi-
sage. Un des gosses me tend le bambou qui servait
aux corrections.

Un jour, un pére vint voir son fils & l'asile. 11 le
trouva simplement défiguré par les bosses et les
blessures.

— Qui t'a fait cela ? demanda-t-il & I'enfant.

Et le petit' dénonga son bourreau, un des supé-
rieurs de l’établissement. Le pére se jeta sur le
prétre, le roula a terre, lui arracha sa robe. Et le
prétre n'osa pas se plaindre. L’enfant, bien en-
tendu, fut enlevé a ses tortionnaires. Ce sont les
autres pauvres petits qui payerent l'insulte méritée.

Et cela ce n’est encore rien.

A la lingerie, je trouve la fille de Ferrer, Tri-
nitad Ferrer, venue tout exprés de France pour
s’enroler au service de la République. Clest elle
et une autre dame lingére qui nous guident vers
d’autres enfants. Car il y avait, dans-ce couvent,
une torture infame, pire que tous les coups, et que
les ecclésiastiques infligeaient aux petits qui leur

-étaient confiés pour peu que ceux-ci eussent l'air

suffisamment avenants, fussent suffisamment jolis
et leur plaisent. Nous n’en dirons pas davantage.
Tl est des tares dont il vaut mieux ne pas parler
trop ouvertement. L'un de ces petits a été telle-
ment... molesté qu’il a dii garder le lit des semaines.
11 est levé aujourd’hui. C'est un petit chérubin de
onze ans, blond et rose comme une fille, distingué
et trés doux. :

— A moi, il ne refusera pas de parler, dit une
dame lingere, il m'a déja tout raconté. Je vais
l'appeler.

L’enfant vient sans méfiance, gentiment. Et dés
la premiére question, il rougit, baisse la téte et de
grosses larmes coulent sur ses joues fines. Et ces
larmes-13 n'étaient pas des larmes de souffrance,
c’était pire, bien pire : le petit enfant blond, souillé
par les prétres, pleurait de honte.

Clest dans ce couvent également que la petite
fille de Ferrer, infirmiére au front et que I'anémie
vient de contraindre de rentrer dans Barcelone
m’a dit ce qu'elle a vu :

— Des morts, oui, fusillés, ga c'est la guerre.
Partout ot nous entrion$ aprés une victoire, nous
avons trouvé les notres criblés de balles rebelles.
Mais ce qui n'est pas la guerre, c'est qu'avant de
les fusiller on les avait torturés. Bras coupés,
oreilles coupées, mains et pieds cloués, sexes mu-
tilés. Voila ce qu'ils ont fait, nos ennemis les
rebelles, les fascistes. Je jure, Madame, que je dis
la vérité. Et les docteurs qui ont examiné les corps

ont constaté que les mutilations étaient antérieures

A la fusillade... Cela, voyez-vous, il faut le dire
dans vos journaux en France, ot 'on se complait

Rafaéla, la vieille anarchiste, saluant les mili-
ciens qui montent en premigres lignes...
(Voir article page 40).

Le Comité central de Caspé, une manigre d'état-major

de gauche, A droite : Mogrovejo, Joaquin Ascaso,

Vaniano Gardo, Antonio Ortiz, chef de 1a 2¢ colonne.
(Voir article page 40).

'hé{gs} a relater sur notre compte des horreurs
qu’injustement on nous impute. Cest justice, Ma-
dame, que de le dire.

CHEZ LE MARQUIS DE FONT

Les palais sont occupés. Palais, c’est quelquefois
un bien grand mot pour désigner I’habitation élé-
gante, I’hotel particulier, la villa de certains nobles
espagnols ou catalans.

La résidence’ des de Font est tout prés de la
Paseo del Gracia. Cest une maison cosstte aux
prétentions historiques, & I'ameublement recherché
er qui étale sur les murs de ses vastes piéces des
tableaux de maitres. Une cour intérieure a la mau-
resque. Des tapis, des fourrures, des marbres, des
ors, des lustres. La milice est maitresse de la mai-
son. Des miliciens sont campés 12 qui y vivent.
Clest un gquartier général, ¢

On s’est marié récemment dans la famille car
sur une chaise traine une robe blanche et un ma-
gnifique voile en point d’Angleterre. Des manteaux
de fourrure jonchent le sol du salon. Les coffres
sont béants, vidés de leurs pesetas, de leurs dol-
lgl:s, de leurs livres sterling. Tout cela a été réqui-
sitionné et porté au gouvernement. Les hommes
r’ont rien pris. :

Ils sont a table quand nous arrivons, et dégus-
tent I’éternel, l'unique plat de haricots blancs et
cle~ mouton. Sous les grands lustres, dans la hau-
taine et digne salle 4 manger ot dinérent tous les
de Font depuis des générations, des hommes en
salopette, en bonnet de police orné de la cocarde
anarchiste, le cou entouré du foulard rouge et noir.
Des mains rudes manient I'argenterie et les cou-
teaux a manche d’ivoire. Des visages tannés,
creusés, fiévreux, se penchent sur les cristaux ot
scintillent les vins fins. Pas d’excés, de la tenue.
Ces hommes sont la chez eux. Cela se voit. Trés
grand seigneur, I'un d’eux a endossé en notre
honneur 'habit du « marié » d’hier. Il nous invite
du geste a prendre place a ses cotés. Tout a I’heure,
il se gaussera de lui-méme, et de la lourdeur qu'il
croit avoir a porter I'habit. Tandis qu'un de ses
camarades me fournit quelques explications sur les
chjets d’art respectés dans la maison, lui s'essaie
a draper sur ma téte le voile de mariée. Tout cela
sans malice, sans désir de mal faire ou de détruire.
Une.gaminerie de jeunesse déchainée et heureuse.

Un petit paysan qui, lui, ne sait pas le francais,
voudrait, avant que nous ne partions, que nous
emportions un souvenir, un rien. Il est allé décro-

Nora, x7 ans, s’est engagée dans les milices, etun
beau jour, elle débarqua a Caspé pour faire le

coup de feu... (Voir article page 40).



Au front,

la vie sorganiset

La popote... en premi2re ligne

PHOTOS H. NAMUTH

Deux copains, a la releve, se sont
retrouvés.

Sur le front de Guadarrama. — Des miliciens se sont
précipités vers un ruisseau clair et frais. Ils s’y
lavent et s’y désaltérent.

La lecture du
communiqué.
Un couple qui
fait le coup de
feu... quand il
faut.

L'heure de la soupe, face a I'’ennemi.

Les journaux viennent d’arriver.

cher une miniature dans le fumoir et me 'apporte.
Il est tout ému, tout triste, presque indigné que
je refuse. Alors je dois expliquer et un camarade
traduit :

— Tu comprends, la camarade frangaise ne doit
pas accepter. Elle n'est pas d’ici. Si elle était Es-
pagnole, bien siir, elle pourrait, ce serait un bien
quasi a elle, tu comprends. Mais elle est seulement
une journaliste d’information et ce serait trés mal
a elle d’accepter de toi méme une épingle. Faut pas
te facher, vieux. Mais toi, tu comprends, tu n’as
méme pas le droit de prendre quoi que ce soit ici.
Il ne faut pas qu’on puisse dire que nous sommes
des pilleurs ou des voleurs. Il ne faut pas qu'on
dise qu'a la F.AL il y a des bandits. T’as compris.
Elle a raison la camarade, tu vois bien,

Le petit paysan, tout contrit, a compris, il s’en
va raccrocher au mur la miniature et remettre en
place la clochette de porcelaine et les castagnettes
qu’il destinait & mes compagnons,

Et quand nous sortons de la maison du marquis
de Font, ils sont tous, les ouvriers combattants,
assis au salon, écoutant 4 la T.S.F. les discours
d’Azana, transmis de Madrid.

Et ils ne sont nullement déplacés dans le cadre
de la famille de Font, ces miliciens, qui ont con-
quis au prix de leur vie offerte entre autre chose,
le droit peut-étre provisoire de s’asseoir dans les
fauteuils capitonnés, de fouler les tapis de haute
laine, de feuilleter les livres de la bibliothéque,
d’admirer de prés les tableaux de maitres et de
boire les vins fins accumulés avaricieusement dans
les caves...

LES HOPITAUX

Ici, on manque un peu de tout. Les salles ne sont
plus assez grandes pour contenir les blessés et sur-
tout les malades. Dysenterie, commotion céré-
brale. Les blessures ne sont que rarement de gran-
des blessures. Les pieds, les genoux. Quelquefois
une balle 4 la machoire. Au fond de la salle, il y
a un ‘ceil crevé. Et, a4 la clinique psychiatrique
transformée en asile de blessés, j’ai vu un mal-
heureux que le baptéme du feu avait rendu fou.
Prés de lui sa femme se désolait en silence. Elle
essayait de lui prendre les mains, mais ’homme la
repoussait en poussant des cris effrayés :

— Sauve-toi, voila la balle, répétait-il sans
cesse...

Un cas fréquent chez ceux qui ne savaient pas
au juste ce que c’était que la guerre et que les
premiéres décharges ont surpris.

Dans une église désaffectée et A peine 1échée par
I'incendie, des lits sont rangés. Comme il y fait
sombre, les malades n’y peuvent pas lire. Il y a
des infirmiéres laiques et aussi des religieuses qui
ont abandonné le voile pour étre admises a soigner
les blessés. On les reconnait A leurs gestes. Elles
traversent la salle les mains croisées sur le ventre,
les veux baissés, le visage placide.

La-bas, dans une autre clinique, on demande des
donneurs de sang. Un des miliciens qui m’accom-
pagne s’offre aussitot, mais on le refuse car il a,
lui dit l'infirmiére, un autre réle & jouer. Demain,
ne doit-il pas rejoindre le front de Saragosse ?

Il y a beaucoup de bruit dans ces hopitaux. Les
familles entourent les lits de leurs blessés et les
conversations fulgurantes, véhémentes, souvent
joyeuses troublent la paix a laquelle aspire le
pauvre corps de 'opéré qu’on vient de ramener de
la salle d’opération et qui souffre de ce bruit-1a
dans l'inconscience de son sommeil artificiel.

Prés de la porte, dans un bénitier, des instru-
ments médicaux attendent d’étre stérilisés.

A la morgue, au fond d’'une cour, ils sont sept
couchés sur les dalles froides. Sept tels qu'ils ont
été amenés ici, tels qu'ils sont tombés la-bas, dans
leur costume de travailleur, car ces jours-la les
militiens n’étaient pas encore équipés, vétus comme
ils le sont maintenant du bleu de mécano. L'un des
morts a méme conservé sa casquette. Les familles
viennent les reconnaitre. A voir ces pauvres corps,
on sait que la révolution n’est ni fraiche ni joyeuse,
ils le savent tous, pourtant ils y courent, et c’est
pour cela aussi qu’elle est héroique.

— Nous faisons de I'histoire, sans en avoir l'air,

m’a dit un blessé sur son lit d’hopital.

De TI’histoire...
Ce qui manque dans ces hopitaux, outre les mé-
dicaments, ce sont les infirmiéres, les vraies, les
infirmiéres de métier. Une de nos compatriotes,
une Lyonnaise, m'a dit dans le train sanitaire qui
me ramenait un jour du front :
— Vous devriez demander, par la voie de la
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presse, en France, que des infirmieres profession-
nelles s'enrélent chez nous, viennent nous aider.
Il y a beaucoup de bonne volonté, ce n'est pas cela
qui manque, mais peu de compétence. Des blessés,
Clest délicat et difficile a panser. Dites aux femmes
de chez nous qu’elles viennent a notre aide.

Je voudrais que cet appel sans grandiloquence
fit entendu un peu partout.

LE FRONT

Clest trés loin, sans qu'il y paraisse. D’abord
parce que les trains espagnols sont les trains espa-
gnols.- La révolution n’a pas encore eu le temps de
changer rien ni dans leur exactitude, ni dans leur
vitesse. Et la guerre civile n’est pas faite pour ar-
ranger les choses. Un train qui doit partir a 8 heu-
res, part communément 4 10 ou a II heures, sans
que personne ne songe a manifester le moindre
étonnement. On met onze heures et demie pour
aller de Barcelone a Caspé par le train, on met
quatre heures 4 peine pour revenir de Caspé a
Barcelone par le train aussi. C'est la guerre.

— Tci, m'a dit un titi de Paris engagé dans la
milice, sur le front de Caspé, il faut s’épater de
rien. Les trains, c’est surtout a coup de casquette
qu'ils prennent le départ...

RAFAELA

Rafaela, je I'ai rencontrée a quatre heures du
matin sur le quai de la gare de Fanon. Rafaela
a quatre-vingt-dix ans. Elle passe sa vie dans la
gare depuis quau premier jour de la révolution elle
a donné tout ce qu'elle possédait aux miliciens.
Ses derniéres douze pesetas, elle les a apportées et
distribuées dans le train sanitaire. Rafaela est main-
tenant nourrie a la gare par les soldats qui passent.

Ces hommes-la ne sont pas des guerriers et ce-
pendant ils ménent la guerre. Ascaso a, comme il
le dit, des générations de révolutionnaires derriére
lui. Pour celui-ld comme pour quelques-uns de ses
compagnons anarchistes, les métiers qu'ils exer-
caient avant la révolution n'étaient que des pré-
textes 4 gagner son pain. Une seule idée les ani-
mait : la révolution qui devait étre, qui ne pouvait
pas manquer d’étre. Elle est venue. Ils ont répon-
du présents :

Caspé, sous le soleil, & midi, le soleil qui joue
sur les foulards bariolés, sur les grands chapeaux
de gauchos, sur les multiples « Pancho Villas », il
y a au moins deux ou trois Pancho Villas par
village au front, Ce n’est déja plus I'Europe.

J’avise un type de gaucho pur sang et superbe.
Complaisamment, il se préte a la photographie. Il
pose. Il court chercher son cheval Il le monte.
Il parade. Il est content. Cet homme-12 n’a rien
’Européen. J’aurais bien envie de lui parler, mais
sans doute nentend-il pas le francais et le catalan
mlest étranger. Clest génant. C'est lui pourtant qui
se penche vers moi et demande :

— Frangaise ?

— Oui.

— Paris ?

— Oui.

Alors, du plus pur accent de Paname :

— Il y a longtemps que vous avez vu Pierre
Bénard ? Mon nom c'est Trijeux. Mais je crois
que Bénard me connaissait plutét sous le nom de
Tronchoni, Clest 'avocate Suzanne Lévy qui m'a
défendu quand j'ai été expulsé de France... Je suis
’ici, mais comme beaucoup de copains, j'avais
quitté le pays du temps de Primo de Rivera. Au-
jourd’hui, c’est la revanche.

Au front, dans le pauvre village de Lecera, un enfant accablé dormait sur un divan de soie
échoué 12 aux hasards de la guerre. (Voir page 58).

Drapée dans son chile noir, elle léve son visage
tout ridé vers les soldats de la République, elle
sourit de sa bouche sans dent. Elle salue du poing
et soupire :

— Ah ! si j'avais seulement quinze ans de
moins, vous me verriez partir avec vous et vous
montrer le chemin. Clest que, moi, je suis des vo-
tres. J’ai assez souffert toute ma vie pour avoir
le droit de me battre aussi.

Et Rafaela souléve un coin de son grand chale
et découvre la cocarde rouge et noire épinglée a
sa poitrine creuse. Rafaela est une vieille anar-
chiste.

Elle ne laisse pas passer un convoi sans étre 14,
sans serrer la main & tous et crier des encourage-
ments jusqu'a en perdre I'haleine.

CASPE

Clest le siége de létat-major, d'un des états-
majors du front de Sarragosse. A cet état-major,
comité central de guerre, il y a le commandant
anarchiste Antonio Ortiz, menuisier ébéniste, chef
de la deuxiéme colonne. La premiére colonne est
commandée par Durruty. Il y a le cimentier Joa-
quim Ascaso, le neveu du leader assassiné par les
fascistes, il y a lingénieur Vaniano Gordo, et
P’homme aux deux étoiles, le militaire Mogrevejo.
Clest lui qui déclare : :

— Moi, je veux entrer dans Sarragosse en chan-
tant la Cucaracha.

Pierre Bénard, vous avez le bonjour... de Tron-
choni, dit Trijeux...

NORA

Nora est une milicienne de 18 ans, une petite
fille en vérité, La révolution a bouleversé sa vie
(enfant calme et choyée. Et parce qu’elle savait
qu'en famille jamais on ne l'autoriserait a prendre
une part active dans le mouvement, elle est partie
sans prévenir, elle s’est sauvée de la maison fami-
liale et, un jour, Joaquim Ascasso la vit débarquer
sur le quai de Caspé. La gare de Caspé est le
centre du Comité de Guerre. Clest 1 que les mi-
liciens s’installérent aprés qu'elit été fusillé le chef
de gare fasciste. Nora est timide et silencicuse.
Ascasso m’explique :

— Au moment ot elle allait partir avec une co-
lonne de miliciens, je l'ai apercue et j’ai réalisé
les dangers qu'une enfant comme celle-la pouvait
courir. Avec les camarades, nous en avons délibéré
et nous avons décidé de la garder ici A I'état-major.
Elle y travaille. Elle coud, elle confectionne des
vétements pour nos hommes,

Nora ne comprend pas le francais et s'efforce
de sourire parce qu'elle sent qu'on parle d’elle,
mais tout & I’heure, quand une colonne de miliciens
est montée vers le front, Nora, longtemps, les a
regardés partir, suivant sur la route la tache noire
de la derniére voiture qui diminuait, diminuait. Et
Nora, discrétement, téte basse, est rentrée au poste
que, pour elle, des hommes scrupuleux ont préféré.

Frangois Paneras Duran, député catalan, commis-

saire civil des milices antifascistes de Tarragone 2

Alcaniz, descendant d'une vieille famille carliste,

éléve des Jésuites: un des plus ardents défenseurs
de la République,

LE PRISONNIER

La gare est mise en effervescence par mon appa-
reil photographique. C'est une bousculade géné-
rale devant l'objectif. Il y a quelques Frangais
dans les groupes, des Frangais de Perpignan pour
la plupart, et méme un débardeur aux Halles, un
loustic celui-1a, et qui s'efforce de « mettre en
scéne » les camarades pour une pose avantageuse.
Le quai et les voies sont noirs d’une foule bariolée
et vociférante et joyeuse et gesticulante. Voici des
Don José comme §'il en pleuvait, et des Escamillo
et des toreros en rupture de ban. Voici les iné-
vitables Pancho Villa, voici des tétes tannées en-
roulées dans des foulards rouges. La photographie
est inapte a rendre la couleur éclatante de tout ce
bariolage...

Dans le «bureau», des hommes, des paysans
apportent avec un soin jaloux un paquet. Ils 'ou-
vrent devant Ascaso, Ce paquet contient des bouts
de rubans, des bijoux de métal, des éperons... De
la pacotille sans valeur. Mais les ordres ont été
donnés de ne pas décourager le peuple d’apporter
ce quil croit avoir quelque valeur utilisable, soit
pour les musées nationaux, soit & toute autre fin
susceptible de représenter une somme d’argent.

— Ot as-tu pris ga ? demande Ascaso.

L’homme donne quelques informations. Et As-
caso soudain s’emporte :

— Qui ta donné lordre de prendre cela ?
Avais-tu la permission de perquisitionner ? Non.
Je t'interdis, tu entends, de prendre quoi que ce
soit, ol que ce soit, sans ordre de nous. Va rap-
porter cela ot tu l'as pris.

Et ’homme a obéi.

— Nous ne sommes pas des voleurs, dit Ascaso.
Nous punissons les pilleurs, les réquisitions doi-
vent étre organisées, Nous ne voulons pas de
désordre.

Et c’est un anarchiste qui parle d’ordre, et sur
= ton en tout point respectable, car les anarchistes
d’ici ne sont pas ce qu'on pourrait croire...

La porte s'ouvre et quatre hommes en encadrant
un cinquiéme viennent d’entrer. Le cinquiéme est
un petit gros, un visage de faux témoin, certes,
mais l'air un peu hagard. Il tremble de tous ses
membres.

— (Clest un fasciste, un hotelier du pays. Il a
tiré sur nous pendant l'occupation rebelle lorsque
nous sommes arrivés. Et puis, il avait disparu. On
vient de le retrouver errant dans la campagne. Sa
femme et son enfant étaient demeurés au village,
mais eux ne sont pas coupables. D’ailleurs, nous
n’exécutons pas sans un examen du cas. Et quand
la culpabilité n'est que légére, nous punissons par
une marche forcée. La route d’ici & Barcelone est
longue de 250 kilométres... Ceux envers qui nous
sommes indulgents sont condamnés a la suivre
a pied,

TL’homme est interrogé, Clest trés vite fait et
3 mi-voix. Il avoue. Et il a peur. Il y a de quoi.

Un geste du commandant Ortiz, 'homme sort,
accompagné de ses gardes du corps. Son compte
est bon.

— Veux-tu voir lexécution ? demanda Ascaso.

Non, je ne m’en ressens guére pour le spectacle.
I homme a été conduit sur la place du village et
présenté A la population. Quelquun dit : « Voici
le coupable. Voila ce qu'il a fait. Nous I'avons ar-
rété, Clest 4 vous de juger, Que désirez-vous ? »
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CHEFS DE L’ARMEE

REPUBLICAINE

Le colonel Man-
gada, surnommé
«le Diable rouge »
par ses ennemis.

PHOTO REISNER

Durruty, chef de 1a premizre colonne
sur le front de Saragosse.
PHOTO RAP

Farras, de la pre-
midre colonne, lui
aussi.

Le général Riquelme.
PHOTO WIDE WORLD
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Un convoi sanitaire va repartir vers l'arriére,
aprés avoir relevé les blessés de la der-
nigre attaque.

accalmie .
|’avant

Devant 'église, a2 Alcaniz, sous le lourd soleil
de midi, des ouvriers soldats chantant des

hymnes révolutionnaires accompagnés a la
guitare...

A Tardiente, I'armée loyale monte la garde dans les immenses

greniers du minotier fasciste Galvin.

(Voir article page 44).
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Maria Petra, 1a Madrilene.
(Voir page 4.4)

L’instruction au camp.

"QUAND LES FEMMES
S'’EN MELENT

portraits de
miliciennes

Fraiche et vaillante!

En faction. PHOTO REISNER

o

départ est

L’ordre de

arrivé.

Retour du front.

Carmen, de la deuxidme
colonne, a Caspé.

Coquetterie : Le ruban rouge
dans les cheveux. Instantané
pris sur la Rembla A Barcelone.

La legon de tir..

Croix-Rouge.

On a confiance...

42




Et la foule de hurler : « Sa téte ! »

Le peuple a parlé. L’homme va étre exécuté
dans 'heure.

Et quand, & nouveau sur le quai de la gare en-
tourée de joyeux miliciens chantant, riant et qui
réclament des photos et encore des photos et qui
donnent leurs adresses pour les recevoir de Paris,
quand dans ce tumulte de récréation d’écoliers j’ai
un instant tourné la téte, mes yeux ont rencontré
le regard du prisonnier. Il se promenait de long
en large, les bras au dos, apparemment libre. Il
attendait <« son tour ». Au village, sa femme et
son enfant ignorent tout. Sa femme et son enfant
sont tout prés, et il ne les reverra pas. Son regard
heurte le mien, et je me sens génée par les yeux
de l'ennemi qui va tomber sous les balles tout a
'heure. Lachement, alors, j'ai détourné les yeux.

LE BILLET DE LOGEMENT

Passer une nuit 4 Caspé, ville occupée par la
garnison milicienne, n’est pas un mince probléme.
Il n'y a plus un matelas de libre. Ascaso appelle
un milicien :

— Conduis la camarade chez un tel...

Un tel est absent. Le milicien prend sur lui de
m’indiquer une autre maison, qu'il connait bien,
puisque son propre frére y loge.

— Voila, me dit le maitre de la maison, une
chambre libre (la chambre est meublée d'un ma-
telas posé & terre). Vous n'aurez pas peur. Vous
demeurerez seule dans cet appartement car nous
logeons en bas. Dans la nuit, vous entendrez du
bruit. Clest un milicien qui couche dans la piéce
voisine qui rentrera. En attendant, pour que vous
yyez tranquille, nous allons fermer l'appartement
A clef, comme cela personne n’entrera.

La chambre voisine n'est séparée de la mienne
(jue par une porte sans serrure, Un journaliste mi-
licien s’en inquiéte.

— Madame ne risque rien, vous étes sfir ?

— Non, dit le milicien. C’est mon frére qui cou-
che a coté, Drailleurs, dit-il en se tournant vers
moi, s'il se passait la moindre chose, s’il pénétrait
dans votre chambre, s'il se permettait quoi que ce
soit. vous n'auriez qu'a, dés demain matin, le si-
enaler et on le fusillerait.

Il ne plaisante pas, mais pas du tout. Et comme
j’hésite tout de méme un peu et dis préférer a toute
histoire désagréable une nuit blanche dans la gare,
I'homme sort de sa ceinture un pistolet impression-
pant. I me le colle dans la main :

— N’ayez pas peur, je vous dis. Et tenez, pre-
nez ca. S'il entre, §'il fait un geste, vous tirez...

Je n’ai pas couché dans la maison du camarade.
Le journaliste milicien, galamment, m'a cédé sa

I’hotel caserne et clest lui qui a

chambre dans
occupé celle qu'on me destinait...

Joséphine Blasco Tello, de Caspé, blessée par les
balles miliciennes alors qu’elle était contrainte, par
les rebelles, avec d'autres femmes du village, de
creuser des tranchées et d’avancer en téte des
troupes ennemies qui se protégeaient derridre elles
et des enfants. Son petit frere fut tué a ses cOtés,
nombre de ses compagnes tomberent.

ESCADRON

Un petit village ravissant dans le crépuscule,
Les papiers de I'état civil fument, carbonisés sur
la place de I'église. Un paysan me montre fiere-
ment le maitre autel et dit :

— On n'y a pas touché, vous voyez, car c'est
une ceuvre d’art.

Toute la population est dehors. En quittant le
village, les fascistes ont emmené au hasard des
hommes et des jeunes gens... en otages. On sait
bien que, depuis, ils ont été fusillés sur la route,
sans raison aucune. Ils ont choisi dans le tas, en-
trant dans les maisons et disant : « Suivez-nous. »
Les malheureux ont suivi. On ne les reverra plus.

' Leurs familles, pour ne pas attrister la population,

demeurent chez elles...

Une petite fille de quatre ans, toute pale. au vi-
sage terrorisé, se blottit dans les jupes de sa mere.
Cette enfant-1d a assisté a des scénes d'horreur
commises par l'ennemi. Le choc fut si grand que,
depuis, elle est prise d'un tremblement continuel et
qu'elle ne parle plus. Je l'ai prise dans mes bras,
la toute petite, et j'ai senti son pauvre cceur dis-
loqué qui battait la terreur si fort, si fort.. Un
petit cceur qui pourrait bien ne plus battre long-
temps, dit le pharmacien du village...

TARDIENTE

Toujours sur le front de Saragosse. A cing
cents métres d’Huesca. Sur la route & peu pres im-
praticable, l'auto est arrétée sans cesse par les
« gardes » civiles. Il faut montrer les papiers, et
dans un village, ces papiers, ils se les repassent de
main en main, jusqu’au moment ott un homme « qui
sait lire » nous laisse passer.

— Salud !

Tous nous saluons du poing et les visages, gen-
timent, s'épanouissent.

Il y a les gardes qui vous abordent..le fusil en
avant, et ceux qui s'approchent de vous le revolver
au poing, braqué sur la voiture. J'aime mieux les
fusils.

Dans un village, on nous signale la présence
’une auto fasciste dans les environs :

— Si vous l'apercevez, vous devrez faire demi-
tour pour porter les renseignements au Comité...

Mes compagnons de route.armés surveillent. La
nuit tombe. Sur un chemin, dans la forét, tres
loin, un camion qui vient vers nous. Tout natu-
rellement, mes compagnons sortent leurs revolvers,
et la blonde Lurdés, la fiancée du camarade mi-
licien assis 4 ma gauche, arme son browning. Cela
se fait dans le silence troublé seulement par la
chanson de Cabré, un militant communiste, che-
minot de son état. Il chante a tue-téte, comme s'il
pensait & autre chose. Et au moment ott la voiture
nous croise, trois fusils et six revolvers sont bra-
qués sur elle.

— Salud !

Le camion est passé, c’était un camion ami.

A Lerida, nous nous arrétons une demi-heure.
Nous rendons visite 4 la camarade Mercadier, une
milicienne blessée griévement trois jours aupara-
vant. v

Elle est belle sous ses cheveux blancs. Le visage
est jeune encore. Elle sourit, elle méprise le danger
qu'elle a couru. Le camion de miliciennes dont
elle avait la charge a été bombardé. Personne n'a
été épargné du convoi. Elle a douze blessures dont
une trés grave : un éclat d’obus au rectum.

_— Personne ne voulait croire  la gravité de ma
blessure et le docteur de ’hépital prétendait que
je n’avais rien. Quand enfin il a consenti 2 m’exa-
miner et A convenir que j’avais en cffet de la mi-
traille dans le rectum, alors que je le suppliai de
niopérer, il m'a répondu :

— On ne vous l'enlévera pas. Pourquoi ? Parce
que les femmes qui font la guerre ne nous inté-
ressent pas.

Ce docteur
milices... ;

Heureusement pour la camarade Mercadier, un
autre médecin prit sur lui de la faire transférer
dans sa clinique. Elle est sauvée maintenant, mais
Dieu sait combien de temps elle devra rester im-
mobile sur son lit d’hopital...

Tardiente enfin, L'ennemi est & cinq cents mé-
tres. On le voit. Il n'est séparé de nous que par
une plaine aussi plate qu'il est possible d’étre plat
et sans la moindre végétation. Un parapet domine
le no man's land au-dessus du canal. Derriére nous
sont les tranchées. On se promeéne sur ce parapet
en plein midi, mais il parait que ennemi « ne tire

mérite d’étre cité a l'ordre des

que la nuit». Clest un rien rassurant et j'avoue
que lorsque nous sommes enfin réfugiés dans les
abris de paille, derriére les mitrailleuses camou-
flées, je me sens plus tranquille.

LA, les miliciens, joyeux toujours, jouent avec
la mascotte du bataillon. Cette mascotte c'est un
mouton qui répond au nom de Staline. Staline est
de toutes les attaques. Staline porte chance.

1l y a la milicienne madriléne Maria Petra, étu-
diante en médecine, une jolie fille qui a été prison-
niére des rebelles et a pu s'échapper. Mais :

— Tls ont crevé les yeux d'une jeune fille, de-
vant moi. Ils ont torturé 27 camarades avant de
les fusiller. Ils ont coupé les pouces du député po-
pulaire Antonio Plano avant de I'achever. A Tor-
rés, un camarade a été crucifié avant d'étre fusillé.
A Tormo, un docteur qui avait diagnostiqué qu'un
des nbtres avait été assassiné, a subi la torture
avant de tomber sous les balles. A Sermara, onze
de notre colonne avaient été faits prisonniers. Na-
turellement, quand nous avons avancé, nous avons
retrouvé leurs cadavres.

« Et ici comme partout ils ont pris les femmes
et les enfants des villages pour s'en servir comme
protection en les mettant devant eux pour avancer.
Naturellement, les notres n'osaient pas tirer sur
ces innocents. Et eux, protégés par cette barriére
de femmes et de gosses, tiraient, tiraient.. Nous
avons dft nous résoudre A l'atroce sacrifice... Des
petits sont tombés...

CHEZ LES DEUX CENTS FAMILLES

Le citoyen Galvin était un riche minotier, un
trusteur de blé. Le marquis de Carabas de l'en-
droit. On trustait de pére en fils dans la famlle.
Seuls pouvaient gagner leur vie ceux qui pensaient
« hien ». Le village n’est que misére. Mais la mai-
son Galvin étale son opulence sur la moitié du
village.

La révolution. La famille Galvin pére et fils
prend les armes contre le populaire. Mais le popu-
laire victorieux entre dans Tardiente, et Galvin
pere et fils sont fusillés.

Le Comité Central tient aujourd’hui ses assises
dans les hureaux de Galvin le pére. Le camarade
Cabré, coiffé de sa casquette de cheminot, est assis
au bureau directorial & c6té d’hommes au torse nu.
Et c'est de ce btireau, sous les portraits des anceé-
tres, sous les diplomes, médailles d'or et d’argent,
sous l'attestation signée de la main de S. M. Al-
phonse XIIT que partent les ordres de la guerre
populaire.

‘est dans ce bureau, sur les divans de velours
sombre, que dorment les miliciens, la nuit, quand
la guerre leur permet de dormir.

A coté, clest l'usine monstre. Les granges, les
hangars, les halls gigantesques regorgent de farine
et de blé. Des sacs s'amoncellent par dizaines de
milliers. Et devant ces sacs, sur ces sacs, 'armée
loyale monte la garde. Quon le sache, on n'a pas
pillé les granges, les hangars, les richesses des
Gialvin. On ne pille pas systématiquement de ce
coté-ci de la barricade. Et si la chapelle construite
par les Galvin a perdu son affectation premiére,
elle est aujourd'hui le hall frais ot les miliciens
se reposent, ol les armes s'amoncellent, ott les mi-
trailleuses attendent le moment d'entrer en service.

Tout a I'heure, j'ai pris congé de Cabré. 11 dé-
jeunait sur un coin du buyeau directorial. Exac-
tement sous la barbe fleurie d'un ancétre Galvin.
Tl mangeait 3 méme la gamelle le ragoiit du soldat.
Et Cabré m'a dit<:

— Je me mets bien, vous voyez, je déjeune
chez les deux cents familles...

UN DEPART

En gare de France, a Barcelone, trois mille mi-
liciens partent pour le front.

Clest une répétition de 1914. Les hommes joyeux,
équipés de neuf, le bleu de mécano, la tenue régle-
nientaire aujourd’hui, le bonnet de police, le sou-
rire, les poings tendus, la chanson aux lévres sont
de rigueur.

Ce qu'ils chantent ? L’Internationale, la Jeunc
Garde, tous les chants qu’on entend désormais dans
les groupes populaires, que ce soit en France ou
ailleurs. Ces chants, en catalan ou en espagnol,
sont, parce qu'ils sont les mémes que chez nous,
une chaine puissante qui unit par deld les Pyré-
nées les étres qui vivent dans I'espoir de la méme
amélioration humaine.

(Suite page 58).
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Les avions n’étant pas tous équipés

pour la guerre, le bombardier doit

lancer la torpille 2 la main. Photo

prise au cours d’'un bombardement.
PHOTO KEYSTONE

Felipe Diaz Sandino, chef de
T'aviation catalane et ministre de

1a Défense.
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Vue aérienne du camp de Sarinena.
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Le Commandant Reyes, du camp d'aviation de Sarinena. Cinquante pour cent des
pilotes de la ‘ guerre’ sont des aviateurs civils...




L’église San Fran-
cisco de Barcelone.
PHOTO SAGARRA

Sur la Rambla, N.-D. de Belen.

Aprésl’émeute,delatumées’échappe
encore des ruines. PH. SAGARRA

Les statues des saints
et des saintes chassées
du temple ont trouvé
unrefuge dansle musée
national de Barcelone
qu’elles vont enrichir...

Nul mieux que Ven-
tura Gassol, ce poéte
fin et lettré, que le
front populaire cata-
lan a tiré du cachot
ouM.GilRoblesl'avait
enfermé, pourenfaire
son ministre de I'Edu-
cation nationale, ne
pouvait nous donner
un avis autorisé sur
le réle tragique joué
par les églises dans
la guerre civile. Aussi,
avant de présenter a
nos lecteurs les im-
pressions vécues de
nos collaborateurs :
MM.J.-R.Bloch et Soria
avons - nous ftenu a
reproduire ces quel-
ques lignes de décla-
rations que M. Gassol
a bien voulu accorder
@ “VU” : «Le mouve-
ment antireligieux
est ce qu'on a pu
observer de plus fort
dans cette révolution.

O ¢l

brilé
les
eglises

NE sorte de terreur quasi mystique
U envers la chose religieuse. C’est
bien la le fruit de toute la propa-
gande politique qui awvait été faite par
une partie des curés d’Espagne et d'une
maniére tout & fait spéciale. L’'évéque de
Barcelone avait mélé la religion a la po-
litique, et d’'une facon si passionnée qu'il
récolte maintenant ce qu'il a semé.
Mais il faut remarquer, malgré ce ca-
ractére antireligieux que revét la révo-
lution, certains détails émouwvants. Vous
vous trouvies par exemple en présence
de deux révolutionnaires qui venaient de
piller une église et qui, tout de suite,
w’offraient des piéces liturgiques, me de-
mandant si elles avaient quelque wvaleur
artistique. On a recueilli ainsi beaucoup
de trés belles choses et, d la suite de cette
réuvolution, les musées nationaux vont se
trouver enrichis. Certains hommes nous
ont apporté ici des objets recueillis dans
les églises, d’'une valeur dont ils étaient
loin de soupconner la grandeur.

Ils wenaient et nous disaient : « Voild ce que j'apporte. Je ne sais
pas si cela a de la valeur ow non.» Ils étaient fiers, émus. Sur eux
agissait cette sorte de charme de la chose inconnue. Ils nous appor-
taient aussi quelquefois des euvres sans valeur aucune, Tout de suite,
dés les premiers moments, les artistes sont venus chez nous s'offrir
pour nous aider & sauver Vart catalan dispersé dans les églises et les

palais.

Dés la premiére nuit on vit, dans les rues de Barcelone, les grandes
figures de nos arts et de notre littérature mélées aux révolutionnaires.

L'incendie des églises est néde la rage populaire provoquée par le
fait que de deux églises on a tiré sur les révolutionnaires. Les curés
ont commis cet acte arbitraire de convertir les églises en chateaux
forts. Des clochers on tirait sur les ouvriers.

Dans un couvent de Barcelone, on attira, en pleine émeute des révo-
lutionnaires qui essuyaient le few de Uennemi. La porte du couvent
s'était ouverte sur eux comme pour les protéger. Et une fois entrés, ils
Furent mis en demeure, sous peine de mort immédiate, de tirer cux-
mémes sur leurs fréres. Clest alors que la haine sest déchainée sur

toute la wille.
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Les cadavres momifiés ont été enlevés a la paix du tombeau. Leur
spectacle est moins pénible que celuijde n’importe quel cadavre gisant

aprés le combat.

PENDANT
L’INCENDIE

PAR G. SORIA

L ORSQUE le 19 juillet au matin, dans Bar-
celone tout entiere courut le souffle de
l'insurrection et qu'aux quatre coins de la
ville en haleine, des hommes vétus de la bure
ou de la soutane entreprirent de changer
leurs chapelets contre des mitraillettes, leurs
chapelles et leurs églises en nids hérissés
de munitions et de fusils, il y eut dans tous
les quartiers ouvriers ou sur les barricades
tout un peuple disputait pouce a pouce le
terrain & un ennemi déja chancelant, il y
eut dans le rang de ces combattants héroi-
ques comme un immense cri de colere.
L’Eglise, une fois de plus, se rangeait aux
cotés de la réaction contre le peuple et affir-
mait son vrai visage. Dés cet instant, je
compris qu'une fois l'issue de la lutte pré-
cisée, le combat allait étre redoutable entre
ceux qui, du haut des clochers et des tours,
ajustaient leurs tirs sur les carrefours et
I’héroique jeunesse qui s’était lancée dans
les rues. Il ne fallait point espérer que les
rebelles, secondés par des fréres en robe,
abandonnent sitot leurs fortins sacrés. Et
vers le soir, lorsqu'un premier incendie illu-
minant tout un quartier de Barcelone et

I’habitant de son odeur lourde et flottante, .

PHOTO DANIEL

annongait la définitive victoire du peuple sur
les insurgés, le sort de toutes les églises ot
se terraient encore des factieux venait d’étre
fixé : elles brilleraient comme des torches
afin que cessent les fusillades parties de leurs
meurtriéres.

Et c’est bien, en fait, ce qui arriva et sur
quoi, depuis, les commentaires les plus exas-
pérés”ont fait rage. Mais il n'y a pas la-
dessus deux vérités, voire des théses : tous
ceux qui ont vécu les journées tragiques du
début de l'insurrection & Barcelone et dans
les autres villes .d’Espagne sont formels :
les églises ont briulé parce que curés et pré-
tres les avaient transformées en de redou-
tables repaires bardés de fer et crachant la
mitraille.

J’ai eu l'extraordinaire bonheur de me
trouver & Barcelone ou je venais d’arriver
la veille pour une mission de presse provi-
dentielle, dés le début de I'insurrection. J'ai
pu suivre heure par heure, minute par mi-
nute, la résistance qui bientot devenait offen-
sive, de ces groupes de combattants ouvriers
se jetant, poitrine nue, contre des canons,
des mitrailleuses. Il y eut la des milliers
d’actes sublimes, touchant aux gestes hé-
roiques dont on croyait le temps disparu ; il
y eut des hommes chargeant avec des baion-
nettes des servants de 75 a leurs piéces, il y
eut des femmes aux premiers rangs d'une
attaque contre des mitrailleuses, des enfants
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faisant le coup de feu entre deux paveés fi peine
plus hauts que leurs maigres corps accroupis. Cela
¢'était le combat avec tout ce qu'il exige de bra-
voure, d’'un coté comme de l'autre du feu,‘ c’était
la lutte dure, franche, parfois inégale, trés sou-
vent indécise, cependant ouverte, Mais vers le soir,
lorsque les fascistes battus se retranchérent (lar{s
les couvents et les chapelles out déja les « servi-
teurs de Dieu» descendaient les «infidéles, les
marxistes et autre racaille anarchiste », le combat
prit une allure farouche et quelque peu \gno!)le g
les hommes du Front Populaire étaient des cibles
vivantes et il en tomba des centaines : c’est alors
que les églises briilérent,

Je me souviens encore. C'était tout en haut du
Paseo de Gracia, a 'endroit ol la superbe avenue
Diagonal coupe la promenade et son esplanade.
A droite : clest 1 que se tenaient l'église et le
couvent des Carmélites, J'étais arrivé jusqu'au
carrefour, rasant les murs avec précaution. Quoi-
que I'hotel Colon, centre de la résistance fasciste,
avait baissé pavillon, des fenétres surplombant les
trottoirs, un feu nourri partait encore. Et 1a-bas,
tout prés du carrefour, des monceaux de cadavres
accumulaient leurs masses. Des miliciens, des gar-
des civils mélaient leurs rangs, contre les murs.
D’une batisse aux briques rouges faisant angle
avec une ruelle étroite, des mitrailleuses débitaient
leurs rubans a une cadence terriblement égale, Sur
I’édifice, une croix : c'étaient les « Carmélites ».
J'apprenais aussitot que des rebelles appartenant
i un régiment de cavalerie avaient été se retran-
cher avec un abondant matériel de guerre a l'in-
térieur du couvent et que, de 13, ils tiraient régu-
lierement contre les forces populaires. Ils avaient,
au surplus, fait des prisonniers, auxquels ils don-
neraient, au moment critique, la mort. Le siége
de cette redoutable forteresse se faisait dans les
régles. Du couvent, par des baies que les mutins
avaient ouvertes, des grenades lancées rendaient
difficile toute approche sérieuse. La nuit tout en-
tiére se passa. Et ce n'est que le lendemain, a onze
heures, lorsque les rebelles se rendirent compte
que les renforts attendus ne venaient point, qu'un
des leurs sortit avec un mouchoir blanc. Un quart
d’heure aprés, le colonel, les officiers et les fréres,
les mains hautes, sortirent un a un de I'édifice. Les
hommes du Front Populaire entrérent et c’est alors
qu'ils purent voir ce spectacle extraordinaire d'un
« frére » mort les poings encore crispés sur une
mitrailleuse.

Les milices et les forces loyales avaient essuyé
des pertes considérables, qui se chiffrent par di-
zaines. A midi, le couvent et I’église flambaient.

Pour toutes les églises, il en fut de méme. Sur
les Ramblas ot le combat avait fait rage toute la
matinée du dimanche, Notre-Dame-de-Belen, té-
moin massif et pesant de I'’époque baroque, fut
livrée aux flammes, aprés que l'on en eiit extrait
les inestimables richesses de ses autels et de ses
dépendances, Tous les Barcelonais sont de l'avis
que ce n'est point une perte.

C’est dans ce méme secteur qui étale 4 gauche
des Ramblas vers le port, ses rues tortueuses, (ue
les rebelles avaient occupé des églises et des cou-
vents pour s’y fortifier. Et c’est pourquoi cet admi-
rable quartier qui renferme d’authentiques mer-
veilles d’architecture et qui vécut toujours la vie
secréte que son nom — El barrio gotico, le quar-

tier gothique — lui dicte, a le plus souffert dans’

ses monuments les plus précieux.

Je me souviens : le méme dimanche soir tra-
gique flamba tout au bout du Barrio Gotico, cette
extraordinaire petite église devant laquelle tout
voyageur passant a Barcelone s’est arrété et qui
a pour nom Santa Maria del Mar. Clest un des
plus beaux exemplaires du gothique. Il semble que
la Place au bout de laquelle se tiennent les murs
encore tout calcinés mais debout, de Santa Maria,
soit frappés d'un sort spécial. L’église fut déja
brillée et détruite deux fois mais la derniére ar-
chitecture devait- donner a Barcelone un de ses
plus beaux joyaux. Santa Maria, avec ses trois
nefs de 34 métres de haut soutenues par seize pi-
liers octogonaux, son preshytére élégant, ses ar-
chives, ses richesses en pierres précieuses, était
Porgueil des Catalans. Les fascistes, au mépris de
toute régle d’honneur et de décence, croyant hé-
néficier de la protection qui couvrait autrefois les
fauteurs de crimes dans les édifices sacrés, se sont
enfermés dans Santa Maria et, 1a aussi, secondés
par les prétres, ils ont tiré sur le peuple.

Aujourd’hui, Santa Maria a br{ilé comme tous
les repaires ot s’étaient embusqués les rebelles.

El Pino, autre exemplaire du gothique, a été

Lralé le lundi. Je revenais de la Généralité. 'Face
A D'église, ot habitaient des familiers du curé, des
miliciens avaient trouvé des caisses d’armes et de
munitions. Ils soupgonnaient 'abbé de communi-
quer avec ses amis. Plusieurs d’entre eux, armes
de béliers et de marteaux, se dirigérent vers le
portail pour lenfoncer. Je m'approchai de l'un
d'eux : Lo

— Vous n'allez pas briler cette église, dis-je.
Il faut en faire un musée pour le peuple.

Un milicien sortit son revolver, le braqua dans
ma direction et dit : i

— Porque no te gusta ? Pourquoi Ga ne te plait
pas ?

Sans insister, je dis d’'une voix calme :

— Si, si. Oui, oui. :

Et je m'en allai. Le lendemain je devais me
rendre compte combien parfois la religion que I'on
peut avoir pour la conservation du beau, fausse la
vision saine des choses : on avait découvert dans
I'église des fascistes cachés derriére l'autel, qui
firent feu d’ailleurs sans blesser personne.

Encore une fois les miliciens avaient eu raison.

e

Un milicien monte la garde, au musée. devant les
armures enlevées aux palais...

Je ne vais pas entreprendre de raconter ici 'his-
toire de chaque église, et les conditions dans les-
quelles on les briila. Mais je veux dire encore une
fois que toutes les églises britlées avaient contenu
des fascistes.

On put éviter que la merveilleuse cathédrale qui
domine, sur le monticule ot elle se dresse, tout le
Barrio Gotico, ne briilat. Et ce grace a un miracle.
Des miliciens avaient déja grimpé les marches qui
conduisent au portail et s'apprétaient a 'enfoncer,
lorsque de leurs rangs sortit un poéte, Peret Nau,
qui harangua la foule, déclarant qu’il fallait con-
server intact ce monument, splendide témoin du
passé. Avec un beau courage, il lutta pendant un
quart d’heure et parvint & tenir téte aux miliciens,
qui se rendirent a la raison. Et la cathédrale sauvée
fut gardée par les miliciens qui voulaient, quel-
ques minutes avant, la briler.

On pourrait ainsi raconter sur des colonnes et
des colonnes, les épisodes dont tous les instants de
ces journées furent nourris et au cours desquels
des découvertes extraordinaires furent faites,
comme celle de ce couvent de recluses d’ot1 les pen-
sionnaires pouvaient s'évader chaque soir par un
souterrain qui rejoignait une maison amie : traces
dorgie, souliers et robes de bal, tout 'appareil du
plaisir auquel ces cloitrées avaient en principe re-
noncé en prenant le voile, tout était 1a, étalé dans
son absolue objectivité, Devant ces témoignages
indiscutables de la duplicité de certaines religieuses,
j'ai vu des femmes du peuple prendre des coléres
saintes... G

APRES L'INCENDIE

PAR JEAN-RICHARD BLOCH

Par quelle aberration I'Eglise du Christ et du
Poverello se trouve-t-elle obstinément du coté des
maitres, des riches, des puissants ? Beaucoup de
catholiques frangais se posent et lui posent au-
jourd’hui cette question terrible — de Marc San-
gnier d Jacques Madaule et 3 Robert Honnert,
pour ne citer que ces trois noms. Je sais qu'il y
a le fameux « Rendez a César ». Rendre a César
ne veut pas dire Absoudre César, ni Se faire con-
plice de César. ;

Ce que tant de prétres et de fidéles frangais ne
comprennent pas, le peuple espagnol a cessé de-
puis longtemps de le comprendre. Il na pas com-
pris non plus que les couvents se soient ouverts si
complaisamment aux officiers factieux pour leur
permettre de §'y retrancher. Il n'a pas compris
qu'au couvent des Salésiennes, par exemple, ces
officiers aient laissé s'approcher des parlementaires
couverts du drapeau blanc, pour ouvrir le feu sur
eux a bout portant et les faucher a la mitrailleuse.

Et si quelques prétres, quelques religieux, se
souvenant de leurs origines, se souvenant de I'Evan-
gile, ont rejoint, ga et 13, les rangs populaires, trop
de clochers ont servi & des curés fanatiques pour
tirer sur la foule ouvriére, Ce sont la des comptes
difficiles a épurer.

Nous regrettons amérement l'anéantissement de
'admirable Santa Maria del Pino, de S. Jaime, de
la précieuse et baroque N.S. de Belen, d? x!\ainte
autre église de Barcelone et de mainte eglllse de
campagne, belle ou charmante. Nul ne déplore
davantage ces mutilations que ces militants, ces
ouvriers, ces artistes unis au peuple, et dont nous
avons recueilli les confidences.

Ici je ferai trois remarques.

Vous autres, grands intellectuels, délicatsv'raf»
finés, qui vous scandalisez, a I'exemple de. Miguel
de Unamuno, qui désertez la cause populaire pour
ces destructions, qui jetez I'anathéme sur la foule
pour ces ruines, qu'aviez-vous fait pour répandre,
au dela de « I'élite », le goit, le désir et le respect
de la beauté ? Je cherche ol sont, & notre éploque,
les pouvoirs qui montrent quelque souci d’élever
le « niveau culturel » de la masse et de lui rendre
accessibles ces plaisirs exquis ; je n’en trouve pas,
sinon précisément ces gouvernements populaires
que vous tenez pour iconoclastes et barbares. Ne
vous en prenez qu'a vous si, chez nous, par votre
fuitte, le mob est demeuré le mob, et si, laché, il
chatie durement vos hauteurs et vos dédains.

Me permettra-t'on ensuite de faire remarquer
qu'aucune émotion populaire n'a causé de désastres
comparables & ceux qu'ont entrainés les révolutions
religieuses ? Il s'en faut, et de loin ! Si nous dres-
sons un bilan des pertes infligées au trésor du
génie humain, 'Eglise, dans la haine dont elle a
poursuivi les témoignages des civilisations paiennes,
pendant des siécles, apparaitrait comme responsa
ble d’un terrible appauvrissement du monde. Plus
qu'aucune autre puissance, elle a travaillé & désoler
la surface de la terre. Vous dites qu'elle a compensé
largement ces, outrages par les chefs-d’ceuvre qu'elle
a suscités ensuite ? Si de pareilles consolations vous
suffisent, faites en bénéficier la société nouvelle
qui se leve !

Enfin, regardons les choses en face : s'il est
un artiste sensible aux graces de la forme et aux
plus humbles vestiges de l'art national, c’est assu-
rément M. Ventura Gassol, poéte enthousiaste de
sa terre natale, conservateur ardent du passé archi-
tectural de son pays, et qui dirige le Ministere de
’Education. Il m’a conduit dans les salles du Palais
de la Généralité ot s'entassent les trésors et les
livres sauvés non pas de la foule mais par la
foule. Mon guide revient & plusieurs reprises sur
cette distinction essentielle.

Des savants, des archéologues, des historiens,
des érudits sont au travail au milieu de I'invraisem-
blable bric a4 brac qui encombre un étage du Pa-
lais. Opinions politiques et convictions sociales font
tréve. Il y a ici des hommes de tous les partis, qu’a-
nime seule la dévotion du bien public. Ils classent,
ils trient, ils distribuent. A tout moment des ca-
mions s’en vont vers les musées et les bibliotheques.
Mais ce que le peuple apporte dépasse tout ce qu'on
peut emporter.

Des pauvres gens, les mains pleines de statuettes
et d'objets précieux, font la queue, pendant des
heures, pour les déposer en lieu sir. La qualité leur
en est incertaine, mais une religion instinctive et
lucide de la beauté inconnue leur fait considérer
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ces ceuvres d’art comme une voie d’acheminement
inaliénable, imprescriptible, vers un ordre sublime
de valeurs que le peuple, dans sa volonté d’ascen-
sion, n’a pas le droit de négliger.

Auprés d’un pareil spectacle et d'une pareille
réalité, que pésent les calomnies de ces journalis-
tes qui, de Séville, de Burgos ou, plus commodé-
ment, de Hendaye, de Paris, de Berlin, recom-
mengant 'entreprise de naguére contre le peuple
russe, calomnient aujourd’hui le peuple espagnol
avec la méme fureur, apportant la méme bassesse
d’ame a essayer de ternir et de souiller la majesté
de ses souffrances ?

« On a pu voir », me dit M. Gassol, « de braves
érudits a lunettes, d’honnétes conservateurs de mu-
sées, les historiens de l'art les moins enclins aux
luttes politiques, se jeter au milieu de la fusillade,
risquer vingt fois la mort, pour désigner aux
combattants des ceuvres a respecter, des retables a
sauver, les statues, les tableaux, les livres de valeur.
Ils ont été écoutés, tous et partout. On n’a pas
signalé une seule exception a ce que je vous dis la.»

Les spécialistes qui nous entourent corroborent
ces paroles, Et ils me proménent & travers ce bazar
ol les objets les plus hétéroclites sont juxtaposés.

Dans sa rage de sauver et de conserver, la foule
a retiré des églises, péle-méle, le meilleur et le pire.
Des spécimens hideux de I'art sulpicien voisinent
avec des merveilles du Moyen Age.

Une statue de saint, en bois, a été léchée par
la Aamme. Elle n'a pas grand mérite, elle est de
basse époque, mais ce sacrifice & demi consommé
lui confére une noblesse déchirante. Seul le corps,
les membres et les plis trop classiques de la robe
ont subi un début de calcination. La téte est in-
tacte. Les yeux levés, dont la sclérotique était char-
gée de traduire I'extase par un artifice vulgairement
apparent, semblent exprimer dorénavant la douleur
atroce du supplice auquel des mains charitables ont
arraché le bonhomme. Je prie mes hotes que 'on
trouve quelque moyen de préserver, telles quelles,
cette figure gémissante et la tunique que lui com-
pose son noir revétement de crofites.

Quelques jours plus tard, le Président Azafia
me disait, avec un méancolique sourire : « Le
gout de la flamme purificatrice a toujours été un
gott spécifiquement espagnol. »

Ce que ce peuple a voulu anéantir, en mettant le
feu aux couvents et aux églises, c’était le symbole
visible d'une oppression séculaire, Il s’est attaqué
aux citadelles d'un pouvoir hostile. Sa fureur s’est
arrétée 1, Tout le reste, il 'a respecté. Ne nous
lassons pas de le publier.

Nos pas nous conduisent vers le couvent des
Salésiennes. Un spectacle imprévu nous y attend,
bien espagnol également. Du plus loin, nous voyon:
des groupes de gens se diriger de ce coté, et la
foule fait queue devant les grilles du morne
hatiment, sans art et sans style, dont il ne reste
que les murs. On a déterré les religieuses embau-
mées, leurs cercueils ouverts sont dressés cote a
cote, au grand soleil, devant le porche de l'église
et le long de la courette intérieure. Jeunes gens et
jeunes filles, femmes de tout age, défilent lente-
ment devant I’étrange exposition. De ces mortes,
les unes sont déja séches et incorruptibles, les
autres, plus récentes, montrent des lambeaux d’é-
toffes et de chairs brunes. Mais les soins funébres
ont conservé leur expression aux visages. Tous les
types humains sont représentés la, depuis la
paysanne lourde aux traits massifs jusqu'a la figure
mince, fine et coupante d'une mére abbesse.

... Ce spectacle n’éveille I'horreur qu'en ceux qui
ne supportent ni la pensée ni la vue de la mort.
Je confesse n'étre pas de ceux-1d. Je ne peux pas
voir sans une révulsion de tous mes organes, qui
confine la nausée et le dégotit de vivre, le corps du
tué gisant prématurément sur les lieux du meurtre
ou du combat, Mais le squelette sans nom, ou les
restes humains tirés de la terre ou ils ont subi le
sort naturel, me paraissent fournir, le plus sou-
vent, & une forme trés conventionnelle de pathé-
tique et a un romantisme de qualité suspecte. La
scéne du fossoyeur, dans Hamlet, ne m’a jamais
touché, Beaucoup plus que sa mort, la vie de
'homme est une source insidieuse et dramatique
de douleurs et de troubles.

La foule qui regarde et médite & mes cotés sem
ble partager mes sentiments. Elle n’est guére émuc,
E't un homme interrogé nous fait, sans ironie, cetre
réponse : « Depuis le temps qu'elles étaient en-
f'ffmées, ces nonnes, elles avaient bien le droit
d'étre remises en liberté !»

J.-R. B.

héro

N de mes «confréres» dont l'enthousiasme

pour les généraux blancs est devenu prover-

bial et qui, dés les premiers jours de l'insur-

rection, suivit avec ferveur les macabres ex-

ploits de ses amis spirituels, a rapporté le
fait suivant :

Le général Mola donna ordre de ne pas faire de
prisonniers. Un jour, une vingtaine de miliciens tom-
bérent entre les mains des insurgés. Tous jeunes, et
plusieurs d’entre eux blessés en combattant ; ils avaient
refusé de fournir le moindre renseignement sur la dis-
position des forces républicaines. Les seules paroles que
I'on put leur arracher furent: « On vous aura !»..
Iis s'approchérent du mur sans dire un mot, en sou-
riant. Les soldats épaulérent. Un cri retentit : « Vive
la liberté ! A bas le fascisme ! » Puis vint la salve.
Le journaliste, ami du général Mola, a tenu a pré-
ciser que «ces fanatiques moururent comme des hé-
ros ». L'officier qui commandait le peloton d’exécu-
tion lui dit : « Ils sont tous comme ¢a.»

QOui, ils sont tous comme c¢a. Comment décrire cet
héraisme farouche et inspiré, cette abnégation de tout
un peuple soudain rajeuni dans la lutte pour la con-
quéte du droit & la « condition humaine » ?

Le moment n'est pas encore venu de donner une
synthése de cette épopée moderne, et je ne saurais
qu'aligner ici quelques épisodes isolés qui serviront a
prouver que l'officier du général Mola avait raison :
ils sont tous comme ga...

N journaliste visite le front de Guadarrama.
Des miliciens l'entourent. L'un d'eux demande
au journaliste de transmettre & sa femme,
restée & Madrid, le message suivant :
—- Dites-lui que notre détachement s’est bien
battu, nous avons eu plus de 100 tués.

£citT du capitaine Bayo, commandant de la base
aéronautique de Barcelone :

— Le capitaine Benito est un de nos as. Au
début de l'insurrection, il se trouvait a Palma
de Majorque. Les officiers rebelles dépéchérent

chez lui un des leurs pour le convertir & la cause de
la sédition ou, en cas d’échec, le tuer, Le capitaine
Benito réussit & désarmer l'officier et s'enfuit. Sa
femme et son enfant restérent a Palma. Quelques
jours plus tard il arrive & Barcelone et vient prendre
du service dans l'aviation républicaine. Chaque jour je
I'envoie bombarder l'ile Majorque. Il m’est impossible
de le dispenser de cette corvée car c'est notre meilleur
lanceur de bombes. Chaque jour il s’envole bombarder
la ville ot se trouvent sa femme et son enfant...

ETTE histoire me fut contée par le chef d'une
importante organisation ouvriére de Barcelone
qui avait pris une part active aux batailles de
rues des 18 et 10 juillet.
Il passait la nuit au siége de l'organisation.
A minuit, on I'appela au téléphone : il fallait envoyer
immédiatement du renfort dans un faubourg de la
ville ot les défenseurs d'une barricade se trouvaient
aux prises avec un groupe de rebelles. On put mobi-
liser sur place une cinquantaine d’hommes armés de
fusils et de deux mitrailleuses. Ils recurent l'ordre de
sc porter sans retard au secours des camarades, en
suivant un certain itinéraire, mais sans toucher aux .
églises qui se trouvaient sur le chemin, On leur re-
commanda particuliérement d’en épargner deux qui
étaient d’une grande valeur artistique.

T.es hommes partirent. A peine s'étaient-ils appro-
chés de l'une de ces deux églises qu'un feu nourri,
venant des fenétres de la vénérable batisse, les ac-
cueillit. Trois hommes tombérent, blessés. On les ra-
massa et 'on s'abrita dans I'immeuble d’en face. Que
faire ? Attaquer I'église ? Mais le chef n'avait-il pas
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séveérement défendu de toucher & ce joyau de l'art
baroque espagnol ? Alors on envoya un camarade au
sitge de l'organisation demander de nouvelles ins-
tructions.

Ce ne fut qu'au retour de ce messager, porteur d'un
ordre de réduire au silence I'église rebelle, que le dé-
tachement se rua a l'assaut du monument. Au bout
d'un quart d’heure, les occupants de ce fortin impro-
visé durent se rendre. Le détachement put continuer
son chemin pour porter secours aux défenseurs de la
barricade.

Valence. Les officiers de la garnison, en quar-

tiers hors de la ville, ont rassemblé, dans la

cour de leur caserne, tous les soldats du ré-

giment et donnent 'ordre de marcher contre la

ville restée fidéle au gouvernement républi-
cain. Alors le sergent Fabra quitte les rangs, s'empare
d'une mitrailleuse et ouvre le feu contre les chefs re-
belles. Tous les officiers sont tués. Le sergent Fabra
prend le commandement du régiment et se dirige, en
téte de ses camarades, vers Valence. Lorsqu'il y arrive,
on lui fait part de la révolte du 13" régiment de ca-
valerie stationné dans une caserne de la ville. Sans
hésiter, le sergent Fabra attaque la caserne et la prend
d'assaut. Le courage et le sang-froid d'un seul homme,
inébranlable dans son attachement i la République,
triomphe ainsi de la sédition & Valence.

Es batailles de rues firent rage a Valladolid. Les
blancs dont les effectifs se composent principa-
lement de quelques compagnies de troupes maro-
caines et de légionnaires, sont enfin maitres de
la ville. Seule dans la  calle Maria de Molino

une barricade continue & résister. Elle tient les assail-
lants en échec pendant plus de six heures. Trente
ouvriers la défendent contre quatre cents militaires
aguerris. Lorsque la barricade sera prise, on trouvera
tous les défenseurs morts.

’AERODROME militaire de Getafé prés de Madrid.
Nous sommes assis, le commandant du terrain,
quelques officiers et moi, devant la maison oc-
cupée par I'état-major de l'aérodrome. On parle
d’'un bombardement de Merida effectué le matin

méme par une escadrille de 4 avions. Un jeune homme
en uniforme d'aviateur s'approche de notre groupe. Il
marche en s'appuyant sur des béquilles : une de ses
jambes est amputée a4 la hauteur du genou. Il s'ins-
talle dans un fauteuil et prend part a la conversation
générale. L'officier qui m'a amené ici me chuchote
a loreille :

— Clest un Portugais. Lorsque le coup d’'Etat fas-
ciste a triomphé dans son pays et qu'il a vu qu'il n'y
avait plus personne pour lutter contre la dictature, il
a décidé de faire la guerre aux fascistes tout seul. Il
s'est procuré un avion et des bombes de 12 kilos, et
est allé bombarder le palais du dictateur a Lisbonne.
I1 a répété ce petit exercice six fois. La derniére fois,
en revenant vers son repaire dans les montagnes, il a
eu un accident. C'est pourquoi vous le voyez aujour-
d'hui avec une jambe amputée, Depuis quelques années,
il habite I’Espagne ot il s'est fait naturaliser. Dés le
premier jour du soulévement militaire, il s’est enrolé
dans l'aviation républicaine. Malgré son infirmité, c'est
un excellent lanceur de bombes. Ce matin, il a été
de la partie lorsque nous survolions Merida. Clest lui
qui était chargé des bombes sur I'avion que j'ai piloté...

E pourrais continuer indéfiniment. Lorsque les dé-
fenseurs des libertés républicaines en Espagne
auront triomphé de leurs ennemis, on écrira I'his-
toire de leur lutte épique. En attendant, conten-
tons-nous de donner raison a l'ami de leurs en-
nemis dont le récit m'a servi de préambule a ces notes
fugitives : oui, ces « fanatiques » sont des héros
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£ récit nest dicté ni par le désir de faire

un reportage, ni par celui de prendre

parti. Le hasard nous a bloquées quinze

jours dans une région gouvernementale.

Les étrangers qui ont séjourné dans les

zones rebelles ont vu les mémes horreurs
et les mémes massacres.

Notre seul but, en écrivant ce récit vécu, est
d’inspirer aux Frangais de tous les partis le dégoiit
de la guerre civile.

Nous sommes entrées en Espagne le 12 juillet,
nous dirigeant vers le sud. Tout était calme. Un
petit incident marque notre séjour : pendant le dé-
jeuner, on coupe la capote de la voiture et on nous
vole deux valises dont l'une contenait, entre au-
tres, un revolver. Ce vol, on le verra, nous a pro-
bablement sauvé la vie.

Nous descendons vers Cordoue, Séville.

Le samedi 18, nous nous arrétons a Torremo-
linos, petite plage & 14 kms de Malaga.

Le dimanche, vers midi, nous observons que
Malaga est couvert d'une buée. Nous nous étonnons
un peu de ce phénoméne météorologique qui con-
traste avec un ciel bleu partout ailleurs.

Nous remontons a I’hotel. Nous trouvons I'héte-
lier dans la plus grande agitation. Il nous annonce
que la révolution vient d’éclater, que l'on se bat
dans les rues, que Malaga briile ! Nous voulons
aller tout de suite au consulat. Il nous le décon-
seille vivement : « Vous ne savez pas ce que cest
qu'une révolution espagnole !» nous dit-il.

Le lendemain, a 7 heures, clameurs, tumulte
’hotel est envahi par une troupe de paysans armés
de fusils, de pistolets et de poignards, 'un méme
’une vieille rapiére anachronique ; ils viennent
pour vérifier les identités et chercher des armes
cachées. Clest ici, pour la premiére fois, que nous
bénissons I'inconnu qui nous a volé notre revolver
a Madrid.

Nous partons enfin.

Sur la route de Malaga, nous faisons connais-
sance avec le nouvel aspect des autos, hérissées
de pistolets et de fusils.

A Malaga, l'aspect est effrayant. Tous. les gens
armés, des morts. L’odeur des incendies se méle a
celle des jardins de Malaga, tous en fleurs.

Au consulat, on nous déclare qu'on n'a au-
cune nouvelle autre que locale ; toutes les commu-
nications postales sont coupées, on est absolument
isolé. Nous proposons de filer sur Gibraltar. C'est
impossible, on a fait sauter tous les ponts.

Que faire ? Le consul, trés perplexe, pense que
bientdt Malaga va étre attaquée par les Marocains,
que les troubles ne sont peut-étre que localisés dans
la région de Malaga et que le mieux serait de
tacher de filer et de gagner la frontiére frangaise
par Valence et Barcelone, qui sont peut-étre
calmes.

Nous allons au palais du gouverneur, tout y est
détruit. Les portes claquent ; les gens, fusil bra-
qué, courent de tous cotés. Le gouverneur est in-
visible, mais le chef du gouvernement ouvrier nous
recoit, on s'explique au milied de l’agitation et il
finit par nous délivrer un sauf-conduit. Nous re-
partons, Brusquement, coups de feu autour de nous;
nous braquons dans une rue perpendiculaire et
nous voyons passer a toute allure une conduite in-
térieure remplie d’hommes casqués ; d’autres sont
couchés sur les ailes, un autre est & cheval sur le
capot et étendu sur lui. Tous tirent sans arrét a
droite et a gauche. ‘Des gens hurlent, tombent,
meurent ; la voiture file et disparait. Episode qui
nous est resté mystérieux ; d’aprés ce que nous

comprenons, il s’agissait d’une voiture rebelle.
Mais une seule ? Dans Malaga ?

Gardée par nos deux miliciens, notre voiture,
garnie par le consulat d'un grand drapeau frangais
et par le gouvernement d’'un drapeau rouge, nous
sortons le lundi 20, vers 3 heures, de Malaga et,
vingt fois arrétées, nous prenons la route de la
mer.

Aprés une heure de route, arrivés dans une pe-
tite agglomération, nos deux miliciens nous font
comprendre qu'ils vont nous laisser et que leur
zone d’action est terminée.

Nous voici donc, roulant toutes les deux, nous
encourageant mutuellement, et nous arrivons vers
4 heures et demie aux portes d'un petit village,
Torre del Mare. Une vingtaine d’hommes armés
sont rangés i .droite et & gauche de la route. Nous
ralentissons, on ne nous arréte pas et nous dépas-
sons le groupe. A ce moment, et sans un mot, tous
tirent ensemble sur la voiture | Les balles traver-
sent la capote, brisent le mica, un des montants de
la portiére. Une autre balle entre dans la tole de
la portiére et s’y arréte. Comment n’avons-nous
pas été tuées ? Nous l'ignorons. A ce moment,
ayant tout vu de la porte de sa maison, une femme
échevelée se précipite, en criant, devant les hom-
mes. Nous ne comprenons pas ce qu’elle dit, mais
visiblement elle intercéde pour nous. Tous, pen-
dant ce temps, ont entouré notre voiture, hurlant,
gesticulant, au comble, semble-t-il, de la fureur.
Nous crions : « Frangaises ! Francaises ! », nous
montrons nos drapeaux, nous sortons notre sauf-
conduit'; mais ils se le passent I'un l'autre sans
paraitre comprendre ; ils ne savent pas lire et
nous n’avons pas I'impression qu’ils connaissent le
drapeau francais. Finalement, les gens se calment,
paraissent méme plutdt contrits, et nous voici de
nouveau seules sur la route.

Nous arrivons, aprés une heure, au prochain
village, 2 Nerja. De nouveau une troupe de pay-
sans et d’ouvriers armés se précipite sur nous ; ils
regardent vaguement nos papiers et veulent nous
faire descendre. Nous nous rendons compte que si
’on nous prend notre voiture, nous sommes perdues
et nous décidons, en attendant un nouveau miracle,
d’opposer la force d'inertie. Ils ouvrent les por-
tiéres et nous font signe de descendre. Nous résis-
tons.

Nous nous sentons de plus en plus perdues, lors-
que le miracle attendu se produit. Une auto passe
sur la grande route, s’arréte, un vieux monsieur et
une vieille dame anglais en descendent. Ils sont
commergants prés de Motril ; ils ont essayé de
filer vers Gibraltar, mais la route est, nous I'avons
vu, coupée... Ils nous disent que pour rien au monde
il ne faut rester 13 ; ils commencent a discuter,
montrent nos papiers et, finalement, obtiennent
qu’on nous relache. Nous repartons, flanquées cette
fois de deux gardes civils.

Vers 7 heures du soir, avant Herradura, nous
traversons un défilé’ gardé par des hommes montés
sur les deux talus de la route. Ils ne descendent
pas, ne nous arrétent pas, mais simplement tirent
sur nous, sans nous toucher, Nous arrivons le soir
4 Almunecar.

Dans la journée du lendemain, on veut réquisi-
tionner notre voiture pour faire une reconnaissance
sur Motril. Malgré nos réclamations et devant
I’attitude menagante des miliciens, nous sortons la
voiture du garage. Un énerguméne, particuliére-
ment agité, type de révolutionnaire pour estampe
romantique, bardé de cartouches, cheveux.au vent,
monte dans la voiture, mais il ne connait rien au
mécanisme, Il fait signe & 1'une de nous de monter

et de conduire. Protestations. Un lieutenant de
douaniers intervient et nous comprenons qu'il ex-
plique P'impossibilité d’obliger des étrangers a des
actes de guerre, L’énergumene s'en va au comble de
la fureur. Notons, d’ailleurs, que nous le retrouvons
dans V'aprés-midi, bras levés, au centre d’un groupe
armé et\yociférant. Nous apprenons que c’est un
espion des insurgés et, peu apres, il .est amené
contre un mur et fusillé.

Vers 6 heures du soir, arrive un croiseur espa-
gnol qui s’embosse & un kilométre de notre hotel.

Nous ignorons §'il est rebelle ou loyaliste et nous
nous demandons s'il ne va pas nous bombarder.
Effectivement, vers 2 heures du matin, bombar-
dement, par-dessus I'hotel, des routes derriére le
village.

Le lendemain matin, la place nous apparait
transformée en ambulance : Le navire gouverne-
mental s’est trompé, a bombardé a tort des autos
rouges passant sur la corniche et a fait de nom-
breuses victimes.

Le soir, nouvelle arrivée d'un cuirassé suivi,
cette fois, d’'un second, et tous deux commencent
A bombarder Motril. Nous assistonsgle notre hotel
3 la destruction, a la prise, a la reprise de ce port.
Cette lutte se termine, aprés trois jours, par la
victoire des troupes loyalistes.

Nous sommes peu a peu entrées en relations
avec les gardes d’assaut et nous obtenons d’eux la
promesse de nous ramener & Malaga lorsqu'ils au-
ront pris Motril.

Le dimanche 26, Motril enlevé, les gardes re-
fluent sur notre hotel.

Munies d’un nouveau sauf-conduit, nous repre-
nons avec une escorte formidable laroute de Malaga.

Tout se passe bien jusqu’a Nerja. La, nous as-
sistons 4 une scéne atroce. Nos gardes doivent
amener & Malaga 6 prisonniers ; mais ce sont des
gens du village soupgonnés de fascisme et, les hai-
nes locales s’en mélant, les rouges du village ne
veulent pas les livrer. Ils ouvrent donc les portes
de la prison et déclarent aux malheureux qu'ils
sont libres. Les 6 hommes sortent en courant et,
au milieu des hurlements, les autres les tirent
comme des lapins. Ils tombent, crient ; des villa-
geoises, armées de pistolets, sautent sur les corps
en riant et font littéralement sauter les cervelles
sur la route. Grande agitation des gardes civils,
qui descendent, discutent, finalement remontent. Ils
nous font comprendre qu'ils n'ont pas eux-memes
puni les assassins & cause de nous, évitant un com-
bat dont nous aurions été les victimes possibles.
On tire les cadavres par les pieds pour laisser pas-
ser nos autos et nous partons.

Nous arrivons enfin 2 Malaga maintenant en
ruines ; dans les rues, on voit des cadavres qu'on
n’enléve plus. Une odeur de pourriture se mele a
odeur des incendies et & celle des jasmins.

Nous apprenons qu'il y a un contre-torpilleur
italien en rade. Nous allons demander si ce navire
peut embarquer aussi des Frangais. Le consul
d’Ttalie, homme jeune et plein d’ardeur, nous dé-
clare que certainement nous serons recueillies a
hord ; il nous déclare aussi qu'il prendra une voi-
ture, qu'il y montera avec nous, déploiera le dra-
peau italien et la banniére fasciste et, pour nous
conduire A bord, qu'il traversera la ville en criant :
« Vive le fascisme. » Nous demandons & réfléchir
et nous décidons d’attendre le contre-torpilleur
franqais Maillé-Brézé, qui arrive le lendemain.

Ainsi s'est terminé ce voyage pendant lequel,
chaque jour, nous pensions que nous ne reverrions

jamais la France.
G. G.et A.de L.
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MANUEL AZANA

Président de la République Espagnole
Interview recueillie par

CASSOU

JEAN

la fin de son livre de souvenirs de jeu-
nesse, Le Jardin des Fréres, Azana ra-
conte que, parvenu a sa prime maturité
et dégagé des fantomes qui avaient pesé
sur plusieurs siécles d’histoire d’Es-
pagne, Manuel Azana a voulu revoir ce cou-
vent de I'Escurial ot il a été élevé. Et dans le
jardin aux odeurs funébres — cyprés et buis —
et qui s'endort au soleil, le promeneur rencontre
un de ses maitres d’autrefois. « Eh bien, ques-tu
devenu ? » demande le bon pére. Peuh ! Un in-
tellectuel, un de ces esprits orgueilleux qui pré-
tendent changer le cours des choses imposées pai

D]gu. Oui, c'est bien cela : I'ancien éléve, tran-
qulllle et taciturne, parle de conquérir son destin !
Il réve a des choses étranges qui scandalisent le
lvnl)n pere. Celui-ci s'attriste. Un abime s'est déci-
dément creusé entre lui et son disciple. Ils ne par-
lent pas la méme langue. Deux Espagnes saffron-
tent mélancoliquement dans le jardin silencieux
a 1-’01_nbrv de cet Escurial ot le grand ph;\raon.
du Siécle ’Or voulut ensevelir tous les cadavres
(l.(‘ sa race impériale, au centre de cette apre Cas-
tille, nue et triste, de I'dme de laquelle le Castillan
:\zan; se sent si proche. Aprés un ultime adieu,
lcj moine et l'intellectuel se séparent, n’ayant plus
rien & se dire. Manuel Azana est a iamiis perdu
pour ]'Esp:lgne qui dort, qui songe, ciui n’est plus
que deuil et passé. Il se créera orgueilleusement
son destin. Il ne sait pas encore, sinon obscuré-
ment, que ce destin s'identifiera & celui d’une autre
L‘s;zagne. toute nouvelle,

'(,'cst ce méme Azana, un intellectuel parmi tant
(l,autr‘es, que je rencontrai il y a une douzaine
d’années, le jour méme ou éclatait le pronuncia-
miento de Primo de Rivera. Un pronunciamiento
pour rire et qui laissa la vie civile espagnole dans
la plus morne indifférence. Seuls paraissaient émus
les quelques intellectuels de l'espéce de Manuel
A_z:Ama‘ Je vis un homme massif et sarcastique,
veritable représentant de I'dtenco, imbu de libéra-
lisme & la frangaise et résolu a continuer, en dépit
des généraux ubuesques, le bon combat de Iironie
et de la pensée. Tous ces écrivains étaient sans
contact avec les masses, celles-ci étant d’ailleurs
amorphes et anarchiques, mais ils avaient gardé,
Azana surtout, le souvenir de quelque chose qui
s'appelait le peuple.

Ce peuple allait-il sentir I'injure que lui faisait le
grotesque général ? Allait-il se soulever, comme
ceux d’antan, contre son roi étranger, race de
Habshourg et de Bourbon et surtout race d’homme
d'affaires et de triste sire ? Allait-il se débarrasser
de tous ces pantins et tenter, lui aussi, de se créer
son destin ? Manuel Azana semblait en douter. Il
haussait les épaules et disait des choses pleines
d'un amer et jovial fatalisme. « Que va-t-il se
passer ?» lui demandait-on. Comme pour confir-
mer toutes les dissertations qu'on a faites sur le
nada espagnol comparé au nitchevo russe, il ré-
])'ﬂll(](’lilt « Rien. En Espagne, il ne se passe
rien. » C’était le théme a la mode : il était de bon
ton de prouver que méme lorsqu'il se passe quel-
que chose en Espagne, ce n'est qu'une apparence.

51

une apparence tout en contrastes équivoques et
coniiques, la représentation d'un songe, du théatre
sur du théatre et le tout revu dans un jen de mi-
roirs déformants. Puis sur un ton plaisamment
emphatique, il dit : « Nous allons connaitre la
pajll»e humide des cachots ! » Mais il ne croyait
méme pas a cette éventualité : mettre en prison
les gens de sa sorte, cela ne se fait que dans les
pays sérieux, et I'Espagne avait a tout jamais fini
d'étre un pays sérieux. :

Un destin extraordinaire allait s'offrir a lui,
ot se réaliseraient on mne sait quelles réveries
obstinées de sa jeunesse et au cours de quoi il
connaitrait dans toute sa splendeur la paille hu-
mide des cachots, et le risque, et le pouvoir, et
enfin le contact du peuple, la chaleur des jacqueries
cemmunistes de Castille réveillées aprés des épais-
seurs de sommeil.

Je revis Azana il y a deux mois, président de la
République et en plein triomphe du Frente Popular.
It nous requt, Malraux, Lenormand et moi, dans
sa résidence de campagne, au Pardo, une petite
villa rustique enfouie parmi les chénes-liéges, dans
un des paysages les plus caractéristiques des en-
virons de Madrid. Naturellement, on parla de la
grande question, le partage des terres. Si le Frente
Popular parvenait a la résoudre, I'avenir du ré-
gime était assuré. Mais lui en laisserait-on le
temps ? Et sous quelle forme se faisait ce par-
tage ? Notre interlocuteur paraissait soucieux de
conserver, a travers les métamorphoses qui atten-
ent la vie sociale espagnole, le caractére histo-
riquement original de celle-ci. Néanmoins, il ne se
faisait pas d'illusion sur les difficultés. Au bout
d’un instant, il murmura en souriant, comme pour
résumer toute une dense discussion intérieure :
« Les originalités coutent cher... »

La derniére fois que j’ai requ le président Azana,
c'était, il y a quinze jours, au Palais National.
Cette fois, la conversation éclata immédiatement,
puis tourna au monologue. en espagnol, et ol mes
compagnons et moi nous ptmes nous faire une
idée de ce qu'est cette fameuse éloquence d’Azana,
une éloquence sans emphase, une éloquence d’au-
teur dramatique plus que d’orateur et a laquelle
viennent en aide une élocution claire, pressée, cré-
pitante et une connaissance admirable de la langue
castillane, comme si toutes les traditions les plus
profondes de cette langue, depuis les formes les

plus somptueuses jusqu'aux plus directes, s'étaient
rencontrées, fondues, incarnées dans cet homme
que ses portraits nous montrent lourd et comme
gonflé — un gras chanoine espagnol alors que
nous nous trouvions avoir affaire 4 un taurean
biessé. Tout ce qu'il nous dit ce jour-li, nous
ne pouvons le répéter, car deés les premiers
mots il nous prévint : « Je suis le président de la
République, mais je puis aussi vous parler en ca-
marade et comme a des camarades du Front Po-
pulaire. A ces deux titres je vous parlerai fran-
chement. » Comme I'un de nous tirait son carnet :
« Mais vous prenez des notes ! Si vous prenez
des notes, c'est fini. » Il n'y avait plus en lui ni
fatalisme, ni sarcasme, mais une autorité impa-
tiente et douloureuse. L’intellectuel de I'Ateneo
avait fait place au type, le type espagnol complet,
l'incarnation vivante de toute une race, la plus
ncble et la plus humaine qui soit sous le soleil

« Je n'ai jamais cru, nous dit-il, ni aux politi-
ciens, dont je suis, ni aux techniciens, ni aux in-
tellectuels. Mais au peuple seulement, a "homme
de la rue, a 'homme des champs. L’autre jour,
lI'un d’eux s’est présenté ici, un paysan de la pro-
vince de Toléde. Il voulait a tout prix me voir,
et comme dans ces temps-ci il n’y a pas de proto-
cole. je le fis entrer. Il avait recu du plomb dans
une coéte. il en avait requ ici, & la nuque. et avant
de retourner au front, il avait voulu m'apporter
un cigare. »

En disant cela. le président Azana avait des
larmes dans les yeux. Mais pour comprendre
comme lui la beauté du geste de ce paysan. il faut
avoir vu tout ce qu'un Espagnol du peuple sait
mettre dans une offre, dans un présent, dans un
salut, dans une main cordiale et spontanée. Puis
Manuel Azana nous parla de la France, de ce que
la France avait été pour lui et pour les hommes
de sa génération. C'est alors qu'il nous mena vers
une haute croisée et nous montrant, au fond du
steppe, la haute créte du Guadarrama d'otr s'éle-
vaient des fumées : « Voulez-vous voir le front ?
Tenez, le voila. Ce qui se joue la-bas, dans la
sierra, ce n'est pas seulement notre destin : c'est
aussi le votre. »

Un instant, 'Espagnol paradoxal et sombrement
humoristique reparut. A I'horizon, une énorme fu-
mée venait de s’élever, qui, de toute évidence,
1'était pas, celle-la, produite par les canons.

— Et qa, qu'est-ce que cest ?

— Algun disparate ! fit le président en haussant
les épaules. Quelque extravagance ! Ils doivent
encore briiler quelque chose. Autrefois, c’étaient
les hérétiques. Aujourd’hui les églises. Et ce sont
les mémes qui mettent le feu. Les mémes. C'est-a-
dire le peuple. On aime tant la flamme chez nous !
La flamme purificatrice...

Il disait cela avec d'indulgentes brusqueries, en
homme qui connait bien les gens de chez lui. qui les
connait depuis des si¢cles. Avec leurs vices comme
avec leurs vertus. Clest sur ce ton que les Espa-
gnols civilisés cherchent parfois a excuser, au-
pres des Européens, le gott de leurs compatriotes
pour les courses de taureaux. Mais ce n'était plus
guere le temps de s'excuser, moins encore de plai-
santer. Et nous savons bien que c'était plutot
nous, Frangais, qui avions a nous faire pardonner
bien des choses — entre autres les injures d'une
presse indigne envers un grand peuple qui n'a com-
mis d'autre crime que de ne pius vouloir mourir
de faim. Jean Cassouv.




__ De toute fagon, les militaires seront battus.
Commie chez vous en France les sans-culottes, les
miliciens espagnols vaincront n'importe quelle coa-
lition militaire parce qu'ils défendent une cause
sacrée.

— FEt n'est-il pas indiscret de vous demander
une fois la victoire des votres assurée, quelle forme
de gouvernement vous envisagerez, étant donné ’
influence croissante des anarchistes ?

Le soulévement se trouvant dominé dans
la ville de Barcelone, nous étendimes im-
médiatement notre domination a toute la
Catalogne, emprisonnant et réduisant tous
les militaires rebelles.

Cet acte d'insubordination militaire a eu
deux conséquences : la premiére fut une
guerre civile dans toute I'Espagne entre

De toutes fagons, le gouvernement de Catalogne
a une obligation urgente, et il est résolu 4 s'en
acquitter : celle de donner son aide aux organi-
sations ouvriéres pour les orienter, les canaliser
peur qu'elles arrivent a trouver une soluticn abso-
lument viable aux problémes de I'heure.

Jose Maria ESPANA

Ministre de I'Intérieur & la Généralité de Catalogne

COMPANYS

Président de la Généralité de Catalogne

LUIS

Interview recueillie par les envoyés spéciaux d'
ECLAIR-JOURNAL et FRANCE-ACTUALITES

Interview recueillie par

PAUL RISTELHUEBER
Le gouvernement, nommé par le Président de

\Ns la semi-obscurité jalousement créée

et maintenue par de trés hautes et étroi-

tes fenétres dont les vitraux opaques et

les lourds rideaux préservent cette salle

grandiose du palais de la Généralité du
trop ardent soleil d’'un midi catalan, sur la longue
table de bois sculpté, on peut voir reluire la pre-
miére bombe fabriquée dans les nouvelles usines
de Barcelone pour la défense de la liberté.

Sous l'eeil moqueur des gargouilles qui, depuis
600 ans, considérent les hotes de ce palais de leur
regard de pierre, une activité de ruche dans un
silence d’église. Mais voild que deux portes s’ou-
vrent et nous sommes en face du président Com-
panys. D’une voix ardente aux intonations fié-
vreuses, il a déja entamé la conversation, et nous
autorise 4 lui demander tout ce que nous voulons.

*
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— Pensez-vous, M. le Président, que les bruits
répandus & I'étranger d’aprés lesquels le gouverne-
ment espagnol serait dans une grande mesure sou-
mis A des influences étrangéres repose sur quelque
fondement ? Les réactions de la masse, aussi bien
du coté des insurgés que du coté des loyalistes au-
raient-elles été les mémes si I'Espagne avait été
un vase exactement clos sur quoi aucun élément
extérieur n'elit pu avoir la moindre action ?
Voila une question qui m’a été plusieurs fois
posée. J'y peux, aujourd’hui, répondre encore plus
fermement qu'il y a quelque temps. Chaque jour
écoulé depuis le début de la guerre civile espagnole
ancre plus profondément en moi la conviction que
la réaction des masses a été, chez nous, purement
spontanée. La chose est d’ailleurs bien explicable
et facilement intelligible & qui connait I’histoire et
les problémes de mon pays. Les événements que
nous sommes en train de vivre ne pouvaient pas
ne pas étre. Et leur origine est tellement naturelle,
pure, qu'il n’est vraiment pas besoin, pour les expli-
auer, d’aller chercher une explication extérieure a
I'Espagne : il est chez nous trois institutions vio-
lemment haissables et dont le peuple, chaque an-

INDELECIO PRIETO

Ancien Ministre socialiste

Interview recueillie par

CASSOU

JEAN

rrIVES & Madrid dans des autos prétées

par la Generalitat de Barcelone, et con-

duits par quatre braves miliciens cata-

lans, notre premiére visite, & mes com-

pagnons et a moi, se devait d’étre & un
Catalan, M. Lluhi, ministre des Travaux Publics,
qui, dans le cabinet, représente la Catalogne. C'est
un homme jeune, svelte, au visage allongé et fin
et qui parle, les traits immobiles, et avec cette so-
briété précieuse et un peu guindée qui caractérise
une certaine élégance particuliére aux Catalans.
Dans un francais excellent, il nous fit tout le récit
de l1a rébellion, nous raconta les attentats fascistes,
puis comment l'arrestation et enfin le meurtre de
Calvo Sotelo avaient précipité Iissue du complot
alors que les préparatifs de celui-ci n’étaient pas
entierement achevés. Il nous fit un tableau trés
clair de la situation militaire, exposa les raisons
de Voptimisme gouvernemental. Il parlait sans for-
fanterie, sur un ton de mélancolie assurée. Tous
ces hommes, que nous avons vus aux postes de
cemmande de la République, laissent une profonde
impression de dignité. Ils jouent leur partie avec
une sorte de tristesse grave et sereine et en méme
temps avec une implacable confiance. Clest ce
méme mélange de réserve, de hauteur et de tran-
quillité que nous trouvames dans les salons et les
hureaux de la Gobernacion, le fameux palais qui,

|
née, est plus écceuré. J'ai nommé le cléricalisme
le militarisme et le latifundisme. A ¢

Voyez-vous, ce sont la trois vices n_lhcre?ts a
Thistoire de notre pays et que rien jusqu alors
n’avait pu annihiler. Car nous n’avons jamais connu
de véritable révolution politique, mais bien seule-
ment des pronunciamientos. Lorsqu’il y a quelques
semaines, 'armée s’est mise en mouvement contre
le peuple, celui-ci s’est enfin réveillé. Et les _revells
du peuple sont terribles. On ne peut pas dire que
les masses se sont mises en mouvement : elles ont
proprement « jailli ». :

_ Cette réaction est d’autant plus explicable,
M. le Président, que ces masses savaient qu’elles
avaient gagné les élections. i

— Oui, elles les avaient gagnées. Mais elles ne
couhaitaient pas une politique d’extrémisme. Clest
d'accord avec elles, c’est-a-dire avec la volq\lté na-
tionale, que nous avons mené une politique de
gauche. !

__ Estimez-vous que le temps joue en faveur des
rebelles ou en faveur des loyalistes ?

sur la Puerta del Sol, a été le théatre de tant de
révolutions. Le secrétaire de la Gobernacion, Oso-
vio Farall, nous y accueillit. Quelques jours aupa-
ravant il avait requ un coup de téléphone, devinez
de qui ? Du général Mola ! Mola, le chef rebelle
des armées du nord, le général félon...

— Tl croyait que son compere Franco avait pris
Madrid et clest a Franco qu'il s'imaginait télé-
phoner ! Je lui ai répondu... et je vous assure qu'il
y a eu du bruit dans le téléphone,

— Tl me semble que le nouveau gouvernement
sera fait sous le signe d’un grand pas en avant en
matiére sociale. Il lui faudra trouver une formule
canalisant les aspirations nouvelles. En fait, ce
sera une république démocratique établie sur des
principes sociaux entiérement nouveaux. Beaucoup
s'inquiétent du role que jouera la F.A.IL. une fois
la guerre civile terminée et de la fagon dont on
pourra utiliser sa collaboration au gouvern§n1ent.
Ce probléme n’est pas insoluble. J’ai trouve chez
les F.A.I. des dispositions constructives du plus
haut intérét et, ma foi, trés raisonnables.

— Pensez-vous, M. le Président, que pour l'Ijls-
pagne de méme que pour la Russie, la question
des terres va se poser ? :

— Cette question n’existe pas en 'Catalogne qui
n'est pas un pays de grande pro?r!eté. I} est vrai
qu'il est encore, dans certaines régions d’Espagne,
quelques vastes propriétés. Mais le g'c?t‘wex:nement
de gauche issu des €lections avait déja résolu !{1
question du partage des terres. Il n'y a plus qu'a
I'exécuter. Le principe est que ceux qui travaillent
la terre en pourront devenir propriétaires au bout
d'un certain nombre d’années, une banque corpora-
tive agricole leur offrant les facilités nécessaires
A cette acquisition. Nous sacrifierons la grande
propriété privée a la nécessité d‘intgnmﬁer la pro-
duction et au besoin de la collectivité. Le C}l]tlva»
teur ne pourra posséder qu'une quglltﬁté limitée de
terre, mais il est utile — voire indispensable —

de lui donner l'illusion de la propriété. T

Tandis que le Président Companys, tout anime
du véritable feu qui le dévore intérieuren}ent lors-
qu'il expose la cause qu'il défel_ld. se leve entre
les murs de pierre délicatement cgseles'de cet éton-
nant palais de la Généralité qui abrita plusieurs
siecles de I'histoire catalane, nous lui demandons
encore : ;

__ Et si les rebelles gagnaient la guerre, qu ad-
viendrait-il de 'Espagne ?

Le Président nous tend la main, et gravement,
'une voix profondément timbrée, prononce ces
trois mots Tourds de menaces :

— Et de 'Europe ?

Plus tragique a été cet autre coup de télépbone.
dont on m’a fait le conte, et qui fut :1d1‘ps'se par
Queipo de Llano a son ancien collégue Miaja, mi-
nistre de la Guerre et chef des troupes gouvernc-
mentales :

__ Ta femme et tes enfants sont a Cordoue, au
pouvoir de mes troupes. Prends garde a ce que tu
fais. Compris ?

Clest ce méme Queipo de Llano dont les propos,
4 la radio, font la joie et en méme temps la honte
de leurs auditeurs et qui, d'une voix de soudard
ivrogne, se répand en invectives contre « la France
marxiste ».

Pour rencontrer Indalecio Prieto, nous devons
nous rendre au ministére de la Marine. L'illustre
leader socialiste joue un grand role dans les con-
seils du gouvernement. I1 s’est fait, dit-il, le I.J()f(mﬁjs
de la République, se comparant A ces gamins dé-
lurés qui, dans Madrid, font les courses, portent
¢d et la une commission, rendent de menus et pré-
cieux services. Son autorité, sa fermeté de carac-
tere, sa rude bonhomie T’aident admirablement & ce
v6le d’organisateur occulte et diligent de la victoire.

Clest un homme lourd, un peu vulgaire, et qui,
sous son épaisseur, cache de la finesse, de 'humour,
un profond bon sens. La chemise ouverte sur son
large cou, l'ceil intelligent, la bouche sensuelle, sa
grosse face penchée sur le coté, il é\'9quc certain
portrait de Goya au col également découvert. Et
c’est bien I'Espagne goyesque qu'il incarne, I'Es
pagne populaire, gouailleuse et robust'e. cette _Es—
pagne des Désastres de la guerre qui arma jus-
qu'a ses femmes et a ses enfants et, d:ms‘ les cam-
pagnes comme dans les villes, maison a maison,
rocher a rocher, sauva sa liberté.

52

E soulévement militaire contre la Répu-
blique espagnole et le gouvernement de
la Généralité de Catalogne, fut, dans la
ville de Barcelone, total, puisque tous
les régiments s’élancérent dans la rue
pour renverser le gouvernement légitime qui exis-
tait, a Madrid et & Barcelone, et émanait de la
libre expression de la souveraineté populaire.
Pour étouffer cette révolte criminelle, née d’un
accord établi entre une grande partie des militaires
et _les dirigeants du parti fasciste d’Espagne, je me
suis vu obligé d’employer, selon les indications
de mon Président et des membres du gouvernement,
l.es forces que j’avais 4 ma disposition en ma qua-
lﬂé‘(le conseiller de I'Intérieur. Elles y parvinrent
apres une lutte acharnée, et avec l'aide, qui leur fut
précieuse, des organisations et forces ouvriéres de
la ville. On s'empara ainsi des fusils, canons et ca-
sernes, qu'abandonnérent lachement les rebelles.

J. MIRAVITLLES

Secrétaire général du Comité central

des milices antifascistes

‘UNE des plus étonnantes caractéristiques

du mouvement révolutionnaire espagnol

est quil existe en dehors de toutes les

régles établies par les doctrinaires et
_ techniciens célébres des révolutions.

En Catalogne, le spectateur ayant une culture
sociale moyenne ne peut guére comprendre com-
ment fonctionne le mouvement révolutionnaire.

Qui dirige cette révolution ?

Quels en sont les cadres ?

Il faut tout d’abord savoir qu'en Catalogne le

mouvement ouvrier a suivi un développement eth-
fiique qui a donné naissance a une formule sociale
originale : il s’agit de 'anarcho-syndicalisme. Par
anarcho-syndicalisme, il ne faut pas entendre le
mot anarchie dans le sens qu’il revét habituelle-
ment. Il ne qualifie pas chez nous ces intellectuels
Plu§ ou moins morbides qui exposent des paradoxes
individualistes dans les cafés parisiens. L’anarchie
cgrres:pond ici 2 un mouvement et une doctrine
bien établis et profondément enracinés dans I'his-
toire du pays.
i L’anarchisme en temps que philosophie de
1 homme.‘ donne a celui-ci des prérogatives limitées.
ITe, sy"ndicalisme le place sur le terrain de la réa-
lité économique. Cest de ce contraste étonnant
entre I'idée libertaire et la discipline syndicaliste
qu'est né en Catalogne un mouvement social unique
au monde.

Quelle est I'action de ce mouvement sur l'actuelle
révolution espagnole ?

Dés l'origine du conflit, les anarchistes sont des-
cel_ulus dans la rue et, suivis de petits secteurs ou-
vriers, ils ont été les auteurs de la victoire. En
vingt-quatre heures, I'armée espagnole était véri-
tablement dissoute. Cest 1 le plus foudroyant
succeés qui ait jamais été enregistré dans I'histoire
de la révolution.

Et c’est le mouvement anarchiste qui a assuré ce
résultat.

Le mardi 21 au soir, la situation a Barcelone
était réellement tragique. L’armée n’existait plus,
Les organes de la Généralité s'étaient totalement
confondus avec le peuple: dans la lutte.

Barcelone et la Catalogne tout entiére étaient
plongées dans cette sorte de chaos qui nait de 1'ac-
tion révolutionnaire. A quelques kilométres & peine
de la province se dressait I'horrible spectre de la
menace fasciste.

En quarante-huit heures, les anarcho-syndicalis-
tes établissaient la base de 'organisation de la ré-
sistance. Des syndicats avaient été constitués et
les ouvriers, en masse, partaient au front pour
opposer aux rebelles un barrage infranchissable.

Que peut-on attendre du mouvement social
catalan ?

g les militaires, les monarchistes et les fas-
cistes aidés par I’Eglise et le Capital, d’'une part,
et les organisations ouvriéres et républicaines de
ga‘uche appuyées par tout I’élément populaire de la
République ; la seconde fut une révolution, de ca-
ractére social, 4 Barcelone et dans toute la Cata-
logne tendant & une transformation totale du sys-
téme économique de notre pays. 7

La premiére conséquence obligea le peuple et le
gouvernement 4 organiser les milices en général
pour remplacer 'armée manquante et pouvoir sou-
tenir la lutte contre le fascisme militaire, dans les
régions en révolution. La Catalogne s’est chargée
de battre I'ennemi jusqu’aux portes de Huesca et
d'c Saragosse, villes qui sont assiégées par nos mi-
llges et sur le point d’étre prises. Elle s’est char-
gée également de récupérer les iles Baléares, dont
trois : Minorque, Ibiza et Formentera sont déja
entre nos mains. Il ne nous manque plus que
Mayorque,

Au début de la révolution, alors que les masses
anarchistes étaient dans la rue, certains secteurs
politiques du pays et l'opinion internationale tout
entiére se sentirent inquiets. Que veulent les anar-
chistes ? Vont-ils tenter la réalisation des chiméres
utopiques qui peuplent leur histoire ? J'ai déja dit
que l'anarchiste catalan n’était pas un pilier de
café bavard mais bien un homme d'action éner-
gique et réfléchi. Aussi s’agit-il de l'adapter aux
nécessités de la révolution.

En Catalogne, maintenant stire de son autono-
mie, un régime social se dessine déja avec force,
appuyé sur les deux grandes données historiques :
I'individualisme du parti anarchique et le syndi-
calisme moderne.

Le capitalisme, chez nous, n'existe plus. Ce sont
des syndicats ouvriers qui, avec une compétence
surprenante, dirigent la grande production métal-
lurgique et textile et les grandes compagnies des
seryices publics.

Pour ce qui est de la terre, elle commencait déja
avant la révolution & étre entre les mains des pay-
sans. Ce mouvement se développe avec ampleur.

Nous prévoyons, aprés avoir vaincu définitive-
ment le fascisme, un.régime ou la grande pro-
priété, la grande industrie, et le capitalisme seront
sous le controle des syndicats et ot les paysans,
enfin libérés, pourront prétendre a un minimum
culturel. La classe moyenne sera protégée par des
mesures dont nous avons déja projeté les grandes
lignes et qui comporteront une nouvelle politique
du crédit et l'augmentation réelle du pouvoir
d'achat des masses populaires.

la Généralité de Catalogne, M. Luis Companys, est
présidé par M. Jean Casanovas ; il comprend les
personnalités les plus en relief de la politique de
gauche ; il est constitué presque en totalité par
des personnes appartenant au parti de la Gauche
Républicaine qui fut fondé par le patriarche du
nationalisme catalan, M. Macia ; ce parti est a
tendance nettement socialisante.

Je dirai aussi que ce parti n'aura aucune diffi-
culté a parvenir a la socialisation de toute la partie
de la richesse de Catalogne, que 'on reconnaitra
susceptible d’une réforme économique de cette im-
portance et envergure.

Dans la voie des réformes sociales au profit de
la classe des travailleurs et des prolétaires, on ira
aussi loin que les possibilités et les circonstances
I’exigeront ou le permettront parce que, en défini-
tive, c’est le peuple qui triomphera.

Un conseil national économique présidé par le
ministére de I’Economie du gouvernement catalan
et composé des syndicats, des coopératives, et des
associations de consommateurs, a déja été cons-
titué pour jeter les fondements de cette grande
rénovation sociale.

Que représente au juste en Catalogne un anar-
cho-syndicaliste ?

Je suis, moi, un jeune nationaliste catalan. Je
crois 4 la mission historique de mon pays. Les
siécles ont démontré que c’est toujours la Cata-
logne qui, en Espagne, a lutté pour le triomphe
des idées de progrgs et de justice. Et pendant le
moyen age, c'est la Catalogne qui mena la lutte
pour la démocratie et les droits de I'nomme. Au
XX" siécle, c’est encore la Catalogne que I'on trouve
a la téte du mouvement social. Ce sont les organi-
sateurs de la structure industrielle catalane qui se
battent pour la démocratie contre l'absolutisme de
la. monarchie.

Au xx° siécle, ce sont les ouvriers anarcho-
syndicalistes qui assurent cet héritage historique.
Voici une déclaration qui peut sembler surpre-
nante dans la bouche d’'un nationaliste catalan.
Le mouvement anarcho-syndicaliste a été en effet
formé en Catalogne par les ouvriers du pays et
aussi par ceux de l'extérieur venus s’établir a
Barcelone. Leur sens internationaliste les pouss
souvent 2 sous-estimer le probléme national, aussi
la jeunesse nationaliste catalane se dressa-t-elle a
un moment donné contre le mouvement anarcho-
syndicaliste. Ce fut la journée du 6 octobre 1934.
L’anarcho-syndicalisme a aujourd’hui compris et
pénétré le mouvement social catalan et a su cor-
riger-une erreur historique qui se trouve a sa base.
En effet, la Catalogne s'est toujours tournée vers
la Méditerranée, les Baléares, la Corse, I'Asie Mi-
neure, etc., se désintéressant de la Péninsule. Clest
ce qui a permis 'hégémonie de la politique castil-
lane. Aujourd’hui, les anarcho-syndicalistes et
aussi M. Companys, président de la Généralite, qui
est de méme formation qu'eux, ont compris que
la Catalogne devait regarder la route de Saragosse.

Je tiens & noter que les formations nationales
catalanes retombent encore une fois dans leur
vieille erreur, et, tandis que les ouvriers anarcho-
syndicalistes s'en vont a Saragosse, ils s’en vont
aux Baléares, tournant ainsi le dos a la véritable
mission historique du peuple catalan.

Que se passera-t-il une fois le fascisme vaincu ?
Les anarcho-syndicalistes veulent-ils le pouvoir ?

Non. Car ce serait en contradiction a la fois
avec leurs théories et avec leurs veeux. Ils ne
croient d'ailleurs pas au pouvoir. Ils croient a une
nouvelle organisation' économique sociale et poli-
tique de la société. Ils croient au syndicalisme de
la classe ouvriére organisée. Tls croient au droit
individuel. Et ce n’est qu'avec un régime qui s'ap-
puierait sur ces grandes données qu'ils sont dis-
posés a collaborer. Mais alors avec la plus grande
loyauté.

J. MIRAVITLLES.




JOSE BERGAMIN

le grand écrivain catholique
directeur de la revue “Cruz y Raya’

Interview recueillie par

J.E. POUTERMAN

U centre méme de Madrid, & dix minutes
de marche de la Puerta del Sol, se trouve
le célébre Convento de Las Descalzes
Reales fondé au xv1® siécle par la femme
de Charles-Quint. Ce couvent, habite

par une vingtaine de sceurs, se dressait au cceur
de la capitale espagnole comme une iorteresse
inaccessible. On passait devant sa fagade ‘magni-
fique, ceuvre du maitre qui avait construltll'Es-
curial, sans méme se douter des trésors qu'il en-
fermait, Ni la révolution de 1931 ni la loi contre
les ordres religieux n’avaient rien changé a la si-
tuation du Couvent des Déchaussées Royales i une
vieille tradition le préservait contre la curiosite
publique. Mais lorsqu’éclata la sédition militaire
fomentée en étroite liaison avec le clergé, le peuple
se souvint de ce lieu de retraite religieuse, ot seules
les filles et les épouses des rois et les des endantes
de grandes familles aristocratiques pouvaient com-
munier avec Dieu. !
Aux heures tragiques ol les casernes ouvraient
leurs portes aux prétres armés et ou les églis""
ient d’abris aux militaires en révolte, les ré-
publicains se décidérent & rompre ’enchantement
du couvent mystérieux. Le Ministére des Beaux-
Arts le prit sous sa protection et, aujourd’hui, la
maison des Déchaussées Royales est gardée par
un détachement de braves miliciens pendant que
des hommes érudits dressent l'inventaire de ses
trésors artistiques. =
Mon ami José Bergamin proposa de me faire
visiter ce futur musée. Je n’ai pas besoin de pré-
senter mon illustre guide. Tous ceux qui ont suivi
I'évolution moderne de la pensée catholique con-
naissent les admirables ceuvres de José Bergamin.
Un des rares hommes en Espagne réellement ﬁfl;lcs
i la doctrine chrétienne, il rompit avec la religion
officielle et se rangea courageusement du gété du
peuple. Quoi d'étonnant a ce que le clgx'ge espa-
gnol le considére comme I'un de ses pires enne-

mis ? Nest-ce pas lui qui avait défini le « natio-
nalisme » de ceux dont la rapacité orgueilleuse en-
sanglante actuellement toute I’Espagne ? o

« Quand un peuple ou un homme perd sa foi
en Dieu, il devient idolatre de soi-méme : il peche
mortellement par son orgueil. Le nationalisme est
l'orgueil collectif, il nait de I'impiété, et sa reli-
gion est la religion des mécréants. » (José Berga-
min. La Cabeza a Pajaros. Madrid 1934.)

Je n'oublierai jamais les heures passées en com-
pagnie de Bergamin sous les voites du viepx cou-
vent. Tout en me faisant admirer des chefs-d’'ceu-
vre de art espagnol — tantét un somptueux autel
au décor polychrome évoquant le théatre d'un
Calderon, tantot une statue du Christ en bois co-
leré dont le réalisme profond faisait trembler
Q’émotion mon guide — il me parlait de la déca-
dence de la religion dans son pays.

— Lexplosion de la haine populaire contre les
prétres était malheureusement inévitable en E;\'pa-
gne. Il y longtemps que notre clergé a cessé de
servir Dieu. Rapaces, fainéants, priyés de toute
vie religieuse véritable, nas prétres se sont mis

LARGO CABALLERO

N soir, dans Madrid. Une voiture nous

emporte & travers la ville, apparemment

pacifique, pleine de lumiére et d anima-

tion. Des amis nous conduisent a la ré-

daction de Claridad. Largo Cabaliero
m'y attend. Je ne le connais pas, mais nous avons
cn;rospon(]u. Je lui dois méme une assez vive
émotion : cing jours aprés le début de la rébellion,
dans le désordre des premiers troubles, quand la
presse francaise ‘avait zlnllyncé qu'aucune corres-
pondance ne passait plus, je recois une enveloppe
au timbre de Madrid. Elle est datée du 17 et porte,
en outre, le timbre humide de Valence. Elle con-
tenait un mot du leader socialiste, écrit la veille
méme de la catastrophe...

Une maison comme il y en a dix mille. Sous lle
porche, des camarades nous examinent d'un ceil
soigneux ; a l'étage voulu, nous sonnons, bour-
geoisement. La porte s’entr’ouvre (sous sa peinture
innocente, c'est une lourde porte blindée) ; il faut
parlementer ; nous sommes admis. La 1‘éda§ti0ﬂ
du journal de la fraction de gauche du Palttl SO-
cialiste n’a pas fait comme d'autres, elle n'a pas
été s'installer dans un local opulent, elle est restée
dans ses meubles sans luxe.

On fait difficulté pour m’annoncer au leader
suroccupé. J'insiste, on me prie enfin d':lt_tendre
dans l'antichambre. Au bout de quelques minutes,
nous sommes introduits. Voici ’'homme que je dé-

sirais voir. 7
Soixante-sept ans ; une vieillesse robuste, toute-

Chef du parti socialiste

Interview recueillie par
JEAN-RICHARD BLOCH

fois moins puissamment charpentée ‘que je m'y
attendais, sur la foi des images. Nous l'avons sur-
pris dans son travail, sans veston ni gilet, le col
ouvert sur un cou vigoureux mais sec ; et les man-
ches de sa chemise, retroussées, découvrent des
avant-bras trés blancs et musclés. La téte ghauvv
est carrée, la face massive, le front obstiné, le
modelé de la figure beau et fin dans sa force, les
veux clairs sont terriblement las.
" 11 ne parle ni n’entend le francais, et nous con-
verserons par interprete. Nous n’oublions pas que
ce grand tribun est un ouvrier, un atxtoglm(lz\c§e. Je
lui présente mes compagnons : Andrée Viollis,
Jean Cassou, et lui fais transmettre une ou (l;t{x
phrases d’affectueuse salutation. Tl ._x‘m.chne lége-
rement, avec une courtoisie un peu froide, un peu
gauche, nous désigne des siéges, reste ‘dcbout. et
me fait répondre qu'il est touché mais que ses
instants étant comptés... ; S
Je m’apercois que la qualité d'envoyé du ‘C’mn'lte
du Rassemblement Populaire francais n e)v‘mllc
peut-étre pas d’amitié particuliére c'hcz le celel)r?
agitateur. Est-ce au Front I’opulm}'e? ‘Est-ce a
notre nationalité qu'il semble en avoir ? J'en aurai
le cceur net. : i
Jlexpose rapidement, d'une facon que je fais
réaliste et dépouillée, le but de notre voyage el
Espagne, le motif particulier de notre visite a ]Eu,
et je vois le rude militant, d’abord rhftr:ut‘ et ir-
rité, tendre l'oreille, hocher enfin la téte d'un air
approbatif.

ouvertement au service de la petite poignée d’hom-
mes qui exploitaient le peuple, avec une cruauté
qui remonte aux pires moments de l'époque féo-
dale. Ayant accumulé des richesse formidables,
’Eglise espagnole est devenue elle-méme un des
plus redoutables oppresseurs des travailleurs, Ban-
ques, monts-de-piété, compagnies de navigation,
chemins de fer, exploitations miniéres — partout
on retrouve les capitaux de I'Eglise se chiffrant
par des milliards. Comment voulez-vous que le
peuple, dans ces conditions, ne se soit pas t.mnnAé
en premier lieu contre ces exploiteurs qui lui pre-
chaient ’humilité et I'abstinence ? Et que dire de
leurs alliés, de ces quelques grandes familles espa-
gnoles qui détiennent trois quarts des richesses du
pays et qui prétendent aujourd’hui défendre la
religion, en massacrant le peuple ? Leur religion
n'a rien & voir avec la foi chrétienne. Vautrés dans
leur orgueil impie, ils exigeaient qu'on servit Dieu
A domicile : tous, ils s’étaient fait construire dans
leurs palais, depuis longtemps enlaidis par la vul-
garité des goits bourgeois, des chapelles particu-
lieres ol les prétres venaient officier pour épar-
gner A cette caste dégénérée la rencontre avec le
simple peuple. Lorsque, a la fin de juillet, je fus
chargé par le gouvernement d'aller prendre pos-
session de ce couvent, je neus aucun scrupule a
faire mon devoir : la foi, celle a laquelle je reste
profondément attaché, n’y résidait plul Il m’est
plus facile de parler de la doctrine chrétienne avec
un communiste qu'avec un prétre. Depuis des an-
nées, je combats dans ma revue, Crus ¥ Raya, I'im-
piété de la religion officielle et c'est avec joi,c que
i'ai adhéré a I'’Association des Ecrivains révolu-
tionnaires qui groupe les meilleurs représentants
des lettres espagnoles. En Espagne, la \'i_cmirv (lg
peuple sera aussi la victoire de la véritable foi
chrétienne...

Lorsquaprés la visite au couvent de Las .Dc\j
calzes Reales, nous revinmes avec Bergamin a
mon hotel, dans le hall m’attendait le capitaine
Garcia Alexander, du 5 régiment des milices po-
pulaires, qui m'avait amené la veille au front de
Guaderrama. Il ne put cacher sa joie a la vue (.1"
Bergamin. Ils se connaissaient : le c;lpitninc.(}arcm
Alexander, alors simple militant communiste, et
José Bergamin, célébre écrivain chrétien, f\)‘;i%cnt
pris part ensemble aux combats de rues qui s'étaient
déroulés a Madrid autour de la caserne de
Montana.

Il regardait interpréte et non moi, comme on
voit les gens tourner instinctivement le regard vers
leur poste de sans-fil. Mais tandis qu'on me trans-

Awvarez DEL VAYO

le grand leader socialiste

Interview recueillie par

JEAN - RICHARD BLOCH

E député de Madrid, qui est aussi un des
chefs les plus aimés du Parti Socialiste
et un des rédacteurs principaux de Cla-
ridad, m'a donné rendez-vous dans un
petit bistrot d'un quartier excentrique.
Je Uy trouve, a minuit passé, finissant son diner
avec son beau-frére, Agaquistain, et un socialiste
allemand, au regard tendre et scrutateur.

Nous nous embrassons (je le connais depuis
lcngtemps), je revois avec plaisir ses yeux myopes
si pergants, sa figure vive, lourde et disproportion-
née, dont la machoire n'aurait demandé qu’'un pe-
tit encouragement peur étre celle de Michel Simon.
Sa chemise de flanelle dessine son torse extraor-
dinairement puissant.

De sa voix chantante de Navarrais, sourde et un
peu monotone dans le phrasé, il me dit, avec un
sourire timide d'écolier qui va faire ’école buis-
sonniére : « Je pars & 4 heures, nous attaquons
sur la Sierra, a 6. Je monte avec la premiére vague
d'assaut. Ce sera treés dur. L’opération est bien
préparée. Débordement par les ailes. Nous vou-
lons prendre pied sur la créte. J'ai désiré vous re-
voir pour le cas ot je ne reviendrais pas. Quand
vous serez en France, écrivez a ma femme, elle
s’y trouvait avant ces événements. »

L’ancien combattant que je suis ne va pas
amuser de mauvais encouragements l'ancien com-
battant qu'il va étre, si le sort ne lui est pas
contraire. Je me représente avec assez de vivacité
mes propres attentes avant l'attaque. Je me doute
de ce qui se passe en lui, Je connais également la
Sierra : c’est un rude morceau. >

D’un commun accord, nous détournons la conver-
sation.

« J’étais dans le Guipuzcoa, il y a quelques jours,
me dit-il. Nous avons demandé 3 volontaires pour
une mission dangereuse. Il s'en est présenté 50.
Il s'agissait d’aller a... (ici le nom d'une ville du
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met sa réponse (que j'ai déja comprise — mais je
veux m’assurer contre toute erreur de ma part —),
soudain c’est moi que ses yeux gris se mettent a
fixer, avec une attention soutenue, qui épie et qui
absorbe bien.

Le voila a son tour qui questionne. Ca y est :
I'accrochage est obtenu. « Que désirai-je savoir ?»
Je lui rapporte notre entretien du matin, avec le
Président de la République, et les graves paroles
que celui-ci a prononcées.

Il les approuve (Cassou vous en aura transmis
la substance). Il les confirme, il s’éveille, il s’anime
tout en parlant. Il regarde de plus en plus forte-
ment, il enfonce ses yeux clairs dans les miens, et
soudain je vois s'allumer, au fond de ces prunelles
rusées et réticentes, la petite flamme de confiance
que, des notre entrée dans ce modeste cabinet de
travail, je me proposais de faire naitre. Non seu-
lement ma sympathie pour lui, pour son peuple,
pour sa cause, pour son héroisme, l'exigeait, mais
elle m’assurera de sa véracité. A présent qu’elle
est 1a, la petite flamme (je la surveille, de crainte
qu’elle ne s’éteigne), je suis certain qu’il parlera
zrai parler. Que dit-il, Largo Caballero ?

Je retrouve dans sa bouche les pensées que
javais déja recueillies du Président Azana :

« Vous, Frangais, vous étes détestés des fas-
cistes ; wous imaginez-vous avoir quoi que ce soit
a espérer d'eux pour votre influence dans notre
pays ? Leur victoire marquerait sa fin. Vous avies
des amis, des alliés absolument sirs et fidéles —
la gauche, les républicains, le Front Populaire. Que
faites-vous pour eux ? Qu'avez-vous fait 2 Votre
presse, dans sa presque unanimité, les couvre de
calomnies, souhaite lewr défaite, ameute I'opinion
contre eux (1). Quelle aide effective le Front Po-
pulaire frangais a-t-il apportée an Front Popu-
laire espagnol ? Pensez-vous que, si nous Succom-
bions, vous vous maintiendriez longtemps, et que
la France méme... ? Mais si nous triomphons,
cemme nous Uespérons, penses-vous que le Front
Populaire espagnol ne se souviendra pas qu'il a
été abandonné par vous 2

nord, que je tais) afin d’y porter certains messages
et d'en rapporter certaines informations. Voici ce
que nous avons appris : la gréve générale y a
éclaté. Les généraux blancs ont donné lordre de
reprise du travail, sous menace d'exécution des
secrétaires de syndicats. Le travail n’a pas repris.
Les secrétaires de syndicats ont été fusillés. La
greve a continué. Les syndicats ont élu des bureaux
secrets. Chaque fois que I'un d’eux est découvert,
oti fusille tous ses membres. Les ouvriers en éli-
sent d’autres et la gréve continue.

« Aucun rebelle, aucun officier ne peut se ris-
quer isolément dans les rues de la ville. Les cor-
vées méme se font en troupes armées et les ca-
sernes ne communiquent entre elles que par auto-
mitrailleuses. Voila ce qu'est 'occupation de I'Es-
pagne par eux.

« En dehors de la Navarre et de quelques dis-
tricts arriérés et réactionnaires, en dehors de la
« jeunesse dorée » ou se recrutent les phalan-

« ... Vous pouvez beaucoup pour changer lal-
mosphére en France. » (Une expression d’amer-
tume et de fatigue envahit brusquement sa figure
blémie par le travail et les soucis.) « Dites la vé-
rité : que notre peuple tout entier esi debout, qu’il
veut la victoire, qu'il se bat héroiquement, que les
autres ne passeront pas, mais qu’ils possédent pres-
que tout le matériel, que nous avons les mains nues,
que nous mourrons s’il le faut, mais que nous mour-
rions moins si nous avions les armes, les avions
qui nous manquent. »

Nous parlons de la situation. Je lui dis 'enthou-
siasme dont nous a remplis le spectacle du peuple
des campagnes et des villes, dressé pour la défense
de sa liberté, de sa dignité, sans ostentation, avec
une résolution austére et terrible. Il approuve vi-
vement de la téte, il est touché, il reconnait les
spectacles que j’évoque. Sa confiance également
est absolue. Il est aisé de se rendre compte que ce
n'est pas 1a un optimisme de fagade, une attitude
de commande. Mais ce n’est pas non plus une
confiance de réunion publique ; elle est pensive et
saignante...

Il me charge de son message pour ses camarades
de la C.G.T. frangaise, dont il souhaiterait la vi-
site personnelle (2), et pour le prolétariat de notre
pays. Et comme j’abrége soudain la fin de 'entre-
vue par égard pour son labeur et par respect pour
les taches immenses qui incombent, dans cette lutte
opiniatre, aux responsables des grandes organi-
sations, il s’émeut et me serre dans ses bras. Je
sais bien que le geste est trés espagnol, mais je ne
me trompe pas en sentant, dans son étreinte, une
nuance personnelle et un abandon affectueux qui
me bouleversent, venant de ce vieillard combatif
et indomptable...

fin de la premiére quinzaine de la
Quel Francais se souviendra, sans rougir de ho
al de notre grande presse et de linertie de I'opinion
Le redressement s'est heureusement produit, dans la su i
moins dans les journaux de gauche et dans la masse.

i se passait

t_heurcusement réalisée depuis, par le voyage de
rid,

gistes, ils ont tout le peuple contre eux, de I’Anda-
lousie au pays basque, de la Galice au Levante. Ils
ne pourront pas vaincre. Cela est absolument im-
possible. Ils peuvent tuer. La ou ils sont les mai-
tres, ils fusillent, ils exécutent, ils déciment nos
militants, les républicains, les socialistes, ils font
le vide, leur derniére ressource...

« S'ils avaient dii vaincre, ils y seraient par-
venus au premier choc, quand ils nous ont surpris
au saut du lit, désarmés, eux ayant toute I'armée.
A présent, le gros danger, pour nous, ce sont les
avions et les aviateurs italiens, allemands, qui leur
arrivent. Si nous pouvons leur opposer une avia-
tion égale, nous sommes certains de la victoire,
parce que, sur terre, que voulez-vous qu'ils fas-
sent contre un peuple entier ?

« Donc tout est une question d’avions et de
pilotes... »

Le bistrot se vide, I’heure passe, ’heure approche.
Alvarez del Vayo songe a tout le monde. Sa bonté
extréme trouve le moyen de s’employer. Il se dé-
range plusieurs fois pour rendre un service menu,
mais assez délicat, a un journaliste étranger.

J’ai le cceur gros de le quitter. Je voudrais l'ac-
compagner jusqu'a la Sierra que le soleil sanglant
de ce matin d’aolit va étreindre avec apreté. Mais
ma voiture m’attend moi-méme, & 4 heures du
matin. Ma route est ailleurs...

La place devant le bistrot a une couleur et une
odeur «rue-des-Ecoles » au crépuscule de 'aube. Une
fumée d’adolescence monte alors en moi... je prends
congé d'un ami..., il a dix-sept ans..., moi aussi...
nos destinées s’étendent devant nous, tout droit...,
pourtant nous désespérons de I'heure qui va venir,
romantiquement, et nous nous embrassons comme
au bord des ténebres.. Cela n'a été qu'une se-
conde ! J'ai cinquante ans, del Vayo monte au
front, cest la guerre, l'affreuse guerre, et la plus
décisive de toutes les guerres, le sort de I'Espagne,
de la France, du genre humain se joue en ce mo-
ment, et c’est bien, en effet, sur le bord méme des
ténébres que nous nous embrassons,

De loin je me retourne et nous échangeons la
salutation castillane qui se prolonge et trouve écho
dans l'air vide du matin, comme un appel de patre
dans la montagne :

— Saloii-oiite ! Et buena Suerte, mon ami !
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crise espagnole menace de se transformer en crise in-

ternationale. En se prolongeant, la guerre civile d’Es-

pagne risque donc d'étre fatale a la paix guAropéctlm«’:.

Comment expliquer qu'un conflit de politique inté-

rieure dans un pays qui, jusqu'a présent, s

jours tenu a I'écart de la vie européennc,l‘t:wse au-

jourd’hui que ce méme pays occupe subitement h} premiére place
dans les préoccupations des dirigeants de notre cofitinent _? G

Une guerre civile pourrait-elle glisser du plan social intérieur au
plan politique extérieur ? : :

A notre sens, si la crise espagnole est capable de deterunnerl un
conflit européen, c’est que I’Espagne, de par sa si,tuution géographique
par rapport & la France et au bassin méditerranéen, occupe une plz}ce
particuliérement importante. Il faut donc, pour se fz\.ll't’f une idée ’clznre
du sens et de la portée de cette guerre civile, la considérer sous 1 angle
international.

=
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Pertinax avait observé que «la guerre espagnole, avec ses rami-
fications marocaines et méditerranéennes, tend a prendre la pl.zu:,c que
la question marocaine joua, entre 1905 et 1914, dans ]e's _(]émel‘eb des
chancelleries européennes ». Le Maroc et les Balkal}s étaient, a cette
époque, les deux points faibles de I'édifice de la paix. « Alternative-
ment, la menace de guerre se fixait sur l'un ou sur l'autre ». ;

Clest ainsi que I'Espagne, en dépit de sa situation g}éogruphl‘quc.
n’était pas en dehors des complications européenn‘es de I’époque. Com-
plications qui, finalement, menérent I'Europe a la guerre ]fJI:S(IUC
I'Allemagne, aprés avoir sondé a plusieurs reprises la solidarite des
puissances de la Triple-Alliance, finit par acquérir la convlcmym que
I’Angleterre n’était pas disposée a soutenir la France en cas d'agres-
sion allemande.

La situation est aujourd’hui la méme. L'objectif de la manceuvre
aussi. Seule la future victime de l'agression a changé. Alors q_u'11
s’agissait autrefois d'isoler la France pour la mieux ane:emtir‘ il im-
porte aujourd’hui d’isoler la Russie soviétique pour en faire une proie
facile au néo-impérialisme pangermanique de la croix gammee et, du
méme coup, de reléguer la France au niveau d'une puissance de
second rang. ; :

Pour parvenir & ce but, il ne s'agit plus de briser l'allllance’ frunc(,)-
russe (cette tache, la diplomatie britannique se l'est réservée et sy
est appliquée avec une admirable ténacité). Ce que Pon souhaite, c’est
d’immobiliser, de paralyser la France a l'intérieur de ses frontieres,
de la rendre incapable d’apporter une aide efficace sous quelque forme
que ce soit a ses alliés de 'Europe Centrale et aussi a la Russie dans
’hypothése — fort probable — d'une agression allemande.

%
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Clest en ce sens que la crise espagnole ZL})])arftit comme la suite
logique du coup de force du 7 mars dernier et du récent zt‘ccord austro-
allemand. Tout cela est 1ié au fait que les régimes fascistes en Al}c—
magne comme en Italie, achévent en ce moment leurs préparatifs
militaires et se hitent vers le dénouement fatal : la guerre. .L.Zl guerre,
derniére ressource et aboutissement supréme de leur politique éco-
nomique et sociale,

- S PAGINS

LE VERITABLE ENJE

O FRE

Si Poccupation de la zone démilitarisée rhénane et sa
fortification est destinée a couvrir le flanc du coté de la
en neutralisant au possible la pression de l'armée
frangaise, l’accord austro-allemand, en consacrant 1‘%[1“1\1"1&1
effective entre Rome et Berlin, vise avant tout a creer
un second fronta la frontiére franco-italienne. Et l'instau-
ration éventuelle d’un régime fasciste a Madrid, dans les
conditions ot elle doit s’accomplir en cas de succés des
rebelles, aurait comme résultat immédiat la création d'un
troisiéme front A la frontiére franco-espagnole.

Mais il y a mieux. L’Espagne, interposée entre lulancc
et I'Afrique, domine la route maritime entre la Métropole
et ses possessions africaines, réservoir d’hommes pour l'ar-
mée frangaise.

« Il faut & tout prix empécher que I’Espagne soit a la
remorque de la France et ce, afin que Paris ne puisse étre
en communication directe avec UAfrique du Nord.» Ainsi
sexprime un organe de lindustrie lourde allemande, la
Gagsette de Westphalie.

L’idée est vieille de plus de dix ans. Elle date, en effet, de
1923, lorsque Mussolini essaya pour la pr‘cmiérjc f'ois d'en-
trainer 'Espagne dans lorbite de la politique italienne, en
profitant de la présence, a Madrid, d'une autre dictature
fasciste, celle du général Primo de Rivera. Tentative qui
aboutit finalement a la signature en 1926 du traité d'arbitrage
italo-espagnol. Ce qui n’avait été qu'amorcé alors, serait
réalisé demain si une nouvelle dictature militaire s’installait
a Madrid.

B
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Ainsi s'expliquent beaucoup de choses qui, a premiére
vue, semblent paradoxales ou sont tout simplement mal in-
terprétées. Et d’abord la connivence des rebelles militaires
avec Rome et Berlin | L’organisation de la révolte fut pré-
cédée de pelerinages et de visites des organisateurs dans
ces capitales. Le général Franco, avant de s'embarquer dans
son aventure, était stir qu’il pouvait compter sur I'appui sans
réserve de ceux qui avaient tout intérét au succes de son
entreprise.

On connait l'accueil fait par les gouvernements italien et
allemand a la proposition frangaise de non-ingérence dans
les affaires d’Espagne. Cette proposition était déja en elte-
méme assez déplaisante pour le gouvernement de Madrid
puisquelle Paffaiblissait ; ce gouvernement légal auquel la
loi internationale reconnait toute liberté de chercher a
I’étranger les armes et les autres moyens nécessaires a sa
défense, était placé sur le méme pied que les rebelles. Les
gouvernements de Rome et de Berlin réussirent a la saboter,
d’abord en différant leur réponse afin de donner le temps
nécessaire aux rebelles pour transporter, a l'aide des avions
qu'ils avaient mis a leur disposition, le maximum de troupes
du Maroc espagnol a la Métropole, et ensuite, en élevant
des objections et en posant des conditions a leur participa-
tion qui rendaient la conclusion d'un accord impossible.
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LA GUERRE CIVILE

Cependant, il serait erroné de ne voir dans lintérét que
I'Allemagne et I'Ttalie portent aux insurgés espagnols, que
des motifs d’ordre idéologique, ou la simple intention de
profiter de la situation pour pécher en eau trouble.

Il ne s’agit méme pas du statu quo en Afrique du Nord,
voire de I'équilibre en Méditerranée. Rome et Berlin visent
beaucoup plus loin : la mainmise sur une Espagne fasciste
qui ouvrirait la voie a la réalisation de leurs plans d’agres-
sion et de conquétes en commengant par lisolement et ['en-
cerclement de la France.

C’est donc par rapport aux préparatifs de guerre de 'Alle-
magne et de I'ltalie que les événements d’Espagne acquié-
rent une importance internationale tout exceptionnelle.

Si les insurgés déclarent que «la question dépasse le do-
maine espagnol », qu’« elle devient une forme de la grande
lutte entre les forces de la désagrégation et d’'anarchie tyran-
nique, d'une part, et celles de l'ordre, de la liberté et de la
discipline d'autre part », tandis que leurs alliés étrangers
préconisent une croisade paneuropéenne de ces forces contre
'Espagne «rouge », second « foyer bolchevique », c'est
qu'ils veulent donner a la lutte la plus grande ampleur
possible.

L'enjeu de la lutte qu'ils ont engagée est tel qu'il faut
qu'ils arrivent a tout prix a leurs fins. Cest pourquoi on
peut étre str qu'ils oseront tout. « Je n’hésiterai pas a dé-
clencher un grave conflit international », a déclaré le gé-
néral Franco. Et il le fera certainement, quand il perdra
tout espoir de gagner la partie avec ses mercenaires noirs
et les avions que les Etats fascistes lui fournissent

Pour les mémes raisons, Rome et Berlin sont décidés a
peser de tout leur poids sur la balance pour la faire pencher
du coté des insurgés. Le succés de ceux-ci étant unc condi-
tion primordiale du succés de leurs propres plans, ils feront
tout pour l'obtenir, méme au prix d'un conflit international.
Et cest pourquoi le conflit espagnol est tragique.

s
* %

Ce n’est certes pas par leffet d'un hasard que le coup de
force du général Franco fut déclenché au lendemain de
l'accord austro-allemand, qui, a son tour, suivit de preés la
fin du conflit éthiopien et le retour des armées italiennes a
la Métropole.

Il en est de méme de la violente campagne antisoviétique
menée simultanément par les journaux allemands et italiens
a l'occasion des événements d’Espagne. Si cette presse
insiste tellement sur I'intervention de Moscou a Madrid, sur
la « bolchevisation » de 'Espagne et en général sur la pro-
pagande soviétique dans le monde dont il n’était plus ques-
tion depuis longtemps, ce n'est que pour préparer « l'atmo-
sphere » de la croisade antibolchevique. I1 est intéressant de
remarquer a ce propos que c’est pour la premiére fois depuis
l'avénement du régime fasciste que la presse italienne prend
part & une campagne antibolchevique. A Rome on s'est tou-
jours félicité des bons rapports entre I'Italie fasciste et la
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Russie soviétique, rapports qu'on se plaisait a af-
ficher comme une preuve du réalisme de la poli-
tique mussolinienne.

Clest ainsi que la crise intérieure espagnole
déborde la Péninsule et se déroule sur le plan de
la politique internationale, exactement pour les
mémes raisons que les problémes réputés dange-
reux pour la paix : Dantzig, Anschluss, ont été
relégués au second plan ; le premier pour permettre
le rapprochement entre Berlin et Varsovie et en-
roler la Pologne dans le rang du front antisovié-
tique ; le second pour consolider l'amitié entre
Berlin et Rome. Car dans l'un comme dans lautre
cas, il s’agissait de grouper toutes les forces d’a-
gression et de guerre, appelées par euphémisme
« forces de 'ordre », en vue d'une prochaine action
commune.

Jusqu'ici, tout est clair. L’obscurité commence
— commie toujours — lorsqu’on essaie de ¢éfinir
l'attitude de I'Angleterre. Et cette obscurité pése
lourdement sur les événements d'Espagne, le fac-
teur britannique étant déterminant dans leur évo-
lution et leurs répercussions internationales.

La presse anglaise, 2 quelques rares exceptions
prés, s'est montrée plutot favorable au gouverne-
ment de Madrid. Le danger d’intervention alle-
mande et italienne en Espagne semble leffrayer
avant toute autre chose. Mais lattitude du gou-
vernement de Londres fut dés le début tellement
incertaine que la presse libérale, absolument favo-
rable au « Front Populaire » espagnol, lui reprocha
a maintes reprises son manque de franchise et de
clarté.

Sans doute, le gouvernement britannique a-t-il
accueilli avec une sympathie chaleureuse l'initia-
tive frangaise de non-intervention en Espagne.
Mais s’il a donné son adhésion au texte proposé
par le gouvernement de Paris, il ne le fit qulen
principe et aprés avoir formulé une objection im-
portante’: la liberté du commerce. Si le gouverne-
ment britannique finit par interdire, le 19 aott —
c'est-a-dire aprés un mois de guerre civile au cours
duquel les rebelles ont eu le temps de se procurer
tous les avions et les armes dont ils avaient be-
soin — les exportations d’armes pour I'Espagne,
il ne le fit que sous la pression de I'opinion publi-
que impatientée par le silence de I'Ttalie et inquiétée
par le caractére conditionnel de la réponse alle-
mande. Seulement, ainsi que I'a révélé avec force
la presse libérale et travailliste, l'intention des
gouvernements de Rome et de Berlin de saboter la
proposition frangaise de non-intervention afin de
pouvoir continuer a ravitailler les rebelles, étant
désormais claire, I'embargo décidé par I’Angleterre
constituait, dans ces conditions une aide a ces der-
niers contre le gouvernement légal de Madrid.

REAR:GE. N =DZ EliEP Y

Les journaux italiens n’ont-ils pas fait remar-
quer que la décision du gouvernement francais de
suspendre les exportations vers I’Espagne est due
en grande partie a I'intervention de sir Georges
Clerck, ambassadeur de Grande-Bretagne a Paris ?
La presse romaine a méme laissé entendre i ce
sujet que si la France décidait d’intervenir en fa-
veur du Front Populaire espagnol, I’Angleterre lui
retirerait son appui dans la question allemande au
cours des discussions locarniennes a venir !...

***

Il semble que I'’Angleterre devrait collaborer
avec la France si, réellement, elle craignait de voir
les événements d’Espagne dégénérer en un conflit
mondial.

L’emprise italienne ou allemande en Mdéditer-
ranée occidentale, poserait pour PAngleterre le
meéme probléme stratégique que pour la France.
Car, le jour o Italiens et Allemands s'installe-
raient sur la cote marocaine, face i Gibraltar et
aux iles Baléares, I'équilibre actuel dans cette
partie de la Meéditerranée serait renversé. Ce
jour-1a la route des Indes serait coupée de fagon
bien plus dangereuse que par linstallation des
Italiens en Abyssinie.

Mais I’Angleterre qui, ne 'oublions pas, soutint
a la conférence navale de Londres la parité entre
la France et I'Ttalie, procéde dans ses calculs poli-
tiques avec une logique bien personnelle.

Si I'Angleterre encourage les plams antisoviéti-
ques d'Hitler — et les efforts de son gouvernement
pour séparer la France de la Russie et limiter son
action pacificatrice a 'Ouest, laissant les mains
libres & I’Allemagne & I'Est — nul doute qu'elle
fait, une fois de plus, le jeu de I’Allemagne et de
I'Ttalie, quitte a préparer les pires difficultés pour
I'avenir.

Il n'est que de noter la fagon peu glorieuse dont
le gouvernement de Londres liquida I'affaire éthio-
pienne ou tout I'honneur d’Albion semblait pour-
tant engagé. Quelle était la raison de cet abandon?
Cest que I'’Angleterre était pressée de voir I'Ttalie
« reprendre sa place au concert européen>» on
Mussolini allait jouer le jeu allemand.

Si I’Angleterre l'avait voulu, la lutte, en dépit
de son ampleur, aurait pu étre facilement localisée
et réduite aux dimensions d'une affaire intérieure
espagnole. En effet, si dés I'origine de la guerre
civile, 'Angleterre avait nettement pris position,
les rebelles, abandonnés a eux-mémes, n'auraient
pu que succomber.

Les Anglais ignorent-ils que la victoire des re-
belles serait une nouvelle manche gagnée par ceux
qui veulent la guerre ? E.-N. DzeLEpy.




Sur les wagons, maladroitement tracé a li craie :
« Jurad por estas hermanos antes morir que
consentir tiranos », c’est vraiment autre chose. Car
ceux-la, ¢a n'est uniquement que le peuple ouvrier.
Voyez femmes en sarrau, voyez les filles coquettes
aux sourcils épilés, certes, mais dans les pauvres
vétements du pauvre, Voyez les enfants, des petits
atres chétifs, des petits malheureux. C'est bien le
peuple qui se bat, rien que le peuple.

Un 1914 populaire et volontaire et poignant.
Quandile train a “disparu, une vieille . femme s'ef-
fondre en bruyants sanglots. Et le général de
'armée milicienne, venu pour le départ, s"approche,
I reléve, la console...

LA GRANDE PARADE

e Paseo del Gracia, les Champs-Elysées de
Barcelone, est bien entendu une voie aristocrati-
aue et calme, troublée seulement depuis la révolu-
tion par les coups de sifflet des gardes civils qui
arrétent les voitures, par les rares coups de feu qui
trouent le silence lorsqu'une auto ne s'arréte pas
au signal.

Ce soir, le peuple en armes a défilé le long du
Paseo del Gracia, comme il défilerait de I'Arc de
I'riomphe a la Concorde.

C’est la parade de la milice, une parade attendue
depuis plusieurs jours. Ici on n'abuse pas des dé-
monstrations de rue. A la nuit, sans flambeau, les
Sans-Culottes ont défilé sur trois rangs.

Les Sans-Culottes, car ce sont eux, vétus comme
ca peut, le fusil & I'épaule, a bout de bras ou sim-
plement passé derriére la nuque comme font par-
fois les Arabes. Un défilé qui n'a rien de mili-
taire, ot chacun marche a sa guise tout en se
naintenant dans le rang.

Un homme passe, le fusil a droite, I"éventail dans
la main gauche, avec des gestes de grande coquette.
Tous, au passage, demandent des cigarettes ou
simplement puisent dans les paquets que les ba-
dauds tiennent 4 la main pour leur consommation
personnelle.

Voild quelques joyeux gargons, la fleur a
l'oreille, brandissant le fusil au-dessus de la téte
en criant des vivats sans fin.

Le cri de ralliement : « CN.T., FAIL ! CN.T,
[.A.I. ! » qui se prononcent : « Cé né té, faille »,
retentit tout au long de l'avenue.

Voici les filles. Des pétroleuses 7 Quelle plai-
santerie ! Des cantiniéres, oui, des Madclons, de
grandes filles sportives, musclées, I'une d'elles, en
téte de colonne, marche pieds nus dans des san-

dales, la cartouchiére en ceinture autour de sa robe
blanche.

Voila un vieillard portant un drapeau. Celui-1a
a lage, s'il était de chez nous, d'avoir vécu la
Commune.

Voila les « poilus », fréres de ceux de 1914.
Des gars qui ont fait la guerre sur notre front.
I.'un d’eux nous le crie au passage parce qu'il nous
entend parler francais.

Voila des gamins de seize a dix-sept ans, plus
ardents encore que les ainés, une ardeur sans gra-
vité, une ardeur irraisonnée.

Pas un n'est vétu comme l'autre. On les recon-
nait du petit ouvrier au petit artisan, du fonction-
naire au tout petit bourgeois... Soudain, pour les
hesoins de la circulation, le cortége est contraint
de s'arréter quelques minutes. Alors, d'un seul
mouvement, les hommes et les femmes s'assoient a
terre, jambes croisées. Ils posent le fusil & coté
d’eux. Certains méme s'étendent tout a fait sur
le sol.

Clest le défilé libre, un peu désordonné, pathé-
tique dans le désordre du peuple en armes qui
consent 4 se battre mais qui ignore la discipline
de parade,.. Et leur débandade quasi organisée est
belle et triomphale.

Le peuple est descendu dans la rue, comme il
était, On sent que 'homme a quitté l'atelier tout
A I'heure, et qu'il est accouru se réclamer du droit
de prendre part a la lutte pour le salut de la
République.

(Suite de la page 44).

Ce cortége-la, croyez-le, vaut, dans son libre
désordre, toutes les parades d’automobiles militaires
du monde.

AU -FRONT DE HUESCA, SARRAGOSSE,
ALCANIZ, LECERA

A Caspé, le Comité de Guerre était anarchiste.

A Tardiente, il était communiste.

A Alcaniz, il est nationaliste catalan.

A Caspé, il campait dans la gare.

A Tardiente, il siégeait dans les bureaux des
deux cents familles.

A Alcaniz, il tient ses assises dans la magnifique
résidence du juge dinstruction Mainar.

Le député Frangois Paneras Duran est le com-
missaire civil des milices antifascistes de Tarra-
gone.

La demeure est confortable, bourgeoisement or-
ganisée. Le service est fait par le chauffeur et sa
femme. Des jeunes gens, étudiants, architectes,
enfin ce qu'on peut appeler des jeunes gens de
honne famille, composent 1'état-major.

Et cette bourgeoisie aisée a pris place dans les
rangs populaires pour repousser et abattre le
fascisme.

Voild qui est impressionnant.

Frangois Paneras Duran, le chef. en uniforme
de milicien, des petits morceaux de drapeau ac-
crochés au bonnet de police par une épingle de
nourrice, nous fera visiter le front.

— Je suis d'une famille ot I'on était carliste de
pére en fils, éléve du plus grand collége des Jé-
suites ott professa Ignace de Loyola. Regardez-
moi, voila le résultat.

Le front, c’est A quelque vingt kilomeétres de la.
Lecera, un village misérable. Mais une misére
physique, une misére incrustée. Dans chaque ma-
sure, de la tuberculose en puissance. Un infirme
devant sa porte nous regarde passer un peu hébété.
Un enfant de quatorze ou quinze ans dort pro-
fondément sur un canapé de soie, couché sur le
ventre. A

Tci, clest la ville du front. Les soldats qui re-
montent a lattaque s'attardent a bavarder avec
I'habitant. Les ruelles grouillent d'uniformes. La
rue principale est encombrée des convois de bles-
sés qu'on raméne a l'arriere. Une ville du front
si proche de la ligne de feu, qui est au bout de la
orande rue, quelle se recueille dans le soir qui
tombe avec un peu de terreur dans l'air.

Voici la plaine. Cest 1a qu’on va attaquer tout a
I'heure. Clest de 1a que lassaut sera donné a
I'heure H.

Déja les hommes sont en position de combat. A
leurs mitrailleuses, les mitrailleurs, couchés au sol,
les fantassins, rampant le fusil a la main, dans
le silence.

Sur la route, derriére une meule, les officiers
ont -installé les télescopes. L'ennemi est visible a
I’ceil nu pourtant. Mais la lunette dénonce les ca-
mouflages des gros canons. Et autour de ces ca-
nons on s'active. La-bas aussi on prépare l'attaque.

Dans le ciel, un- avion passe, aussitot entouré
de fumée.

Ce matin, un combat aérien a eu lieu. Un des
leurs, parti de Sarinena ol nous sommes arrétés,
rest pas rentré. Sarinena cest le camp d’aviation
militaire important. Lorsque nous y sommes arri-
vés, les hommes étaient angoissés. Un camarade,
attaqué par trois avions ennemis, avait mis en
fuite I'un d'eux, abattu le second. Il n’était pas
rentré. Partis en reconnaissance, deux pilotes ap-
portérent la nouvelle : le troisiéme avion rebelle
lavait «eu ».

Nous allons jusquaux avant-postes. Nous, les
civils, nous avons un peu honte de notre présence
parmi ceux qui se battent, parmi ceux qui font
histoire que la presse du monde entier essaic
’écrire. Rien ne manque a ce front-1a, ni le cou-
rage, ni la mort, ni le feu, ni méme les « visites »
Je ceux de larriére et des reporters étrangers. 1\
ge manque ici, pour ressembler tout a fait a la
grande guerre, que les mercantis. Le peuple n'a
rien, mais le peu qu'il a, il le donne a ceux qui st
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pattent. Le reste est réquisitionné. On ne fait pas
de commerce au front catalan.

Un colonel en salopette donne les-dernieres ins
tructions avant lattaque qui va étre déclenchée
cette nuit. 11 exerce une fois encore ses hommes a
se protéger sous la mitraille, car il ne faut pas
oublier que ceux-la n'ont pas été instruits dans les
casernes. que la théorie militaire est pour eus
lettre morte, et qu'ils n’ont, pour vaincre, que lear
invraisemblable courage, leur joie profonde a
servir une cause dont ceux qui les suivront profi-
teront sans doute mieux (u'eux-meémes.

— Nous, tu comprends, dit un barbu d'une tren-
taine d’années, tout noir, le foulard rouge autour
du front, nous peut-étre qu'on verra pas le résultat
de ce qui se passe, mais les gosses, les notres et
ceux des autres n'auront pas connu nos Miseres..

VERS MADRID

Départ a huit heures du camp d’Alcaniz. Notre
vion. le Lockheed, fait le plein d’essence sous les
veux ébaubis des paysannes et des petits enfants
Jccourus tout expres pour assister a notre envol.
Toute la nuit déja ils ont monté lasgarde aupres
de notre appareil qui, pour atterrir dans les camps
Taviation, doit étre signalé un peu partout afin
Qéviter des méprises qui ne laisseraient d’étre
désagréables.

Nous sommes partis. Clest immédiatement apres
la petite plaine d'Alcaniz, le paysage aride, désolé,
tourmenté, lunaire de la Sierra, Des montagnes,
des pics, des trous...

Nous devons tout a ’heure peut-étre passer au-
dessus des lignes rebelles. T1 faut monter trés haut
pour éviter les ennuis sérieux. Car si de ce coté-ci
de la barricade nous sommes en terrain ami, de ce
coté-1a nous passerions de mauvais moments.

Et une demi-heure a peine aprés notre départ.
Clest Paccident. L'atterrissage forcé pour ne pas
braler, car I'huile est montée a 145 degrés, et on
entend le claquettement des bielles qui fondent.
L’avion descend en vrille, cherchant un point ot
se¢ poser. Mais il n'y a ici que la terre convulsée
de la Sierra. Une maniére d'oued s'offre a nous.
Une solution désespérée. Alors, par dessus la créte
niontagneuse (ue nous survolons a trente metres,
nous apercevons une petite plaine. Le salut. Un
miracle. Mais le miracle n'est pas complet puisque
l'appareil s'écrase au sol et que deux de nos compa-
gnons, Lucien Vogel et Paul Riestelhueber, sont
hlessés sérieusement

La sirene de l'avion hurle et attire les paysans
qui travaillent non loin de 1a. Ol sommes-nous ?
Des hommes s'approchent. Un instant la crainte
chez chacun de nous nait d’étre tombés chez les
ennemis, Nul doute que la premiére demi-heure
sera pénible. Qui n’est pas avec eux est corntre eux,
el sans doute est-ce bien 1a notre cas. Oh ! je sais
qu'en mettant les choses au pire, nous aurions,
supréme ressource, la possibilité de nous recom-
mander d'un de nos confreres francais qui doit,
de ce coté-la du front, étre tout-puissant...

Mais nos craintes étaient vaines. Le foulard
rouge et noir d'un milicien armé nous rassure. Les
secours arrivent. Et cest la fin prématurée du

voyage...

LENFANT A LA BARRICADE

11 a fallu renoncer a Madrid, il a fallu renoncer
4 Valence, Nous avons abandonné l'avion sur la
plaine, et confié nos compagnons aux mains des
chirurgiens.

Barcelone une derniére fois. La vie inquiete,
nerveuse de la voluptueuse Barcelone, qui a su se
battre, une nuit jusqu'au jour pour ne pas étre
dévorée par la louve...

Dans la rue, des enfants jouent. Deux bambins
de quatre ou cing ans font des patés de sable. Des
patés de sable ? Vous ne voudriez pas ! Ils ont
amoncelé des bouts de bois, des papiers, des cou-
vercles de fer et méme un pavé, ils travaillent, les
petits, sous le soleil lourd de midi, ils construisent
histoire de rire, une barricade de poupée...

Madeleine Jacos.
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EN MANIERE
DE CONCLUSION EZEEE? Pk

ncore un cas de conscience pour la France

J

)
% ESTIQCFSX F%pl?ydllssements de la bourggoisie francaise conservatrice que les corps francs de la coalition Groener-Noske écrasent, en
janvier , a Berlin, le mouvement spartakiste et, en mai, la révolution bavaroise, neftement séparatiste.

A partir ! .
parti de ce moment, lAIIemcgney, dvec la tolérance de la France, peut conserver les forces et les cadres qui constitueront le noyau de
son réarmement et qui ne cessent d'entretenir 'esprit de revanche.

L’esprit de classe contre la nation

|C EhST gux applaudissements de'lc bo_grgeoisie francaise conservatrice qu'en mars 1919, l'infransigeance de la politique frangaise provoque
: g ufed u gouvernement Karolyi pacifiste et socialisant, composé pourtant de francophiles éprouvés.

partir ice moment, Io‘ Hongrie est perdue pour la France. Aprés le bref épisode de la Commune, c'est I'avénement du régime auforitaire
germanophile et révisionniste, dont I'instauration est effectivement facilitée par la France.

L’esprit de classe contre la nation

)
€ EST aux applaudissements de la bourgeoisie francaise conservatrice que le fascisme. italien étouffe les libertés démocratiques au libre
exercice desquelles la France est redevable de I'entrée en guerre de I'ltalie a ses cotés.

A p‘c;mr de ce moment, I'impérialisme italien menace de plus en plus dangereusement le domaine colonial de la France en Méditerranée
occidentale, son influence et son prestige en Méditerranée orientale.

L’esprit de classe contre la nation

'

CEST aux applaudissements de la bourgeoisie francaise conservatrice que Primo de Riv i i

_ C : : era instaure sa dictature en Es

I'indispensable évolution sociale de son pays. P e

A partir de.ce‘morrjent5 !Itolie fasciste est chez elle & Madrid et, deux ans plus tard, les accords hispano-italiens lui livrent la clet
des communications impériales francaises.

L’esprit de classe contre la nation

: ;
@ EST aux opploudlssement_s de la bourgeoisie francaise qu'Hitler “ écrase le marxisme “ en anéantissant les libertés weimariennes.

A porhr‘de ce moment, le Reich national-socialiste entre ouvertement dans la voie du réarmement, obtient par I'intimidation foutes les conces-
sions qu'on avait refusées au II° Reich démocratique et socialisant et peut mener une politique de guerre.

L’esprit de classe contre la nation

)
(@ EST aux opplgl{dlssen}en'ts dg la bourgeoisie francaise conservatrice que le chancelier Dollfuss noie dans le sang la social-démocratie
autrichienne, seul élément irréductiblement opposé a la mainmise sur I'Auvtriche de I'Allemagne et de ['ltalie.

A partir de ce moment, le noyautage nazi se poursuit sans reldche en Autriche, jusqu'a-la’ virtuelle. mise au pas du pays qui a trouvé son
expression dans les accords du || juillet dernier.

L’esprit de classe contre la nation

'
CEST aux apploydwsements de. la t?ourgeoisie francaise conservatrice que prend corps |'opposition au pacte soviétique dont on peut
penser fout ce que 'on voudra mais qui, devant le réarmement du Reich, représente un geste d'élémentaire prudence.

A partir de ce ‘moment, I'Allemagne a beau | i iti
' 1 ! jeu pour exploiter cette opposition et pour renouveler le chantage d' i-di ari
bolchevik, afin d'isoler la France. £ Bo ) oy

L’esprit de classe contre la nation

& EST aux applaudissements de la bourgeoisie francaise conservatrice que I'ltalie viole le pacte de la S. D. N. et entreprend la conquéte
de I'Ethiopie. la suprématie en Méditerranée, que les diplomaties de la France ef de I'Angleferre étaient parvenues au prix d'un siégh: t
demi d'efforts & assurer & ces deux puissances, se trouve désormais menacée par un nouvel impérialisme : I'impérialisme italien i
A partir de ce moment I'avenir du chemin de fer Addis-Abeba-Djibouti se trouve compromis et |'esprit d'agression triomphe. .

L’esprit de classe contre la nation

'C EST aux opplcudissements de la bourgeoisie francaise conservatrice que les sanctions sont sabotées et que I'anatheme est jeté sur
I'Angleterre qui s'en est faite le champion.

A' partir 'de ce moment un nuage plane sur I'entente franco-britannique, sauvegarde de la sécurité francaise et de la paix européenne.
Résultat I'entrée des troupes allemandes dans la zone rhénane.

L’esprit de classe contre la nation

)

C'EST aux applaudissements de la bourgeoisie francaise conservatrice — qui ne tient pas & voir la bourgeoisie espagnole, avancee

conquérir aux dépens de la féodalité terrienne, du militarisme des pronunciamientos et de la haute bourgeoisie prébendiaire, les mémes libertés
. s . 4

que lui a values la Révolution de 1789 — que les rebelles de Franco et de Mola déchainent en Espagne les horreurs de la guerre civile

SILS réussissent a s'emparer du pouvoir : C'EST l'installation de I'influence italo-germanique au dela des Pyrénées; C'EST la France obligée
de se tourner vers une tioisisme .« frontiere militaire », pour la premiére fois depuis Napoléon ; C'EST la communication avec le Maroc
menacée ; C'EST l'ordre en Afrique francaise compromis du fait de la participation des troupes indigenes de franco a la guerre civile.

EST-CE cette irréparable atteinte a la puissance de son pays que veut la bourgeoisie francaise conservatrice ¢

L’esprit de classe contre la nation

ainsi soit-il
L. V.
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