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LA MEMOIRE DE JAURES B

Le 31 Jjuillet 1914, le grand Jaurés tom-
pait, frappé par la balle d’un royaliste, exalté
par la prose du méme Maurras qui, 22 ans
aprés, continue a répandre ses excitations au
meurtre. Préface a I’épouvantable guerre qui
ensanglanta I’Europe 52 mois durant. Ven-
dredi soir, 25.000 Parisiens ont célébré au
Vélodrome d’Hiver la mémoire du tribun ma-
gnifique, du grand socialiste et du grand
Frangais, dont toute la prodigieuse activité
fut vouée Jusqu’au dernier souffle a com-
battre I'esprit de guerre et les forces de
guerre. Aprés une Intervention vibrante du
soclaliste Zyromski, Jacques Duclos, secré-
taire du Parti Communiste, et Léon Blum,

chef du Gouvernement, ont prononcé deux
importants discours trés acclamés, ou le sou~
venir de Jaurés fut associé aux réalisations
et aux espoirs du Front populaire.

On voit sur nos clichés : |. Jaurés pro-
nongant a4 la Chambre, en 1913, un grand
discours contre la loi de 3 ans (cette photo
inédite, prise par J.-L. Breton, député du
Cher, actuellement directeur de [I’Office des
Recherches, nous a été aimablement commu-
niquée par Morizet, sénateur de la Seine).
— 2. Le drapeau de la république espagnole,
devant l’effigie de Jaurés. — 3. Léon Blum
et Jacques Duclos, pendant leurs discours.

Une foule énorme s’est portée le jeudi
30 juillet a la salle Wagram, pour dire que
le combat que meéne aujourd’hui le peuple
espagnol est notre combat, a nous tous. Les
deux salles, pleines a craquer, ’avenue em-
plie des milliers de personnes qui n’avaient
pu entrer, ont retenti des chaudes clameurs
d’affection pour I’Espagne, qui veut vivre li-
bre, pour notre Espagne. Le meeting fut un
des plus émouvants auxquels il nous 2it été
donné d’assister. Il semblait que chaque ora-
teur, que chaque assistant sentit la présence
ardente des antifascistes espagnols qui sacri-
fient leur vie, avec gquel héroisme, pour que
le fascisme soit brisé, pour la liberté du
monde. Quelles ovations montaient vers Hi-
lario Arlandis, représentant le Parti unifié et

ie peuple de Catalogne, qui parla avec la fa
rouche énergie d’un combattant! Le poignan
discours de Marcel Cachin, pariant au nof
des communistes, souleva I’assistance, et Al
bert Bayet, représentant le parti radical-so"
cialiste, fut longuement salué du cri df
« Vive le Front populaire! »

L’éloquence précise et directe d’André Mal
raux, délégué a Madrid du Comité mondial d
lutte, insista sur P'urgence d’une aide au peu"
ple espagnol en matériel et en techniciens. D¢
nombreux autres orateurs sont intervenu!
dans le méme sens.

Nos clichés : 4 . Cachin et Malraux s’el”
tretiennent. 5. Aibert Bayet a la tribune. ¢
André Malraux. 7. La tribune, pendant le dis
cours d’Ariandis.
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trouve actuellement le siége

du Parti socialiste unifié de
/‘ Catalogne, que j’ai pu joindre

Arlandis, un des dirigeants

les plus écoutés des travail-
leurs catalans.

Arlandis, durant les journées tragi-
ques de Barcelone, a fait comme tous
ses fréeres de Catalogne, le coup de
feu dans les rues. L’homme est de
taille moyenne, au corps vigoureuse-
ment charpenté; l'ceil droit, direct, se
déplace brusquement et briale d’une
flamme vive : Arlandis a le visage de
tous ces combattants farouches, qui
ont donné leur mesure dans les der-
niers événements. Il a maintenant la
charge de la propagande du parti.

Les premiers mots sont pour nous
dire quelle est la nature de la réac-
tion qui a soulevé les Catalans et les
Espagnols dans un seul élan contre
le fascisme.

— En premier lieu, je tiens a affir-
mer que notre mouvement défensif
ne s’est pas déroulé comme certaine
presse ’a dit, dans le désordre, le pil-
lage et I'anarchie. Vous avez pu vous-
mémes constater que les masses po-
pulaires au contraire ont organisé
Pordre de leur victoire. On ne peut
pas dire qu’a Barcelone les étrangers
aient été maltraités et je voudrais
dire comment nous avons agi vis-a-
vis d’eux : nmous avons perquisitionné
a Porganisation nazie de Barcelone et
nous avons pu avoir les preuves de la
collusion qui existait entre les nazis et
les forces rebelles.

Nous n’avons maltraité aucun nazi.
Seul, 'un d’entre eux, détenteur de
documents établissant sa complicité
avec les insurgés, a €été arrété deux
heures et aussitot aprés remis en li-
berté...

Je demande a Arlandis quelles sont,
a son avis, les causes profondes du
mouvement insurrectionnel. Arlandis
me dira alors :

— L’armée et les droites depuis le
16 février dernier ne respiraient plus.
On allait faire sauter leurs privileges,
et déja se dessinait un immense mou-
vement de résistance contre la reé-
forme agraire. L’armée ne voulait
point.que disparut dans les villages la
domination des curés et des hobe-
reaux. L’armée s'opposait a la réfor-
me de P’enseignement, a la hausse des
salaires.

: C’est la disparition de ces priviléges
a laquelle les g_ouvernements Azana et
Quiroga avaient appliqué leurs ef-

vous parle

forts, qui a provoqué, peut-on dire,
I’insurrection.

— Comment est-il possible que des
masses ouvriéres ignorant tout de la
tactique militaire aient pu vaincre
une armeée ?

— Cela s’explique par le fait que
I'immense majorité des soldats, étant
pour la démocratie et le progrés so-
cial, retournérent souvent leurs armes
contre ceux qui les avaient trompés.
Comptez avec cela la vaillance de nos
miliciens, leur courage, leur mépris de
la mort, et vous comprendrez pour-
quoi en 36 heures la victoire a été pos-
sible en Catalogne.

« Notre victoire, par ailleurs, a été
possible grace au front unique des
masses. Sans front unigue, nous au-
rions été battus dés le premier jour.
Nous n’avions pas encore d’organisa-
tion d’auto-défense suffisamment
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préparée: Nos milices se sont organi-
sées au combat, dans le combat.

« Les femmes ont pris part a la

lutte avec un enthousiasme qui a
souvent dépassé celui des hommes;

elles ont dormi sur les pavés.

« .La guerre civile, poursuit Arlan-
dis, ne sera pas liquidée en quelques
jours. Aujourd’hui, les masses sont
en armes : l'armée ne compte plus.
Il y a deux camps : les civils qui com-
battent pour la liberté et les civils re-
belles. Tous les ouvriers, tous les ré-
publicains savent que si le fascisme
triomphe, c’est la famine, I’esclavage.
Mais les fascistes savent aussi ce qui
les attend, s’ils sont battus.

« Bt cette conscience de la situa-
tion rend la guerre civile plus impla-
cable.

« Les troupes coloniales sont des
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troupes aguerries, habituées au mas-
sacre. L'expérience des Asturies a dé-
montré de quoi sont capables des
troupes coloniales, lachées dans une
guerre civile contre la métropole. El-
les passent et sément la terreur pour
pouvoir vaincre rapidement.

« I1 y a un danger que nous tenons
a souligner. Madrid est dégagé, tout
le littoral également, partout ailleurs
I’on combat. Le rempart des rebelles
est Saragosse, Pampelune et la Galice,
qui contient les meilleures fabriques
d’armes. Cela nous place dans une
certaine infériorité en ce qui concerne
la fabrication du matériel de guerre.
Ajoutez a cela l’aide que les gouver-
nements étrangers ont donné et con-
tinuent de donner aux rebelles et
vous jugerez combien nous avons be-
soin de laide que nous demandons
aux démocraties étrangeres, pour no-
tre approvisionnement en matériel.

« Je ne sais pas si les démocrates
européens se rendent compte des
conséquences qu'une défaite du gou-
vernement légal pourrait provoquer.
Il s’en suivrait tout d’abord l’encer-
clement de la France. Et vous voyez
d’ici quelles perspectives pour la
France, la conjonction des fascismes
italien et allemand : je ne veux pas
parler plus longuement de la situa-
tion qui serait immédiatement créée
en Méditerranée. L’Allemagne voudra
avoir les Baléares, 'Italie Gibraltar...

« Voila ce que mous voulons éviter
en demandant aujourd’hui que l'on ne
s’oppose pas aux ventes de matériel
de guerre. Nous avons maintenant
besoin de matériel sanilaire, de
munitions et surtoul d’AVIONS qui,
dans les événements actuels, décide-
ront de tout. A cette seule condition,
nous pourrons vaincre complétement
et éviter qu’'un conflit entre Espagnols
ne dégénére en conflit mondial.

« Comment la France pourrait-elle
se refuser a vendre du matériel a un
gouvernement légalement reconnu,
alors que l'Italie et I’Allemagne ont
déja livré aux rebelles des avions?

¢« Nous faisons aujourd’hui appel a
la solidarité de tous les hommes de
cceur et des organisations ouvriéres.
Dans l'état actuel de I’Espagne, bou-
leversée dans ses ressources vives, at-
teinte dans son sang, c’est d’hommes
et de bonnes volontés que nous avons
besoin.

« Puisse notre appel étre entendu. »

Le siege du Parti socialiste- G. S.

communiste unifié de Cata-

logne, a Barcelone, dans 3
I’ancien hotel Colon.
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Madrid, 1 aout.

Ls étaient 5.000, les « miliciens
des Jeunesses Unifiées; ils sont
aujourd’hui plus de 50.000.

D’ou est-elle sortie, cette armée
qui est le véritable nerf des trou-
pes que la radio de Séville appelle
« rouges » et que les tracts des

villes assiégées — et isolées dans l'igno-
rance de leur siéege — décrivent comme
une horde de barbares?

Dans les villes, il y a les ouvriers, les
employés, des étudiants; il y a les jeunes
filles aussi, et il y a enfin, accourus de
tous les villages proches de Madrid, ou
Ton n’a plus besoin d'eux, les paysans,
Ceux qui, aprés avoir soumis le curé, les
propriétaires et leurs valets, viennent a
la Maison du Peuple:

— Nous n'avons que des fusils de chas-
se; donnez-nous de vrais fusils et dites-
nous de quel coté il faut aller.

— Tu as mangé aujourd’hui?

— Qui pense a ca! Vite, un fusil, des
munitions, et dis-moi ou ‘je dois me pré-
senter.

La scéne se répeéte toutes les minutes. Ils
nous arrivent en camions, a4 pied, en gue-
nilles beaucoup. Et puis, il y a ceux des
villages martyrs.

— Les fascistes sont entrés en criant -
« Vivent les Asturies! Vive Largo Cabal-
lero! » On a cru que c’étaient les né-
tres. On les a recus avec des ovations
et le poing levé. Apreés, ils ont tout mas-
sacré. Je n’ai plus ni femme, ni enfant, ni
maison. J’ai pu échapper. Donne-moi un
fusil, camarade?

L’homme a les yeux secs. Et ils sont
des centaines a venir conter la méme
chose, de tous ces villages de la « Sier-
ra », pleins de chalets, de villas et d’ho-
tels, et aussi d’établissements que len-
seigne de la Croix-Rouge n’a pas pro-
tégés. Du Préventorium d’enfants, a I’ap-
proche de la colonne du général Mola,
une infirmiére et un jeune médecin sont
sortis pour dire qu’il n’y avait 13 que des
gosses malades, qu'on fasse attention.
L’infirmiére et le médecin ont été fusillés,
le Préventorium bombardé. On a fourré
les gosses dans des camions, on a pu les
sauver, au milieu de la nuit, et la radio
de Madrid, qui fonctionne sans arrét, a
lancé les messages qui devaient rendre le
calme aux meéres affolées : « Chez Un
Tel, chez Une Telle, se trouve sain et
sauf le petit X, ramené du Prévento-
rium. »

Civilisation fasciste leurs tracts re-
commandent de se saisir- des familles
lorsqu’on ne peut s’emparer de certains
combattants. Leur entrée dans une loca-
lité signifie l’exécution immeédiate des
hommes les plus connus parmi les so-
cialistes ou communistes. Et, en revan-
che. lorsque, & des paysans qui luttent au
milieu des pires difficultés et qui nous
demandaient « pourquoi on n’en finissait
pas une bonne fois avec Toléde, puisqu’il
n’y avait qu’a bombarder 1’Alcazar, der-
nier réduit des rebelles », lorsque nous
leur avons expliqué : « C’est que les offi-
ciers s’y sont enfermés avec leurs fem-
mes et leurs .enfants », ces « hordes bar-
bares » se sont exclamées: « Ah! les la-
ches! », mais pas un n’a demandé que les
femmes et les enfants fussent bombar-
dés.

Les femmes. En premiére ligne, beau-

sés, On aperg
femme en bl:
rouge.

Et puis il
ration unani
Employez-mc
lectuelles : el
plement. M:d
Madrid est &
feu : le mor
tes « pour ¢

Entrent er
en salopette
les prendrait
leurs salopef
filles en noil
premiére :
ou adieu. Je
yous autres?
frére; nous
der, tacher ¢

Clest la g
avant I'Hyn
fanfares jo
Jeune Gard
s'avance... »

Les Jeunes
se sont insta
cles « élégal
des » font I’
aux salons ¢
plis de riche
séveres cont
garde devan

Le télépho
« Ici le Th
pris le Théz
ras les belles
quand ce se
telle ou telle
palais Untel
avons mis d
faire porter
rades qui o1
Z... . nous ¢
la portons-1

Les « ho
Mangada, c
néral sur le
aux yeux,
et lui app
trouvée sur
mille france

coup, comme les hommes. Ce sont les mi- on arrétée,
liciennes. Jusqu'a la ligne de feu, cons- depuis un
tamment, sans se soucier des balles ni iede, vient
des obus les infirmiéres. Le jour, la sance pour
nuit, les routes de « la Sierra », — ces l'objet.
routes ou l’embuscade guette a chaque La nuit,
tournant — sont sillonnées par les am-

bulances dans lesquelles, & coté des bles-

sent les col

B s

»

* oy




iens
s sont

armeée
5 trou-
appelle
ts des
I'igno-
comme

rs, les
jeunes
rus de
id, ou
1 ysans,
ré, les
1ent a

 chas-
dites-

il, des
e pré-

tes. Ils
n gue-
uxX des

iant
Cabal-
S noé-
ations
, mas-
ant, ni
101 un

5 sont
méme
Sier-
d’ho-
l'en-
5 pro-
. I'ap-
Mola,
1 sont
e des
ntion.
1sillés,
fourré
pu les
radio
Tét, a
dre le
2z Un
in et
vento-

ts re-
milles
rtains
loca-
e des
S S0-
evan-
nt au
nous
issait
isqu’il
, der-
nous
s offi-
fem-
5 bar-
es la-
ue les
mbar-

beau-
3 mi-~
cons-
les ni
ir, la
— ces
haque
 am-
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femme en blanc avec un brassard a croix
rouge.

Et puis il y a, & l'arriére, la collgbo-
ration unanime : ¢« Que puis-je {au‘e?
Employez-moi... » ’I‘ravailleuses.et 1n_te1-
lectuelles : elles s’offrent pour aider. Sxm‘-
plement. Mais ce n’est pas du chiqué.
Madrid est a 50 kilomeétres de la ligne de
feu : le moment ne permet pas les ges-
tes « pour avoir lair ».

Entrent ensemble une jeune camarade
en salopette (m’étaient leurs armes, on
les prendrait pour des girls de revue avec
leurs salopettes bleues) et deux jeunes
filles en noir. « Que désirez-vous? » La
premiére : « Je viens te dire au revoir,
ou adieu. Je pars pour le front. » — « Et
vous autres? » « On nous a tué notre
frére; nous venons nous offrir pour ai-
der, tacher de le remplacer un peu... »

C'est la guerre civile. Mais, aprés ou
avant I'Hymne National Républicain, les
fanfares jouent I'Internationale et la
Jeune Garde. « C'est la Révolution qui
s'avance... »

Les Jeunesses, les Milices, les Syndicats
se sont installés dans les couvents, les cer-
cles « élégants » et les palais. Les « hor-
des » font l'inventaire, mettent les scellés
aux salons qui leur semblent le plus rem-
plis de richesses, dictent les lois les plus
séveres contre le pillage, et montent la
garde devant les trésors des chapelles.

Le téléphone sonne sans discontinuer

« Ici le Théatre Populaire; nous avons
pris le Théatre du marquis X..; tu ver-
ras les belles choses que nous allons faire
quand ce sera finil... Ici les ouvriers de
telle ou telle industrie : nous sommes au
palais Untel : tous les tableaux, nous les
avons mis dans une galerie, il faudra les
faire porter au Musée... Ici, les cama-
rades qui ont perquisitionné chez le duc
Z.. : nous avons trouvé telle somme: ou
la portons-nous?...

dans la Sierra. La radio verse par les fe-
nétres ouvertes ses avertissements : « At-
tention; il y a une voiture grise camou-
flée avec un drapeau de la Croix-Rouge,
et qui fire sur les milices de garde! »
Dans les anciens cercles aristocratiques,
dans les vieux palais, des jeunes gens sur
des matelas, sur des divans, ou par terre,
se reposent quelques heures avant de
« remonter la-haut ».

— Pourquoi ne te couches-tu pas dans
le lit du duc ou de la duchesse? deman-
dons-nous 4 un milicien qui, dans un des
salons du palais Floridablanca, dort re-
croquevillé dans un fauteuil.

— Non camarade, nous répond-il, il ne
faut rien abimer.

Et, la-dessus, chez ceux qui jusqu'a la
veille souhaitaient a4 haute voix le triom-
phe de « 1'Ordre », la peur, une peur
maladive, qui les fait saluer en levant le
poing toutes les voitures, avec des gens
armeés, une peur qui déguise en proléta-
riennes d'opéra-comique les rares bour-
geoises qui se risquent par les rues.

Et les anecdotes honteuses : Ia perqui-
sition dans la maison ou se trouvaient
(ils avaient fui la veille) le pére Perez
del Pulgar, jésuite illustre et douze de ses
collégues, et qui fait trouver une garde-
robe de mignons, des photos d'éléves ten-
drement dédicacés, et ‘toute une imagerie
pornographique.

Et, par-dessus tout, la chaleur acca-
blante de 1'été madriléne, qui donne un
air de féte aux soirées ou l'on ne peut
s'empécher de tenir les fenétres ouver-
tes, et méme de sortir sur le pas de la
porte pour respirer.

Aux terrasses des cafés du centre, les
miliciens, en chemisette blanche, atten-
dant le moment de monter sur les ca-
mions qui doivent les' ramener au feu,
font, de loin, I'effet de consommateurs pa-
cifiques.

o Les « hordes »! Le lieutenant-colonel
Mangada, que les miliciens ont fait gé-
néral sur le front, me raconte, les larmes
aux yeux, que les miliciens ramassent
et lui apportent la plus petite somme
frouvée sur un cadavre ennemi. Une fa-
mille francaise, qize des miliciens paysans
On arrétée, puis escortée jusqua Madrid.
depuis un village de la province de To-
iede, vient nous exprimer sa reconnais-

. Sance pour les attentions dont elle fut
- l'objet.

TV

‘ La nuit, dans les rues de Madrid pas-
' sent les colonnes qui vont faire la reléve
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Une des salles

du Casino de

Madrid, aménagé
en hopital.

Un petit poste =
avancé de mili- ~
ciens a Navacer- ,
rada (prés Ma-
drid) dirige son
feu sur les re-
belles qui tien- |
nent encore Alto
de Léon.

Ci-dessus :
U n e piéce
d’artillerie ca-
moufiée, dans
la Sierra de
Guadarrama,

Une piéce d’artillerie
abandonnée par
rebelles pendant
bombardement

Guadarrama.
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BARCELON
oi toutes les forces sont tendues
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d'un de nos envoyés spéciaux: | [

Barcelone, 1°" aout.

20 heures. — Dés Cerbere, j’ai pris con-
tact avec la réalité : pour atteindre Port-
Bou, c'est-a-dire pour passer la frontiére,
il m’a fallu traverser le tunnel a pied.
car les communications ferroviaires di-
rectes sont interrompues.

Aprés une marche dans Il'obscurité
compléte — dans le tunnel tous les feux
sont éteints — je débouchais a Port-Bou,
ou j'al été aussitot entouré par un groupe
de miliciens & brassards rouges. On m’a
conduit a I’ « Ajuntamento » (mairie).
ou siége le « Comité », autorité supréme
de l'endroit. Tous les partis républicains
et tous les syndicats ouvriers y sont re-
présentés. On a examiné mes papiers et
on m’a déclaré qu'a titre général, les
étrangers ne sont pas admis a franchir
la frontiére. J'ai appris aussi qu'un cor-
respondant du « Daily Express » de Lon-
dres venait d’étre refoulé. La carte d’en-
voyé de « Regards » et surtout notre der-
nier numéro que je me suis empressé
d’étaler sur la table, ont fait comprendre
au ¢« Comité » qu'il ne fallait pas me con-
fondre avec un envoyé de lord Beever-
brook. On m’'a donc délivré une autori-
sation (portant les cachets de tous les
partis représentés au « Comité ») de
poursuivre mon chemin jusqu'a Barcelone.

A 15 heures, un train composé de voi-
tures de'1™ et de 3° classes — sur les
voitures on pouvait encore lire cette ins-
cription « Viva la huelga » (Vive la
gréve) — m’a emporté vers Barcelone.

Le train filait & bonne allure. Rien,
absolument rien d’'anormal. Les voya-
geurs étaient assez nombreux. Presque
tous en troisieme. Des jeunes gens armeés
de fusils de chasse, de carabines mili-
taires ou de revolvers, passaient d’une
voiture a l'autre. Conversations animées;
on discutait les événements. Ils étaient
tous, bien entendu, antifascistes et pa-
triotes catalans. Si la république est vain-
cue, I'Etat Catalan aura vécu...

Nous voici enfin & Barcelone. Le train
n'a que 10 minutes de retard. Une pluie
torrentielle me salue a la sortie de la gare.
Pas de taxis. Un seul fiacre. Le cocher
reconnait I'étranger et, sans mot dire,
s'empare de ma valise. Le cheval se met
a trotter péniblement sous la pluie.

La premiére impression est angoissante:
la ville est complétement vide. Mais ce
n'est que l'effet de l'averse. Le soir, la
Rambla sera presque aussi animée qu'il
y a trois ans lorsque jai visité Barce-
lone pour la premiére fois. Pourtant, en
lisant dans les journgux que la ville a
repris son aspect normal, il importe de
ne pas se méprendre quant au sens exact
de cette formule. Ce n’est plus la méme
ville, ce n'est plus la méme Catalogne, ce
n'est plus la méme Espagne.

La contre-révolution a réveillé la ré-
volution qui cherchait son chemin apreés
la victoire des forces républicaines aux
derniéres élections.

Lorsqu’il y a quinze jours, le peuple
catalan a eu raison de la sédition mili-
taire 4 Barcelone et dans toute la Cata-
logne, un nouveau régime s'est instauré.

Les prétres ont disparu, les banques et
les grandes entreprises capitalistes sont
sous le contréle de la Généralité, les ho-
tels et les immeubles dont les propriétai-
res ont pactisé avec les rebelles sont occu-
pés par les organisations ouvriéres, les
trains et les tramways sont exploités par
les syndicats. toutes les voitures automo-
biles sont réquisitionnées pour les bescins
militaires et les services des organisations
publiques les journaux, sont aux mains
des journalistes fideles a la république.

La lutte acharnée qui se livre sur les
différents fronts de la guerre civile exige
une réorganisation radicale de larriére
On ne peut pas se battre sans avoir la
certitude qu'on ne sera pas poignardé
dans le dos. C’est pourquoi on procede a
un nettoyage formidable.

2 aout. — 10 heures du matin.

Barcelone vient de passer une nuit ab-
solument calme. J’ai parcouru la ville a
pied. Les cafés et les restaurants sont ou-
verts, beaucoup de monde dans les rues.
Je passe devant plusieurs églises. La
grande presse parisienne n’a pas menti
en disant qu’elles sont briilées. Mais elle
a oublié dajouter que lors des combats
avec les fascistes, toutes les églises ont
servi de refuge aux rebelles. Nombreux
sont les combattants républicains morts
des coups de feu tirés des fenétres des
églises. La colére du peuple a chatié les
traitres.

Le centre de la ville ou se sont déroulés
des combats sanguinaires est parsemé
d’écriteaux indiguant les endroits ou sont
tombés les premiers défenseurs de la Ré-
publique. Des fleurs fraiches voisinent
avec ces eécriteaux. D’énormes calicots
au-dessus des grands immeubles abritant
actuellement les organisations ouvriéeres.
L’Hotel Colon, ou le premier jour de la
sédition les fascistes se sont barricadés,
est un des centres principaux de recru-
tement des milices ouvriéeres.

J’ai parlé & un membre du Comité de
recrutement. Il m’a assuré que les volon-
taires étaient trés nombreux. L'enthou-
siasme populaire s’accroit tous les jours.
En Catalogne, tous les foyers contre-ré-
volutionnaires ont. été liquidés. On conti-
nue a recruter pour renforcer les colon-
nes qui assiégent Saragosse, dont la chute
est imminente. Mais, en ce moment, la
situation militaire est stationnaire. In-
vestie de trois cotés, la ville de Saragosse,
centre militaire de grande importance,
maintient une liaison avec le Nord et
constitue un des points les plus redouta-
bles de la résistance rebelle.

A~ la sortie de I'H6tel Colon, j'ai ren-
contre une jeune femme qui a réussi a se
faufiler dans Saragosse pour voir son en-
fant malade, demeuré la-bas. Elle est
restée deux jours dans la ville assiégée.
Depuis le début de la rébellion, la gréve
a Saragosse est générale. Le pouvoir est
aux mains d'un comité fasciste qui fait
régner une terreur impitoyable. Quicon-
que refuse de faire le salut fasciste est

gosse),

sans enrdlés dans
les milices popu-
laires montent la

garde.

vers la victoire

scumis a une inquisition atroce. Tous les
postes de radio ont été réquisitionnés pour
empécher les habitants d’écouter les émis-
sions des postes républicains.

A tout moment, on voit dans les rues
des ouvriers et d’autres antifascistes con-
duits par groupes de dix, sous escorte ar-
meée. au cimetiére. On les fusille et on
les enterre sur place. Mon interlocutrice
m’assure que pendant son séjour a Sara-
gosse les avions gouvernementaux ont
détruit & coups de bombes I’Académie mi-
litaire. Quelques heures aprés ce bombar-
dement, un autre avion gouvernemental a
jeté dans la ville des journaux de Ma-
drid et de Barcelone. Mais il est interdit,
sous peine de mort. de les ramasser.

La population vit dans l'ignorance to-
tale de ce qui se passe dans le reste de
I’Espagne. La personne qui m’'a fourni ces
renseignements, aidée par un médecin de
Saragosse, a pu regagner Barcelone. Elle
est venue retrouver son mari qui combat
dans les rangs des milices ouvrieres.

10 h. 30. — Visite au « Cercle Eques-
tre » de Barcelone. I1 y a trois ans, j’ai
déjeuné ici en compagnie d'un grand édi-
teur espagnol. Que tout est changé au-
jourd’hui dans ce somptueux palais de
I'aristocratie barcelonaise!

Lors du soulévement fasciste, on a
trouvé dans ces locaux tout un arsenal.
Et la révolte, une fois réduite, le « Cercle
Equestre » a été réquisitionné par les mi-
lices ouvriéres. Il abrite maintenant le
Comité central des Partis ouvriers uni-
fiés.

Beaucoup de miliciens en armes, beau-
coup de militants responsables. Le cama-
rade Colomer, délégué a la Propagande,
me fait les honneurs de la maison. \Une
grande salle du sous-sol est. transformée
en hopital, on panse devant moi plusieurs
blessés. Ils reviennent du front. La ma-
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gnifigue piscine et les nombreuses salles
de bains sont mises a la disposition des
combattant et des militants.

Le vaste hall du premier est réservé au
corps de garde. Plusieurs miliciens se re-
posent dans de grands fauteuils moelleux. |
Dautres sont couchés sur des matelas po-
sés a terre. !

C’est ici qu'on respire l'atmospheére de
I'Espagne, dont le trait essentiel se ré-
sume en ces trois mots : le peuple armé.
Que de républicains regrettent aujour-
d’hui qu’on ait attendu le terrible soulé-
vement militaire pour se décider a cette
mesure!

Je viens parler avec des combattants du '
front de Saragosse. Ils font partie des
forces de la ville de Barbastro, ou se
trouve le quartier général du colonel Vil-
lalba, officier de carriere resté fidele, des
le début de la sédition, au gouvernement
de Madrid. C’est, le secteur du front répu-
blicain dirigé contre la ville de Huesca.
Celle-ci est investie complétement, les ré- |
voltés doivent se rendre d'un moment a
I'autre. On évite le bombardement d’ar-
tillerie pour épargner la population civile.
L’avance des troupes loyales est lente, |
mais elle continue sans arrét. Les mili-
ciens qui me racontent leurs exploits, ont
participé avant-hier a la prise du village
de Sietamo.

Les troupes réguliéres restées fidéles au |
colonel Villalba, et 1es milices ouvriéres |
coopérent fraternellement.

On cite a Barcelone le cas de l'anar-
chiste bien connu ici, Rodenas, qui, alité
depuis plus d'un an, aux premiéres nou-
velles de la révolte fasciste, quitta son
lit et, armé d'un fusil, alla se joindre aux
forces républicaines. Il prit part aux com-
bats de rues de dimanche et lundi 4 Bar-
celone il y a quinze jours. Aussitot. ces
combats terminés, il rentra chez lui, fit
ses .adieux a ses cing enfants et partit
le méme jour pour le front de Saragosse.

Je rapporte ce cas parce qu’il n’est pas
isolé. Si I'Espagne républicaine succombe,
ce ne sera pas par manque de courage de
ses hommes et de ses femmes. Jeunes et
vieux, anarchistes et républicains modérés,
socialistes et communistes, ils sont tous
animés .d’'une seule pensée vaincre la
révolte des ennemis du peuple.
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M. Jacques Viery, jeune professeur et
membre de I'U. F. E., voyageait en tou-
riste a travers U'Espagne. Arrivant a Sé-
ville le vendredi soir 17, il assista le 18
auv deébut de linsurrection fasciste. Eft,
durant 8 jours, jusqu’au moment ou il
fut rapatrié par un contre-torpilleur an-
glais, il resta dans Séville auxr mains des
rebelles. A son retour en France, il a
écrit pour « Regards » le récit de ces
journées dramatiques.

ANS les rues baignées d’un soleil

violent, personne. Soudain, je vois

déboucher toute une colonne de

soldats qui, en silence, s’alignent

le long des maisons. Des camions
chargés d’autres soldats passent rapide-
ment, bientdt suivis par une auto-mitrail-
leuse.

Les habitants regardent, surpris; des
commercants baissent leur rideau de fer.

Brutalement, la fusillade éclate au loin
et s'approche en augmentant d’intensité.
Les gens fuient. Je trouve asile dans une
maison pour les Accidents du Travail.
Des ouvriers sont 1a et discutent. Ils sont
fort inquiets « C’est un coup de force
fasciste... Mais avec qui marche l'ar-
mée ?... Avec nous, sans doute.. Et les
officiers ? »

Une rumeur et des cris, un jeune ouvrier
entre et crie : « Venez tous avec nous.
nous allons porter une protestation au
gouverneur civil. I1 nous faut organiser
la défense! »

Tout un groupe de Jeunesses Socialis-
tes et Communistes arrive sur la place.
Quelques-uns ont des revolvers, trois
gardes d’assaut sont devant eux. Soudain,
un tac-tac significatif. Des corps tom-
bent; les autres fuient. Une mitrailleuse
au loin, vient de tirer dans cette foule.

Le canon s’entend, assez proche, et
une vive fusillade montre que les Jeu-
nesses se défendent courageusement con-
tre leurs ennemis bien retranchés.

Et des lors, nuit et jour, la fusillade va
Se poursuivre. Dans I'hétel ou j'ai trouvé
abri, presque* tous les gens sont Espa-
gnols et fascistes. On m’explique abon-

Un train sa-
nitairedes for-
ces républicai-
nes, Ssur une
route, prés du
front de Sa-
ragosse.

Duruti, mili-
tant des plus
populaires,
I'un des chefs
des colonnes
parties de Bar-
celone vers
Saragosse,
donne des ins-
tructions.

damment que le fascisme s’est organisé
aussitot apres les élections et qu’il a ra-

pidement progressé, que tout était prétf.

A coups de canons, les factieux ont eu
la. gloire de déloger les membres du gou-
vernement et leurs défenseurs armés de
revolvers et de fusils hors de I’'HoOtel de
Ville, puis de I’'Hotel d’Angleterre, ou ils
s’étaient barricadés.

Pourtant, les forces de gauche se sont
ressaisies et, solidement retranchées dans
le quartier de Triana, elles tiendront téte
durant prés de trois jours, au bombarde-
ment aérien, & la canonnade et aux as-
sauts successifs. Quand les militaires y
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La columna de Valladolid ha

entrado en Madrid

Y la del general Mola habrd hecho su entrada

también a estas horas

Tndalecio Priefo mcu-mmauum-mu
‘la Pasionaria”
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lid ». «

et

entrérent, ils trouvérent 20 survivants sur
les 5 a 600 personnes qui s’y étaient en-
fermées et défendues.

La lutte, pourtant, n’est pas encore fi-
nie, et si dans la rue les rebelles sont
maitres, le Front populaire se maintient
encore sur les terrasses. La, l'infériorité
d’armement est moins grande et le fusil
peut seul s’opposer au pistolet. Pendant
des jours et des nuits, jusqu’au moment
ou je quitterai Séville, des hommes conti-
nuent le combat.

L'un d’eux s'est caché dans le réservoir
d’eau de notre hotel et, de la, avec de
I'eau jusqu’au cou, pendant toute une

Medidas enérgicas ana- del mnl o)
contra lox intentos |
de huclgn

Fac-similie du
annongant la « prise de Madrid par la colonne de Vallado~
I’heure actuelle est également
Indaleco Prieto a fui en avion au Portugal
la Passionaria a é6té arrétée a Salamanque ».

Le général
entré a Madrid.
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iournal fasciste « La Union »

Mola a

nuit, il tiendra téte aux soldats. L'aube le
trahit, et les iilitaires s’acharnérent
odieusement sur le corps du malheureux.

Dés le dimanche 19 au matin, un pha-
langiste était venu annoncer 4 notre ho-
tel « Madrid est tombé en nos mains,
les membres du Gouvernement sont em-
prisonnés et Primo de Rivera prend le
pouvoxr' » Tout en étant un peu moins
précise sur les détails, la radio avait an-
noncé également dans cette méme ma-
tinée le succes complet des troupes re-
belles & Madrid et a4 Barcelone.

Et chaque jour il en fat ainsi : « Ma-
drid était envahie... dans quelques rues se
maintenaient encore des groupes de syn-
dicalistes. Mais on attendait leur écrase-
ment définitif d'un moment & l'autre! »
« Toute I'Espagne, sans exception, était aux
mains de I'Ejercito et 1'Escadre tout en-
tiere était aux cotés des révoltés. »

En méme temps, tour a tour, le consul
d’Italie, puis le Consul d’Allemagne, en
personne, vinrent a la Radio affirmer le
calme et la tranquillité absolue de Sé-
ville, et leur plaisir de voir au pouvoir
un gouvernement d’ordre, reposant sur
la famille, la religion et la patrie.

« Le peuple entier est avec nous »,
proclamait le général de Division Quei-
po de Lano, cependant que ses armeées se
heurtaient & la résistance acharnée ae
tous les petits villages d’Andalousie. Ne
pouvant s’empécher de I'annoncer, il leur
promettait un chéatiment exemplaire,
comme pour Caumona.

Situé a 20 km. de Séville, ce petit vil-
lage bien placé dans un retrait de ter-
rain était devenu une sorte de fortin et
durant deux jours les troupes arabes es-
sayérent vainement d’y pénétrer. L’avia-
tion, lartillerie, s’en meélérent.

Et une colonne d’assaut de 1.200 hom-
mes fut organisée. Mais quand elle arriva
le matin devant les maisons défoncées,
les vaillants défenseurs avaient fui et
les Maures ne purent qu’incendier les
demeures qu’ils avaient déja démolies au
trois quart a4 coup d’obus.

A Séville méme, la répression s’organi-
sait, impitoyable et féroce. Quiconque
était soupconné d’avoir des sympathies
pour les gauches, quiconque simplement
montrait de la tiédeur pour le nouveau
gouvernement, était fusillé immédiate-
ment : commercants ne voulant pas ou-
vrir leurs boutiques, ouvriers ne réinté-
grant pas leurs usines.

400 malheureux furent encore fusillés
dans la nuit du mercredi 22.

« Madrid est envahie par les colonnes
du général Mola, et ici tout est calme et
tranquille » annonc¢ait toujours Radio-
Séville!

de Seville,

il

.
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g 19 juillet, & 4 heures du matin,

I’Espagne est déja en feu. Le ca-

non commence de tonner, la

nouvelle de la révolte militaire

est connue : il y a dans les cen-

J tres des organisations ouvriéres

ou depuis des jours les travail-

leurs sont vigilants, un moment d’an-
goisse.

Je me trouve alors a Barcelone, depuis
la veille, ol j’ai déja pu assister, mélé a
la. foule fraternelle des syndiqués, & ces
nuits qui commencaient a neuf heures
dans l'exaltation précédant les combats et
qui laissaient au petit matin absolument
saouls de fatigue ces hommes qu'atten-
dait leur travail quotidien.

Tous ces braves, montant une garde vi-
gilante et préts a se lancer dans la ba-
taille, disposent seulement de quelques ar-
mes, des revolvers, des fusils de chasse
qu’ils ont emportés avec eux. Ils sont ac-
courus comme cela de tous les cotés, plu-
sieurs sont méme venus avec des four-
ches.

La sédition militaire du Maroc éveille
le samedi soir, la méfiance du Gouver-
nement. Iétat de guerre est proclamé.
Les ouvriers demandent des armes. Le
Gouvernement, refuse encore d’en donner.
Il est sept heures du soir : les membres
du Cabinet hésitent, refusent. A minuit,
les ouvriers sont toujours armés de four-
ches ou de pistolets de fortune il n’y
a point encore de milices antifascistes.
Le Cabinet refuse toujours de livrer des
armes aux syndicats. A Madrid, s’engage
alors entre les dirigeants des organisa-
tions ouvrieres et les milieux du Gouver-
nement un tragique et bref dialogue :

— Nous ne voulons pas armer, ce n'est
pas grave.

— C'est, au contraire, trés grave. Si
vous n’armez pas le peuple, le peuple s’ar-
mera lui-méme.

Le méme colloque s’engage partout, et
il y a déja dix heures que les rebelles du
Marcoc ont fomenté leur coup. Va-t-on
laisser les troupes débarquer? Et si la ré-
volte s’étend?

Il est trois heures. Le Gouvernement de
Madrid se rend aux raisons des partis
ouvriers : on livre des armes au peuple.

La révolte éclate partout & quatre heu-
res.

Il était temps.

Les milices antifascistes désormais sont
nées.

J’ai vu leur levée en masse en Catalo-
gne, C'est quelque chose d'inoui. En moins
de trois heures, elles se sont constituées,
sans cadres, il est vrai, mais solides. Tous
les éléments y voisinent, socialistes, com-
munistes, anarchistes, républicains. Et
c'est alors au coin des rues, avec les ar-
mes, les mausers, les pistolets que le Gou-
vernement a mis & leur disposition, la
bataille de rues, tragique, héroique, meur-
triére, cruelle,

Partout, les miliciens sont au premier
rang. Ils sont & Barcelone plus de 10.000.
Toutes les actions d'éclat, ce sont eux
qui s'en couvrent, tous les actes de gloire
sont par eux commis. Devant la caserne
du coté du Port, les miliciens ont chargé
des mutins, poitrines nues, et ont essuyé
les feux de salve des canons! Ils roulent
dans les rues, au hasard des remous : ce
ne sont encore que des combattants heé-
roiques, qui n'ont de la stratégie et des
problémes qui se posent en temps de
guerre — ce n'est plus la guerre civile —
qu'une idée trés vague. Les miliciens ne
sont point encadrés. Ils font seulement le
coup de feu au coin des rues. Et c'est mi-
racle que jusqu'ici ils aient opposé avec
succés aux balles de - l'adversaire, leur
belle et impétueuse indiscipline.

Mais les jours passent. Un ordre nou-
veau est né : il faut veiller dessus. Com-
panys, président de la Generalitat, a vu
quel instrument précieux il avait sous la
main : il reconnait aux milices du peuple
une existence officielle. Les ouvriers en

armes ont appelé leurs formations

Milicias Antifascistas de Espana.

Et le role de ces milices, tout d'abord
limité a la défense de la ville, prend de
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jour en jour une dimension plus grande.
Le territoire est en maints endroits aux
mains des rebelles. Les milices vont par-
tir pour repousser l'ennemi. Et ce sont
alors les admirables journées du départ
ues colonnes pour Sarragosse. Perez Far-
ras, l'héroique commandant des mozzos
de squadra, qui en octobre 1934 avait re-
fusé de se rendre et qui pour cela avait
été condamné a mort (mais en réchappa),
est nommé commandant des forces popu-
laires. L'ennemi est a Saragosse : il faut
aller le culbuter dans sa place forte.

J'ai vu passer sur la place de Catalo-
gne les volontaires ouvriers qui se ren-

é Le repas des Jeunes
miliciens. Des jeunes
filles s’affairent au-
tour d’eux,

Ci-dessus :

Les bataillons de mi-
liciens populaires, 2a
Barcelone, partent

au combat, 7

Devant une permanence du
Front Populaire, les volontaires
se présentent en masse pour
étre armés et enrdlés dans les
milices. (Ci-contre a gauche.)

daient & Saragosse. Il en partait tous les
soirs. Je voudrais dire ici l'émotion que
j'ai ressentie a voir retracée dans ses
grandes lignes une fois de plus, l'his-
toire de tous les combattants de la Ii-
berté. Un peuple de jeunes gens vétus
de blouses bleues, défilait sous nos yeux.
Visages farouches, masques énergiques.
Nos sans-culottes revivaient dans ces ba-
taillons faméliques ou femmes, hommes et
enfants partageaient une méme frater-
nité.

Il y avait la des ouvriers de toutes
conditions, nu-pieds ou chaussés d'espa-
drilles. Le défilé s’ouvrait seulement vers
le soir. Mais toute la journée, place de
Catalogne, ne cessait de régner une ani-
mation extraordinaire. Les usines HRis-

' blindages d’occasion :

" deux régiments de fantassins

pano forgeaient pendant ce temps des
il ne fallait point
affrognter I’ennemi avec des armes inéga-
les. L'hétel Colon, de fameuse mémoire,
avait été transformé depuis en caserne,
et les miliciens y venaient prendre leurs
munitions et vivres.

Je me souviens qu’un jour, je ne sais
plus lequel, de Saragosse étaient arrivées
des nouvelles dont le vague n’était pas
trés rassurant. On parlait de centaines
de morts, on se passait les chiffres des
forces rebelles; il était question des huit
mille hommes de troupe, armés, équipés,
de leur régiment d’artillerie lourde, de
leur section de mitrailleuses, de leurs
: en som-
me toutes informations de nature a ras-
surer les plus braves. Deux heures avant
le départ, j'entendis répéter par des mi-
liciens que l'on avait fait demander dans
les hopitaux des milliers de lits pour hos-
pitaliser les blessés : il n’y elt pas dans
les rangs des combattants un seul ins-
tant d’hésitation : deux heures aprés, on
avait enregistré des centaines de deman-
des pour Saragosse, et lorsque sur les
onze heures et demie du soir, le départ
eu lieu, il n’y avait plus assez de ca-
mions pour transporter les volontaires:.

Je me souviendrai toujours de ces mi-
liciens foncant sur les premiéres lignes
ennemies, alors qu’ils se savaient condam-
nés. C’était dans la Guadarrama, la se-
maine passée, sur un des fronts ou le
combat faisait rage. La lutte avait été ter-
rible. I1 fallait & tout prix reprendre une
position aux insurgés. Six heures du soir.
Des centaines de morts de notre cote.
Nos miliciens partaient en tirailleurs
clairsemés entre les arbres. Des grenades
et le pilonage de Yartillerie faisaient
parmi eux de terribles ravages : d’autres
hommes suivaient, 4 qui d’autres succé-
daient. Ce fut ainsi pendant toute l'atta-
que des crétes du Léon.

Quand les hauteurs furent prises, il
n’y avait plus une seule place de libre
a I'hopital de Villabe de Callaba..

11 est impossible de dire I’héroisme de
tous ces adolescents, de ces femmes, de ces
hommes, de ces moutards de quinze ans,
dont l'armée formidable est sous l'auto-
rité du Comité Central des Milices. Le
spectacle de ces légions d’enfants qui de-
puis des nuits veillent avec leurs ainés
ot forgent en commun ce qui est déja
leur destin, est absolument fantastique.
Le gosse que j'ai vu dans la Guadarrama,
la téte coiffée d’'un casque de campagne.
le cou rougi d'un foulard, ne devait pas
avoir quatorze ans : il tenait debout par
je ne sais quel miracle d’énergie.

Et ce serait ainsi durant des colonnes,
si I'on voulait décrire le spectacle de ces
femmes qui, & I'annonce de la mort d'un
des leurs, milicien, lachent tout, foyer
et famille, pour aller venger, fusil & la
bretelle, I’enfant mort.

C'est tout un peuple qui est debout!

Et qui défend la liberte.
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Passi

E temps est revenu de parler d’elle. Hier. elle
appartenait a la légende. Elue députée
d’Oviedo, le centre du massacre cles Astu-
ries, ou elle a combattu dans les rangs du

J peuple, elle entre aujourd’hui dans I'His-
s toire.

Elle s’appelle Dolores Ibarruri, mais on la nomme,
en Espagne, « Passionaria », par un de ces réflexes
saisissants de l'instinct populaire qui fait donner
ici parfois aux écrivains, aux artistes, aux hommes
publics, presque toujours aux toréros, aux danseu-
ses, le sobriquet qui caractérise avec le plus d’ac-
cent la qualité de leur génie. Naguére, elle parcou-
rait I’Espagne retombee momentanément sous le
joug des prétres et de la banque, soulevant les fou-
les qui se ruent et crient, ou parfois s’agenouillent
sur son passage, les portant de son cceur fidéle au
sommet de leur puissance de combat. Avant-hier.
dans un sursaut de peur, on la jetait en prison.
Hier, elle protégeait les gedliers contre la colére
des martyrs Aujourd’hui, elle est avec le peuple
armeé sur la hgne de bataille.

Il faut avoir vu debout, face a4 un public enivré,
cette grande femme vétue de noir, ce visage ascéti-
que et pale, ces yeux lumineux sous les lourdes pau-
piéres d’out s’échappe un feu d’une si grande dou-
ceur, ces gestes dont I'énergie est domptée par la
pudeur et sanctifiée par la grace. I1 faut avoir
entendu cette voix déchirée que ponctue la danse
des mains autour du torse immobile, le mouchoir
serré dans le poing maigre comme pour s’accrocher
a elle-méme, tandis que la pensée bondit sur les
mots brulants. De temps a autre, d’'un mouvement
machinal, ce mouchoir essuie la bouche tremblante,
les beaux yeux, et les malheureux qui I’écoutent
pleurent. Le travailleur sait que cette travailleuse
a le respect de la chair, du sang, qu’elle recueille
avec piété les larmes du pauvre. Tous comprennent
alors. Les métaphysiciens prétent a rire devant elle.
Tous comprennent que le « spirituel » n’est autre
que ’émanation la plus spontanée de la totalité de
I’étre, surtout lorsqu’il s’agit de ce peuple resté pri-
mitif par les racines qu’il plonge dans son sol saturé
de fer et qui représente pourtant, et pour cela sans
doute, les plus hautes cimes de V’esprit. Elle ne parle
pas d’autre langue que la sienne. Mais le choc est
tel sur les poitrines que tous suivent la pensée,
méme quand ils ne saisissent pas un mot de ce
qu’elle dit.

Je n’ai jamais rien vu ni entendu de pareil. Ja-
mais surpris, entre orateur et auditoire, une telle
circulation de force abandonnée au cours invisible
de londe nerveuse, jamais éprouvé a ce point la
certitude que la vérité s 1mpose a cette seconde pour
éclairer toutes les ames. Je n’ai Jamals entendu au-
paravant, ni ailleurs, ces inflexions si tendres dans
de si farouches accents, ni ce débit précipité, in-
correct peut-étre, poussé par les spasmes du cceur.
I1;',63 une abstraction. Pas un flottement non plus,

as un trou. Les faits, les étres seuls y sont saisis
et malaxés avec une passion qui transforme immé-
diatement leurs rapports en figures surhumaines.

C’est une paysanne, la femme d’un pauvre mi-
neur. Mais quelle aristocrate née ! Jamais un geste
qui s’écarte du rythme de la pensée, jamais une
imprécation que n’environne un espace ou la ten-
dresse circule comme l’air qui nourrit et la lumiére
qui féconde, jamais une parole de haine gui ne soit
dictée par I’amour. On la dirait soulevée au-dessus
de ceux qu’elle porte dans son cceur par les cceurs
unis de ceux qui I’écoutent. Ou donc a-t-elle pris
cette allure de grande dame, sinon dans ce cceur
maternel ou la pitié et la colére grondent dans le
méme battement ? Rien ne s’apprend, rien ne s’ac-
quiert sur ce.plan de I’esprit. C’est une source qui
s’épanche et trouve son estuaire sans cesse élargi
dans 'unanimité du désespoir et du désir ou la soif
de 'homme s’abreuve. Qui ne serait vaincu par elle
quand elle parle des vaincus serait indigne de
remporter une victoire quelconque sur autrui ou sur
soi-méme.

Elle est de la lignée la plus noble et la plus
rare de I'Histoire, la femme du peuple qui se léve
sur le champ ravage pour sauver le monde méme,
le monde de la vie spirituelle et le monde de la
tache de tous les jours. C’est Jeanne Darc devenue
femme et mére, tenant par plus de liens encore
a la souffrance universelle. L'Esprit ne souffle plus
d’en haut, mais d’en bas, du sillon ou le pauvre
peine. Nous n ’avons plus besoin d’une illusion sur-
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naturelle pour imprimer 4 nos actes la marque de
la grandeur.

Voici un personnage de légende, il faut le répéter.
Si elle avait été journaliste, ou comédienne, ou
romanciére quand elle est venue, I’an dernier, im-
plorer le secours des hommes libres pour la mal-
heureuse Espagne, tous les journaux, et ceux méme
qui ont pour mission de cacher la vérité aux peu-
ples se seraient occupés d’elie, avec interviews,
anecdotes, portraits de face et de profil. A peine si
nous avons été quelque douzaine a surprendre son
passage, justement parce gu’il s’agissait d’un étre
qui n’a rien a voir avec les catégories de nos con-
naissances et les cadres de nos habitudes, un étre
qui vit dans l'universel et le réel, non dans le
détail et I'apparence. Un héros mythologique en
quelque sorte, aux prises avec le monde des faits
-et des forces, le monde a aimer, & comprendre, 2
combattre, a surmonter. Que faut-il done pour
qu'un etre de légende reste légendaire aprés son
entrée dans I’"Histoire ? Qu’il maintienne en lui les
vertus qui ont fait de lui un étre de légende. Qu’il
ne connaisse méme pas l'ambition d’étre quelque
chose alors qu’il a la gloire unigue d'étre quelqu’un.
Qu’il garde contre le succés le courage qu’il a dé-

e ___

ployé sous le feu des soldats et la matraque des
valets. 4

Pour celle-la, on est tranquille. Sa popularité est
d’'une trempe trop pure, elle a été conquise en des
heures trop tragiques pour ne pas dominer le suc-
cés d'aussi haut qu’elle a dominé le danger et la
misére. Elle est trop femme aussi, et trop d’Espa-
gne pour cesser de dominer la lettre. Elle est de
cette race étrange d’ou une flamme aussi étroite
qu'ardente n’a cessé de monter droit, et qui s’échap-
pe du fer de la lance de Don Quichotte quelle que
soit ’épaisseur du voile de poussiére qui couvre ses
solitudes désolées, quelles que soient les déceptions
gui attendent les songes de ses héros, quels que
soient les mirages qui dansent devant les yeux
de ses mystiques.

Qu’on ne s’y trompe pas, surtout. Que ce soit
Goya ou sainte Thérese, c’est de la méme flamme
qu'il s’agit. Captée souvent par le catholicisme, elle
brille aussi bien en dehors de lui, comme elle lui
survivra. Elle est le miracle méme de notre Espa-
ene, on ne la connait pas ailleurs. C'est elle qui
brulait avec les murs de Saragosse quand les bou-
lets de Napoléon broyaient sous eux ses défenseurs.

C’est elle qui, a 'heure ou j’écris, jette en paquets
frénétiques sur ces mémes murs relevées, puis ren-
verseés de nouveau dans les cendres des foyers dé-
truits, des bandes d’ouvriers, de paysans, d’enfants,
de femmes qui exigent de la République la faveur
de mourir pour qu’elle vive.

C’est elle qui, dans les drames de Caldéron, ne
trouve pour répondants a la fierté de I'homme que
le sang de ses propres veines et le sang qui baigne
la Croix. C’est elle qui traverse en nappes fulgu-
rantes le corps nerveux de la danseuse, du talon qui
frappe le sol aux doigts convulsés d’ou elle fuse en
crépitant. C’est elle, il faut avoir le courage de le
reconnaitre, qui plonge avec l'épée conduite par la
volonté intelligente jusqu'au cceur du monstre fu-
rieux. C’est elle aussi qui a jeté la robe de I'in-
fante, tissée de rosée et de fleurs, sur les déserts
sinistres de Castille.

Passionaria, héroine guerriére, est aussi une
sainte des temps nouveaux. Elle symbolise I’espé-
rance que le triomphe de la révolution d’Espagne
sur quatre siécles d’horreur représente pour 1’'Occi-
dent.
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La presse francaise de droite
ordres

de HITLER

NEUTRALITE ! NEUTRALITE!

La presse fasciste francaise a proclamé tres haut
que la seule attitude possible, dans le conflit actuel
entre la République espagnole et les rebelles comman-
dés par les officiers félons, c'était la neutralité.

« Plus que jamais aidez-nous a intensifier notre
campagne contre des misérables qui veulent méler la
France a un conflit qui ne les regarde pas, au risque
des plus graves complications extérieures. Alerte. »

(Ami du Peuple, 26 juillet 1936.)

« Nous allons donc nous départir de la seule at-
titude qui s'tmposail a nous: une neutralité attentive,
absolue, totale?... »

(Léon Bailby, Le Jour. 25 juillet.)

COMMENT ILS LA CONCOIVENT

Quelques sous-titres du Jour vont nous le montrer :
« L'Anarchie régne a Sit-Sébastien. »
(Aux mains du Gouvernement.)
Mais
« L’enthousiasme a Pampelune. »
(Aux muains des Insurgés.)

A St-Sébastien:

« Combats, meurtres, pillages. »
mals

« La reddition de Madrid est imminente. »

Et M. René Lignac, envoyé spécial du Jour au
camp des rebelles, témoigne d'une « neutralité » de
méme ordre dans les lignes suivantes:

« Ah! écrit-il de Saint-Jean-de-Luz, comme jai
été payé de ma peine en voyant le sourire du général
Mola!...

« ...Je voulais étre le premier a annoncer au géné-
ralissime que ses troupes ne seraient pas bombardées par
des avions francais..

« ['ai eu ainsi le privilege de voir percer une émo-
tion profonde dans les yeux de ce chef qu'on représente
comme un homme de marbre. »

La méme neutralité s’affiche dans ce passage

« Il ne restera plus aux politiciens du Front popu-
laire que la safisfaction platonique d'envoyer des
adresses d’encouragement aux misérables (le gouverne-
ment espagnol) dont [l'odieuse tyrannie a provoqué le
soulévement dont I' Espagne est le, théatre. »

(Ami du Peuple. 26 juillet.)

TOUJOURS LE « PAYS REEL>»

Le royaliste L.éon Daudet, nationaliste « intégral »,
écrit dans I'Action Francaise, qui continue a paraitre
a la suite d'une tolérance au moins regrettable, que le
résultat de la guerre civile espagnole sera:

« favorable aux nationaux, que c'est un fort de con-
tinuer a appeler « rebelles »...

(29 juillet.)
Dés les premiers jours de la sédition, il déclarait:

« Je crois pour ma part a I'avenir glorieux de I'Es-
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pagne, Catalogne comprise, quand elle sera revenue
des idées absurdes qui nous ont ravagés, ruinés et af-
faiblis depuis 1789... »

(20 juillet.)

Avant tout, il faut laisser les rebelles massacrer les
républicains, |'immense majorité du peuple.

« Permettra-t-on aux marchands de canon Léon
Blum et Pierre Cot de faire passer au dela des Pyré-
nées, des armes destinées a aider les Espagnols a s'en-

tre-tuer? »
(Manchette de ’Action Francaise. 23 juillet 1936.)

«HEIL HITLER !>»

Mais I’hebdomadaire royaliste Candide voit en Hit-
ler, qui, lui, fournit réellement de I'or et des avions
a Franco pour massacrer la population espagnole:

« Le gardien de lordre, le rempart de 'Occident,
le défenseur de la civilisation contre la bestialité com-
munisie. »

(Pierre Gaxotte, Candide, 30 juillet.)

Il est significatif que le ton de la presse hitlérienne
coincide exactement avec celui de la presse réaction-
naire frangaise.

Les arguments allemands sont de toute évidence re-
pris par les hitlériens francais, fe chef d’orchestre est
le méme, 'argent aussi.

La Deutsche Allgemeine Zeitung, de Berli"n, écrit :

« La dépendance dans laquelle le quai d’Orsay se
trouve vis-a-vis de Moscou, en matiére de politique ex-
térieure, frouve son complément dans linfluence que
U'Internationale - communiste exerce actuellement sur la
situation politique intérieure de la France... »

Ecoutez un lieutenant de Franco, parlant 3 M. Jean
d’Esme, envoyé de I'Intransigeant (30 juillet) :

«...La question dépasse actuellement le domaine na-
tional espagnol; elle devient une des formes de la grande
lutte mondiale enire les forces de désagrégation et
d’anarchie tyrannique, d'une part, et celles de ['ordre,
de la liberté, et de la discipline d’autre part. »

Il ne parle pas autrement que le quotidien hitlérien
Journal de Dortmund :

¢« C'est une affaire qui regarde le monde civilisé
toul entier. »

LEUR PATRIOTISME

Les nazis ne dissimulent pas leur sympathie ardente
aux rebelles qu’ils aident par tous les moyens. C’est donc
que le triomphe de Franco serait la victoire d'Hitler.
Or voici comment s’exprime sur ce sujet le « patrio-
tisme » des fascistes de chez nous. Obligé de convenir
du succes gouvernemental, Jean Renaud ne dissimule ni
ses regrets, ni son espoir:

« Quelle piti¢ et quelle honte! écrit-il.

« Mais peu importe! Rien n’empéchera que [expé-
rience Frente Popular, méme si ce Frente, marqué
pour l'estocade finale dans une aréne sanglante, parve-
nait a s'en tirer — ne sombre dans le désordre, la mi-
sere, le gachis, l'anarchie et la guerre ciwile. »

(Ami du Peuple, 27 juillet.)

Quant a M. Robert Lesueur, correspondant au camp

des insurgés a Burgos, son séjour parmi les rebelles le
rend lyrique:
« Des cris éclatent, des rires fusent, la joie éclate.
« Aux avant-postes de Uespoir, toul un peuple ai-
tend le triomphe prochain. »
(Ami du Peuple, 28 juillet.)

« Heureuse, cetle Espagne, ot des phalanges d’hom-
mes qui ont a peine 20 ans combattent pour qu'elle
vive libre.

« La siluation des rebelles, il ne faul pas cesser de

le répéter — car les mensonges de la radio gouverne-
meniale sont proprement intolérables — ne cesse de
s’améliorer...

« Situation excellente, vous ai-je dil. »
(R. Lesueur, Ami du Peuple, 29 juillet.)

LEUR OBJECTIVITE !

Dans la grande presse dite d’information, pour un
Louis Roubaud, dont les articles ne sont inspirés que
par le souci d'établir la vérité, pour un reportage im-
partial de Claude Blanchard, combien de « témoigna-
ges » qui ne sont que de vulgaires apologies du na-
zisme espagnol !

I ’envoyé spécial de Paris-Soir, Bertrand de Jou-
venel, qui est un des partisans les plus chaleureux de
Doriot, ne se contente pas de manifester sa sympathie
aux rebelles. Il prend fait et cause pour eux. Au point
qu’il dit « nous » en parlant des insurgés.

« Nous avancames... notre avant-garde est arrétée...
Nous avancions lentement sans que je pusse compren-
dre la raison de cetie lenteur, puisqu’elle nous exposait
d’autant plus, me semblait-il, aux vues de I'ennemi... »

Rencontrant Falconde, « I'ame de la rébellion »,
Bertrand de Jouvenel (Paris-Soir, 27 juillet), le décrit

avec enthousiasme.

« Clest le jour de saint Jacques de Composielle, le
saint national de I'Espagne; ils sont la pour assister a
la grand’messe carliste.

« Dans le groupe des seigneurs, un visage détonne:
large, avec des mdchoires gonflées de plébéien: cest
un visage qui me fascine. fe chuchote a mon voisin:

« — Qui est-ce?

« — C’est Falconde.

« Falconde!...

« Depuis trois jours je révais d'aller en avion a Sé-
ville pour tacher de voir Falconde. Car c’est la person-
nalité la plus passionnante de IEspagne d’aujourd’hui.
Clest lui qui a organisé la rébellion; si elle triomphe,
cet homme qui a jusqu’ici voulu rester dans I'ombre,
qui n'a jamais élé méme député, sera le directeur de
conscience du nouveau gouvernement. »

MORALITE

Le général Franco, chef des rebelles, déclare & un
envoyé spécial du Petit Parisien (30 juillet) qu’

« Il est prét, s'il le faut, a passer par les armes la
moiti¢ de I'Espagne pour atteindre son but. »
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P osait 'est-ce pas, le beau coup de balai qu’on a raté, apreés
1l... »  triomphe du Frente Popular?

on »,
décrit

..trop

oigna-
u na-

*
*3%

‘ai écouté, un soir durant, au bord d’un terrain
%isation d’ou les avions ne partaient pas, des Espa-
lle, le s parler de I'Espagne.

ster a !ia.ns rancceur. Sans crainte. Avec une claire vision
i choses, et beaucoup d’orgueil, et beaucoup de tris-
ie.
{ . A
onne. k avaient, pour les Franco, les Mola, pour tous les
c’est s d’'aujourd’hui qui, victorieux, se seraient disputés,
e 1ain, les étoiles de dictateur, beaucoup de mépris.
& , comme une sorte d’admiration attristée pour ceux
eurs soldats qui croient encore combattre pour un
.

s autres, les mercenaires du fascisme ? 11 faudra les
tre, définitivement. Car c’est & la conquéte du monde
\ Q2 S partaient.

a oe- g 3 z e
ec l'argent, avec les ailes, avec les armes du Fas- POUR LA
rson-. Sk, LIBERTE:
d’hui. US avons parlé, aussi, un peu de la France. Non ILes travail-
h bour comparer des choses incomparables. Un coup O Ss osDas
nphe, Fdwtr 2 3 2 gnols installés
at militaire est impossible avec le soldat francais. en France se
mbre, : > :
d als, tout de méme, est-ce que l'on ne trouverait pas, pressent  aux
Ur de T aider les Phalanges, des généraux fascistes et des pof.’f"“riﬁ‘fﬁn-
Ins réactionnaires ? : - dre les mili-
S aviateurs Croix de Feu ? Des diplomates félons ? ces ouvriéres,

2 l'argent sans couleur ? Des mercenaires au Maroc ?

lecon, 1'atroce lecon de la terre d’Espagne, le Frente
lar T'a trop chérement payée pour qu'elle ne serve
a un faussi, au Front Populaire Francais.

. bour que l'on ne comprenne pas, enfin, qu’elle
1t pas une formule de propagande, la phrase prophé-
1es la B des peuples libres

& FASCISME, C’EST LA GUERRE !
Claude MARTIAL.
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RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS (1)

M. Jarvis Lorry a été envoyé a Paris par sa maison, la banque Tellson, de Londres, pour mettre la jeune Mlle Manette en présence
de son pere, qu'elle croyait mort depuis longtemps. Celui-ci, aprés des années passées au cachot, avait trouve asile chez un ancien serviteur,
Defarge, élabli marchand de vin faubourg Saint-Antoine. M. Lorrylemméne en Angleterre avec sa fille. Plusieurs années apres, nous
sommes @ Londres, au Palais de Justice o la banque Tellson a envoyé un messager, Cruncher, afin de se tenir a la disposition de
M. Lorry qui assiste au procés de Charles Darnay. Ce dernier, jeune homme de 25 ans, est accusé de trahison. Le procureur général de-
mande sa téte. Il s'appuie sur les témoignages de John Barsad et de Roger Cly, serviteur de linculpé. M. Lorry, Mlle Manette et M. Ma-

nette déposent également. L’avocat Stryver a présenté la défense de Charles Darnay et le jury s’est retiré pour délibérer.

(1) Voir Regards des 9, 16, 23 et 30 juillet.

NE heure et demie s’écoula len-

tement dans les couloirs. Le

messager, assis inconfortable-

| ment sur un banc, aprés s’étre

} restauré, s’était assoupi, quand

un fort murmure et un rapide

courant de gens grimpant l'es-

calier qui conduisait & la salle daudience
I'entraina.

- Jerry, Jerry !

M. Lorry l'appelait
quand il arriva,

- Iei, monsieur. C’est une vraie bataille
pour retourner a sa place. Me voila, mon-
sieur.

M. Lorry lui tendit un papier & travers
la foule,
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déja de la porte

— Vite. L'avez-vous ?

— Oui, monsieur.

Sur le papier, il y avait écrit hative-
ment le mot « Acquitié ».

IV

Monseigneur, un des puissants seigneurs
de la Cour, tenait sa réception bimensuelle
dans son grand hotel, a Paris. Monsei-
gneur se trouvait dans sa chambre du
fond. le sanctuaire des sanctuaires, le
Saint des Saints, pour la foule des ado-
rateurs attendant dehors, dans la suite des
chambres. Monseigneur attendait son cho-
colat. Monseigneur pouvait facilement
avaler beaucoup de choses et selon quel-

ques sombres et rares esprits, il était a
craindre qu’il n’avalat avec la méme faci-
lité la France entiére; mais son chocolat
du matin ne pouvait entrer dans la gorge
de Monseigneur sans l’aide de quatre hom-
mes robustes, en plus du cuisinier.

Oui, cela prenait quatre hommes, tous
les quatre magnifiquement chamarrés et
leur chef, qui ne pouvait vivre avec moins
de deux montres en or dans ses poches,
et c'était a celui qui apporterait le plus
de zéle a suivre la noble et chaste mode
lancée par Monseigneur pour conduire
I'heureux chocolat jusqu’a ses lévres. Un
premier laquais portait le pot de chocolat
en la présence sacrée; un deuxiéme battait
et faisait mousser le chocolat avec un

petit instrument qu’il portait pour cettel
cérémonie; un troisiéme présentait la ser-!
viette favorisée, un quatriéme (celui des;
deux montres en or) versait le chocolal.
Il était impossible que Monseigneur s¢
passat de I'un des assistants du chocolal
et qu’il se maintint dans sa haute positionf
sans les deux admirateurs. La tache, sur
son écusson, et été ineffacable, si le"
chocolat avait été ignoblement servi, par
trois hommes seulement; par deux hom-|
mes, il aurait fallu mourir. ‘

Monseigneur était sorti la veille au soif
a4 un petit souper ou la Comédie et lé
grand Opéra avaient été représentés d'une
facon charmante. Monseigneur sortait 18
plupart des nuits pour assister a des petits’
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Isoupers, dans une société étourdissante.
' Monseigneur était si poli et si impression-
Inable que la Comeédie et le grand Opéra
lexercaient beaucoup plus d’influence sur
'jui que les choses ennuyeuses concernant
les affaires et les secrets de I'Etat, ainsi
que les besoins de toute la_F}-ance.

Monseigneur avait une idée vraiment
noble des affaires publiques en général,
celle de les laisser suivre leur propre
cours; des affaires publiques particulié-
res, Monseigneur avait une autre idée
yraiment noble, celle qu'elles devaient tou-
tes tendre vers lui, tendre & augmenter
son propre pouvoir, aller dans sa_poche.
De ses plaisirs généreux et particuliers,
Monseigneur avait encore une autre vrai-
ment noble idée, celle que la terre était
faite pour eux. Le texte de sa devise était:
< La terre, et tout ce qu’elle contient, est
& moi. » : Ls ;

Pourtant, Monseigneur s’était apercu a
Ja _longue que des embarras vulgaires
' s'introduisaient dans ses affaires pubhque§
et privées; et il s'était lié, par force, a
‘cause de ces deux catégories d’affaires,
avec un fermier-général. Pour les finances
publiques parce que Monse1_gneur ne sa-
vait pas du tout s’y reconnaitre, et devait
en conséquence les confier & quelqu’un qui
s’y connaissait, et pour les .ﬁnanqes’ pri-
vées, parce que les fermlers-generaqx
étaient riches et que Monseigneur, apres
des générations de grand luxe et de gran-
des dépenses, devenait pauvre. D’autre
‘part, Monseigneur avait fait sortir sa
sceur d’'un couvent alors qu’il était encore
‘temps d’éviter le voile suspendu sur S
‘téte, ce vétement le meilleur marché
qu’elle pt porter, et ’'avait accordée com- -
me un objet de valeur a un trés riche
fermier-général, mais pauvre en titres de
noblesse, lequel fermier-général, qui por-
tait une canne appropriée & sa fortune,
avec une pomme d’or a son sommet, se
trouvait actuellement parmi la foule, dans
‘les ‘antichambres ou tout le monde se
{prosternait.
| Le fermier-général était un homme
‘somptueux. Dans ses écuries, il y avait
l;t;reni;e chevaux; vingt-quatre domestiques
‘males se tenaient dans ses appartements;
six femmes de chambre servaient sa fem-
‘me. Comme un homme qui prétendait ne
‘rien faire d’autre que de piller et de dé-
‘truire, le fermier-général, bien que son
mariage I'elit amené a une parfaite mora-
lité sociale, était la plus importante des
personnalités présentes, ce jour-la, a 1’ho-
‘tel de Monseigneur.

Les salons présentaient un magnifique
‘spectacle, ornés qu’ils étaient de tout ce
‘que les décorateurs pouvaient faire de
‘mieux dans le golt de I’époque. Quant aux
épouvantails en haillons et en bonnet de
nuit se trouvant tout prés — les tours de
‘Notre-Dame veillaient presque a4 méme
‘distance entre ces deux mondes — ils au-
raient pu étre une chose extrémement dé-
sagréable si seulement la moindre per-
sonne de la Maison de Monseigneur avait
pu y songer.

Des officiers militaires sans connaissan-
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ces militaires; des officiers de marine qui
n’avaient aucune idée d’un bateau; des of-
ficiers civils sans notion des affaires, des
ecclésiastiques effrontés, mondains dans le
monde le plus vain, avec des yeux sen-
suels, des langues relichées et une vie
plus relachée encore, tous absolument
inaptes & leurs diverses fonctions; tous
mentant terriblement en prétendant y étre
aptes; et tous de prés ou de loin de la
méme chair que Monseigneur; et pour
cette raison tous plongés dans des emplois
publics ou il y a quelque chose & prendre,
se comptaient par vingtaines et par ving-
taines. Non moins nombreuses étaient les
personnes qui n’allaient pas par un che-
min droit vers un.but honnéte, quoiqu’el-
les n'eussent aucun lien direct avec Mon-
seigneur ou avec I'Etat. Des docteurs fai-
saient de grandes fortunes avec des re-
medes inoffensifs pour des malaises ima-
ginaires, en souriant a4 leurs malades de
la Cour, dans les antichambres de Mon-
seigneur. Des hommes 24 projets qui
avaient découvert toutes sortes de solu-
tions aux petits maux qui touchaient I'E-
tat, excepté celle de se mettre au travail
et de déraciner le vice, versaient leur ba-
billage éperdu dans les oreilles qui vou-
laient bien les entendre, aux réceptions de
Monseigneur. Des philosophes sceptiques
qui récréaient le monde avec des mots et
qui construisaient des tours de Babel aussi
fragiles que des chateaux de cartes pour
escalader les Cieux, s’entretenaient avec
des chimistes sceptiques qui s’intéressaient
2 la transformation des métaux, dans ces
assemblées merveilleuses.

Une grande consolation venait de ce
que toute la société qui fréquentait le
grand hotel de Monseigneur était parfai-
tement habillée. Si seulement on avait été
str que le jour du Jugement dernier serait
un jour habillé, tout le monde ici aurait
été éternellement correctement habillé. De
jolies ondulations, et de la poudre, et des
échafaudages de coiffure, des teints si dé-
licats, préservés et réparés avec tant d’art,
de si galantes épées a regarder, et le sens
de l'odorat si délicatement éprouvé, ne
pouvaient que faire aller les choses et tou-
jours et toujours. Les exquis gentilshom-
mes si bien nés portaient des bagatelles
qui pendaient et qui tintaient quand lan-
guissement ils se remuaient, ces entraves
d’or sonnaient comme de précieuses clo-
chettes; si bien qu’avec les sonneries et le
froufrou de soie des brocards et du linge
fin, il y avait une sorte d’agitation de l’air
qui éventait le quartier Saint-Antoine et
sa, faim désolante, non loin de 1a. La toi-
lette était le seul talisman, infaillible et
charmeur, dont on se servait pour garder
toute chose & sa place. Tout le monde
était habillé pour un bal travesti qui ne
devait jamais finir. Du Palais des Tuile-
ries, en passant par Monseigneur et toute
la Cour, par les Chambres, les Tribunaux
de justice et toute la société (des gueux
exceptés) le bal travesti descendait jus-
qu’au bourreau qui, sous le charme, lui
aussi, du talisman, était invité & officier
frisé, poudré, en habits lacés ornés d’or,

—— e

en escarpins de cérémonie et en bas de
soie blancs. Monsieur de Paris, comme il
était d'usage de l'appeler parmi ses com-
peres de province, Monsieur d'Orléans et
les autres, présidait en toilette élégante.
Et qui, dans la société réunie a la récep-
t{:on de Monseigneur en cette année 1780
de notre Seigneur pouvait se douter qu’'un
systéme reposant sur un bourreau frisé,
poudré, lacé d'or, chaussé d'escarpins et
portant des bas de soie blancs ne verrait
pas s’éteindre les étoiles ?

Monseigneur, ayant délesté ses quatre
hommes de Cour de leur fardeau, prit son
chocolat et ordonna que les portes du saint
des saints s’ouvrissent. Alors, quelle sou-
mission, quelle bassesse rampante, quelle
servilité abjecte ! Il y avait tant de cour-
bettes du corps et de l'esprit qu’il n’en
restait aucune: pour le Ciel.

Le scectacle fini, l'agitation dans l'air
devint un petit orage et les précieuses pe-
tites sonnettes descendirent l'escalier en
tintant. Bientot il ne resta plus qu’une
personne de toute cette foule, avec son
chapeau sous le bras, sa tabatiére a la
main, qui passait lentement entre les mi-
roirs en se dirigeant vers la sortie.

— Je vous souhaite, dit cette personne,
en s'arrétant a la derniére porte et en se
retournant vers le sanctuaire, « d’aller au
Diable ».

Apres quoi, cette personne secoua le ta-
bac & priser de ses doigts, comme si elle
avait secoué la poussiére de ses pieds, et
descendit tranquillement l’escalier.

C’était un homme d’une soixantaine
d'années, élégamment habillé, avec un
visage semblable & un masque fin.

Si on l'examinait avec attention on re-
marquait que la bouche et les yeux étaient
rop droits et trop minces; pourtant l'en-
semble de ce visage était beau.

Cet homme descendit ’escalier qui me-
nait a la cour, monta dans sa voiture

. J'éloigna. Peu de personnes luiavaient
parlé pendant la réception. Il s'était tenu
a l'écart et Monseigneur n’avait pas été
plus chaud dans son accueil. I1 lui était,
dans sa voiture, assez agréable de voir les
gens du peuple dispersés par ses chevaux
et éviter de justesse de se faire écraser.
Son cocher conduisait les chevaux comme
s'ill chargeait un ennemi et cette insou-
ciance furieuse n’amenait aucun reproche
du maitre. On s'était déja plaint de I’ha-
bitude féroce qu’avaient les Seigneurs de
foncer a toute vitesse dans les rues étroi-
es et sans trottoirs.

Avec un fracas sauvage et une compléte
indifférence difficiles & comprendre de nos
jours, la voiture se précipitait dans les

5, bousculait aux carrefours les fem-
mes qui criaient et les Hommes qui em-
poignaient leurs enfants en danger. Sou-
dain, & un coin de rue, prés d’une fon-
taine, un enfant fut renversé au milieu
des cris cependant que les chevaux se ca-
braient,

La voiture ne se seraif jamais arrétée
sans ce contretemps. Souvent les voitures
s’éloignaient, laissant des blessés derriére
elles — pourquoi pas ? Mais cette fois le
cocher avait eu peur et était descendu
aussitot ; il y avait une vingtaine de
mains aux brides des chevaux.

— Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ?
demanda le voyageur en regardant par la
porfiére avec calme.

Un grand gaillard en bonnet de nuit
avait saisi un petit corps entre les pieds

; chevaux et l'avait déposé sur le bord
de la fontaine. Penché dans la boue et
T’humidité, il hurlait comme une béte sau-
vage.

— Pardon, Monsieur le Marquis, c¢’est un
“enfant, dit un homme en haillons.

— Pourquoi fait-il cet abominable bruit?
Est-ce son enfant ? ¢

— Excusez-moi, Monsieur le Marquis, ce
n'est pas ma faute mais c’est son enfant.

La fontaine était assez éloignée car la
rue en cet endroit formait une place de
dix & douze meétres carrés. Comme le
grand gaillard s’était subitement levé et
venait en courant vers la voiture, Mon-
sieur le Marquis mit aussitot la main a
son épée.

— Tué, cria 'hnomme avec un désespoir
sauvage, les deux mains levées au-dessus
de sa téte et regardant le voyageur avec
fixité. « Mort ».

Des gens du peuple s’étaient approchés
et regardaient Monsieur le Marquis. Leurs
yeux ne révélaient que vigilance et em-
pressement; aucune menace n’étaif visible.
Ces gens ne disaient rien ou presque.
Monsieur le Marquis jeta son regard sur
eux tous comme s’ils n’étaient que des
rats sortis d’un trou.

Il tira sa bourse.

— Il me parait extraordinaire, dit-il,
que vous ne puissiez faire attention a moi-
méme et & vos enfants. Vous étes, les uns
et les autres, toujours sur le chemin. Com-
ment puis-je savoir le mal que vous avez
fait & mes chevaux ? Tenez, donnez-lui
cela.

I1 jeta une piéce d’or par terre pour que
le valet la ramassat et toutes les tétes se

> tendirent en avant pour voir ou la piéce

allait rouler. Mais le grand gaillard criait
toujours des mots qui ne semblaient pas
venur de cette terre. « Mort ».

Il s’'interrompit & 'arrivée d’'un nouveau
veau devant qui tout le monde s’effaca.
puis s'appuya contre l'épaule de ce der-
nier, en sanglotant et geignant, en por-
tant un doigt vers la fontaine ou des
femmes, penchées sur le corps sans mou-
vement, gardait le silence.

— Je sais tout, je sais tout, dit le nou-
veau venu. Soyez courageux, mon Gas-
pard. Il vaut mieux que le pauvre petit
soit mort ainsi que de vivre. Il est mort,
sur le coup, sans souffrance. Aurait-il pu
vivre une heure aussi heureusement ?

— Vous étes philosophe, vous la-bas, dit
le Marquis en souriant, Comment est-ce
qu'on vous appelle ?

— On m’appelle Defarge.

— Et quel est votre métier ?

— Marchand de vins, Monsieur le Mar-
quis.

— Ramassez cela, philosophe et mar-
chand de vins, dit le Marquis en jetant
encore une piece d'or et dépensez-la com-
me vous voudrez. Les chevaux, la-bas,
sont-ils bhien ?

Sans daigner regarder l'assemblée une
seconde fois, Monsieur le Marquis regagna
sa voiture et il commencait a s’éloigner
avec l'air d'un gentilhomme qui a cassé
quelque chose par mégarde, et 1'a payé, et
qui peut le payer, lorsque sa tranquillité
fut subitement dérangée par une piéce
d’argent qui vola dans sa voiture et y tom-
ba en sonnant.

— Arrétez, cria Monsieur le Marquis.
Arrétez les chevaux. Qui a jeté cela ?

Il regarda la place ou s'était trouvé De-
farge, le marchand de vins; le malheureux
pere se tordait & cet endroit par terre et la
forme qui était a4 coté de lui était celle
d'une femme, noire et grande, qui tricotait.

— Chiens, dit le Marquis, mais avec
douceur, mais avec un visage immobile,
sauf au-dessus des narines. Je vous écra-
serais et je passerais sur vous avec beau-
coup de joie, et je vous exterminerais de
sur la terre. Si je savais quel est celui
d'entre vous qui a jeté cette piéce, et si
ce voyou était assez prés, je l'écraserais
SOUS mes roues, »

Si basse était la condition de ces pau-
vres gens et si longue et si pénible leur
expérience de ce qu'un tel homme pouvait
leur faire avec ou sans les lois que pas une
main, ni une voix, ni méme un ceil ne se
levérent. Personne ne bougea parmi les
hommes. Mais la femme qui tricotait re-
gardait fixement, bien en face le Marquis.
Sa dignité ne lui permettait pas de s'en
apercevoir, ses yeux passaient avec dédain
par-dessus elle et par-dessus tout autre.
Enfin il s’adossa de nouveau dans sa voi-
ture et donna l'ordre : « Allez ».

Il partit et d’autres voitures suivirent
a grande allure; le Ministre, 'homme &
projets, le fermier-général, le Docteur,
I’'hnomme de loi, I’Ecclésiastique, le Grand
Opéra, la Comédie, tout le bal travesti,
a grande allure, passaient en tourbillons.
Les rats sortaient de leurs trous pour les
regarder, et ils restaient des heures a re-
garder; les soldats et la police en s’inter-
posant quelquefois entre eux et le spec-
tacle faisait une barriére derriére laquelle
ils se cherchaient, guettant entre les ou-
vertures. Le pére avait déja -~ depuis
longtemps le corps de son enfant et s'était
caché avec. Quant a la femme qui I'avait
gardé quand il reposait sur le bord de la
fontaine, elle restait la, assise, regardant
l'eau couler et le passage du bal travesti
— et l'autre femme, celle qui avait tricoté,
elle tricotait encore avec la patience du
Destin. L'eau de la fontaine coulait, le
ruisseau rapide s'en allait, le jour devenait
nuit, tant de vies couraient dans la ville
vers la mort selon la régle, le temps et la
marée n’attendaient personne, les rats
dormaient, groupés ensemble dans leurs
trous obscurs, le bal travesti allait souper
dans les lumiéres, tout suivait son cours.

v

M. le Marquis, dans sa voiture (qui au-
rait pu étre légere, tirée par quatre che-
vaux de poste et conduite par deux pos-
tillons) montait avec peine une céte es-
carpée. La rougeur visible sur le visage
de M. le Marquis n’était nullement l'indi-
ce d'une faute contraire & la bonne édu-
cation; elle ne venait pas du dedans; elle
était provoquée par une circonstance ex-
térieure, hors du contréle du marquis —
par le soleil couchant. Le soleil couchant
Jjeta tant de lumiére dans la voiture, com-
me celle-ci atteignait le sommet de la col-
line, que I'occupant fut couvert de pourpre.

— Cela disparaitra bientot, dit-il en re-
gardant ses mains.

En effet, le soleil était si bas qu'il dis-
parut a ce moment. Le lourd frein fut
ajusté a la roue, la voiture descendit la
colline dans un nuage de poussiére et la
lumiére rouge s’en alla aussitot; comme le
soleil et le marquis étaient descendus en-
semble, il ne resta rien de lumineux lors-
que le postillon enleva le frein.

(4 suivre.)
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s baraques, les ménageries, les loteries, les balancoires, les manéges dé-
versent sur la foule, de plus en plus dense, un luxe etonnant de lumieéres.

Mille haut-parleurs abandonnent a tous les vents mille chansons
venues de tous les pays du monde; les airs espagnols, la chanson a boire,
le tango, la valse viennoise, le chant hindou, la java, et les airs antillais
s’entremeélent.

Les lambrequins dorés; les poteaux enluminés; les tentures, les guirlandes; les fa-
nions jaunes, verts ou écarlates; les rayons chargés de poupées, de sucreries, de par-
fums, de liqueurs; la roue qui chante en tournant; le bruit des carabines et des pétards;
les aboiements des chiens dressés; le regard électrique du robot; le maillot rutilant de
la jolie danseuse; les roulements de tambour; ’appel aigu du jeune clown; et le sourd
rugissement du lion... Tout cela n’est-il pas propre a faire sortir les hommes de leurs
tristes demeures ?

Celui qui n’a pas le sou, celui-la méme s'amuse. La Féte n’est pas seulement dans
la baraque, derriére le décor ou le rideau bigarré; Elle est 1a dans la rue; Elle luit

pour tous ; Elle embrase la foule; Elle explose sous'le ciel, la Féte magnifique — la
Péte populaire !
Il v a la des apprentis en bleus de travail — ils n’ont pas d’habits du dimanche

il y a 1a des vieillards en pantoufles, des couples de tous les ages, des méres et leur
ribambelle d'enfants, des terrassiers tout frais rasés, des femmes enceintes, des mé-
tallos, des couturiéres, des marins, des soldats, des prolétaires arabes, chinois, ita-
liens, des chomeurs, un infirme dans sa petite voiture. Tous les logements du quar-
tier sont vides.

Une petite négresse, un peu dépaysée, qui tient par la main sa jolie enfant,
considére de ses grands yeux nostalgiques les pitreries du mannequin vivant placé
a l’entrée du beau maneége. Elle va, de baraque en baraque, sans débourser un sou —
et pour cause —; de temps en temps, elle prend sur son bras sa petite fille afin
de lui montrer la tignasse comique d’'un bouffon ou les exploits savants d'un singe.

Car on peut voir sans payer les animaux dressés dans leurs exercices; aprés la
séance, le dompteur, en habit rouge, fait la quéte

— On donne ce qu’on peut.. Donne qui peut!

Les voila bien les amuseurs du peuple, du peuple qui n’a pas le sou.

Et partout, c’est la parade, la parade gratuite et endiablée, aux sons des cuivres,
des castagnettes et des tambourins.

Mais pour 75 centimes, ceux qui n’iront pas en vacances peuvent monter dans
le train électrique « Paris-Lyon-Marseille »! Pour 2 francs, ceux qui jamais ne
voyagent en taxi ont lillusion d’avoir une torpédo, un canot automobile, ou méme
un avion qui décolle! Pour quelques piéces de monnaie vous pouvez gagner une ta-
blette de chocolat, un kilo de sucre, une bouteille de champagne. Pour 1 franc, vous
verrez « le Mur de la Mort », piste verticale sur laquelle deux motocyclistes se

(1) Voir Regards du 30 juillet.

« Je suls un monstre, ot
J'en vis ».
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poursuivent, & une vitesse folle, en étendant les deux bras. Et puis, partout, poy
quelgues sous, vous verrez des acrobates, des danseuses, des lutteurs. des pantomim;
et des bateleurs sympathiques.

Vous verrez aussi la baraque défraichie du vieux forain désenchanté.. Le vie
forain et sa <« vieille », muets, les deux coudes sur la planche usée, les deux mai
sous le menton, trop vieux pour faire un geste, trop vieux pour rire et mimer, ¢
trop pauvres pour se permettre de ne plus TRAVAILLER, regardent de leurs yeux péni
trants et pleins de lourds souvenirs, la jeunesse qui passe... ;

De temps en temps, un homme se détache de la foule; le vieux forain char
lentement  la carabine, sa vieille ramasse lentement la monnaie (la bouchée
pain); et 'homme troue un carton et casse une pipe...

Les parents font cercle autour du manége ol viennent de grimper les petits; ig
joie et de soulagement ils laissent tomber leurs deux bras, écarquillant les yey
comme leurs gosses. [

La femme du forain, hier barbouillée de graisse, ce soir ravissante comme uj
fée, donne les billets et les « bon pour un tour & l'ceil »; puis elle change laiguil
du phono, place un disque sur le plateau, et pousse la manetie du moteur.

En route ! :

Aviateurs, automobilistes et cavaliers usent a ’envide leurs fouets, de leurs klaxon
et de leurs volants. Voici un bambin qui appuie sur les pédales de son vélo avec
conviction d’'un coureur. Et cette petite fille qui tire sur la sonnette de I’'autobus!
Sa jeune maman monta sur le méme maneége, il y a de cela dix ans. ]

C’est ici, vraiment, ’endroit le plus merveilleux de la féte.

Un maneége d’enfants! La voila bien, la Féerie! : 1

Les danseuses aux jupes lamées, les nains, les gymnastes et les clowns se ras
semblent a l'entrée du cirque, pour la parade. ; 3

Un petit cheval bai, ceinturé d’or, participe lui aussi au joyeux tintamarre;
danse la biguine et salue. |

Un coup de fouet.

— Souriez !

Et le petit cheval, regardant la foule, y va de son large sourire.

— Mesdames et messieurs, ¢a ne colite que deux francs!.. Quarante sous !

— Vingt sous pour les enfants, les chomeurs et les soldats!...

— La représentation commence !

En mailloy de soie rouge, une ombrelle & la main, la danseuse de corde au Vi
rayonnant, au corps souple et gracieux, provogue une salve d’applaudissements.

Les employés, livrées et casquettes galonnées, se précipitent sur la piste, agile
comme des acrobates, les bras chargés d’accessoires. 3

Voici les clowns chamarrés, cocasses au possible, et souvent spirituels. Ils génenl
les employés dans leur travail, recoivent des soufflets sonores, ramassent des <« bi:
ches » colossales. Voici les oies savantes qui marchent au pas, font demi-tour &
droite, & gauche, et s’arrétent au commandement du bateleur.’

Les musiciens, sérieux et joufflus, soufflent inlassablement dans les bugles, lﬂf
trompettes, les pistons; et la sueur baigne leurs tempes.
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La belle et la béte.

L’auto pour tous, pour
toutes.

Un poney blanc et bai, joli comme un cheval de bois, fait une entrée triomphale.
Il galope superbement, saute 1'obstacle, danse en mesure, se fait applaudir et
salue.

Le plus drole de tous les clowns avale une bougie allumée ! Aussitot, les spec-
tateurs voient une lampe briller dans son ventre ! Il exécute ensuite toute une série
de pirouettes et de bouffonneries que 'on ne peut décrire.

L’équilibriste au visage grave évolue sur une chaise dont deux pieds seulement
reposent sur la barre du trapeéze; la chaise est remplacée par une énorme sphére
étoilée — alors la respiration vous manque — I'équilibriste, debout sur le globe, les
bras au ciel, un pistolet dans chaque main... Pan !

Puis, le poney alezan, ceinturé d’or, qui figurait brillamment dans la parade,
s’élance au galop sur la piste.

— Bravo ! Bravo !

C’est plutét un bijou — un diamant — qu'un cheval ! Voyez comme il est fier,
avec son harnais blanc, sa ceinture de métal et son panache. Il est grassouillet comme
un petit porc et majestueux comme un lion. Sa criniére éclatante et frisée flotte sur
sa belle encolure comme un riche mouchoir de soie blonde. Il montre les dents: il
sourit. I1 galope fougueusement. Il rue. Son maitre le cingle.

Ef voici qu'il danse, le petit cheval merveilleux, avec grace, avec vigueur, avec
intelligence.

Et il saute a la corde, comme une petite fille !

— Bravo !

Apres la représentation, les spectateurs enthousiastes escaladent les banecs et
sautent sur la piste pour entourer le poney savant, le caresser, le complimenter; et,
aussi, pour sympathiser avec l'employé qui veille 4 ce que le petit cheval reste
sage, (A suivre.)
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TAXI-GIRLS ...

E montai jusquau deuxiéme étage

par un escalier étroit et mal éclairé,

m’arrétai devant la caisse, achetai

dix tickets pour un dollar, et, pas-

sant par une porte a deux battants,

pénétrai dans une vaste piéce obs-
cure. L’orchestre, installé sur une estrade, jouait des
airs entrainants. Dans un carré entouré d’une corde
et réservé pour la danse, évoluaient trois couples.
Un projecteur balangait son faisceau lumineux
d’un mur a l'autre. Une quinzaine de jeunes filles
en robes du soir se tenaient a Yentrée, et lorsque
la. lumiére du projecteur se promenait dans leurs
rangs, on pouvait voir leurs corps a travers les
robes.

Je fis quelques pas et m’arrétai devant la corde.
Les filles me lancerent des coups d’ceil, en jouant
de leurs hanches. Une d’elles passa son bras sous
le mien, approcha son visage et colla sa langue
dans mon oreille. Elle dit:

— Je te veux.

Je répondis par un geste négatif. Une autre
jeune fille se pencha vers moi, en mumurant:

- Je parie que tu me le feras bien...

Une magnifique fille blonde, l'air embété, se te-
nait sur le seuil de la porte. Elle me sourit, tourna
légérement la téte et dit:

— Paye-moi un bock!

Je répondis:

— Va pour un bock!

Nous entrames dans la piece a coté plus obscure
encore que la prémiere. Il y avait
un bar et quelques tables occu-
pées par des couples qui chucho-
taient. On nous apporta deux ver-
res de biere.

Je demandai:

— Quoi? C’est un bordel?

__ Penses-tu! Une boite avec des
taxi-girls, répondit-elle.

— Pourquoi alors l'accrochage?

— C’est que le bizness n’est pas
brillant en ce moment. Les clients
ont la frousse, il faut les secouer.

Elle but son verre d’un trait, en
commanda un autre, le vida et
dit:

— On y va pour un troisieme?

— Dis done, tu vas ’abimer, ta
ligne.

— C’estt comme tu
Alors on danse?

— Je ne veux pas danser. Je te
donnerai un dollar, mais reste un
moment tranquille et parle-moi
comme un étre humain.

Elle dit:

— Pas de pourliche, le patron
ne permet pas qu'on nous en don-
ne. 11 faut que tu dépenses ton
fric en séchant des glass ou en gi-
gotant.

— Ca va! Gargarise-toi! On va
voir ce que tu peux en remetire.

— La biére, tu sais, ca me con-
nait.

— Vas-y!
Elle sourit:
— Ce sera pour tout a l'heure.

voudras.

Nous restames assis dans I’obscurité en fumant
des cigarettes. Je regardais son beau visage.

Au bout d’un moment elle se pencha vers moi:

—— Tiens, voici le patron, vaut mieux comman-
der un bock.

Le patron en bras de chemise, exhibait un air
farouche. Il s’approcha d'un couple attablé a coté
de nous et dit d’une voix rauque:

__ Héléne, c’est pour ton propre bien que je te
le dis. Si je t’attrape encore donner des rendez-
vous dehors, je te flanque a la porte.
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Je dis:
— Charmante, ta boite!

__ Oh, tu sais, me répondit la blonde, il y a pire.

Dans Cook Street, il y a un caboulot ou on ne
porte méme pas de robes. Il faut travailler en sou-
tien-gorge et short.

Je me mis aussi a4 boire de la biére, cela me ren-
dit bientot sentimental. Je dis:

__ Nom de Dieu! On devrait foutre le feu a des
boites comme ca!

— Et moi, ou est-ce que j’irais alors travailler?
J’ai mon homme qui est dingo, faut bien que je
paie I’hosto pour lui.

— Pourquoi dingo?

__ Je sais pas, moi. Peut-étre qu’il est tombé
sur la téte quand il était mome. Tout ce que je
sais c’est qu’il faut payer trois cents balles chaque
semaine.

Un couple s’arréta devant notre table. Ils étaient
tous les deux grands et beaux. Le gars portait un
complet tout neuf. La fille dit:

—_ On se plante 1a, ca ne te fait rien Cinthya?

— 11y a de la place, répondit la blornide. Asseyez-
vous. Clio, je te présente mon ami. Et ca, c’est
I’ami de ma copine. Faites connaissance.

Ils prirent place a notre table. Le gars sortit de

S

sa poche une bouteille de whisky. Nous la cacha-
mes sous la table, et commandames des bocks. On
se penchait sous la table pour boire le whisky.
Clio dit:

— Mon ami sort de la prison.

__ (’est ma premiére nuit dehors, confirma le
gars. Ils m’ont laissé sortir sur parole. Fallait ren-
trer aujourd’hui méme. Je devrais déja faire dodo
depuis 9 heures.

Cinthya dit:

__ Pouquoi que tu n’es pas rentré alors? C’est
loufoque ce que tu fais la.

illustration de

J. E. POUTERMAN |

— Deux ans que je me suis promis cette nuit,
répondit le gars. Je l'ai attendue comme le Bon
i ; : lait méme
si c’est e:
la bouche. |

i, Cinthya?
la nuit.
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Clio et Arthur disparurent. Nous
restames seuls avece Cinthya et con-
tinudmes a boire. Puis arriva un
homme. II emmena Cinthya. Je
continuais @ boire seul.

Il était quatre heures du matin.
Chicago dormait. Je n’entendais
aucun bruit. Seule une horloge fai-
sait quelque part tic-tac. Soudain
la porte s’ouvrit. Une jeune fille |
apparut sur le seuil. Elle était pe- |
tite. Ses cheveux frisaient. Elle me
parut ravissante. ‘

__ Ou est Cinthya? demanda-t-
elle.

__ Elle est occupée. Qui étes-
vous? Venez boire un coup.

— Je ne peux pas boire a cette
heure. Je dois aller au travail.

— Ou travailles-tu? .

Elle ne me répondit pas. J’insis-|
tai:

— Excuse-moi, mais il faut me

répondre. Sois gentille, dis-moi ol
tu travailles. ‘

— Je travaille a 'usine de T.S.F.E
— Qulest-ce que tu fais? [

— Je mets les fils.

— Combien gagnes-tu?

Elle me regarda comme un fou
— Huit dollars par semaine.
__ Pourquoi n’es-tu pas taxi-girl? ‘

__ Je suis encore trop jeune. Je serai taxi-girl
I’année prochaine. !

__ Viens ici! i

Elle s’approcha de moi. J'étais complétement'
ivre. Je pris ses mains et les baisai Puis je dis: |

— Pardonne-moi, petite sceur...

Elle me regarda épouvantée et

s’enfuit de la}
chambre. ;
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OUVENT déja je me suis appliqué a dé-
S montrer combien étaient valeurcux,

courageux et résistants, les coureurs
qui parviennent & « boucler » leur Tour
de [France.

Cela ne saurait signifier qu’il n'y a,
dans celle grande épreuve populaire, que
du sport.

Ce n'est méme pas, hélas ! sa raison
d'élre.

Sait-on que le « Tour de France » est
une enlreprise commerciale, j'entends au
sens légal et exact du mot.

Ih bien ! Oui. Le Tour de France, a
'¢gal de toute autre firme, posséde un
numéro au Tribunal du Commerce et est
normalement déclaré. Les recettes en sont
fournies par les commissions que paient
le saucisson X ou le savon Y pour avoir
le droit de suivre (de précéder, plus exac-
tement) la course ; les arrivées sur piste,
qui rapportent gros; la vente du journal
organisateur, qui double son tirage du-
rant un mois ; et enfin la publicité dudit
Journal, dont le tarif augmente en pro-
portion du tirage aceru.

Quant aux dépenses, clles sont rédui-
tes au maximum !

Quelques exemples au hasard :

les voitures officielles sont fournies
gratuitement, moyennant publicité ; les
primes et prix des courcurs sont offerts

gracicusement », pour la plupart, par
des apéritifs, cirages, chaussures et au-
tres compagnies d’assurances ; le ravitail-
lement des courcurs par le saucisson M
ou le jambon O; ete., cte...

Lorsque "duto annonce une prime de
00.000 franes, par exemple, le ou les cou-
reurs qui Pont gagnée ne touchent en réa-
lité que 35.000 frs.

M. Desgrange en a intercepté 30 ¢%. Ni

plus, ni moins !
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Est-ce tout ? Et avons-nous ¢puisé tout
le sac a malices « desgrangesque » ?

Pas si vite !

Le touriste routier, salarié de seconde
zone (pour le « patron ») est payé cha-
que jour 100 francs : 50 francs par Uduto,
o0 franes par une quelconque marque
d’apéritifs ou de savon dentifrice.

Mais qu'un touriste routier gagne des
prix ou des primes : on lui retiendra
d’abord les 30 %, puis jusqu’a concur-
rence des 2.600 francs totaux (26 jours
a 100 francs).

A ce compte, mettons qu’il y ait 3 tou-
vistes routiers au total qui auront de
Iargent a toucher aprés Parrvivée an Pare
des Princes. Les autres, évidemment, au-
ront mangé, bu, dormi, mais n’auront pas
gagné un seul centime !

Mais il y a micux !

L’Auto. vappelons-le, ne paie que pour
o0 % ses touristes routiers. Mais il re-
tient les prix et primes sur la totalité
des 2.600 franecs.

Jacques ANTHEIL.
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RETOUR DU TOUR

Q UARANTE MILLE personnes ont gs

dimanche, au Pare des Princes. a

larrivée du Tour de France. Les
coureurs sont entrés sur la piste qu mi-
lieu de laprés-midi. Mais les portes du
stade avaient été ouvertes deés neaf hen-
res du malin, et, dés ce moment. plles li-
vrerent passage a la foule. Avant midi,
Cimmense stade était déja a demi plein.
Parfout s’organisérent des cuasse-eroite,
anec wufs durs, veau froid, camembert,
deur prunes et un demi de rouge. Pour
digérer, lon chantuailt...

{Vinstant en instant, par milliers les
spectateurs arrivatent, se casaient qu ha-
sard des places encore vides. 4 partir
d'une heure, il commenca a étre difficile
de se placer. A trois heures el demie, tri-
bunes et gradins étaient pleins a craquer.
H fallut fermer les portes. L

Ft ce fut, un peu plus tard, cé que Pon
appelle « lapothéose ».

Certes, la foule. sur les routes, s'est
frouvée nombreuse encore pour acclamer

Antonin Magne féli-
cite Le Greves, vain-
queur d’'une étape.

Les coureurs traver-
sent Mont-de-Marsan

Le peloton traverse:les fo-
~ réts des Landps.

J

¥

les coureurs au puassage. .’.'(';'10.\', aw Pare
des Princes, on s’est littérad ' ement écrasé
pour assister a larrivée ce la grande
spreuve. Mais peut-étre sera.t-on bien em-
barrassé st lon avail a /'u{rv. la part de
ce qui enltrait de coutume. d’habitude, de
routine, dans la ruée des masses vers le
Parc des Princes.

Le Tour de France, disons-le [ouf net,
manque d’intérét. (Cest une grande ma-
chine, qui a pris peu a peu des propor-
tions telles que ceux qui l'avaient concue

ne s'en sont plus senti les muitres. Celle.

mechine était a Corigine purement spor-
live. 1i est venu s’y ajouter des rouages
publicitaires, qui se sont multipliés, qui
se sont graduellement substitués au mé-
canisme originel, et qui ont fini par
prendre tant d’importance que la course
clle-meéme, dans la machine, est devenue
une picce secondaire.

Si on admel ce que les mathémati-
ctens appellent la preuve par [Pabsurde
on est bien obligé de constater que I'échec
du Tour cette année coincide bien moins
avee Uabandon des principaur as qu'avec
celut d’Henri Desgranges. Agé, malade, il
avait quand méme voulu prendre le dé-
part, voila un mois. Il avait voulu suivre
la course, en tenir les rénes. veiller a son
bon fonctionnement, et, surtout, éviter cel
envahissement de la publicité qui risquait
d’étouffer le Tour. Car la publicité rap-
porte. Mais il n’en fallait pas trop.

Malheureusement, apres quelques éta-
pes, Desgranges a du lacher. El, deés ce
jour-la, le Tour est tombé en quenouille.

Dans sa villa de la Céte d’Azur. Henri
Desgranges, st sa santé le lui permet,
doit actuellement rechercher les moyens
de redonner au Tour de France, a son
I'our de France, force et jeunesse.

Il va consulter les suiveurs, el ceux-ci
lui diront, tous, que la formule des équi-
pes nationales est désormats périmée. et
qu'tl faut revenir  la formule indivi-
duelle. Toul « été essaye, déja course
par équipes, course par marqies, Course
contre la montre, course individuelle.

De nouveau, ce procédé sera remis aul
point, et appliqué. ;

Penl-étre ainst le sport reprendra-t-il
ses droits. Actuellement le Tour, depuis
le « Directeur » jusqu'au dernier coureur,
n'est qu'une affaire d’argent. Les maisons
qui participent a la caravane publicitaire
{uttent, elles aussi, a coups de billets de
mille. Une compagnie d’assurances a dis-
tribué, en une fois, 100.000 franes. O
s'arrétera-t-on ?

L'auspect purement sportif du Tour de
I'rance s’estompe de plus en plus.

Des quarante mille spectateurs qui sont
venus dimanche au Parc des Princes en
est-il un seul qui, en wvoyant Sylvére
Muaés, ou Magne, ou Level. ne se sont pas
posé la question : « Combien va-i-il qa-
gner 2 »

I’'n est-il un seul. par confre, qui se
sott demandé : « Quelle était sa capacité
horucique au  départ, quelle est-elle
naintenant ? »

Y, GROSRICHARD,
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| FEMNE, L'EAFL

LA FEMME ET LE MOUVEMENT SOCIA

~ UELLES solenf ouvrié¢res, paysannes, fonctionna
ployées ou simples ménagéres, les travailleuses

plus en plus nombreuses ¢ comprendre qu'elles sont,

au méme titre que les hommes, intéressées au moupe-

ment social. Lorsqu’'on dit auxr femmes « lu politique, ce
n'est pus votre affaire » on les trompe. En effet — et nous
Pavons ici souligné bien souvent -— les femmes qui travail-
lent, occupent dans la société une situation on ne peut moins
privilégiée ef ont méme a souffrir davantage du régime ca-
pitaliste que leurs compagnons. Les plus clairvoyantes sont
depuis longtemps déja entrées dans laction; beaucoup d’au-
tres ont été entrainées lors des derniéres gréves au cours des-
quelles elles onl pris conscience de leur propre force. Toutes
sonl aux prises avec les difficultés de la vie et méme si elles

\

LE CHEMIN DE LA JEUNE FILLE SO-
VIETIQUE.
Katia Mednikova est fille d’une Kolkho- |
zienne et travaille a !'usine « Cali=
bre ». Elle a occupé ses loisirs a étu=~
. dier ’art du pilotage a ’aéroclub
central de Moscou et, a la fin de l'an=-
née, passa brillamment son examen de
pilote. La jeune pilote a 18 ans a
peine, mais compte déja a son actif
160 vols. Sur notre photo: Katia Med-
o nikova et sa mere

. LE FOVER

ne sentent que plus on moins confusement les causes de ces
difficultés aucun ne peut rester indifférente au dramatique
conflit qui oppose les forces de la réaction aux forces vives
d’un peuple luttant pour sauvegarder ses libertés el établir

un régime qui ne soit pus basé sur I'égoi

sme, Uinjustice el le

profit. Pour défendre ses priviléges, le vieuxr monde ne recu-
lera devant rien. Le Fascisme est sa derniére arme, c'est en
lui qu’il a mit tout son espoir. La réaction ne céde devant
la volonté du peuple que lorsque cette volonté sait s’imposer,
les événements d’Espagne nous le prouvent une fois de plus.
L’arme sanglunte du Fascisme, elle ne se brise que sur un
rempart suffisamment solide el ce rempart, seul la popula-
lion laborieuse peut et doit le dresser. L’union est lu pre-
miére condition de sa réussite. Au cours d’une conférence ré-
cemment faite aux représentantes de la presse féminine, Juc-
ques Duclos a souligné la nécessité de cette union et montré
qu’elle ne serait vraiment inébranlable que si les femmes y
participaient. Cette nécessité n’est-elle pas devenue depuis
quelques jours plus évidente, plus claire et plus impérieuse?
Des combats auxquels se trouvent contraints nos camarades
femmes espagnoles dont nous saluons Uhéroisme et I'abné-
gation, se dégage une lecon dont sauront profiter toutes les
femmes conscientes du danger que présentent pour leurs
compagnons, leurs enfants et pour elles-mémes la fureur dé-
chainée du Fascisme, la rage et la cruauté de la Réaction,

Lulu JOURDAIN.

oici deux autres modéles de chem
de nuit. L'une a la forme classique
du chemisier, manches longues, 1¢é-

gérement froncées el serrées dans
un petit poignet, col formé par une bande
droit-fil, méme bande droit-fil o1 se
trouve le boutonnage du devant, corsage
un peu froncé a la taille, jupe droit-fil,
la taille est resserrée par une ceinture qui
part de chaque c6té du devant et va se
- nouer derriére. Boutons lingerie en méme
tissu ou en nacre. L'autre, plus fantaisie
sera trés seyante pour celles qui ont la
poitrine un peu forte, celle-ci étant un
peu dissimulée par le petit volant froncé
qui forme jabot sur le devant du corsage.
Ce petit volant est simplement bordé
d’'une toute petite dentelle, il est pris en
couture a lencolure et dans UPempiéce-
ment qui descend vers la taille en for-
mant un demi-cercle. De chaque cété des
volants 5 pefits plis lingerie garnissent le
devant du corsage qui se termine a len-
* colure pur un petit col rond bordé de la
méme dentelle ainsi que les emmanchures
largement échancrées. Le bas de la che-
mise est taillé en forme.

85 conseils

NOTRE CUISINE

TARTE AUX LEGUMES

Lavez, coupez et faites cuire ensemble
toutes espéces de légumes de saison et pas-
sez-les en purée. D’autre part, préparez
une pate a tarte et faites-la cuire au
four. Dans le fond de la tarte disposez
quelques dés de jambon frit au beurre,
puis versez la purée que vous aurez bien
battue en y ajoutant du beurre et une
petite cuillerée de créme. Vous saupou-
drez le tout de fromage rapé el vous ferez
dorer au four. Laissez-la environ dix mi-
nutes, pas plus, et servez de suile.

L 4
PETITS GATEAUX DE POMMES DE TERRE

Faites cuire a 'eau de grosses pommes
de terre et faites-en une purée que vous
mélangez avec de la farine pour en faire
une pate que vous roulerez et aplatirez
sur une planche. Coupez alors des losan-
ges que vous jetterez dans une friture
d’huile chaude. Egouttez soigneusement,
saupoudrez de sucre et servez avec de la

confiture,
b 4

CONSEILS PRATIQUES

Pour séparer le blanc du jaune d’un
ceuf d’une facon trés simple et propre, il
suffit de percer de chaque coté de la co-
quille un petit trou. Tenant 'eeuf entre le
pouce et lindex on le secouera douce-
ment au-dessus d’un bol ou d’un verre
et le blane s’écoulera entiérement par ‘le

trou.
L J

UNE LEcTRICE M'ECGRIT de bien vouloir
insérer la recette d’'un excellent reméde
pour guérir certaines constipations ; ce
remeéde si simple ¢t si peu coliteux rendra,
dit-elle, stirement grands services & nom-
bre de nos amies. Nous nous faisons un
plaisir de transmettre cette recette et nous
la remercions bien vivement.

Acheter un kilo de gros son (0,80) et en
prendre une cuillerée a café aprés ‘lc.\ deux
principaux repas, boire un peu d’eau par
dessus pour aider a4 avaler. ;

Continuer ce traitement pendant six
mois au moins méme s’il agit au bout de
trés peu de temps.

LE BONHEUR DES ENFANTS
LA TRANQUILLITE DES PARENTS

C’est Pillustré de la Jeunesse

qui parait le jeudi, tous les 15 jours.
Le Numéro : 0 fr. 40,
Achetez aussi tous les {5 jours

LES LIVRETS DE
“MON CAMARADE ~

Un récit complet et illustré de 32 p. :
0 fr. 50.

Abonnements, — 1 an: 10 frs.
Abonnements combinés avec « Mon Camarade » : 16 frs
UN JEUDI : MON CAMARADE !

UN JEUDI : UN LIVRET !

EI s- ll 2:&;7;_;“”"8' %

our Behé

Faites 300/o0 d'économie en achetant
DIRECTEMENT AU FABRICANT
au prix de gros
tout son trousscau de 1 jour A 8 ans.
Couches, langes, burnous, douillettes,
robes, manteaux, costumes, etc.
Catalogue R ({llustré franco.
MEURET, 77, Rue Rambuteau, PARIS-1¢er




leur apporter, si vous éles courageuse, une amélioration s’ils
sont un peu vieux et que les lames en sont disjointes : remplis-
sez-en les fentes uvec un mastic, ces derniéres étant des nids a
poussiére el a microbes. Vous pouvez faire ce mustic vous-méme:
[uites fondre au bain-marie 150 grammes de cire jaune, 90
tgrammes de résine pulvérisée et 21 grammes de suif; ujnu!g:
lensuite a ce mélange 90 grammes de blane d’Espagne et 60 gram-
mes d'une terre de couleur d’une teinte aussi proche que possi-
ble de celle de votre parquel. Grattez bien dans chaque rainure
avec une pointe quelconque, puis faites couler le mastic a chaud.
{Enlevez ensuile soigneusement les bavures. Bien entendu il faut

! . . . » »
faire cet enjolivement avant de passer I'encaustique.

Il existe plusieurs sortes d’encaustiques, cependant d'un point

de vue hygiénique les meilleures sont celles a base d’essence,

iminért:lv ou lérébenthine qui ont le gros avantage d’étre un dé-

Finissons-en sur le sujet des parquels. Voici un conseil pour

sinfectant conlre les microbes e de ~huasser les insectes de lou-

tes sortes. Voici une bonne recetle : 250 grammes de cire que

vous faites fondre s vroip dans un demi-litre de térébenthine.

El maintenant que faire quand par maladresse vous ferez des
laches sur ce beau parquet ? Sera-ce de I'encre ? frottez tout de
suite avec du sel d’oseille, mais [ailes uattention, cela briile la
peau et les étoffes. Pour les taches d’huile ou lout autre graisse
végétale, essayez la terre de pipe délagée dans du vinaigre dont
vous couvrez chaque tache et que vous laissez 24 heures. Ces
taches sont particuliérement rebelles, il vous faudra sans doute
recommencer plusieurs fois Popération, It faut, duns tous les cas
ne jamais attendre pour enlever une lache car plus vous atten-

drez plus cela vous donnera de mal ensuite.

Il ne reste plus qu'a vous conseiller... un bon tapis-brosse a la
porte d’entrée el devant la cuisine pour ne pas trainer sur pos

purquets des semelles humides et poussiéreuses.
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Le numéro en France i fr.

Voici quelques jeux collectifs a faire en plein air. lls ne sont
nullement de mon invention, beaucoup d’entre vous doivent les

connailre, je ne les rappelle que pour mémoire.

LE CHAT ET LA SOURIS

Les joueurs formés en cercle se tiennent par les mains. Il

faut choisir un chat et une souris.

Au commandement, la souris se sauve et le chat doit courir

aprés en suivant exactement sa trace tandis qu’elle serpente

autour des joueurs en passant tantot devant, tantot derriére eux.

l\'i le chat rattrape la souris il devient souris. On choisira cha-

que fois un autre joucur pour faire le chat.

. LE PASSE-BALLE

Les jougurs sont formés en deux ou plusieurs rangées verti-
cales distantes de quelques pas. A la téte de chaque rangée se
trouve le capitaine qui tient le ballon, Les capitaines se tien-
nent sur une ligne de but tracée sur le sol. Au signal, la balle
est passée de mains en mains par dessus la téte jusqu’au der-
nier joueur qui court alors le plus vite possible se placer en
téte de sa rangée et fait repasser le ballon comme précédem-
ment. Quand le capitaine du début se trouve a la queue de sa
file, il doit, dés que la balle lui est revenue la porter au dela
de la ligne du but. L’équipe dont le capitaine a atteint le pre-
mier la ligne de but est déclarée victorieuse.

{On peut faire le méme jeu en faisant passer le ballon entre
les jambes ou méme en le faisant rouler.sur le sol entre les
jambes).
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