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£L TROZO DE PAN

F
AMOS recorriendo d  frente de Vissoava y en todas partes surge el 
dato precioso para la Historia de esta guerra de salvación, 
salimos de Vitoria para dirigimos a Ochandiano y ai ¡legar a Vi~ 
Uarreal nos hace detener, en d  camino, junto al cruce de dos carreteras 
que tiene un pequeño puente volado, un grupo en d  que se adivina d  paso 

reciente de la lucha. Sobre un montón de piadras, rodeado de picos, palas 
y azadones de trúbajo, seis, ocho, diez hombres aún con ¡a hudla dd su­
p lie n te  en los seníblantes, comen vorazmente entre risae y bromas de un 
contento que a fuerza de ser infantil parece nuevo en el prúsafe erwueUo en 
mordeduras de metralla. Tres parefas de guardias de Seguridad les acom­
pañan.

Hay alguien en d  coche que dice;
—Esos son prisioneros.
Llamamos a parte a uno de los guardias para interrogarle con diseñe. 

eion:
—Son esos prisioneros ¿verdad?
—Si, señor. M ejor dicho son pasados.
—y  estaban trabajando ¿verdad?
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^•Trabajando en lo que 
dios mismos destroza^ 
ron. Aqui están recons­
truyendo ese paso sobre 
la carretera.

—¿Son dócüesT 
—Son unos kifdices. 

Estando con ellos y 
oyéndoles es como se da 
uno cuenta de cómo ¡es 
engañaron.

Vno do los pasados, 
un neUmemte t>os. 
oo, de agudo perfü y 
pequeña cabeza rojiza 
sobre unos hombros an- 
dios de atleta mordis­
quea CBisiosamente un 
trozo de pan blanco,

—Y  ese..... ¿No come 
más que pan?

—Pan solo. La rnayOm
rsa no quiere comer más que pan, pero pan en abundancia y dd dio. Lg co­
men como d  fuese una golostna.

Preguntamos entonces al vasco procurando poner el ma$for agrado posible 
en nuestras palabrasi

—¿Qué? ¿Hay apetUo?
E l evadido se pone respehuosoonénte en pie. Habla d  oastdlano con cier­

ta difteuttad:
—¿Si tendría apetito "dtoe”? 

hombre^ ¿Hay apetito?
•..Muohistno apetito tenia. Pero ya posándoseme está a **fuerea'* de pan 

oomcr,
—¿Se pasaron ustedes muchos?
-¿YÓ? Tres meses.
—¿Cómo tres meses?
••Tres meses aquí ya me estaba '̂serca'* de Ochandiano oreido que pan 

oísneo en la tierra no "hasian** o asi.
—Pues ya habrá usted visto que en España aún lo hay.
••Si, visto. Pero a España volver no podíamos hasta unos dios **hasef* 

quo repliegue aproveoJiar para como muerUtos quedarnos junto a tierra y 
orvxccr a España **eníonses"\

—Y esto es otra vida ¿no?
•’ btra cosa ser y todo ser bue7io. Bucti rancho ¿quieres un poco? Pata­

tas, judias "ohoriso” y come ttemisima que te está ¿Probar ya querrías?
El VOSCO me aproxima una cazoleta de almninio llena de sabroio rancho. 

Pero yo le busco la coartada:
—Rancho no porque ya he comido. Un poco de pan si queda.
•‘ ¿Pan? Ya sólo este cachUo quedarme y y o le  doria: pero a éste más le 

queda que a mi.
Y d  vasco reanuda las dentdladas ansiosas sobre su trozo de pan Uan- 

co. Los doce hombres le <T7tií<ín. Es un verdadero campeonato sobre la miga. 
Ninguno me lo ofrece, porque quizá cada uno de dios cree que voy a petífr- 
seio.

El vasco se mate en la boca de una vez d  último trozo que le queda en 
la mane. Temo que se atragante. Con los carrillos hinchados apenas puede 
natuar:

—Si... si vendría mañana yo.. ya darte po... podría.

EL LEGIONARIO Y EL CHACOLI

LequeUk) fué imo de los pudños dd frente de Vizcaya que cayeron en 
poder de nuestras tropas sin resistencia y sin lucha. Nuestros bravos soida  ̂
dos nevaban tan rápidamente su trim fa l avance, que no dieron ni siquiera 
tiempo a los esdUkvos de Aguírre para revolverse eai su huida. Y  los naciona- 
tes se encontraron en Lequettio con una población sin 2a menor huella de la 
giaarra y además mediocremente abastecida, como tienen los rojos todo d  te  ̂
m^to qwe aún domtncBn, pero con algunas cosüUts aún a las (lue poder me­
ter et diente o con las que refrescar un tanto el gaznate.

&0S animosos Xigitmax^ reparan al snomento^enun mUad ia«

oema, mitad establecimiento de comestibles a cuya puerta se leía, sobre 
maaera colgada, un letrero que decíat *'Hay chacoli".

La explosión de entusiasmo que entre los legionarios produjo d  h 
no es para descrita. Chacoli era una cosa para beber, y esto bastaba, ai 
pora la inmensa mayoría de dios, hombres dd Sur, d  chacoli fuese un 
aesoonocido.

Entre los dd Tercio habla un cabo más sevillano que la Giralda que 
de hada tiempo tenia unos deseos locos de saber cómo era eso dd che 
Y d  hombre se dirigió a 2a buena mujer que parecía regentar d  tendi 
y que estaba algo atemorizada ante la invasión de los legionarios ante d
cto dd chacolí. ]

—A ver, señora: denos ^ust̂ * unas cañitas de ese chacoli con unas
nos Copos si *'pué'* ser.

Y ia mujer sacó unos vasos de grueso vidrio y un jarro de borro U 
ae chacoil

—iJosúí Qué cosa más renegra es este chacoli.
Lo m iró por los cuatro costados y sin pensarlo de pronto ¡zas! de 

trago se lo rríetió en d  coleto. La cara que puso luego no es para descfl 
Todos los visados con que sude **saludarsó* a una purga pasaron en un • 
tente por su semblante. Los demás legionarios, algunos de los cuales ya 
Oían llenado también sus vasos de chaedt, se quedaron suspensos al ver '\ 
muecas dd cabo, sin atreverse a beber, y en ésto que llega un o/iefad:

—¿Qué hacéis, mitchúchosT ¡Carámbaí Bebiendo vino. Venga un «| 
para mí.

E l oficial, pescando vno de los vasos, se lo va a acercarse a los labia 
d  cabo deteniéndole de pronto d  brazo y poniéndote una cara muy fea 
dice:

•JVo beba *'usté'* eso, m i teniente. Que a estos separatistas ss 2es I
-aariao’* 7uufa Vfno. |*̂'*agnao" hasta "eñ* vino. 

EL RICINO DEL MORITO

es.
A l hospital de medicina interna que hay establecido en cierta 

aei frente de Madrid, llega un mortío al parecer enfermo de infección.  ̂
ne mucha fiebre. El Tnédioo le reconoce y le receta un purgante de ricino«  
mo primera providencia.

La enfermera entrega poco después al morito d  vaso con ridnot
-.Esto es lo que has de tomarte.
—Estar bien.
Acude la enfermera a atender a otro enfermo y rápidamente d  

se inclina hada abajo de la cama y arroja d  ricino al orinal. Poco di 
ta enfermera receje d  vaso vacio.

Al dia siguiente d  morito tiene la misma fiebre. El médico le 
la :

••¿No te  ha hecho efecto la purgad
—M orito no sobcr.
—¿Cómo que no saber?
Y  dirigiéndose a la enfermera le dice:

-.Repítale a esU la purga de ayer.
La enfermera trae nuevo ricíTíO. 5e f

lo entrega al morito. La enfermera I 
Se descuida un instante y d  morito y 
vudve a arrojar d  rieinó en d  ori- r  
nal. f

A i otro dia d  médico ve de nuevo S 
o2 morito. Le reconoce: “ V

—Este vfenire sigues teniéndolo du  ̂ > 
risimo. ¿No te movió tampoco la se. 
gunda purga? ^

..Afortto no saber.
—A ver, enfermera: tráiga usted 

un vaso de aceite de ricino.
La enfermera trae d  ricino.
El médico dice al morito^ i
—Tómatelo. •
El morito se queda con d  vaso en 

la mano, sin tomárselo, como quien j.
espera algo: í  í •. i ‘ J

—¿Por qué no te lo Urnas? ¿QtU  
esperas?

El morito muy dulcemente aña- 
de:

—Aforieo eesporor que tú  te mar. i
ches. I __

—¿por qué^ ^  ^  .
—porque estando tú morito no atre. 

verse a arar ricino en orinal.
Esta anécdota me la relata un üustre doctor vallisoletano de 

d  citado hospitd. Y  termina asi:
••Tuvimos que apdar casi a las bombas de mano pero que ei mo 

tomase el riciTío.
—¿Y lo tomó?
—¡vaya st lo tamát
Para agradecerlo hJégo. PoniTue d  morito se dSó cuenta....

Luego, ya se que habló a muchos de que le hablan hecho
emo.

Y  dijo también que creía que se iraéaba de am oostfî o, y como d  ná 
bia faltado no quería que se le achacaran faUas que él no había eornf

Pero cuando se enteró para lo que era... lo tomó.

NOVAR
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gu«£diA. lA  o m  en donde viví» en A l e ^  iomadee <Se duro trabajo, expone su 
perfil a un bombfudeo ¿recuente como oolmecaa laboriosa en un Carabanc^ ca^ 
desierto.

El 26 de enero llegaron estas dlee camaradas vallisoletanas, a cuyo frente 
está, coa excelencias magnificas de espíritu nacionalsindicaiista, Manolita Gen- 
záles. I>esde aquella íedia aseguran con ese entusiasmo nucetix̂  ei servicio de 
un lavadero de primera linea de Falange Española.

Estableoemos un coirdiail contacto, y las chicas nos cuentan a coro, que la 
noche enterior íué muy dina y que hasta la madaiugada sufrieron -un bombardeo 
intenso, teniendo que refugiarse —como tantas veces— en la cueva entro trastes 
y cacfaanios viejos.

Irene Reverterá con las lavan­
deras en Oarabanoh<[ Bajo.
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üíüfíAN ios cañonazos lejanos 
ouaodo recojo etí su enfenne- 
rSa de Brúñete a iráne Re­
verterá pera ir a Carabandiel 

Nuestras exoursdones coinciden 
una jamada en la que ik» rojos 
n enérgicamente miestras Uneas. 
m a su deseqpetradb toeudez 

pretendido carácter de ofensiva, 
i Por 2a carretera adelantamos a les pe- 
pados camiones que llevan haces 

juventud, g2 ritmo heróico de 
,ro himno, hacia las ttdn- 

Cruzamos a los tanques 
arrastrando su vientre,

;an en su querencia a los 
nos. Y  todo bajo ei soL Un 

áo2 primaveral, madrileño, que 
bos aproxima en el tiempo y en 
i  espacio a la pradera goyesca de San Isidro.
Al pasar por el aeródromo de Cuatro Vientos, su co- 

jnndanto nos retiene amableniente a aámorzar. Y más 
btde subimos a la torre óe observación de la base aé- 
ea, desde donde vemos en alucinante proximidad de 

^iescopio, las casas de im Madrid que sufre, con sus 
3ües convertidas en vivac de aventureros.
^ Y  4^sdc él aeródromo vamos por un camino que ya 
9 te es carretera, sino calle madrileña de arrabal, hacia 

lUBbandiel Bajo. Y  rodamos entre Ies vías paralizadas 
M tranvía vetusto, que rMs hubiera llevado por unos 
b̂res al corazón de la ciudad. Del paso de la horda 

la como un recuerdo, un oocfie remolque, inmo- 
y solo, qoe sirve para arreglar los cables des­

una bomba sin explotar, yace en tumba de 
)uincs en el centro de 2a callo, vacia y llena del 

urbano.
paisaje de extrarradio, llegamos a una casa mo- 

'̂ Kta, cercana a la torre desalmenada de la i^esia de 
fgabanchei Bajo. Allí viven en morada humilde —ca- 
í artesana de un trabajador ausente— las muchachas 
f ia Sección Femenil^ de Valladobd. que dejando sus 
pifliarcs y comodidades, pidieron un puesto de van-
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B«pués dol trabajo se dejan sorpren­

der por el fotógrafo.

No hay que olvidar que Cara- 
banohel Bajo es una auténtica 
línea del frente, de esas que 
cuando los rojos tienen fantasía 
para intentar victorias, no du­
dan en decdaiTor haber conquis­
tado. £1 día 27 de febrero, un 
obús vino a plantar s o ^  el 
cuarto de costura de estas va­
lientes camaradas femeninas la 
ejecutoria de su callado heroís­
mo, que es la arquitectura he­
rida de la casa, como im símbolo 
de los gloriosos desgarrones ofre 
cidos a la Patria por nuestra 
Pailange.

Aunque el estilo naclonalsin- 
dicalista es fundamentalmente 
exaltación de equ^, vamos, sin 
embargo, a trar,scriibir los nom­
bres de las impávidas lavande­
ras de Carabanchel, orgullo do 
la Falange Femenina de Vália- 
doUd. Lo hacemos para ejem- 
plaridad de nuestras cacnaradas, 
ya que hay todavía ocasiones 
magnificas de prestar servicios 
en los que es cotidiana realidad 
nuestra suprema promesa de sa­
crificio. Ellas son con su jefe 
Manolita González, las camara­
das Pnrncí.soa Martín, María 
Victoria Camisón. Ascensión 
Santonder. María Paiza. Perpe­
tua Ortega, María Antonia Mar 
eos, Elena Vázquez, PiJar Sanz, 
Consuelo Rabanillo y Angelita 
Santo Tomás.

Cuando Irene Reverterá, trans 
mite a escuadra de autén­
ticas falangistas todo el calor 
del saludo q^c para ellas trae

de PUar Primo de Rivera, jefe 
Nacional de la Sección Femeni­
na, las constantes fatigas son 
olvidadas, cambiéndose por la 
legitima alegría de servir útil­
mente a la Falange en im pues­
to de vanguardia,

Y visitamos su casa residen­
cia, en donde han reunido un 
verdadero almacén de ropas, 
buscánd^as en las casas aban­
donadas, y que previamente des-
Infeotadas y lavadas, son ordenadas y clasificadas como íoiKlo do 
repuesto para los diferentes servicios.

El numero dé piezas recuperadas es de mü quinientas unidades. 
TanAlón tiansn bajo su custodia, los restos de las existencias do 
una fábrica de loza que son destinados a las efni'ermerías.

La vida interior de los lavaderos de vanguardia está cuidado­
samente reglada por tm horario muy severo que empieza a las sieto 
de la mañana.

Para la cocina se designa semanalmente un tumo diferente, 
compuesto per dos camaradas.

Naturalmente él trabajo fundamentad a que se dedican, es ei 
lavado, pero las horas que deja libre esta ocupación, son destinada» 
a la costura y también a la cultura física. Como distracciones cuen­
tan las chicas, a más óe su alegría jmmü y falangista, con una 
radio, un gramófono y un plano viejo. Todos estos aparatos ruidosos 
se cnH>lean para apagar “ los rumores” del tiroteo dei cañón y del 
fusil.

Salimos de la Residencia para ir al taller de lavado. Este se 
encuentra instalado en el magnifico edificio dei Colegio de Huér­
fanos de Seguridad y Policía, que ha sido inaugurado por las lavan­
deras dé la Falange, gracias a la cesión hecha por el general Orgaz, 

. A la scenbra de estas miK^hachas que son la flor de la Falange, 
visltmos este magnífico taller, dotado del más moderno material 
mecánico de lavado. Y  asistimos con admiración a ia perfeota arte- 
san^ de estas lavanderas vOkmtairias y ocasionaíes, que hasM 
su llegada a Cairaibanchel, no habían practicado ningún trabajo 
manual, y que aihora dan anlmcsmente su útiJ esfueizo sin ciro 

que la de merecer con el mejor de los títulos la oomVit
«mú.
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fA  chicas i«a2iaan solas todos los 
traioajos ú ii lavftĉ exo, ya quo i'^ tifcu<dxx 
Otia a)*uda mascullBa <}ue la Ac dos 
ísiltie^tas de la Bacdara de Câ &Uia 
qiu se ocujpan de laa calderas. Los 
inxichachas han Ido, en casos de ur­
gencia, a 4>uscar ellas mismas el car- 
bdn a las ccax̂ anias de las líneas de 
íuego, en ei bajarlo de Usera, del Te- 
rol y de la carretera de Leganés.

Bl latvadero asaewa diarlameate las 
ttDoasdades de una Centuria, Sus 
•*cUent€s” habituales son las Bande­
ras de Ca^tUla y Cáceres, que luchan 
CSX el oezxx) de Madrid, auî que tam­
bién se lava en él ropas de las unida­
des dei Ejército. Estas prendas que 
entran oon las aburas de .im uso 
prolongado y con desgarrones de to­
das clases, no son devueltas sino plan- 
clndas y repasadas, con una piricaitud 
Que sólo se logra a través del aíccto 
d2 la Falange que es un gigantesco 
bogac de herroandad.

Las muchachas de Carabanchel Bajo 
nos €Q su actuación de verdar^ 
falangistas, una prueba de cómo seró 
la España nadonaisindicallsta en esta 
hora de amaneoeff, es decir, como ale­
gría y exaltación del trabajo hecho 
eupreana ambición de servicio. Y tam­
bién como elemento integrador de vtp& 
PatTla grande que sólo se puede obte­
ner oon d  esfuerzo unánime de todos 
los españoles.  ̂ , ,

‘̂Concebimos a Esrjaña en lo econó­
mico como \xa gigaaitcsco sindicato de

ffolot

^   ̂¿y ' i

. :.yv" •

<Gmpo de falang¿f|tos de la seooíóa 
femenina do ValladcUd que ectán en 

Carabanchci

que anc55cla.rán 
nuestras, pâ ra

manos ooai \ 
aCibañUes de i ; 

SsFpaña de bóvedas tan altas en * 
que cabrán como bajo un nuevo ci i, 
todos los «pañoles de buena vxilun̂ . 
tad que quieran como nosoUos» 

Patria,
Pan y 
Justicia.
Y  vc&vemos de despedida, a la c4̂  

parapeto de mtestras lavanderas.
Y como ci, sacriñeio útil es sici 

alegría, nos despiden, en unión 
voces, con una canción que ellas 
mas han ocmptKsto, ingenua y 
lar que es música de Urente, cántl 
milicia voluntaria:

i

■

m m

m ím¿

Wñ

Una de 
dol

las máquinas 
lavadorow

! « •  Imodecas después del trabaja

productores*’ —dko m âstro Punto 9.*
Nuestras lavaLJeras dan con su esfuerzo des- 

mtoicsado de su tarca diaria, un magnifico ejem­
plo en el que van okñdos ol sentido heroico de la 
Falange, con el ouho al trabajo como una obliga­
ción eociel.

En ellas pusde verse oon la grandeza de un síra- 
boio, el deseo de acabar en un oihna miUtar con 
la ropa sucia que hemos llevado hasta hace poco 
todos los e^xañolcs.

Estas muchachas blanqueadoras de prendas, son 
productoras de limpieza externa, sobie los cuer­
pos que han sudado la guerra gota a gota, y que 
antes ya había purificado sus almas cen ia mís­
tica suprema que dictara JOSE ANTONIO.

Alentados en nuestra íc por la labor callada y 
estupenda de estas muchachas de Falange, mien­
tras suena el cañón en lejanía que es proximidad 
de frente, volvemos por las 
calles de un Caiobaochel pa­
ralizado, pedazo de ea  ̂“gran 
Madrid** cuyo cenlro está to­
davía bajo la tenaza de la 
horda.

Al pasar sobre los refiejos 
paralelos de las vías del tran 
vía, pensamos sin querer, en 
la cadena, hoy rota, de aque- 
Uós honrados menestrales, 
hoy esclavizadas por el terror 
tojo, que diariamente iban al 
corazón de la ciudad cautiva 
a cambiar su traba jo por pan 
bogaireño.

En aquéllos que no oyeron 
la voz de niKStea verdad, en 
aquéllos q i» no quisieron 
comprenderla, pero que como 
nosc r̂os querían la tíerva- 
ción mereeX y material do 
nuostiio pueblo. Y  pensamos 
tachblá), que íatalmento 
liberados por el sufrimiop- 
to— imWbos de ellos wrto 
ouestroft futuro* camamda*

"Si me quieres escribir 
ya sabes mi paradero 
en el ¿rento d$ Madrid 
trabajo en el lavadero.
Oímos los cañonazos 
y las balas de fusil 
pero todos lo aguantamos 
por entrar pronto en Madrid.’

Y  cuando nos alejamos, al 
el eco de sus voces fundido en el 

del motor, suenan y resuenan, bajo el 
de Madrid, los cañonazos; y con 
clones de próximo e^j^m o. vemos en 
Madrid que sin en^rgo está a nuestra 
Ptdda, millares de banderas nací 
listas, que tiñnen de lojo y negro como t 
cenefa, las atalayas tnadrüeñas. bajo 
cielo azul que es nuestro.

S o p u c f t a

m r:

fia el lavadero (U> Cambnnehel Bajo 
Al* ft Su diaria labor

entrego*
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La iniciativa de la para nos­
otros innovación, íué deH gene­
ral de la sexta, López Pinto, y 
la mano que impulsó el d?seo, 
la del director general de Pri- 
sionec, don Joaquín del MoraL 

A }q caravana nos agregamos

&
v«*»V i - : }

lGO, e n  l o  
ALTO Y  MAS 

R IB A  EL IM­
PERIO

1 0Y  d:&fru- 
tamos de un 
poquito de 
paz en el 
i\c y nuestro ca­

li Aguilera, que 
irda entre las dos 
zas de su anra 
>lladc«ra una plu- 

i. ha invitado a los 
lodistas extranjc- 

[ito y quieavs llevarlos 
¿1 primrr campo do 
AWiccntraclón de orl- 
^fcneros de guerra que 
{iM montado España.

r ?

fiV
>S<

m -

bfc belht portad* det Monasterio te  
San Pedro de Oardefia 

ba^nnos de indigesUóo reposan al sol 
'deisMés te coBM

I ■
jfa y (jon ella co­

rremos por la 
rita de Burgos. 
Dejamos tUria

____ los montes cc»
^ • rrlblrs qui 

1 IJ105 t2n:do por
p a is a je  durante 
tantos días y 
tramos en las lla­
nuras. tímidamen­
te rotas en coto 
Pancorbo. que quie­
re, en una d* sus 
revueltas, rrcoixíar- 
nos nuestro Despe- 
fiaperros lejano.

Los alturas que tuvimos 
que esea’ar. las agudas pun­
tas en les Que vimos a l<ej 
soWad’tc« esforzara-» para 
rublr sus armas pesadotcs 
para dar n los reilllos de 
Aguirr? todo su ynereeido, 
coenas ,«on esa rvcí>l na. De­
lante. la ondulación de un 
campo cue verdea en la pri­
mavera y ya anurcio la fce- 
QU2Cbd castellona de un 
a^o*to iTTp'acsb'e.

Tierras f?̂ as hero!'';’".̂  De 
ellss ha «aU^ todo lo bvmo 
y lo molo de nuso'ra histo­
ria. Gcd'as ou? aspjstan ^  
©roec'̂ ador y Iv-catc ’̂b'-íí que 
estremecen. Son cUao las 
qu? plasmaron todo él̂  Des­
cubrimiento, las que hicie­
ron guerra a la morioma y 
enseñaron a escaramucear 
al Mundo; ron ollas las qtio 
fraguaron la guerra que su­
frimos. adivinadoras de los 
orimenes más horrendos en 
pagos de Tol-ído y C ii^d  
Real, y son las que han otor­

gado a la Patria ea Woquo compacto de 
hcxnbres que, al grito de Navarra, bajan »  
Salamanca, ValladoiUd y Burgos, en son O* 
conquista, sin otra pretensión que vencer y 
xetmmar % w  surcos pare donrtte Jos 
terrones y arrancarles efl buen pan te

trigo, ísxnoeo en <x>d03 los rodaM te 1% 
ttezTtk
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K» prlsioncax)6 
bajo.

Por filias vamos, hasta entrar bajo cd arco <Io Santa María y doWar ha-
ola ol Monasterio óe San Peciro de Cardeña. , , r» ♦-(, -ofA

yy> la literatura de tSepafta, y en el legajo histórico de la Patria, este 
Monasterio pasa a ser algo así como la piedra bíblica. El romancero io can­
ta muchas vecss y ooj^Uas y madrigales hay para Henar c^>uert^ 
noiríbre y lo que ocurrió entre sus muros. lia verdad se K '
yenda y puestos a escoger, nos quedamos cop esta que es toda el alma de la 
poesía. El sabio que maneja‘el microscopio, puede desdeñar todo lo que no 
cae balo su lente y hasta sonreír despectivo, pero tú y yo, camarada*
Timos estas noblís impiuezas en las que se teje todo el wafÁr'

El Cid su figura señera, el sonar do espuelas on esta® baldosas Piaiar 
de caballos vestidos de acero, y en lo alto dj la ventana ferrada* la 
d.' una mujer que tiene que ser guapa hasta en su vejez y que repoíli aquí 
oám ouc sus pobres huesos, ya polvo, estén siempre al resguardo de ^  
muros^e la vbron amar y sufrir. Todo esto es la b?lla mentira, pero quizá 
fuera en tiempos la gran realidad de un.i pobre vida perdida en campos 
castellanos, mientras el esposo Jugaba entre balandronadas de Judíos y mer­
caderes a ganar España para d  Cristianismo y su señor.

Santiago, vwicedor del Infiel, monta brioso trotón, sobre la puerta hora- 
darti por Ja carcoma. El brazo en alto, la mirada ya fundida por lai lluvia y 
el viento, y ellos, los morillas, agazapados bajo la pama Wanco mieaitraa 
una gran cruz se dibuja en la ViJanU y las huestes cristianas gritan si» 
triunfos en campos valencianos o rezan sus plegarias por las veredas de 
Compostcla. Y  más arriba, doble escudo flor:ado; éste guardando en su clr- 
cunf?renda los cuarteles de cadenas y castillos; aquél. le\’antando hacia el 
cielo, por las garras, doc leorieg y los dos cqn ia corona toiperlaJ. con todas 
sus p?rlas y gemas en labrados florones.

¿liOs víó asi dofla Jimena. la muerta, si alguna vez cruzó la ojiva? Debió 
verlos y eso nos baa'n. San Pedro d*? Oardefla permanece y si todo lo escrito 
se da.de trompicones con hechos, teorías y •estilos, decid ai sabihondo 
baje desde el Sollub-; hasta Burgos y entonces nos dé el palmetazo.

liOS MIL Y CIEN PRISIONEROS

Entre estos grueL̂ os mures <te piedra viven y duermen los prisioneros de 
guerra en >a paz de su 
guarda y el trabajo de 
sUs brazos.

Las radios rojas, toda 
la propaganda que ellos 
esparcen entre las nacio­
nes que quieren ignorar­
nos y las trincheras que 
todavía no.s combaten, di­
cen todos los días que 
nosotros fusiUmos entre 
bárbaros martirios a los 
qtie caen en nuestras ma­
nos. Tan dentro de 
ellos está esta fal- 
sedad, que muchas 
veces hemos oído a 
los prisioneros que 
la razón de qu? no 
se pasen mu­
chos a nuestras 
filas, reside en 
cHo y en el te­
mor mrs d̂ .s- 
pertamos en sus

Loa pKslonesw el 
im>’CQdo la fuium. 
rretera dd Menasfe
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terlo y convierten asi un camino de herradura en una buena pista a » ,  a! 
la pos, traiga ol turismo lia<;ta el edlfliclct, sobre lu'xiaa

TODOS ERAN COMBATIENTES

; r -
' l í - - ' W . -

A" H

¡T; • - ..

El oapítén Eineterk> García Juárez, director de la prkión, nos da detallea 
de la vida de su colonia penal.

—Todos nos dice, emn coípbaticntes. Gente de Santandrr y de Vlacaya.
—¿A cuánto alcanza la consignación por hombre?
—< ^ o  la de un scfdado: una peseta y sesenta y cinco céntimos 
—¿Parlotean mucho?
—No. son mrtiy reservones.

l*st2í,‘‘ < ^ ’t S S o s ' “  sonrt.nte5 y con-
— .̂TU eras?
—ITcscaba.
—¿Volxmtarlo?
—No. Me tocó la quinta y los que no iban. pues... 

que K>s que no íonnábals mi,
za.

—Así es. Nos­
otros tenfamos 
fuego delante y 
detrás.
—¿Estás con­

tento de tu suer 
te?
—Sí. sJñcr. Yo 

ya veré el final 
d? la (merra.

¡Suprema fi­
losofía del pri­
sionero de un
ejército en de- ^  ^  ¡m ^  r ™  » knota. JM  - .- -m .- .ü m

LA OTR.\
COLONIA

-I

Jjcn prisiaaeros tratlajando ea la carretera del 
Monasterio.

roja qtíe mata siempie, siempre, hasta en las dWancIas infinitas, 
cxiando los hombres han salido de sus uftas, y vOlvieacro las pis- 

a ®u cien, quedaron allí, al todo doÍ aparato, con eC cráneo 
erlo por su propia arma y mano, 
í^tos que vemos aqfuí. los que en otras partes ccDtemplanos> 

•acs slngniftcan su tremendo error y hasta viven contentos al ver­
se libres de la gu?rra en las filas rojas. Claro que hay algunos que 
tk> se corrigen nunca...

Bien pelados, vestidos y hasta un poco limpios, salen pon las 
fnaftanKas camino del tajo y toman en lo® atardeceres a refu­
giarse en colchonetas que para los nuestros quisiéramos en muchas 
r̂asiones. *

Hablan entre sí: fuman, comen y pueden ver eJ cielo durante 
dodo ol día y la® estiellas al asomarse a las ventanas que no tienen 
Sojas, porque no son neoi'sarlas. En caso ds fuga, pronto vc v̂erínn 
al redÚL Paia ellos, mientras no pase el tiempo, toda 1& £)f;nfia 
Ifccrada es una cárcel.

EL RANCHO Y VZCWXjS

un am igo  
zumbón, que vis 
te arrees znlU- 
tares 7 ua sor­
prendido m u - 
chas cosas en 
la retaguardia 

roja, me d¿cia hace 
unas horas:

—El asesino encontró 
tina Concepción Are­
nas míe escrible^ pa­
ra ellcs y hasta lograra 
imponerse. I#a viuda y 
los Míos rtM muerto 
no han dado todavía 
con la señora oue haga 
toda esa literatura en 
su honor.

Raimos.
—No digas eso. B’ 

dolor os algo íntimo 
o’ie '•echoz'í ingeren- 
cia« cytrañas,
—Palabras. Mira p 

ant>e1 nue h?be un 
b'ien chorro d'» agua 
;<:>ué hoi>r¿ j,a.
^bo en
nes le h«íbrán mirado 
suolícante? en últi­
ma hora?

—ííl tú ni yo somos 
nadl? pa ra Juzgar.

í ■M'

}

i

Estes hombres qtie hicieron fuego contra España, tienen como 
Consignación la misma dei scTdado y hoy almoenan unas fudía l 
eoti chorizo y guisado de patata y carne.

Este grupo que toma el sol y luoe ojeras, son los enfermo®. En- 
^  fermos de ¡indigestión! Loé hijos de aquellos padre® qrie en tierras 
j , de Vizcaya oí decir:
j| — B̂1 chico está prisionero. Ese come pan blanco.
/i Porque, psse a la pn^)agania, ya se convencen y hasta ellos 

llega toda la buenaventura de los que salen de los predios de Agui- 
iTo o d? loo lugares del Largo Caballero y la P. A. I.

Ese muohachote grande, con todos loo rasgos de su raza, al que 
llam an Uzcudun 
por su corpulencia, 
necesita radon do­
ble para sus comi- ^
das. pero  tanto 
abusó de su ham­
bre y drl ranche- . x
ro. que se dobla ' I
«orno una espiguí- ‘ \
lia aítaoadn de ce- 
fia. el mal campe­
ro Qoe “.anda** por 
1̂ ain? y nadie sa­

be )o auc es,..
Nbscfn<os sabe- 

que era ham- 
^  y la sació con 

ansia.?, oue 
foor:\ sorbe loche 

¿^m c msdamita
•ngosi
ta Jomada -s 
de ocho ho- 
f y como la 
üancb no les 
siga la lle- 

^  con el rít- 
^  o stiflciente 
¡^a que el tra- 

[bajo cunda sin 
Me loo múscu- 

se agoten.
''■fiacon la ca- 

que lle- 
brá al Monas-

Olre iroso de la icarretera, donde trabajan Jos |)ri^kmero  ̂ (Potos Campúa)»

Sa'dda para ri trabajo.

4K

■1»r
■'.'/¡íjL'
k  ̂ ’

—Blea Pero pienso 
; que en las puertas de

/ las cárcelís debiera
/ borrarse el: “Odía el

/ d'llto y compadece ni
 ̂ dolincuenfe". 7

tuiilo por: “ Olia el 
delito y acuérdate de 
la víothna” ...

Ij% plniíto es gr?\no- 
sa. Al volver, cruzamos 
por Ift® canteras de *os 
oue se sacan estas pie­
dras derados que son 
gala y fama de Rala- 
man*' .̂ Unos hombre? 

forman al del snAtentro que 
semeja la mote traba iada ñor n  
esfiv*rao d* cientos de años.

_Ahí—me dicen—labora oirá 
co^ la  de T>rIsIoneros,

Ya vendremos otro día. E? 
tarde.

Corre hacia Vizcaya nuestro 
automóiil. . como si él quLdern 
ver también Ja cima dri monte 
recién ganado, tibia® aún sur 
cenizas, desde el íiue la ría de 

Bilbao se nos ofrecerá..

Luis de ARMINAlf,
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(1) Casa de peones camineros en ei Valle de Aramayona, llena de haceros rosos, (t) 
Carros de asaZiio enerando la oo^n de marcha. (3) Artillería de M onteé» xnar>

ofaando fl. írente

Í,-4.Si¡¡X

EL BALCON

CANDO en busca de un al­
muerzo que guarde todavía el 
humo del ícg6n, dcscendem''.? 

por. «éfía rizada carretera que nos Uv.'* 
e Éibar y tropezamos con los puel»/>̂  
que ha aniquilado la furia roja. Uv. 
parece que en lugar de venir de la van­
guardia, nos acercamos a ella.

Allí, en los montes, ante el apacible 
€^>ecUlcalo de la ría. si pudiéramos de­
jar de oiT el cañón y la ametralladora 
nos parecería que estribamos en tm 
buen viaje dj primavera setore los ris­
cos y praderas vizcaínos Aquí estA e) 
polvo d? las casas hundidas, los rene­
gridos tizones de las i^as que se hun­
dieron y todo ei horror de lo que íué 
y no volverá a ser nunca.

En. Elbar, antes de plegar al bar que 
mHagrosemente queda y en el que so. 
bre unas mesas desvencijadas y estan­
terías ■vacías, nos guisaron unas lon­
chas de lomo recién ccoapradas al car­
nicero que acaba de abrir su tienda 
después de dos días de limpiarla de es­
combros, enc<m4ramos iKi lienzo de pa­
red. ante el que nos hemos parado sin 
remedio y ante el que estamos largo 
rato.

La casa era de aquellas que muestran 
slen^re al visitante como rastro de \ma 
historia orgullosa. Columnas guardan 
sie puertos y parecen puestas para ser­
vir de sostén al enorme escudo de ci­
mera írontal que entre lazos y borda­
dos recata sus cuarteles. Pero no es 
esto lo que nos importo. La hemos vis­
to ya otras ■veces y en varios sitios 
y jamás dejamos a los ojos otra pausa 
que la ctecesaria para que resbalara por 
ella y llevara al pensamiento su gota 
de peña y acíbar.

Lo que hoy nos detiene son los ties­
tos que todavía están en la ventana 
Los vimos ya el día que se entró aquí 
y nos sorprendieron. Al mirarles ahora 
y ser testigos de su cgonla  ̂ hemos 
aprestado la máquina para llevárnoslos 
en imagen antes de que ellos también 
pasen.

Se sostienen en equilibrio inexplica­
ble y ya amarillean. Unas manos, sin 
duda femeninas, los cuidaba todos los 
dias y asi mostraban su verde pastoso 
de clavellinas del norte. ^  casa ha ar. 
dido, la mujercita se fué y ellos han 
quedado en el mismo sitio donde sin­
tieron caricias, respetados por el fuego 
para languidecer lentamente sin que 
sea posible darles el sorbo de agua que 
les libraría de la muerte.
Un día vendrá en que ya no quede 
nada de ellos tampoco y Elbar habrá 
perdido tres vidas más; las de estas 
macetas que supieron salarse de la 
furia roja y a las que la caridad azul 
no puede llegar...

VENIMOS DE ARRIBA

Z>el monte que han volado nuestros

© Archivos Estatales, cultura.gob.es
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«rkmes Inc^stemente ro 
zando sus cumbres hasta 
Asutiise envueltos por la 
humareda de sus bosques 
en llamas. Vimos trepar 
a los tanques en marchas 
intpreBlcMiantes j  llegara 
los caminos que el ene­
migo había abierto para 
cazarles. Eran los que inL 
ciaban las veredas de la 
infantería 7  la infantería 
ha sido en los tUtimos 

momentos la Falange Ga­
llega que se ha cubierto 
de gloria en la escalada 
y^ominación del 6 ^ i ^ .  Ix)s mu­
chachos, a la bayoneta! despeja­
ron las cimas y supieron poner 
allí la bandera de España. Este 
es muy fácil de decir, pero si id- 
guno tiene la curiosidad de obser­
var la oota y averiguar la pen­
diente. verá como alcanzar la me­
seta superior bajo el fuego de unos 
rojos bien cubiertos y que habían 
construido allí refugios poderosos 
cs una de las gestas de bravura 
de esta guerra tan pródiga en he­
roísmos.

Basta contenrplar esa fotogra­
fía de Carcpua, obtenida en ur 
momento de reposo, para ver cóme 
el campo se plaga de hombres acos 
tados que quieren dar a sus müscu. 
los todo el descanso que necesitan

LA CASILLA DEL PEON 
CAMINERO

^ r o n a
¿í

■m

t í lÜ -
'■i*.;'
i .  /

' ■ ' ' 'A j  ....

Y  hemos encontrado esta casi­
lla de peones camineros, en la que 
al lado de algunos letreros escritos 
por mano española, están esos 
otros trazados en alguna lengua 
asiática. XiOs impactos de nuestras 
balas han querido borrarlos al to­
marla, pero ahí están, para lección 
de los que qul?ren | todavía I co­
locar al napoleonccte Agulrre, co­
mo sostenedor de una guerra por las pretendidas libertades de 
su pueblo.

El más claro de todos los exponentes es el amTaiente de las vi­
llas que teman nuestros soldados.

Apenas ha terminado ese mommto de silencio eolo interrum­
pido por los disparos, ese instante en el que todavía no se sabe 
si al volver una esquina voUretnos del mundo, las mujeres que 
sen mucho más valientes que los hombres, salen a la calle, bid. 
tan de todos los jxntales y comienzan por preguntar dónde está 
el que txae el pan.

La Intendencia se instala. Se escege para ello una casa donde 
exista una tienda y antes de que llegue el camión, de que se 
ordene nada, ya está formada la cola de chiquilla y matronas 
todas con su capacho y enredadfis en una cwiversación en la 
que desfilan los episodios de la Iticha como una cosa muy leja­
na. que ha tenmlnado para siempre y de la que están afortuna­
damente libres.

Ellas, tristemente acostumbradas a las colas, permanecen sin 
Impaciencia, seguras ya de que nada habrá que pueda quitarles 
lo que han de darles. Y  se mueven lentamente hacia )a puerta 
que entregan el pan. las judias, el aceite...

Este espectáculo del hambre en los pueblos, es uno de los m¿-c 
tristes que contemplamos. Pero al llegar E^aña, las caras son­
ríen y los estómagos se apaciguan, porque saben que vuelve la 
normalidad en la calle y en el hogar*

VíáSí.? * ■ I
*Vn

j€

4#-

(1) Fuerzas de nuestro EJáfxéto descansan e^>erando la orden de partida (2) ho9 
habitantes de Benneo despnés de varios dias sin oomer, íormaii oda P<ua rec&tr 
mentes ds nsedras tropas. ($1 Gnómica. El oorond Vigón, Jéis de XMads Mayor 

dd ffcskte de Viaeagra dawda Mm ca
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tiMJ OflSCTGAS

Por la earrotera de Canalc 
que va a la puata extrema del 
golfo de Vizcaya, se han movido 
estes dias los orugas. Es una 
carretera muy estrecha, que se 
ha construido en un mordlscc 
de la comisa entre el monte z 
la ria. Ta estd en retaguardia

Los cañones del qiikK>e detrás 
y los m&s ligeros delante, hiele* 
ron fuego en las primeras hora¿ 
de la tona del SoUube. Las oru­
gas reptaron para subirlos i 
frenaron para bajarles.

Son los RENQUEADORBS 
elímeaitos técnicos de xm& co- 
lunmi leglcaiRrla y cumplieror 
su misión con eficacia sir 
igual.

A estos soldados que estón er 
la vanguardia, pero que por la 
ind<̂ c de su trabajo no formar 
entro los que **luoen*% nunca 
66 les había dicho nada. Por 
eso hemes querido nosotros hoy 
destacarles un poquito. Están 
tan cerca de las balas como 
cualquier otro, pero se apagan

■í«I

yi
** |:*

sus ruidos al comenzar la **gres. p 
ca** y solo les «iclenden cuando h 
los manden consideran necesa- 
rio que las piezas varíen de f . 
lugar.

Eotono3S van. se juegan la 
vida y esperan otro momento en 
él que dor todo para eervlr 
a  la Patria.

Justo es reflejar su esfuerzo 
y hasta la clara sonrisa con le que cisnplen con su deber.

\
' i ' .

T  iaSTE HOCdBRE...

Y  este hombre cuyo nombro no me atrevo a dar, es el que en la oscuridad 
tfe eu despacho o a la luz del campo, planea y estudia las acciones que el

ji V'»'
a

Kocsira ArUOerxv ( 
minó dd frente.

&

I,

iS

r M

'X f>

\ .

<«l.iMWMa,bwnft»rth»» *B iOB

Mando le entrega para* 
desarrollo

Es el coronel de Est 
Mayor. Agrio, al parecer, 
su carácter. ly»co desde h 
go; casi antipático, si no 
le hurga xm pooo dentro 
ra que surja su bondad, 
ne esa acritud que ha 
tema e:q^otado en* las nc 
las rosas al describU* la íi 
ra de un viê o soldado

paz de todos los heroismos, cec>^ los maycx’es desprendí 
tos, pero envuelto en. una., manía de queu.no sa lo agradezcan, qé 
hace-que iodos le ebno^n mejor de lo que supone.

En el Ojército déX Norte, es Amfi Rapacidad pea: tod^ reoo 
nocida. •* . . . .
' Desde ViUantkl al SoUube,.los jUánes fueren por él estudiadoi 
T  es de tal naturales qw  para íótcgr^íiarle, hubo que buscáS 
su ^epiá espalda.

Y  ahora en serio. Las cperaciones realizadas en las últimas h< 
ras fueron de una precisión, tan justas y claramente desarroll 
das, que solo con un mando como el del Ejército del Norte, pi 
de concebirse que estamos en tan breve plazo en el lugar tíor 
estamos y las bocas de nuestros cañones apunten al corazón 
Bilbao.

La ría que se estrella en sus muros, será el punto vital c!< 
la herida de la capital se desangrará hasta rendírnosla.

El que conozca estos lugares, el que sepa lo que son estas m( 
tañas, el que haya recorrido esta parte de Vizcaya podrá di 
cuenta de la magna obra realizada en poco tiempo por este Ej< 
cito de E^aña, que ofrendando su vida a la Patria ha saltado 
montañas más inarceeibles para llegar a donde ha llegado.

De VUlarreal al Sollube ha ido lanzado nuestro Ejército, 
guiado por el Alto Mando del Norte ha sabido mostrar al mi 
do entero la enorme valia de este soldado de España que 
fe en Dios y amor a la Patria es capaz de los actos más herí! 
para salvar a la Patria de las manos malditas de la masoni 
del marxismo y del separatismo.

Y  esto no se puede conseguir más que con soldados que 
los del Ejército de E i^ña salen al caaq>o de batalla con la tJ 
Ce puesta en Dios y en la Patria, dirigías por grandes taleni 
militares, conducidas por jefes valerosos y con el acicate pr< 
de aquel que sabe debe ludhar contra un enemigo sin Dios y 
Patria y cuyos elementos más principales estén vendidos al 
comunista

Por E^afia y para Eepaña.
I Arriba E^>añal

Juan d4i,QÁl>ES
IRotos GAI>ggéOt
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Francisca Aba- 

rnza, la mnj*f 

m&s valiente de 
España, soirün el 

GeaentI isimo 

Franco.

m

¡LA MUJER BIAS VAU ENTE  DE ESPAÜA!

Jj CaudiQio so inclinó ante ella cuando pasó por Vfllarreal.
—lEs usted la mujer más valiente de España!
Fué él Quien lo dijo. Y cabría añadir más. La mujer va* 

lientTdc España es también más valiente que muclios hombres. Cuan­
do en VÜlarreal no quedaba ningún hombre civil —y por supuesto» 
ninguna otra mujer— durante los días dol asedio, aJIí estaba esta 
mujercica, recibiendo a los soldados heridos, curando a los que podía 
y ayudando a rezar a los moribundos,

—Hasta diecinueve murieron un día en mis brazos —me dice

qu¿ poca cosa os físicamente esta Francisca Aburuza, que está 
hecha do madera de heroína! Hubiera vivido toda la vida en su os­
curo oficio, ejercitando virtudes humildes, sin que nadie parara mien­
tes en odia y un día cualquiera so hubiera marelmdo de la vida sin 
ruido. De no haber llegado esta gran ocasión, nadie hubiera sabido 
que el ama del señor cura, tan suspirante y tan rezadora, tenía el cs- 
níritu templado como los grandes santos y los grandes capitanes.
^ —¿Miedo?
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l'i ' nola *a Aburuza explica sobre 
ti terreno cómo íné la heorfea 

Piensa de ViHaireaf.
la  a la puert^ de su caats

La heroína de 
VÜlarreal reci­
be d  homena­
je de los hom­
bres y los ni­
ños dd pue­
blo, por su va«* 
leroso com­
portamiento, 

como recibirá 
el de España 
cuando se en­
tere dd gesto 
sublime de es­

ta mujer»

Se me 
olvidado ya lo que es 
el miedo.

No es que no le ta- 
viera. Tenía que tener­
lo porque era una mu­
jercilla sin íuerzas. Pe­
ro su genorisdad era 
más grande qu© su de­
bilidad y álegó a perder 
el miedo a la muerte a 
fuerza de luchar con 
eaia to d o s  los días 
dís^tándol© víctiinaa. 
Todos los d^s entraba 
la Muerte en su casa, 
la rondaba a todas ho­
ras y se llevaba mucha­
chos llenos do vida. 
Pero con la débil mu­
jer no se atrevía Era 
Pila misma la que te­
nía miedo de aquella 
fortaleza insospechada.

—Vea usted todos 
esos hoyos que hay ahf 
abajo. A ver si puedo 
contarlos. Los hacían 
los obuses que pa.<̂ ab 
silbando por encima de 
la casa. Mire todos los 
ediílrios destruidos al­
rededor, 
liOS estoy mirando. To* 
das las casas están des­
truidas. Solo está eii 
pío la de Francisca. La  
tierra está removida 
en tomo por las expl 

, siones. A ella no le al 
canzó ningñn proyccti

—Parece providen­
cial —le digo a Fra 
CiSCA

—Pues claro que Id 
es. No SO pueden coni 
tar los obuses que en 
ocho meses han pasadd 
por encima de esta ca­
sa. ios que han expl 
tndo a pocos metros d 
ella, sin que nos hicie­
ran el menor daño, cit
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es por Tin milagro de TMô . ^ 6  i{9 
0e piiodo explicar.

^¿Y  usted DO pensó nunca eu huir 
cuando arrccinba ol bombardeo?

^Nunca, ¿cómo quiere usted quo 
jiubiera abandonado a los pobres mu­
dad los que tanto me necesitaban? 
^olo mo tenían a mí cuando se esta* 
t)ari muriendo. Los silbidos de los obu- 
pes eran escalofriantes, pero acabé por 
no escucharlos, porque eran más 
inertes los ayes do los heridos.

AOUIRRE ESTUVO ALLI 
EN EL CABALLO BLANCO

Desdo primeros de agosto hasta 
fiaeo pocos días estuvo el frento rojo 
3 las puertas de VMlarreal. Fuá el 
día 4 ¿  primer ataque al pueblo 7 
juego ya no cesaron. So marcharon 
primero las mujeres y los niños ha­
cia Vitoria huyendo de los bombar­
deos. Xo había vida en el pueblo, no 
se po<lía trabajar; también los hom- 
'pTcs se fueron marchando. Eran ya 
muy pocos los que quedaban cuan­
do el día 90 de noviembre se presen- 
^  Aguirre ante VUIarreal en su ca- -
¿alio blanco.

—¿Poro es verdad eso del calia- 
Co? f  ' ' -

—Sí qqe lo es. Yo no sabía que los -  * 3
periódicos habían hablado de efllo. : \
^ r o  cuando lo ol he recordado una
posa que aquel día dijo aquí un soldadito. Estuvo obsorvaiKio el 
.embate desde ahí arriba y vino diciendo: “¿Quién será un señor 
<luo durante el combate se ha acercado varias veces a la caseta 
de Descarga?”. La caseta de Descarga era un puesto avan- 
Mdo dol frente rojo, a unos 1.700 metros del pueblo. E l señor aquel 

caballo blanco, según el soldado explicaba, se había acercado 
varias veces a la caseta voceando y haciendo grandes gestos y 

J había retrocedido después hacia Ollerías. Nosotros no le hicimos 
I ónucho caso aquel día, pero luego hornos deducido que ol “señor”
I equel que veía el soldado era Aguirre. Después ha estado aquí 
1 im sacerdote, que se escapó de Bilbao y nos ha dicho que lo del 
I caballo blanco de Aguirre era cierto. Allí sabía todo ©1 mundo que 
j se lo tenían preparado para entrar vencedor en Vitoria. Venían 
) (Con él dos centenares de cochos llenos de invitados al desfile 

marcial
I —^Mucha confianza tenían.

—Era como para tenerla. Se calcula que los que nos atacaron 
iel día 20 de noviembre eran unos 20.000. En ol pueblo no había en- 
jre soldados, falangistas y requotés más de 600 hombres. Y lo peor 
00 era eso, sino que apenas tenfainos municionen El puoblo que­
dó comi>lctamente cercado y cuando nos Alegaban de Vitoria unos 
camiones de munición, los quemaron con bombas desde esas ca­
sas quo hay en la parte baja dol pueblo a la oriUlla de la carre- 

eso ug; ’so^jud svpo) aod nsn̂ ; op oí]') u ux uB)ue^ so|̂  ’oje;
|a parte trasera de la casa se los veía a unos doscientos metros 
iÓuando cesaban de disparar nos insultaban con palabras atroces, 

todo esto la casa se nos iba llenando de heridos.
—¿Estaba aqtií el hospital?
—^Precisamente hospital...

f OON CAFE NEGRO SE SOSTUVO TOIK) EL MES

I Esta casa recetada por los obuses en que Francisca servía do 
; ama de llaves, es del coadjutor de la parroquia don Agustín Cor­

tázar. Desde el pri- 
,,gner m o m iento la 
ofreció el señor Cor­
tazar a las tropas y 
eo instaló en ella el 
botiquín. Î e atendía 
P  r a n c i B c a como 

^-Dlos lo daba a en- 
• tender. Cada 15 dfas 

llegaba un médico 
Bo Vitoria y lo daba 
instrucciones para 
hacer las primeros 

í 'curas leves. Después 
' ,io.s heridos marchá­
is fcan evacuados hacia 
•'Vitoria. Pero el día 
l|)rÍmero de diciem­
bre la carretera que­
dó cortada y la eva- 
ipuuclón se hizo Im- 
|K>sible.
' — L̂a casa se me 

J penó de heridos — 
j,cuenta Francisca—,
^ jEs bastante grande.

Yodas las ca­
mas que pude er^ 
jBontrar y las fui po- 

f.-fclondo por todas par 
les. Eran muchas,

^ r o  no bastaban. De 
♦odas las habltacfo- 
hrs salían gritos de 
•olor. ,̂ 0- me partía 

afana jkmt no poder

w
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Bsoi cildikfl rotea por Im  exploeloinco, soa loo 
AMmb deaperfectoe «ao ■■Mé la eaoa, mnigr»*

La  hcrouia, c<Mi>’CTsanao cod el fúrroco de 
Villarreol.

Francisca Indica a nuestro compañero Joan de 
Ilernanl cj Cagar donde recogió a varios heridos.

atender a la vez a todos los quo me necesitaban. 
Algunos se morían sin remedio.

—¿Murieron muchos?
—A cuarenta he ayudado a bien morir. ¡Pobres 

muclia<^iosl ¡Qué valientemente morían! Los nom­
bres de Dios y de España oran los últimos que pro­
nunciaban sus labios. ¡Y  el mío taniT.'TTn junto con 
el do su madre!

—¿Le harían a usted muchos encargos al morir?
—Muchos, muchos. Pero algunos ni eso podfan 

hacer ya. Llegaban medio muertes. Recuerdo de 
uno que me decía:—¡Qué gran alivio me da usted* 
buena mujer! Me parece usted mi madre. ¡Si yo pu­
diera explicarle dónde vive mi madre! Xo puedo, bo  
puedo ya.— El notaba que yo rezaba y que estaba 
2)iyw¿o; wNo ^ r e  « is t ^  señora, no lloren zoo
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los odio 
meros días de’ 
oionibre fueroni 
rribles en VhÍ 
ircal. £l encmii 
logró desboi 
el pueblo y Ue\ 
su artillería 

ta los crucf^s 
Ubidea y Ochi 
diano. en marc 
hacia Vitoria, 
de allí podía

_________  __ IHar sus pit
contra la nib 

capital: pero Villaircal no se roí 
y tuvo Quo volverlas contra ella, 

í* bombardeo fué Incesante y desesj
í * rado. Era entonces ciiando el ridí(

lo Napoleoncete jelkide, se acere* 
una y otra vez en su caballo blai 

\ a los asaltantes arengándoles pi
- ’ que acabaran pronto con aquel
J  liado de valientes, que le estaban

tropeando el desfile. Pero aquel 
, fiado de valientes que ni s>iub

habían tenido tiempo de hacer ti 
* i choras en la parte baja del puel
1 se defendían fipmo leones detrás
j las tapias de los huertos y del mi

¿Ón de la carretera. Ix)s gudaris 
|ós mineros asturianos de Agnli 
estaban casi en las calles de la m41 
tjrizada villa alavesa. Toda la T>obl 
^ión civil había huido por no ca 
en sus manos. No se podía pedir 
todos que tuvieran el heroísmo 
aquella mujer extraordinaria que 
quiso quedarse por no abandonar 
siis heridos. Los que huyeron a Vit|j_ 
ría dieron a conocer allí el nomb i 
de Francisca. Aburuza. No se habla l 
aquellos días más que de cOla. r  

Yo se lo recuerdo y ella desvía 1 
conversación.

—Héroes oran todos aquí. No teî  
va importancia el serlo. Me acueri 
fer ejemplo, de .aquel requeté poí 
Utico^ liO teníamos de.sde mu'cl 
^ s  antes sin poder moverse. Sufi 
im lumbago agudísimo, que hal 
atrapado en el monte y se estaba 
«mido la enfermedad sentado en

?1Ha. porque dejó su cama para 
leridos. No podía salir a luchar; 

^saba mal rato oyendo oí tÍrot< 
§e revolvía dentro del sillón, 
ticulaba. daba vivas a España, lu 
ta que en un laomento en que 
bombardeo se hizo intensísimo, pej 

salto y le vimos salir corrleiu 
Nos quedamos asustados. Tardó 
cuarto de hora en volver.

Había estado luchando sin ac< 
darse de su enfermedad, pero voh 

 ̂ extenuado lleno do dolores y se d(
ri caer en la silla llorando de rabia.

TIENE HOY EN ESP Al 
MUCHOS HIJOS

•i.

xAJíí«í4t-::̂ .Í>í-f

;;

y i balbaUvo en k

cía, yo muero contento, ülgñ usted rozando, que 
ya la oigo. jV no se vaya de mi lado hasta que 
acabe do morirme.

—Ya ve usted —añade Francisca—. Eran eUos 
los que .so morían y aun les sobraban ánimos pa 
ra consolarme a roí. ¡Qué muchachos más buc 
nos y más valientes!

—Es un milagro que no haya caído usted en­
ferma con tantas emoclo- 
nes.

—Nunca me faltó la gre­
da do Dios. Con pequeños 
sorbos do café negro mo 
estuve sosteniendo 
raiite un mes. J^s pocos 
alimentos de que disponía 
tenía que guardarlos pa­
ra los heridos. Algo había 
en esta casa, que es la del 
señor cura. Por otra.s par­
tes podía adquirir de voz 
en cuando un poco de le­
che. huevos, purés. Vn 
Boldadito do San Marcial, 
que me ayudaba con muy 
b:*ena voluntad, Iba algu­
nas veces a in cocina qiio 
¿los tenían y me tmfa 
una botollita de aceito, 
un bote de café. De lo. in­
dispensable para los he- 

y iM  enfermos nun- 
q§ nos tB M  trteiai

Francisca Aburuza, santa muj 
que no conoció varón, tiene hoy mj 

ellos hijos en España. Todos los que salvó de * 
muerte con peligro de su vida. So lo decía em< 
donado el teniente coronel Alonso Vega. So 
decían los mismos muchachos atendidos por ell 
con solicitud y sin miedo, entre el fragor 
combate.

—Tiene usted un valor extraordinario —le dt 
cía uno que se moría—, iNI mi madre .sería ca)

dt loe muckM Buentea x^UUos pof «a M
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El doctor O iver. re­
solviendo una consulta.

tf» M  2»r«dosas oalkt 
liabx^ 4?éaparecido 
Ua lk£uj«rea <i« Bápafia, 
silo Vitáis, «alvo raras 
excepciones, a las ítí- 
volas y oalculistes, 
porque a las otras, las 
que toabajan en talle­
res, comedores y ofici­
nas por su Patria, las 
voziHs raras veces. 
01as trabajan por los 
qu? sufren y no quie­
ren hacer sufdr a Jó­
venes que esperan a 
que llamen sus quin­
ta y no se apresuran 
a luchar como volun­
tarios...

TODAVIA HAY 
OL.ASES

García Ortiz, jefe local, fueron los organizadoras 
cizl cursillo en San Sebastián. La parte teórica la 
explican los profesores de Madrid, doctores García 
Reyes y García Ortiz. La parte práctica está a car­
go de lea doctores La Puería, Calderón  ̂ Soraluce, 
Suárez y Matamoros. Icíearon crear, como antss 
hicieron otros compañeros, un cursillo de Damos 
enfermeras, y den.ro cada uno de su especialidad, 
o del reparto que previam^me hubiesen hecho, van 
trasladando a nuestros cerebros gotas de esa ciencia 
que, dzbidamente dosificada, servirá para que al 
soercarnos al Izoho efe dolor no sintamos el espan­
to ni la mojigatería de mujeres ñoñas, sino que 
sirvamos para remediar el dolor con manos cari­
ñosas y serenas. £s esta una labor muy compati­
ble con nuestra femineidad, siempirc bien dispuesta 
a mitigar penas. ¿No habéis obs^vado, al contem- 

los ojes de una mujer que llora, asomarse con 
relativa facilidad ui^ sonrisa?

UNA VERDADERA CAMARADERIA

Si en estas tardes alegres, de soi brillante y des­
pejado, acertáis a pa&u* por la A^meda, en el mo­
mento de la salida, veréis cerca de 300 señoritas 
que. como una Ola de alegría, se extenderá más tar- 
g& por clínicas y hospitales y quizá en los mismos 
frentes, si eü deber lo requiere, porque nadie elu­
dirá el pẑ igro para prodigar consuelo, qub la mu­
jer de nueotaa época tiene ima misién ds sacer- 
^ is a  para evitar el desmayo que es a la misma 
Madre, nirestra Patria, la que hombres y mujeres 
defendemos.

ESa misma Patxia uob reúne en les aulas y hasta 
nos enardece, y allí como hermanas que parece nos 
conocíamos dí siempre, ag;>iramos a conssgxUr esa 
Crius blanca, ya que no Roja, de “I^mae enfer­
meras", uniforme de femineidad que Iguala la 
arbtócnaíta y a la obrera, que todas somos Mujeres 
d? la Nueva España, que s: me antoja, pese a sus 
numerosos enemigos, vcüverá a ser el asombro de 
}e civilización y quién sabe si la base dé una nue­
va Europa...

Ya ni las niñas sienten como niñas, se emancipan 
como llores en ima primavera prematura... Ved a 
Carmencita Franco Polo, hija única del glorioso 
Goneralísimo... no piensa ni en sus juegea natm^- 
lesw y consigue qu?, como el Salvador, los demás 
niños se Je acerquen, y los r:cibe con todo ri amor 

una madreclta... ¿Qiilén duda que Carmencita 
hace tomblén Patria del nuevo estilo, di la Nueva 
España?

Pronto San Sebastián se quedará toiste, porque

Permítaseme que es­

tablezca un pequeño distingo: 
la España de hoy ha dosiÚ- 
cado y por eso nuestra sin Igual 
luoha, diatinguiéndeeeoos ünloa- 
msEv.e por nuestras prendas de 
ve3t.r. Con la España liberada (y 
6¿vo los nuestros que no pueden 
escapara; de la zona xbja), están 
los verdaderos hombres y las ver­
daderas mujeces. Coa los otio¿, 
es:án las fieras, los salteadores, 
los asasinos, la mujer de género 
ambiguo, pongo por ,caso, la te­
nista P<:pita, que vestía mitad de 
gentilhombre (uniforme que había 
robado) y mitad de nnijer; esta 
original figura obligaba a bailar 
con ella a quien se le antojaba y 
mataba de un pistoletazo a quien 
incurría en su enojo, luchando co­
mo cualquier hombre al frente dé 
los suyos, en los reductos y trin­
cheras. Mi tic Antonio, hoy alfé­
rez-médico en un hospital de san­
gre, consen*a la llave de gentH- 
hombre que la quitó para que no 
sirviera de b>fa, cuando ,tuvo el 
disgusto de conocerla siendo pri­
sionero de los rojos en Ciempozue- 
los. cñ coiyo manicomio trabajaba 
ayudando al único médico super­
viviente, el Hermano Francisco, de 
la Ordm de San Juan dé D̂ os.

Nosotras no queremos, ni sabe­
mos, ni entendemos que es nues­
tra mÍ5i<to hacer tales cosas, pero 
nosotros nos enorgulleceos de 
auxUler la incomparabde obia d: 
las Hermanitas de k  Caridad y 
desde luego, no sanios capaces de 
.declarar huelgas en los hospitales, 
abandonando a los enfermos, a los 
que sólo curamos por amor a Dios 
y a nuestra Patria.

A GUISA DE EPILOGO

///i

SR cursillo Si ha formado con 
una matrícula de unas 300 señori­
tas y algunas señoras. Tenemos 
clases orales y prácticas y nos di­
vidimos en diferentes grupos para 
acudif a la« oUnlcas y hospitales. 
En ellos nuestros profesores 
dan las expllcacionets precisas para 
Inculcamos esa ciencia práctica 
tan necesaria para que pueda ser 
intensa la labor de los médicos.

No podía estar en mi ánimo, al 
hac:r erf» reportaje Interviuvar a 

tanto profesor y a 
tanta seí^rlta: no ha­
bría e^cio. He que­
rido Tésaítar lo que 
Influye en los corazo­
nes de los liberados el 
tf&sro de aportar un 
granito de arena para 

! 7 Í 9 talvar a nuestra Es- 
 ̂ paña. Pensando e n

Ella y en sus M&rtlree. 
nos forjaremos con el 
tíonple que requieren 
tener hoy las ATuferes 
de lo iMieoo EíjitTia. 
Boaarlo Sáes JacKson.

N o ^ p t^ ta l s a n

: -' P' \ y ri/ a  \

Las bellas enfermeras, en U  to- 
rraea del Recq>HaU

© A r c h i v o s  E s t ;
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Ki SoUube, conquistado par» Kspaña.

La Falange gallega, en ?a cumbre del 
Sollnbe.

.^■

í i ^ ' -

I
'i-

vi’

Cairo» de asalto aalimdo de Bermao paiu la toma dril 
Sollabe.

FahnglaHM y^eqaeUa, caliendo pana lit oonqnlato dal

L os que pudUnos verlo no olvl. 
daremos fácilmente el eepec- 
táciHo que presentaba el So- 
Hube aquella mañana.

Volaban varios trimotores sobre las 
Ingente cresterías dejando caer sobre 
ellas su carga de explosivos. En unos 
instantes quedó trazado el perfil del 
gigantesco macizo por la linea de las 
explosiones. Se abrían a flor de tierra 
cráteres violentos de loo que accendían 
espesos columnas de humo. En muy po­
co tiempo quedó envuelto en densa hu. 
mareda todo el macizo. Las inmensas 
pinaradas que sid)fan por las vertien­
tes hasta coronar las crestas, habían 
sido incendiados y el fuego, prendien­
do en la resino de los pinos las inva­
día de forma que ya no había quien 

 ̂pudiera atajarle.
Se veía a los «milicianos huir lade­

ras arriba alocadamente. Tenían exn-

©Archivos Estatales, cultura.gob.es
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plazadas allí sus mejor¿s dcfeissas |> 
hablan abierto dos o tres lineas dd 
trincheras durante los últimos 
Ko les servkron de nada ante U  in* 
vasión de las oleadas de íuego, qiio 
les perseguían desde abajo mientraii 
les caían del cíelo tma lluvia de me« 
tralla.

Sobre el Inoeodio, ios cazas, ágiles 
como Hedías, subían en giros alroeca 
hasta perderse en las nubes o descen­
dían hasta rozar las estribadones dei 
monte por las que cscapabon los mt* 
Ucianos rojos. Tanto descendían a va. 
ces, que se ponían a iiro de fosa da 
los que huían. Los fugitivos hacían
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1.—EI héroe dd Nortea general 
Mola, visitando d  frente de 
Bermeo. con su Estado Mayor.

2.. .La artUiería española, pre­
parando eQ avance hada el So- 

Hube.

3. —Jefes 7  oficiaiq« de la segun­
da Bandera de Navarra 7  la 
cuarta gallega, en la cumbre

dr>* IJrnmrndi.

4. —Carros de tt<nHo marcha
pora d  frente.

un alto en su carrera desesperada, intentáis 
do librarse del avien ^on un violento tiróte^ 
pero 3IÜ qu^nba*! secados per los ráfagas 4$ 
las ameiTblíadorss del aíre.

Las vertientes quedaban cubiertas de ca­
dáveres 7  los minemos que lograban hufr 
del cerco ardiente corrían de^avorldos has^ 
ta meterse muchos en nuestras mismas lí< 
neaa

En una de las vertientes no alcanzada to­
davía por el fuego hablan abierto los ro^oa 
una importante linea de trlndicras. La sidíi- 
da es difícil por lo escarpada. La defendía ei 
batallón de *‘gudaris” de San .\ndrés, com­
puesto por mocetones vascos, en los que log
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Mal presagio etmqoo no para nosotros. Xa  
posesión do esa montaila significaba para nos­
otros la apertura del camino de Bilbao, el do­
minio completo de muchos puntos necesarios 
para la defensa rojo separatista, defensa que 
quedó totalmente deshecha por la eficacia de 
nuestras baterías.

Asi Ta Espaha nueva va abriéndose paso en 
estas tierras vizcaínas que por la odiosidad de 
algunos parecían haber olvidado a su m^re. 
Pero no la olvidó.

Bstufvo oculta por temor y hoy abre svs bra­
cos cariñosa llamando a su madre única a Es­
paña.

V- 4 ̂

Entrada al pueblo de Baqulô

aratistas tenían puestas grandes esperan- 
. Pero allí estaba para dar el pecho contra 

la Falange Española de La Coruña, que 
puesto de relieve en las grandes ocasiones 
valor y sus aptitudes excepcionales para es- 

'toar las montañas frente a las bocas de los 
Misiles. Reptando por entre las breñas y bus- 
'^ando el cobijo de peñascos y matorrales los 
Ijrsvos gallegos ascendieron hasta el limite mis­
mo de les lineas rojas. Les pesaban los fusiles 
f  los fi>an tirando.

Hicieron la ascensión con tanta cautela y 
pon tal habHidad que las tropas rojas que guar- 
íiecian las posiciones no se dieron cuenta del 
(peligro que las amenazaba hasta que ya lo 
ílenian encima. No tuvieron tiempo para reac. 
^onar cuando vieron aparecer surgiendo del 
•ueio a los primeros falangistas.

Sonó un grito de ¡Arriba Espafial y nuestros 
valientes muchachos, con el machete en ristre 
f  la bomba explosiva dispuesta para rasgar 
el aire irrumpieron en las trincheras eritre 
onAnimes vivas a España y al Caudillo. Sor­
prendidos los rojos, dominados por un pánico 
repentino ante la audaz acometida, emprendie­
ron una huida desenfrenada. No todos pudie­
ron escapar a la valiente acometida de los fa­
langistas gallegos que seguían perslguiéndc^es 
después de haberlos hecho desalojar sus posi­
ciones. ;-----

La mayor parte de ellos cayeron *
•n la huida para no levantarse más 
y allá arriba quedó dominadora, pa. 
ra siempre ya, la bandera de Es­
paña, izada por los bravos galle- 
güitos de la Falange de La Coru- 
fia.

La h ^ ñ a  de los falangistas ga­
llegos íúé la digna coronación de la 
Jomada triunfal.

La noche se echaba encima. Con- 
vertidos los pinares en una inmen, 
ea hoguera, hubo que esperar a que 
la intensidad del fuego decreciese 
para que no hiciese Imposible el 
avance de nuestras fuerzas. En la 
espera transcurrió la noche dedlca- 

por los soldados a sofocar el 
fuego.

Al amanecer nuestra infantería se 
puso en marcha y tras vencer la 
egónlca resistencia znarxista, coronó 
los últimos picachos de este vas­
to macizo, que partiendo de las 
Inmediaciones de Ouernica avanza 
bacía el mar en prolongado pro­
montorio.

Asi quedó en nuestro poder esta 
mo;;':aña altiva, formidable mura­
lla que nos cerraba el paso hacia 
Bilbao. Dos días llevaba ardiendo, 
botando en el aire como una es­
pesa nube, el humo azulado se ex- 
.fendia hasta la capital vizcaína, 

donde lo verían, a la caída 
(tarde, como un mal presa.

f  - 'X
l - 4- ' :
X  . i. ,

ít \ . f  4^  ̂, - -
■: I f .

f- : A., xr ■■
,4 í; ---í \

y,

A , . .. .

L—Conquista del Trucunde. Momento de coronar la cima. 2.--Batería« es­
pañolas protegiendo el avance de nuestro Ejército. 3.--Hequetés y falangista^ 

con U  ba^^ra española.
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La moicr y las hijas de Manuel Blanco char* 
lan con nnestro compañero Joan de Hemani
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Xt* mujeir de lUbnnel 
ttanco en el paiio de sn 

,caalta del barrio obrero 
I inmés echando de comer 

m 1m  faUlnaa

COMBRiS cMa navaja el día que me quitaron la pistola. 
Para algo ms servirá, la dUe ai pondero que roe la vendió. 
El, que me óonooe d? sobra, se sonreía, como quien C5¿á 
do vuelta, mtentres roe la envolvia en un papel muy fino, con la 
marca doS estabCecimimto.

No, no me la envuelva—1» dUc yo—. ¡Fuera e îocbosl Mejor 
seria si pudiera llevarla siempre abierta en el M siüo .

Este hombre que rae habla así, es un riojano de planta, con 
una sangre dfe muchos grados. Dloe oosas recias, que en su boca 
no son despiSantes, porque las dice con naturalidad. Con la misma 
naturalidad con que es rojo el vino de su tierra. Y  van ya dos 
alusiones, en pocas Unoas, al vino d? la Ríoja. Sépa^, para quo 
las cosas queden claras, que Manuel ETanco—ese es ol hombre—no 
bebe vino.

__Mire iKb'xi la navaja—me dloe—. No es muy grande. Para
matar un cordero necesitarla una mayor.

—̂ in embargo, sirve para matar a im hombre,
—̂ Pe un soCo golpe, no es fácU, no crea usíod... 
lia hoja es ewSlente.
—iho, sí. Mire usttd lo que dice en las cachos: **HoJa do 

afeltar’\
—l a  oUgló usted bien.
—los hay mejores, 
i—¿De más priclo?

auguras: las de resorte, Pero es?s estaban prohaodas. 
Más <fue las pistolas. Esta que yo compró tiene d  peligro de que 
al dar eft goi^, se cierre y le corte a uno, ¿V; tuSOed estas cicatri­
ces que tengo en los dedos?

—Sí.
—{Pues abi tleme iBb?d!

BRES T V  «EL TJNIOO <QtnB FALTABAS

n  qw hâ ra Ie«d0 «A anterior ütáAego .creerá que le vept̂ a pr»-
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eencar a iin nvatón de oficio. Se equivoca. C^aro esté, que» )a cuCpa 2a tengo 
yo, por no hal̂ er empezado por el principio. W. obligación era haber dicho 
auOes que Manuél Blanco es un honrado pádr? de famiilia. Vive en una ca­
sita muy licnpla del barrio obrero irunés de **Ellcho**, con su poquito de 
buetca, su galUnero, eAis conejeras... Su muysr y sits hijos le adoran. Sus ve> 
clnos le respítan.

—iBuenas las pasaste, buenas Manuel Pero, en íln, aquellos ya se fueron 
para siempre.

Porque Manuel Blanco fué ^mo de los hombres má& p?i^eguidos en Irún 
durante la época rencorosa del Frente Popullar. Le persoguian porque le te­
mían. Maquinista del Norte, entre sus compañeros l!?rFOViarios, ganados, en 
su mayoría a las Ideas rojas, se veía casi sorio cuando arreciaba h, lucha. Le 
llamaban '^ u irO l'’ . j>orque no se dfejaba engañar a todos horas por aquella 
ISlexatura d?l odio y la destrucción,, que a ellos lee ha llevado a la m.V*.Tiav 
Aquellos periodiquUlos venenosos de los sábados arrojaban ed nombre de 
Manu^ Blanco a la furia de los asesinos. Eü no busc¿>a pelea, p ^  si la 
habia, sus puños eran los más con^undenü^ No todo el mundo podía te­
nerse en pie cuando éfl empezaba a ver rojo. D^ándoCe tiempo dfe defender­
se, no ora fácU acabar con él. Tuvieron muchás ocasiones de verto y no aca­
baron de com'cóoerse.

—El día dlfckxho de Julio j>or la noche—me dice Manuel—estuve oyen­
do la radio toda la noche y m» enteré d? lo que pasaba. A la mañana si- 
guienre me presenté en eft cuartel de fta Ouard¿ civil; **Aqui estoy yo para 
lo que sea necesario**. Pero los guardias no sabían qué hacer, ponqué eran 
pocos y no tenían órdenes. En la cali© había ya cuatrocierf.os carabineros 
bien armados, al lado de los asesinos. Tenía servicio aquefi día y fui a to­
marle. Llegué hasta Zionárraga. De regreso, én la estación de San Sabastlán, 
dos compañeros me detuvieron de orden dc4 Frente Popular. Tirado por los 
bancots me tuvieron hasta quj el dca 21 me trajeron en un auto al Ayunta- 
miento dé trun.

Eln el Ayuntamiento oslaba el caFablnero Ortega, el g<A>S!mador, dando 
órdenes a los mUlcianos para que salieran hacia Vera a cortar di paso a los 
“fadclosos** de Mbla.

A mí XD6 conocía pxxy bien y en cuanto me vió les <diJo a los que me

Kx'i ^

'  '--.K

(1) Manad Blanco es tm rlojano de planta con la 
sangre de muchos grados... (2 )1 ^  familiares y 
vecinos de Manuel Blanco recordando la trágica 

dominación rq }» en d  pueblo
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oste punto sUbkBe & la E3cu?&. do 

declamación.
Aquella saía estatua Uena de detenidos» 

según me dijeron cuando Sbamos sublen- 
<io la escalera. Al abrire^ la puerta me 
qu-Kió de un aire: Estaban allí todos mis 
amigos.

—Ytk nci parecía Que tardabas de«na- 
siado—me dljenm ellos—. Era® tú cA 
único que íaltabas.

En cuanto cambiamos las primeras Im* 
presión:©, mandé un recado a mi fami­
lia» que tendría que estar con cuidado» 
sin saber de mi desde hada caiatro días. 
Vino a verme mi hijo mayor y le dije:

__Ye ves d&idé sí encuíntoe tu padre.
De sobra sabes tú que no es por haber 
cometido ningún crimen. Siendo así, no 
tengas pena, ocurra lo que 
ocuira. Ahora consusla a tu 
madi^ y cuando Uíguc ia 
hora, sigue el camino <fxe te 
señala tu deber de oaíólioo 
y español.

Me dió un beso y se fué 
sin decir una paCabm. En­
tendió bien lo que quería de­
cirle. En cuanto pudo, se fuó 
con los de Mola.

CELORRIO TENIA 
CARA DE BUSO

í-?;.

' iw

'I

Haafca el dfa 27 tuvieron a 
los presos en el Ayuntamien­
to. De allí los llevaron a 
Guadalupe. La^ torturas que 
allí sufrieron no las repito 
ima vez más, porque ya se 
han referido en FOTOS.

A Manuel Blanco se le ha 
quedado grabado como una 
pesadilla el rostro del mUi- 
ciano Oeiorrio.

—Era malísimo—nos di- 
Qí—. Hasta tenia la cara de 
ruso. Y de demonio, no sé; 
una cosa &sL Observábanos 
todos los pasos que dábamos.
Nos cmitrariaba «n todo lo 
que podía. NO nos dejaba salir 
al retrete hasta que veía que nos 
estábamos reventando En rea­
lidad no había retrete. Nos sa. 
caban al campo.
Como estábamos metidos en una 
mazmorra sin luz y sin ventila­
ción, a yxes fingíamos una ne­
cesidad que no sentíamos, por 
salir Un momento a tomar el 
aire, pero a Oeiorrio no se la 
daba nadie:

— ¿̂Oreéis (pie estamos aquí 
los milicianos para serviros de 
niñeras, o qué?

Y  poso una ley: Mientras no 
hubiera, por lo menos, cuatro 
qiie tuvieran q[ue salir, no s^- 
dr¿ ninguno. |Ei que no pudie­
ra más, que se muriera!

La hacia cumplir a rajatabla. 
Alguna vez, por no ver sufrir a 
otros compañeros de prisión, s? 
ofrecía imo cualquiera, sin ma­
yor necesidad, para hacer el 
número cuatro. Piro 
con buen cuidado áe I
que DO se enterase 
Oílorrio.

Cuando ya éramos 
los cuatro de regUa- 
rnento. nos sacaban 
entre ocho milicianos 
nos arrimaban a una 
pared y ellos se que­
daban allí todo el 
tiempo apuntándonos 
con los fusiles.

Era Un cuadro con­
movedor.

LA APOYE LA PUN­
TA EN EL CUELLO Y 

APRETE FUERTE

* ■

—El día diecisiete do 
agosto— me cue*>‘a' 
Blanco—el “Gírvera** 
bombardeó el fuerte 
de lo lindo. De Ma­
drugada vinieron a 
buscamos a Ayestaráu» 
a Alexandre y a mi 

Subimos al coche 
{U8 nos esperaba a la

>Lmnel Blanco que, a pesar de sa hara>ña, es un bueir padre 
de familia, cuenta a kus bella» vecina^ detalles de su deten­

ción r  la forma de salvarse de U muerta.
<Fotos Moren«9)

salida. X>í1aobí iba un mfilctaBô
a la derecha del chofer. Detrás 
del chofer, Ayestarto. luego 
Alexandre en el c^itro y a su 
derecha, yo. £ki el asiento do 
móa atx^ iban otros dos mili­
cianos. Explico bien la forma 
en que Íbamos en ed coche, para 
que se entienda mejor lo qoo 
luego voy a decir.

Al pasar en el auto cerca del 
I  Ayuntamiento de Irún, vi que 

de la acera de Correos salla otro 
coche heno de gente. Los lle­
vaban a fusilar, no había ouda. 
Tomó la cuesta de San Marcial 
abajo y dítxás de éA, nosotros. El 
otro corría más y >e perdlnK» 
pronto de vista, pero ya nota­
mos que iba camino del cemon- 
terla También el nuestro sUbéa 
en la misma direoclón. Ibamos 
mediando la cuesta, cuando 
síntimos arriba una descarga. 

—Ya han caído esos-dijo uno.
Los demás, ni contestaron. 

Me pareció que todos iban re­
zando. Yo temblé, pero saqué 
mi navaja. La había tenido bien 
guardada para aquel momento. 
En la obscuridad del coche, la 
abrí sin metír ruido y la metí« 
abierta, en la manga.

Yo iba pensando:
**Esitos me van a fusHar ton­

tamente, siu yo haberles hecho 
nada. No quiero que me fusilen 
gratis. Voy a daiies algún mo- 
ttvo**.

Habíamos hígado a la puer­
ta del cementerio:
— Hay que bajarse aquí—dijo 

uno de los milicianos del asien­
to de atrás.

Yo me incorporé laidamente, como 
si fuera a salir, apoyé la punta de la 
navaja en ed cuello ded miliciano que te­
nia delante y apreté fuerte {hasta las 
cachas! El pegó un grito:

^¡Que me matan!
Le asestó otro golpe y le mandé al In­

fierno.
Había sido todo tan r^>ido, que los 

otros dos milicianos no acababan de 
darsí cuenta de lo que pasaba. Me tiré 
del coche. Se tiró tanú>(én H miliciano 
que estaba más próximo a la portezue­
la de aquel lado. Estaba tan azarado, 
que creo que no acertaba a dl^>arar la 
plst<Aa. Me dió con ella en la cabeza. Yo 
le mandé vtn viaje al vientre con la 
navaja, pero tropezó con una hebiili, 
con no ¿6 qué, se oerró y me cortó la 
mano. Ya ha visto usted la cicatriz. A 
puñetazos, a patadas, derribé al milicia­
no contra la portezuíla del ooche, con 
lo que su copmañero no podía salir.

Entonoes, eché a correr. Se me cayó 
el reloj, lo recogí, me metí corriendo por 
unos maizales... No v?ia donde pisaba. 
Sonaron arriba tiros. Oaí rodando, ro­
dando... creí que no acababa nunca de 
llegar a terreno firme y de pronto me 
encontré sentado en el suelo. Como en 
las pelícitlas. Miré alrededor y vi que es­
taba ssntado en d fondo de la cantera 
de SuspeiTcgul, Había rodado lo menos 
ocho mttros, pero no me había pasado 
nada.

El Bidasoa estaba allí enfrente. Me 
costó poco pasarto a nado. En la otra 
orilla saqué el reloj a ver qué hora era. 
Las tres y diez. No podía ser, t^ ía  que 
ser más tarde. Entonces recordé que el 
reloj se mí había caído al escapar. Con 
el golpe se había parado. {Las tres y 
diez! Justamente la hora de mi libertad. 
No pienso mandar el reloj al relojero. 
Que se quede pera siempre marcando 
esa hora.

Esta hora será para mí Inolvidable, 
pues ella marca el momento de mi libe­
ración y me recuerda otras horas de su­
plicio espantoso. Ya pasaron para no 
vohicr.

Hoy miro la vida oon la alegría de 
los víinte afios y recuerdo como una pe­
sadilla que estuve a punto de morir y 
me salvó una navaja que no era muy 
grande...

Joan de BERN.tNL
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£ llegado a Durango pocas horas después de ser liberado por nuestra* 
gloriosas íuerms.

___ £̂2 zumbido ronco del oaftón se oye sin cesar.
Gentes asustadas deambulan nerviosas por las callee sin dirección 

Pretendo detener a varias mujeres para recoger en (oda su frescura iníorma« 
Uva el dolor que sus almas hablan en silencio y casi tc^as my ccmtestan en 
lenguaje oompaslvo: iSeftor, señor, por favor, no nos haga esperar!—Otro ra­
to hablaremos si Dios quiere.

—¿Es que no tiene usted mledo?>-«ie dice izia.
~No señora, a todo se acostumbra uno.
—Si, slt todo lo que usted quiera, pero mire, mire dónde ha caído esa bonv* 

ba. —ETecttvameiUe me doy cuenta del peligro que corro.
Retírese de ahi, le van a matar—contestan otras.—Los rojos son muy malo* 

y siguen todavía tirando.—Procuro calmarlas.
No se apuren ustedes, nuestras fuerzas han rebasado ya más de tres kiló­

metros. Durango y los malos, como b l^  les han calificado, no volverán Jamás.
Unas parecen atender mi consejo. Las más corren alocadamente en busca 

de refugio.
La ‘̂erdad es que esta agitación que se mueve Junto a mí llega a inquieta^ 

me algo, p^o reacciono pronto y procuro calmar mis nervios sentándome en uk 
banco del paseo de Ezcurdia.

MI vista va sabiendo y presenciando tranquilamente los horrores que !fi 
canalla roja cometió en las viviendas de Durango. A veces siento ahogo ante 
la contemplación de tantísima miseria.

DOS MONJITAS

<2̂

Sor PHflr y Sor Pru­
dencia. monjas d e l 

de Duningo.

La focintc del pueblo.

r
m i k

C,uál no sería de pronto mi sorpresa y alegría a la vez ai ver llegar exi mi
dirección dos monjitas de la Caridad. , 

Sus andares lentos y seguros me ha«. 
cen temblar. ¿Qué veo? ¿ No estaré lo, 
co? Avido, rapidísimo me adelanto hada' 
ellas.

iRennanas, Hermanas!
—Buenos días señor, me contestáis 
—¿Cómo es posible? ¿Qué hacen vt&t 

tedes aquí? ¿No temen la metralla?.
Con una serenidad que sne cri^a lo* 

nervios me dicen: Ya ve usted señoft 
cumpliendo nuestra misión en el mun­
do, atendiendo a los enfermos.

Mi asombro rebasa todos los límite*. 
—¿pero es que hay enfermos? ¿Existo 
por casualidad algún Hospital? Porque 
yo. Hermanas, no encuentro ni gente 
apenas por la calle y las casas, su ma-‘ 
yor parte destruidas.

Nada sabemos me contestan.—En i* 
casa donde nos hallábamos refugiada^J 
nos habían dicho que habían llevado al’ 
Hospital unos heridos y allí nos dirigfa4 
mos para atenderles.

{Benditas Hijas de la CaridadI 
—¿Prestaban ustedes servicios en el Hospital de Du­

rango?
—Si, ya son muchos los años que llevamos aquí 
{Pobrecltasl No saben que el Hospital que hace día* 

abandonaron esté destrozado de tal manera que en al- 
gimos meses ha de tardar en r^abllitarse para su funcióri 
humanitaria.

Amablemente las persuado de lo que ví en el Hospital 
y horrorizadas hacen la oruz.

Las acompaño gustosísimo con objeto de interviuvar­
las para FOTOS.— Ŷ entre el molesto e inquietante table­
teo de las ametralladoras cuyo eco lejano todavía percíbetí 
nuestros oídos va deslizándose por el camino nuestra con­
versación.

EL PARQUE DE DURANGO

EN EL HOSPITAL

Llegamos al Hospital. Ante su presencia desastrosa 
lloran amargamente las Hijas de la Caridad.

¡Qué vergüenza, Dios mío! Están locos. Son demonios.
Sor Pilar parece tranquilizarse y me dice: Ya ve usted, 

qua mal lee hablemos comisionado nosotras para dcstrulif 
todas nuestras habitaciones, tirar al patio nuestras ro­
pas y maletas. hast<i esta capflllta tan hermosa que te  ̂
ttíamos. (Vea, vea cómo la han dejado!

8^cr—áfiflde 6or Prudencia— si a esoe
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l€6 Ihemos hecho más <íue bien, si todo lo 
due teníamcs era poco para ellos, para esos 
aesgraciados hijos dcl demonio.

iQué mundo ¿te Dios míol Exclaman a 
la vez tristes, mi^ tristes las dos monjitas.

—¿y aliara qué van a hacer ustedes? 
¿Tienen ya designado dónde han de ir?

—SI señor, sí. En el Manicomio de Zal- 
divar estén refugiadas las demás Herma» 
ñas. Allí iremos ahora a  contar a la Madre 
Superlwa lo que jamás creimos poder ver, 
SI usted gusla^-me dicen amables— tenga 
la bondad da acercarse por allá y amplia, 
remos cuanto usted desee esta amena 
charla..

EN EL MANICOMIO DE ZALDIVAR

K -

Al penetrar en este sagrado lugar sjen  ̂
to receto y curiosidad. Me habían adver­
tido que durante el mandato de los rojos 
so escaparon algunas locas y en sus fre­
cuentes ataques habían molestado a cier­
tas personas.

Me recibieron mis interviuvadas en com­
pañía de otras monjitas y la Madre Su- 
periora. Sor Francisca Cendoya.

Al ver a las locas tan pacíficas me di­
go a mí mismo: ¡Qué tranquilos están los 
locos del Manlcomlol ¿No seremos muchos 
de los que andamos sueltos más locos que 
éstos?

liA TOCA LES MOLESTABA
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Una cosa que les molestaba mupho a 
los rojos—me dice la Madre Superita—era la toca. No podían vemos con ella. 
¿Las molestaban mucho, verdad? —Sí. muchísimo y al princ^io del 
movimiento pretendieron fusilarnos al Igual que a otras muchas y buenísi- 
tnftjg personas de orden.

Cuente, cuénteme algunas c<was de su calvarlo.
Un día estuvimos recogiditas en im cuarto y en silencio rezando a Dios 

porque les confundiese los propósitos que abrigaban. Después de 16 horas sin 
comer nada abrieron la puerta brúscamenfce y nos dijeron; {Salgan ustedes 
de ahí! lA trabajar, a trabajar! )Fuera esa toca!
¿Se la quitaron?—Cá, no señor, me dicen al unísono.—^Nosotras lo prime­
ro que les advertimos era que de estar allí había de ser cemo verdaderas Her­
manas de la Caridad, p\jes de lo contrario, preferíamos nos dejaran salir del 
pueblo. Al oir ésto dijeron unos cuantos que aUl había: Conque salir dcl pue­
blo ¿eh? iFuera esos hábitos o esta misma noche serán fusiladas!

Se fueron aquellos y nosotras seguimos prestando nuestros servicios con 
nuestro hábito.

DIEZ Y  SIETE HORAS DE TRABAJO

\
•'A fLa vio }» 7 to io'veai se 

abrazan de alegría des­
pués de Mitrar las tre­

pas en Dorango.

Las Hermanas de la Caridad de Durango han trabajado 17 horas diarias 
durante estos Ultimos mes?s. Atenciones a los heridos, curas, lavado, inyec­
ciones, coser, limpieza del Hospital y cuidado de las vacas. Con todo esto me 
dicen, no se hallaban satisfechos los rojos y aün nos maltrataban con frases 
do mal gusto. ¡Qué ganas teníamos de que llegaran ustedes!—me dicen^ 
¡Bien deseados han estado por todas nosotras! No veíamos los momentos 
cuando la Radio nos dló a conocer una noche que se aproximaban hacia 
Ochandlano.

—¿Han pasado muchos heridos por el Hospital de Durango?.—Una enor­
midad, cientos de ellos.

—¿Cómo las velan a ustedes?.—Había de todo, bueno y onalo.
Oeneralmente—añade Sor Vicenta— no nos podían ver. Recuerdo de un 

asturiano que íué el pcimaro en llegar. Al acercamos acompañadas del médi- 
dkx) di^o a éste: Doc­
tor yo no quiero monjas 
a mi lado. A mí tráiga­
me mujeres.

¡Pobrecillol —Nos  
compadecimos de él.

LA SALIDA DEL HOS­
PITAL

■ Zm

Días antes de entrar 
nuestras tropas en Du- 
rango abandonaron las 
Hermanas e l Hospital 
por hnposlcióei de los 
dirigentes.
—¿I^ctendían evacuar­

las a Bilbao como a la 
población civil? —Pu€£ 
claro. Ahora que nos­
otras con los rojos ni a 
la gloria señor,—me di­
ce Sor Francisca,

Calle, calle por Dlo.« 
«-^añaden las dem ás  
Hermianas.
—¿Podemos ahora ha. 

blar alto? —Si muy al­
to, hasta rompemos lo: 
pulmones.

Pues i Viva el gene- 
n l  Franco! iV lva  e' 
ifeéretto! [Viva España I 
gritan todas ll^as dd 
^im lano que les da 
i^uestro próximo trim-

^  ^M^erto ZárH*
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loe rolos al cC pneMob
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De Igualada 
del bandido

(Continuación.)

(Cuando el cufiado de Flores curó, ocupó el cortijo con su familia 
valiéndose de que Arocha huía por la sierra, sin entregarse a la justi> 
cia que lo reclamaba. Pero un día, bien repleta la canana, volvió a la 
finca cuando el pagador de los impuestos la cultivaba. Al huido se le 
disparó la escopeta uiatando al intruso labrador y como se le vol­
viese a disparar una y otra vez, hasta quedarse sin municiones, los 
hijos de éste y las muías y el perro y todo lo que alrededor vivía, 
murieron víctimas de la ''justicia*' criminal. Esta era la causa que lo 
ilevó a las andanzas de la sierra-» total nada; justicia.

Yo volví a Málaga entre la admiración de todos los que admira­
ban mi empresa-

Cartas llegadas de ^íadrid me anunciaron el futuro de las Huestes 
Españolas. Ya no eran los cuatro locos de antes. Había crecido la 
organización en extremo y no lo dudé; desóbcdecicndo los consejos 
de los amigos, entre ellos Bamén Burén, a quien no olvidaré en la 
vida, volví a la capirtal de España.

ijHZJO!!

Ho me esperaban en casa. Me pareció más prudente llegar de 
Improviso, de esta forma no sería detenido en caso de que la policía 
siguiese aún interviniendo mi correspondencia

Cuando puse los pies en los andenes de ia e.staclón do Atocha, 
sentí la impresión supuesta por el lector, cuando por una causa la 
ausencia no ha sido corta y se vuelve aun sin liquidar con la justi­
cia Aumentó y aumentaba según nm iba iiitorforízando on la oanita  ̂
camino do casa.

Al descender del viejo taxi que con eü trote corriente en estos 
vehículos que por un kilómetro cobran cuarenta céntimos, la portO' 
ra  después do reconocerme, exclamó:

—¡Señorito! Pero... Suba, suba —me dijo después de cerrar la puer­
ta del ascensor y poner en marcha el cajón escalador.

7 y '

J - ¥

Cuando descendí de la cabina elevadora, la puerta de la casa esta­
ba abierta, la portera había hecho funcionar el timbre y me esperaban, 
es decir, esperaban.

Una segunda exclamación por parte de la doméstica, volvió a ha- 
ocrcermo creer que yo había sido el caudillo de la revolución de agos­
to. Después mi madre dando un grito me atenazaba, mientras mi pa­
dre se impacientaba esperando el tumo para igualmente abrazarme, 
y desqniés mi hermana, aunque ésta, un poco más tarde, daba principio 
a la interrumpida contienda que desde niños habíamos emprendido, 
porque según afirmaba —y no sin fundamento— en cuanto yo estaba 
en casa la desaparecían los bombones y los ahorros, coincidiendo con 
papá que aseguraba le faítaban los pitillos.

Durante los ocho primeros días estuve abordadísimo, primero por 
Jos míos y después por esos familiares lejanos, sobre la marcha do mi 
vida durante el tiempo que había faltado de la casa paterna.

El primer día contaba todo lo ocurrido ante la admiración de tCh 
dos y con especialidad de Carmela, antigua y fiel doméstica a quien 
quiero como liermana. Pero el segundo ya me dolía la cabeza y loa 
deniAs días huía como los grandes filósofos de los periodistas.

Les Idee ver que sabía bordar y muchas veces la fantasía me colo­
có en alto sitial que, como buen embustero, me correspondía. La ad­
miración cundía y no ya para admirarme a mí,, sino para admirarse 
mis padres, orgullosos de tener un Jiijo capáz de vencer cualquier 
vicisitud on este difícil y picaro mundo.

Quince días después y ya en contacto con todos mis camaradas, 
empezaba a luchar y la lucha continuó en la propaganda y con loa 
manejos que la clandestinidad del movimiento exigía,

1.a entrada del 1.933 fuó para mí bastante dolorosa.
Al final de la Castollana nos reuníamos unos cuantos camaradaa 

para distribuimos los distritos que habíamos de propagar.
En las vertientes do los jardines del Museo de Ciencias Naturales 

nos hallábamos reunidos luios cuantos, cuando un mido tras unos 
árbo^s que adornan aquel jardín, nos hizo sspechar que nos estaban 
espiando y que éramos víctimas de un atentado o de una detención. 
Sobro el grupo se lanzó un camarada con la pistola en la mano, mien­
tras yo con una navaja, daba un pinchazo a un señor que violenta­
mente se levantaba. Me pareció al alzarse con aquel ímpetu, que lo lia 
cía para agredirme. Poro ¡vive Dios! que el hombre se levantaba para 
correr avergonzado, porque bajo él había una joven de no muy buen 
parecido, que al ver a su amante por el suelo y quejándose, dió un 
grito algo tímido diciendo: “¡Por favor! por favor*'.

Como enseguida nos dimos cuenta de que no era lo que habíamos 
supuesto, le hicimos proposiciones al herido, haciéndole ver que aun 
perdiendo bastante sangro por el brazo; no era una estocada como 
parecía, sino un muy vulgar arañazo que él mismo, al levantarse, se 
había producido.

Aceptó el hombro —que según él— prestaba sus servicios en una
tienda de ultramarinos, y de^ués de 
vendarse el brazo, marchó al lado de 
la mujer, que dijo ser sirvienta y qne 
a nosotros maldito lo que nos impor­
taba.

Después del incidente dimos por ter­
minada la actuación nocturna y que­
damos en que el próximo día reanuda- 
riamos la labor tras el Museo del Pra­
do, igualmente bajo los Arboíej?.
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Don Emilio TardnchI me tenía dada 
orden do contactarme con todas aque­
llas amistados qne en la provincia de 
Málaga había adquirido con mís co­
rrerías novelescas. Lo hice así y conse­
guí Mbor do varios puntos lo que 
mi jefe de.'seaba. Por esta causa hice 
un viaje a Córdoba que me valió ser 
huésped de la cárool durante diez 
día.s, logrando con ello conocer al 
autor y cómplice do uno do los ve­
rlos asesinatos cometidos por los co­
munistas en Baena, pueblo de esta 
provincia, ya qiie on la cárcel por 
hnbpr Ingresado a disposición deS 
Gobemadop, nadlo que fuese
por un motivo do fn d ^  falangista, 
cuya organización om para clloi
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MtontrovS Ikfgaban ia< olo«olonoa, entro loa oatudiantoo la prc^a- 
sanda cundia on íonna extraordinaria, e«poroiv1o una tran ])art6 ‘de 
¿tos el discurso de José Antonio, que ya estal* anunciado en la Co­
media, para darse de alta en nuestras lilas. A José Antonio le desco­
nocían muchos y, por k> tanto, no tenían gran conlíanza en él, no obs­
tante sor el único que trataba de dar autoridad a la juvenud incom- 
prendfda.

Vivimos momentos de emoción esperando con ansiedad el día 
glorioso en que habíamos de enarbolar nuestra bandera aun sin co­
lores.

Nosotros afirmábamos que el Jefe había do abrir un camino por 
el que los incrédulos pa.sarfan llenos do fe y de esperanza sin dudar 
en ol éxito de nuestro ideal.

KL 29 0 E  OCTITBBS

£1 29 de octubre nos parecía todos los encargados de guardar el 
orden alrededor y dentro del Teatro de la Comedla, que estábamos 
dando escolta a un día gigante, con el que dábamos principio a una 
época. Algo más, 7o creo que la lacha de tantos días, empezó a sentir* 
•o vivir en nuestra alma porque hasta entonces solo había sido el pre- 
aentlzolento que entre la clandestinidad nos anunciaba el vivir.

Después de haber sido agotadas todas la.s entradas con tres días 
de anticipación, sabíamos que el éxito de público estaba asegurado. 
Vambién lo habíamos presentido. Cuando unos hombres como José 
Antonio Prhno de Rivera, Julio Ruiz de Alda y Garda Valdecasas, 
que aonquo nadie conocía a este último como político y quizás muy 
poco como catedrático, no se podía dudar de él porque lo había elegi­
do Joeé Aontnio.

gAHCIA TAU>EGASAS

A  Gercia Yaldcscasas no le he podido escuchar.
Hoy ya todos conocemos su discurso, que no es más que una loo* 

«lón y muy al estilo de las aulas de las que hemos de aprender los 
que siguiendo lo presentido esperamos triunfar.

J0LIO RUIZ DE AXiDA

Cuando x>^n6tró en la sala, el héroe dcl aire empieza su discurso 
a oración, que contra lo que muchos han dicho, para mí íué un éxito 
grande, primero el no acortar a decir con presteza y el no estudiar 
las palabras, esto era una gran prueba de que Ruiz de Alda soñaba 
ap ese momento lo que decía y decía porque d  sueño le impulsaba; 
&))ulso elevado e impetuoso que le impedía decir cuanto el sueño 
le dictaba.

BI discurso de Julio Ruiz de Alda es —y nadie podrá dudarlo- 
una maravilla de exposición en el sentido de guerra y en el sentido 
de ejército que ha desaparecido en España, porque con la República, 
vino una República con cada individuo que. como tantas veces hemos 
dicho, atropelló la forma de sentir y la hegemonía del ejército cayó 
bajo la libertad del populacho.

Ruiz do Alda nos habla del ejército con el Impulso de un futuro 
César que soliloquiando un momento antes do serlo, vé a sus soldados 
■altar sobre las murallas de ajenos castillos, hiriendo sin temor bajo 
al frío fuego de una luna de oro en la noche santa e inmortal, porque 
desde ésta, el mundo había do pasar bajo el arco o el yugo do su con­
quista.

• Dice que cuando España tenga ejército, o el que tiene tenga au­
toridad, será la nación que fué, porque volverán a los Individuos los 
conceptos desaparecidos de Patria y do Estado. Es decir, volverán a 
■er las artes los espejos de las ciencias y las ciencias los conductores

las artes, y el Universo reconocerá la España Imperial que con* 
íjnistó Roma, la España de Carlos V,.no la España de hoy, que no es 
pülás que un manicomio en donde todos los majaderos han adquirido 
.él derecho de ser sabios, destrozando con su estúpido “saber", lo que 
lof poetas y guerreros —si es que no es lo mismo— nos legaron.

Reconozcamos también que este derecho do libertades y con és­
tos el incendio y la destrucción de las grandezas, ha llegado por la 
pedantería de los que también se creyeron sabios, no siendo nada 
más que esñorltos.

JOSE ANTONIO

Antes de comentar el discurso de José Antonio, hablemos del hom­
bre, ya que éste es el que con una magnificencia sin límites nos ha 
e2Q)uesto la decadencia de las ^)ocas y la necesidad de conquistar 
nuestro destino imperial, porque con él vendría la homogenización 
Itotal siguiendo la estrella que nos ha de llevar más allá del más a'Iiá.

En un prólogo de un libro titulado ‘‘Tres Novelas Ejemplares y un 
Prólogo" y que después le define como novela don Miguel de Una- 
inuno. presenta al hombre con sus pecados y sus virtudes, no sin an­
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tes presentar a los tres hombres del hombre. Estos pecados, que por 
estar unidos a las virtudes, son la verdad de la psicología de una ra« 
za, nos da el estudio de los hombres que por excepción de los hechos 
—y de lo que por no hacer afirma lo edificado en el desnudo del pe- 
rifónico objetivo— sino son dioses son conductores de masas, por la 
palabra por la acción o por la pluma.

Estos “yos” comentados con maestría y acierto por el filósofo vas­
co, no están descubiertos por él, ni creo que, el que otro los descu­
briese, tenga importancia, puesto que lo importante es el estudio que 
de estos “hombres" se haga, ya que los “yos" dcl yo se descubrieron 
en el mismo momento en que el liombre después de dudar sobre lo que 
había ])cnsado hizo otra cosa.

Creo que Unamuno íl encontrar los tres “yos" del hombre de car­
ne —porque el ficticio, como él dice, es el más real —o debe serie - 
debió olvidarse del cuarto, a noser que le fundiese en los tres que con 
singular acierto define.

Al hablar de los tres hombres del hombre dice: “el que imo es, el 
que so cree ser y el que lo cree otro". ¿Y el que está ignorado por estos 
tres? ¿Es que cada individuo además de lo que es y de lo que le 
creen sor no es un ignorado de lo que es, de lo que se cree y de 16 
que le creen? Pues si tras lo conocido por él y por los demás existe 
el hombre Impregnado de poesía pura —sin la música de la trova- 
echa de las imágenes y do las ideas agonistas con que los demás 
hicieron sus obras, vamos a sacarle a la luz, con lo que inicia al de­
cir de lo no dicho y, por lo tanto, de lo nuevo.

Este último hombre que quiero dar a conocer no es —ni puede 
serlo— descubierto por mí: el hombre ya se tiene de por sí descu­
bierto. Este a quien me refiero es el que siempre me he referido. Al 
hombre oculto que en un momento’llega desnudo, se pasea por la 
mente del vestido como fantasma loco de sabiduría y unos Instan­
tes Influye y hasta Impera en el pensamiento, pero este “vestido*' 
\nielve a ser quien era y le da miedo haber sido otra cosa por la 
falta de la fe, y é.̂ ta existe porque se Ignora y al ignorarse se en­
cuentra impotente para seguir siendo lo que en un instante Ira sido.

(ContiimarA)
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