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iib inaugura la ofensiva

j%/m UCHO se ha hablado dél presidente Aguirrt; pero creo que gqt"da

J yJ_ oun bastante que decir especialmente en aquel aspecto en que la va-

nidad de los hombres les lleva a cubrirse de ridiculo, que es de lo

que va cubierto el presidente Aquirre desde que tuvo la ocuirfiicia de bauti-

zar la region, vizcaina con el nombre de Repibtioa de Euzkadi, valedero por
un semestre o ost

De Aguirre se conocen muchas jr pintoresca anécdotas; pero seguramen-
te que la moyoria de vosotros ignorais la relacionada Con la inauguracion de
la famosa ofensiva vasca.

Los efercitos nactonales se encontraban en Villarreal de Alava cianpuen.
do, por aquél entonces, la consigna del Mando que era solamente la de con-
tenciéon de cualquier intento de ofensiva o avance por parte de los rofoé,
cuando de pronto llegd un dia que en el punto marrista comenzé a notarse
esa agitacion p movimienio precursores de todo gran acontecimiento. La no-
ticia no se hizo esperar, Y como un regero de pélvora—es la frase mas ade-
cuada—circul6 entre los ~gudvis™:

N-iMafiana llega Aguirrei jMafiana inaugura la o/en$toa/

Y en veinticuatro horas el frente rojo se vio invadido por toda dase de
armamentos p pertrec/ios guerreros como si estuvieran montando los prepa-
rativos de una segunda conquista de América, Los *gudari™* se frotaban las

manos. El opUmismo habia cre-
cido en Ewlcadi.

—iMafana, mafana estd aqui
Xpvirre/

,.—Y mafarta comenzamos la

ft o) ofensiva,

-De una carrera nos vamos a

presentar en Cadiz.

Hasta que llegé__ "mefiona”
p con “mafiana” un dia de fiesta
entre los milicianos. Rancho ex-
traordinario con angulas y **Geer
xAUdo Arbola** a todo pasto.
Eran las dos y media de la tar-
de. Un clarinazo. dos clarinazos
tres darivazos. Y un rumor de
ola: . —

—iiE| Presidenteesff.

Y en efecto, alii estaba el pre®
sidente Aguirre seguido de todo
su Estado Mayor.

El presideiUe Aguirre montaba
un magnifico caballo blanco, con

/N hi cola muy larga, porque asi ha-
M n bia visto en *La llustracion Es..
* paficia y Americana" que fué él

de Napoleodn.

Agutrre, impecable de linea y de atrevo, sobre un caballo blanco aban-
doné las bridas, se cogié con ja snano izquierda a la silla de la montura
para no caerse y levantado la derecha cerr6 d pufio y salud6 en vascuence
Vino a decir algo asi:

—Buenas tardes, muchachos. Ya estamos "todas*.

Aguirre vestia del siguiente modo:

Botas de montar de cuero negro. Pantalén bombacho de terdopdo blan-
co. Chaleco blanco. Ctielio de pajarita con corbata blanca, frac negro i
soTnbrero de copa de ciento veiTriidés reflejos a caballo pasado, que son los
mas caros.

Después de saludar Aguirre sacdé un poco hacia afuera el mentén, se
metio la mano derecha en dos botones del chaleco y se dejo retratar. A con-
tinuac.6n tosié. Ocho mil "gudaris" armados- de todas las armas le redea-
Don. No se oia ni d volur de una mosca. Aguirre al fin hablé y dijo

-"Camaradas, soldados de Vizcaya libre, hijos del mundo, es necesario
gque pasado mariana durmamos al pie del Pefion de Gibraltar, donde ahora
hace una deliciosa temperatura. Y he venido a pediros en nombre de tas
libertades de EuzJcadi un nuevo sacrificio, un Gltimo heroismo que ha de
nacer de nuestra Vizcaya el pais mas fuerte y venturoso de la antigua y
desgraciada Espafia. Pero como no estd bien que mientras vosotros expo-
néis la piel andando a tiros por estos rnontes con los fascistas, yo me esté
tranquilamente en él Arenal bebiendo cerveza, yo vengo a pegar también ti-
ros al frente, como vosotros, yo vengo a inaugurar la oferisiva contra las
fuerzas rebeldes. jAtencion! jAtencioén! jAtencion!

Se puso en pie sobre jos estribos, sac6 la pistola, apuntd a una gran
piedra con el anuncio de una casa de Opttoa, iPum, pum! Dispar6 dos
Uros.

iCamaradas! jHa quedado inaugurada la gran ofensiva vasca!

Las "gudaris*™ comenzaron a disparar de un modo espantoso hacia don-
de deOian estar los fascistas. El cabaXlo blanco, al que no le habian izdoer-
tido nada, dt6é uTia espantada terrible que obligé al presidente Aguirre a abra-
zarse amorosamente a su cuéllo. Pero él presidente, tan pronto pasaron los
tiros, se incorporé otra vez magnifico solbre la moTUura y dijo displieente-
m%ntf al Jefe de su Estado Mayor, que montaba otro caballo de piel de co-
codrilo:

-.jiPehs! Estos caballos no estan acostumbrados a la guerra,

nt UN VASCO PARADO

Como sabéis tutee unas IUxAies la Pasionaria pronuncié desde d micro-

fono de Unién Radio de Valen-
cia un interesantisimo discurso
en el que dirigiéndose a los na-
varros y vascos dijo muy sabrosas
cosas. Por ejemplo:
Que Navarra seria un gran pais
si se uniera a la causa de la Re-
publica proletaria. A
Por ejempioi
Que la Republica proletaria es
una Republiyi aitélica que res-
petdé siempre él culto y el (Aero. A
Como veis un discurso que ya \
calificamos justamente de inte-
resaniisimo.
En ja redaccion  estabamos
oyéndole embobalicados. Eramos
cuatro camaradas y un peque-
fio. sobrino de uno de aqutiU”.
muchachito como de doce afios
my despierto y muy vivo, con <Aer-
to tic nervioso que a veces le ha-
ce tartamudear al hablar. El cha-
val iba siguiendo atentisimo ja
perorata de la Pasionaria sin des-
pegar los labios para nada.
"iLa Republica ha repartido la tierra de los grandes propieiarios eniréi
jos honrados obreros que la trabajan!...
Y el chaval sin decir ni pio.
—iContemplad la obra de la AopiQOZica en Vizcaya. Hoy no hay ni un
obrero parado en Vizcaya".
Y ei chaval ya no pudo mas. Se acerco a la Radio como si quisiera dio™
logar con la Pasionaria y dijo:
--Cia.- doro-, que.. que no hay ni un obrero parado en Vizcaya. Co.
como que desde hace tres di.- dios no-. no han parado de co-. correr.
Y U dimos una ovacién que debieron oiria en Valencia.

N

EN BICICLETA

El camarada acaba de llegar de Eibar y es tal tu indignacién que él mis®
mo nos dice:

—Chico, no sé por donde empezar, porque Jos rojos han dejado ti pueblo
gque es horroroso.

—Tu fuiste de ios primeros en entrar ;no?

-.De los primerisimos. Estaba todo ardiendo de un modo que él aire que-*
maba.

—Peor que en jnm.

—Mucho peor. Por iodos partes ves cosas quemadas, montones de htof*
retorcidos que no sabes si son de los teléfonos o de conduccion eléctrica.

—Ya. Como que en los primeros momentos debié ser ptiigroso andar pof™ .!
oia.

—Y tan ptiigroso. Fijote. TU ya sabes que la carretera pasa por mMad'
dti pueblo ¢verdad? Pues las.ruinas de las casas quemadas interceptaban
de Ul modo la carretera que por alii no era posible que pudiese pasar un eo«

ene. se ha desescombrado ya mucho; pero asi y iodo los vehiculos tienen que ir
pasando uno tras otro en fila. En muchos sit”™ no hay espacio para cruzar-
se én direcciones distintas. .
—Oye, oXgo anecddtico. Ya sabes que lu seccion no se presta para haceS™'

literatura. ¢(No recuerdas nada? ‘1
—Aecddético. anecdético—Hombre a mi me hizo mucha gracia.
--Pues venga. i

e --En Eibar solo encontramos al entrar unos docenas de vecinos, verda- _
deros héroes que se hablan ocultado para no ser evacuados. Pero a las pocos)
horas de <jue ya flameaban en ti pueblo varias banderas espafiolas y de Fa-
lange comenzé a bajar de los casaios y montes proximos bastante gente que
se habia refugiado en tilos.

—Que recibirias oon todos los honores, claro.

-La alegria y ti entusiasmo eran reciprocos. Yo con dos camaradas mas
me encontraba junto a jos restos <U un paredén que da al rio. El paredén de-,
bia pertenecer a una gran nave, ya en ruinas, de una fabrica de bicicleta™ »
Y nos fijamos que en el paredon habia un anuncio de la marca de una bi®
citieta que decia asi; "Con la bicicleta X llegara usted ti primero a iodos™"
partes™. Nos encontrabamos comentando ti anuncio que el fuego habia res™™

petado y en esto veir.os venir hacia nosotros a tres mujeres. La mas tne/s-
de las tres iba como unos doscientos metros delante y llevaba una cesta en
una mano y una soga en la gue llevaba atado un gorrino con la otra.

—Lo que habia podido salvar Ja pobre vieja.

--La vieja lleg6 hasta nosotros haciendo grandes aspavientos. Como si
fuese escapandosele ti alma por la boca de fatiga: "Sois falangistas, h”os.-
iYa os esperdbamos! Pero ¢como? ¢;COmo, Dios Santo, pudistéis llegar ta*
pronto? Si nos decian los sociaUsias que estabais aun en Ondarroa. jBendito
sea Dios! Ya escaparon esos malvados. Y ¢coémo llegasAéis? (Como pudistdit \
llegar tan pronto? ¢Fué en avion, hijos? Y en esto uno de los camaradas que ,
recordaba lo dti anuhdo le repUoa seriamente i—Llegamos en biticltia! \

—Muy oportuno. )

—yo llegaban en esto las otr(u dos mujeres y la vieja saliendo a ssr
encuentro, dejando eoga y cesta abandonadas abrio los brazos y las recibi6 osi:

e-iMariat jMarisa! jMarial jLlegaron ios falangistas en bicicietaf
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Dcscailso en el parapeto. Los soldados de Es.
patki antes de la hora de la comida se dedican
a lavar la ropa en una pCa cercana.
ILENCIO!
—¢Qué paia?

—ljiSiIencio!... El en:“migo tiene nn observador ea aou3l oerro
corpulento de grandes y diicvmes plcacncis. ¢Lo véis?
—£ j—rresDondieTon todos.
——Duro con él.
—No—dijo el capitan de la Ceniuria—. Imoosible el blanco.
~ Poco mas tarde se ha dado aviso a la aviacion. Esta sale a bombardear
<JifiQi objetivo.
Tranxurren unos minutos. Los suficientes para vaciar la caja de **biz«
oocho>" con que se obsequia al contemplativo rojo. =
__Se alejan nuestros cazas una vee cumplida la mision que ss les encomen*
<6y ya no se percibe ni siquiera la silueta ded espia. ]
. ‘—Seguramente—ailade uno—4iabra sido metido muchoe; xnstros bajo la
tierra despedazada, tragando el polvo que produce la metralla.
—Asi habra sido—ire”xmdieroo todos a unisono.
Va adelantdndose el sol hacia ~ mediodia. = )
_Los ahz™"Ttos y altos montes de estos parajes silenciosos recobran la vis-
tosided inconmensurable de su alzo de hxiracan. mitad bravixjon y gigantesco.
En la cd”lde floto, orj*losa, una bandera de Espafia. A su lado, por
wccha e izquierda, la cusStodiaii irnos soldodiCos siempre indomables y
partes OIoara rechazar el yugo de pueblos que han pretendido someterla‘a la
e su dominio. o .
Su constante tremolar nos eonimieve. Parece retadotra de todos los aii:ca
~  seciernen a su alrededor

er

—iYa no volveran Ies_r%'(os a tomar esta
altural—nos dice un ialacigi&ta, de guoedia en
aquella posicion. .

—iNi empleando los siete batallonas que,
a'gun version de les rojos, han llcsado oe
Aslurias!

—iMiau!—sxclama otro al oir esto.

Charlamos animadamente. ]

Se va aproximando la hora dcl condumia
Les enlaces han funcionado bien esta mafia-
na, a pesar del enfangamlento do los cami-
nos que &rodu;o el infame temporal de estos
dltimos Olas o

En abiuidante pan*a va sirviéndose la co-
mida a _nuestros bravos soldados, que, en
grupos, ingieien con exoelente apetito.

Junto a la tierra dolorida de estos_montes,
que ha sentido el crujir de sus entrafias des-
garradas por el plomo, estan sentados nues-
tros héroes. Y rcspesan.. )

Peco tiempo el silencio permaneci6 en su
fase sepulcral. De pronto, se oye el zumbido
iTcnco d:l cafdn y el tableteo de la ameira-
lladcca. Muy cerca de donde nos encoctramos

. pasan les proyectiles de los morteros enemi-
gos que, en jirones despedazados, van a hincarse .obre la tierra virgen de
estos parajes Inoulcos.

_Las baiertas nacionales hacen oido da mercader a estos cbuplnazos. No
se inmutan.

. —iSon tartios les que janzan los rojos, sin toa ni son!..—me dice_un

olicial—. Es idiota esta gente. Creen oue van a asustamos como a los nifios.

Nuestros valientes muchachos nada temen. Soportan Impasibles y estoi-
cos las inclemencias del tiempo como la lluvia de la metralla enemiga.

Pero a medida que la tarde avanza, va tronando con mas intensidad el
candn. Por la direccion qua se observa percibimos claramente la iniciacion,
de un brioso ataque enemigo.

Unas horas larguisimas entre les dos fuegos, me van acostumbrando a
saber lo oue es el valor. Pido un fusil, v no melo dan. iMala suerte!

~ Espero inH>3clente el resultado de aquel combate que se libra Junto a

mi. y, al fin, joh alegria! hemos tomado el monte, de Importante objetivo es-
tratégico. castigando durante éi combate muy duramente al enemigo, al cual
inmics correr a la desbandada_por lemas intefinlnables.

Unos heridos leves han sido tan solo nuestras bajas. Oasl todos se dan
perfecta cuenta de la herida que sufren. i .

Cuando van a descender dei monte, depositades en camillas, se acerca
adios el capitan de la Centura, quien les mira con respeto, 7 l«s dice:

—Nada ¢verdad?

—Nada, mi capitan: un Uro de suerte. N

—A curar prorito y animo, camasadas—es contesta el oficial.

—iHasta pronto!—dicen los heridos. . 5 n

con un fuerte jArriba EsspaiVal y Viva Espafial los vemos <kscenw
camino dei Hc/ital. Hasta que los pierdo de vista» mi ata» leaa en suesMa»

N Durante la tarde so dedican zMiestros héroes a iortlficaj: aquella porip
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Un oaadio eetieaa «n ti parapeto: nn soldado peJaquero aMta a

etoxi oon grandes «dambowtas, que alegretnante van mascando eogan «e les

indico per oas superiores. e
Los ntijes van abeoibKndo ea pequefio re”rtondor del cltio. Iftapifan a
anochecer., *

—¢Cuando piensas bajar ti pueblo, oomarada perioditia?—me dice un
muchacho—. Bs dé noche y puedes desviarte al no dar con la casietera.
—Mira:_ahi va ahora un enlace con su mulo y puede acompafiarte hssla
las proxisnidad”™ dti Santuario de Urquiola—agréga, amble, otro. i
—iNo os p?sooup6is por mil—les {— Re venido qui a vivir un dia con
su noche en el parapeto, a sutfrtr y vibrar, al mismo tiempo, con vosotros.
Ademas, cuando sali de San Sebastian, me dijo mi Redactor-jtie: Ttenes que
hacer un i>:portaje con este titulo, desentrariando los mistecios y qubnaas
de un dia guerrero en ti parapeto. No hago, como véis, méas giue cumplir una
mision.
—iMuy bien, psriodistal IHicdes quedaste oon nosotros.
—Afortunadamente—rae dice el capi-
tan—esta Dcche no llueve, ” aunque un N Syn
poco incémodo, podras donnir. bfontas .

de sebra. _ » - f
—Y suefio también—contesto yo. '

.Bajo ti monto obscuro de la noche me

%siﬁgggo a cenar con los mios. Nos agru-

por decenas, ahshbrandonos la luz
de_unas Ikktemas. »

OonKntamos la reckeste operacion ga-
nada. Algunos, llenos del optimismo consi-
ipuicnte, cantan, alecres. canciones de sus
respectivas regiones, pues alU habia vas-
cos, navarros, ara«cne®ss y rlojanos.

—Cx6 ganas tengo de entrar en Du-
rengo—dicen unos.

—Este_imtldito tiempo esta costra nos-
otros—afiaden Ciros.
= en?amos paciencia y esperemos. Al
fin y ol cabo, no»7trtG estamos bien de
6ubs>tenclas y nada nos falta.

—Esos desgraciados = roitiios no podran
dec'r Jomismo ¢verdad, Ftéano?

—Eso <s, camarada. .

Un frio int-znsirimo ompkza a dejarse
sentir por aqu-Jllos ai-turas. Pretendemos
dejar la chana, para ir ccekndo, del mon-
ton dondo se hs . las mantas de abrigo.

Prccuramos ir hficlcodo “ti catre” como
bu;n?.Tienie podsmos acondicionarlo para

mejor d?scanmr. y aoenas”n las
ocho de la noche, nos disoonemos, arré-
peles en cinco mantas, a poder descansar.

Jjmto a mi le toda dermir a un amigo
de la inianck?.

—fQiié te paMoe esto? .

—A mi no me parDo? mol. chico. Es la
guerra, como cocnpsndrra*:, y si hemos de
gRnpvr-». ha de > a costa de sacrificios.

—WrcNVsamente, asi e«. Pero* 010 dsiro

dormir en el sueloy con <?te frio
PQ Cnotvne ¢verdad?

n «i m<a M)4fo

bocM ie toes hacer & . o

Km cupr<inM haA(« la m &ma ir rumUa |Nagamioe;i0i M(«ir ««uro, viMte
hAoto un miemo . . )

IB« «1 I'Muardo U9 nuMtrog nwijgras ookioa /7 «<1 ~ In peqwflwiM quA
lwcnM «legadg alU «n la Ntoa~'dla la (p>» dm ha«o divacar.

Al lo”™ 09 nuaciraa cobwpM pasan katacn«m« ku ozntinaias. 8o van
haolcnda las oontignaa «oo parfacosoo y «n «Uanolo capulcsoi.

&jlo €1 «co IkJano <M trepidar d) aSffun aotaak6vd por la carxaiara, qua
aatA a ddDmtiros cuMta abajo» peictf>imd5 con aioarri® al fin y al cd>Ck
noa da la eooeetida da quo vivimoa en pontocio, ballandooos todos desplcctoar

2A oocgpaacro ootxaigud descansar. Le oico roncar como loa viejos. No me
coetcofia nada, pues durante ti <Haha oompHdo exooicnies y pesadas nfisiociea
gue id han Ikgado a cansar. . . i

OualDdo se verifica ci Elrlmer relevo, empieeo a sentir un sueik> oonmo*
vedor. y, al ignal gna muchos, procuro ooncHterlo por unas horas.

Una soave tAUNWIft «n oabeea me despierta. T me eexauentro al
inervo dia znbloeo y trisfcdn. . .

_Ya to™esA a verse subir por los eooenagados candnejos dei monte
vailoa gue, t ufiates, Ureo de Sa cuerda sujeta al mono dd
mulo. A cada lado do éste vienen unas grandes garrafas que, sin duda, pre-
siento yo es N café oahente. . .

Vamos poniendo la coauela'y nos Josirven oon ona buena libreta de pan,

que, en menuditos, vamos_empapando para luego dagarir.
Una ves tomado ti alimeoto, signen dedicandose a los tmbajos de lorU-
N

floacién&( nadie piaisa en _nada[.) . - .
Me dispongo a tajar ai pueblo, ya bien cerca de ias nueve de la mafiana,

wti zumbido del cafidén enemi%o empieea a inoutbaime
~  Nuestaos csafioem. que ee hallan muy I((;J_o,s de .uosotro® .
mas brio, y en este mortifero y caoondaloao dialogo, posan los proyectiles do

las baterias nacionales sobre nuestras cabezas ha-
cia las trineberas donde se halla el enemigo.
-Un cuarto de hora dura ti tiroCeo. Luego, si-

lencio. . .
Me debido de todos oUos, y ellos, de mi, eon

estas palabras:

~Hasta que nos veamos en B”)bao.
Alberto Z.43"ATE...

%o-i

_fueuM y trajlaeg en Im yvéwletii da ati-

Ita baweéto que ayuda a 1
ma en las triuebenuk

v V,*.-.* v

%yMh:

¢dm

acriba ia Falange TradictonaMata ae Eepefia vM a aitenla.
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Santuario

J(LI estaba desdo ol afio 1304 erguido como Jas pluiaos de
una cimera, damasquinada i>or ol llanto de la lluvia, con
arrugas de slgCos y do cierzos serrefios, en el alto monte de
la Cabeza, en Sierra Morena, donde el Srto. andaluz so elevé a —so*

INA

Procesion de b Virgen en eJ Santuario

flor—como dijo Poman, y Itié nuevo garrocliista en esta cnizti
da milagrosa, sin Igual, de Espafa.

Una cortina de sangre y odio cegd los ojos de los que fueron
hijos de la Virgen Morena y se volvieron (nuevos calnes) contra
sus propios hermanos del pueblo, de Cofradia y do creencias.
Asaltaron uno y otro dia. como olas de rencor y de safia homf*
cida, el baluarte de nuestra Fe.

Desde el 27 de agosto habla allf encerrados 1200 mujeres y ni-
fos. defendidos por 270 guardias civiles. jAhora sf que por dere*
cho propio de heroismo hay que llamarles beneméritos! Y los
acosaron de hambre, y les pidieron la rendicion, y les falté...
itodo!, porque en pleno verano, a pecho descubierto, salian has-
ta los aljibes a por agua... que al fin. se agotd. No tuvieron ayu-
da ni noticias de nuestros triunfos hasta meses después que
los aviones nacionales dejaron eaer como un aliento y una ca*
riela, nuestra gloriosa bant“era que flameaba al viento moés ro*
J;ja Iy mas bonita que nunca sobre  azul sin Igual, del ciclo atv

aluz.

*

ENLACES SIMBOLICOS

Les llegaron un dia, no so sabe como junas palomas meir
sajeras! Con élias enviaron la angu.stlo.sa peticiéon, por lo po
m&E. N X rentorio do la necesidad “jMedicinas!” Corren dolorosamente
tragicos los meses y... llega el Invierno. El frio pasa los pétreo”
muros, y el viento hace que orujan, como si so quejaran de la
crueldad do los de abajo, las puertas y ventanas del Santuario.
Se agota la gasolina para cA“Dolco” que produce la ouergia eléc”
8 trica y llegan enlazados y crueles como los sitiadores, la osci®
riddad pavorosa, el viento que silba y ol frio que se mete hasta'
los huesos. {Como e.spcrarian el sol de cada dia! Empieza el pi*
cotcar de la metralla en los muros de la fortaleza, y es un tra*
glco y extrafo concierto, majestuo.samente macabro, el siniestrol>
VV§ tableteo, ol llanto do los nifios y la cancién de cuna do las nut*
drecitas. que tratan en vano do suplir con su ternura, el pan
que los falta.

Y vuelven las palomas con nuevas peticiones ¢sabéis qué pi*
den? Pintura blanca ¢Galleria aca.so? ¢Para qué cjcéls que es?
iMagnos martires de Espafa! Piden pintura blanca jpara Ins-
cribir los nombres do sus muertos en las lapidas de granito!
¢Era una mujer? (Un nifio? ¢JJn hombre jQué Importa! Era
im héroe an6nimo hasta ahora: quien sabe si siempre jComo"
sonaria el goh>6 del azadén quebrando la piedra pizarrosa, jtara-
abrir la tumba del primor caido! jC6mo retumbaria (tragico re*
doble en ol tambor del silencio augusto de la sierra) la primort™'f!
paletada sobre el despojo amado! n

¢Qué sabemos los do la retaguardia, ahfto.s de necia curiosra
dad por conocer los avances de esta desgarradora despedida, dé ~
esta oracién funeltre cara al so3, ante la quietud emocional déi
todas las cosas, que no os6 romper ni ol batir de las alas de un*
pajaro? ¢Hay dolor como éste dolor? jRetaguardia frivola! ;A
costa de qué sacrificios sabremos lavarnos de nuestro pecado

lG‘* "] de egoismo o inconsciencia?

T INQUIETUD

Aali estaba, en la cumbre bendita, como en otro nuevo cat
vario, todo el vigor de la Fe, toda la fuerza espiritual, todo el
sentido de lo histérico, toda la médula de lo racial y lo hi9Y
panico.

E.tpoctantes, vibrando do ansiosa angu.'<tia. avizorando sicin*

pro la lejania, como naufragos de todos los mares, cuando el

. . o . . ~ sol acariciaba dando vida y calor a los cuerpos, sentian el zum*
(i) Oteo |Bonu—rt1)ta de 'g pg)c;)no(;]. ch)I F\Q}/g!f.na deml\lgqurat_Senora de U Oa- bido de los motores ;camigos? ¢enemigos? Y el ritmo torren*!
eca (3) Entradade la l«n en mimtiQ dial del corazon fe detenia an un espanto do terror y esperan*



artires

2A ¢Traian la vida los pajaros do acero? ¢Traian la inuor-
to...?

Nunca ge di6é en la h¥“orJa dcl imindo. epopeya como es-
ta. padecida durante ;oelio meses! Porque nunca se supo
escribir en el sagrado libro dcl tiempo lo que no tiene pre>
pedente, ni podra tener superacion.

Y fueron llegando, como gotas de agua en la sequia de un
ar<nal, ropa, hielo, medicinas..-y la canastilla para un re*
cién nacido. Un alumno de quinto afio hace de médico, y la
instructiva practica lo da dolorosa experiencia.

¢Sabéis de qué se han alimentado mucho tiempo? De be-
llotas y madrofios. Desnutridos, extenuados, verdaderamen-
te famélicos, han sido campo abonado para d desarrollo do
‘pantosas enfermedades. .Aparecen los primeros casos de
~o.<9corbuto—y ya no es solo la sangre de las heridas de me-
tralla la que corre. Toda la derramada por £.<"afia, es man-
so rio l)ermcio que va arra.strando las vidas a la insondable
sima de la muerte. iBendita seal!

¢(INDIFERENCIA..?

Y ia e...xquisita Francia, que llen6 paginas y paginas de
papel con criticas durass, inusitada.s y hasta excesivas, si se
guiere, cuando en la gran guerra .« bombardeé la catedral
de Keims, convertida en estratégico punto de mira, no ha
suspirado siquiera ante el bombardeo del ASca;lar, el Pilar,
la Vlimmbra y el Santuario de Nuestra Sefiora de la Cabeza.
Y su espirKualidad, mas cerebral que sensitiva, sigue ador-
mecida entre las garras de la morfina y el Frente “lmpo-
pular—,

Inglaterra, cuna de los “gcntleman” y... de la Sociedades
Protectoras de Animales, exportadora de *w|sky’, de mu-
sica negra y del aristocratico *'spHeen” tampoco so ha sez®
tido sacudida por la gran tragedia serrefia, que conocia al
detalle. Las espirituales inglosltas no han sabido interceder
por los desgraciados sitiados, ya que' no por humanhlad.
por caridad, siquiera, por im gesto de elegancia espiritual
que pudo recordar que rn esta tierra caballeresca, galante.

r
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Otra v!sU dfl Santuario,
Santeario de NtteaUa Sefiora de U Cabeza
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espléndida y gentil, fué aureolada con los mAximos honores,

por su belleza, una eoii.'patriota suya.
iClaro! jEran vosas... de E.spafai

golgota.

Misterio doloroso este do los ocho meses de angustia Uorc..-

diéndose en la dolorosa e Nicra de la ayuda que... no llegd.
Callo de la .Amargura, las calzadas benditas donde hubo mu-

jeres llorosas y caritativas;

Verdnicas y Magdalenas. Ciri-

neos y santos varones y angustia, hambre, frio, sed y acoso
de las fieras rabiosas que aullando han subido las cuestas
pizarrosas, en sus orugas blindada-s a derrumbar las ultimas

piedras del refugio.

Llegaron 6.000 para arrollar a 100 jhombre ! que defendian
en lo posible del rigor do los elementos y de! ataque de sus
enemigos, a GID mujeres y nifos, alojados en los s6tanos do

la_que fué fortaleza de Fo hispana
Entre escarnios, burlas o Insultos. 1<'

ddjar...

mensaje

iCapitan Cortés! Yo no sé si vives 0 no; se que caiste des-
pués de dos horeis de combato continuo con tus
Rueda y Ruano; no hay palabras bastantes para glosar vues-

N

'*'lhldo en An-

AN N

tra gesta que supera la do los héroes del 2 de Mayo, la de Si-

mancAS. la de Toledo.

Y sobre vuestra amargura y la nuestra, saltando i>or todoa

los amaneceres, por todas las ro*sas y i>or todas las vidAs,

vniestras almas—RochAs llegaran hasta Dios, que sabra po-
ner el inmortal lenitivo de su premio a vuestra entrega glo-
riosa: pagina inédita en el pentagraina <ld azul, donde voes-

tros pasos, como un anticipo de promc”M-'i rivrilvivas. ha® e#-

crito con sangre {jARRIJB.A KSP.AS' .~ *

iluyo—o—wWFro Primero de la Era AzulL
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LAS PRIMERAS HORAS DE BERMEO
LIBERADO

NA vez mas licitamos a Guenuca, Sinjtimos la ciatuiién <cl Que fué
lindo pu(iblecilk>y soCa de reouoixdas» en los Ql? se nv3zcija k> mejor
y te psor do la ecpirituatidad de esta laza vasca Que di6 a Es*

MGhpmhi

El olor de la pdlvora nos lleva mas adelanto y caxfocanics la carretera
de la ria por la que hace muy poco se pckrdieron niiestras avanzadas.

Y asi es de extrafa la guerra de liberacion.

Los dltimos pueblos que acabamos de recotrrer estan destruidos
en sus particulas mas in~gnificantes y desde aqui, en ia zona de guerra,
en medio de todo lo que es y s\@ore un avance arrollador y una derrota sin
precedentes, todo apareoe con” si lo acabaran de hacer.

pafia dias Impeaieoederos y se los volvera a otorgar, coando limpia de las im- El oan” lava”™ por la lluvia que ha caido esta tarde, brilla en sus

purezas ds hoy sirva con su esfxierzo a la patria grande.

Dssde lo alto de la camKera, la villa se mu’stra como dormida pora
siemprr. Ya sus oasas aplastadas han dejado de arder y entre las cenizas
yertas, se.ttende el silencio y la Quietud de lo Que cruz6 H tomédo trance.
GuemJca fué, H mismo dolor de estos dias nos envucive, mas duro hoy,
mas crtjeH, porque la gueara se aleja y con ella el 1-uror que disoulpa’ mu-
ohas cosas. Ouemica abrasada de **abajo arriba*, destruida desde dentro
de sus calles y casas, es la mayor acusacién que puede encentrarse en la
guerra contra ell bando rojo de Aguirre.

Los auxiliares del EjércUo limpian las rdas y retiran escombros cal-
cinados y a veces se agrupan; y por d gesto de horror advertimos la Indole
de sus hallazgos.

En ese refugio de troncos de arbol, que cierne toda una callejuela, he-
mos Vvisto seis 0 siete cadaveres de pobres gentes que buscaron alli valladar
contra el fuego. Entre las piernas de tm nifio estaba todavia vivo un pe-
querfio gato de raza qu> sin duda buscé al lado de su amo la salivacion.

H Estado Mayor ha enviado aqui a los periodistas extranjeros que es-
Peran en Vitoria el triunfo nacicmal sobre Bilbao, y les deja en completa
ibertad de pluma y fotografia.

Es la mejor contestacion a las insidias rojas.

Accsturabrados a la guenna, veran de
quién partié la destruccion, porque es
muy diferente la hueilla en ¢ 1 casa que
cay6 por la bomba dea aire o ed pro-
yectil de tierra, gtie la que fué inun-
dada de gasolina 'y prendi6 fuego. LA
Botto, periodista francés, me dice:
—la gran guerra no nos di6 Jamés
un espectaculo como éste... Ni jamas
tuve ante los ojos mas terrible acta de
acusacion contra irnos soldados. Beto es
el comimismo...
En un banco milagrosamente ileso,
una mujer lee im peridédico nacional
mientras su hijo pellizca él gran pan
blanco y crugiente que acaban de en-
trrharle nuestros hombres. Los dos
manjares los saborean despaciosamente.
El chiquillo ya ha cubierto su cabeza
con el gerrillo azul.
Es quiza el primer flecha de la libe-
rada Ouemica.
Delante, un gran silencio.
Los soldados se han alejado y ya
estamos en la retaguardia. Es tan ra-
pido cd avance que en horas se toma
un pueblo y en minutes puede per-
manecerse en él sin el menor peligro.
Asi se desarrolla el turlsnv> guerrero.
Job automdviles de ias ciudades leja-
nas descitiden por estas cuestas para P"'
atrgjer a los curiosos.
Bien esta eso.
El que mire lo que ha pasado, el te- L g
nia aflgin ramalazo rojizo, lo pierde -.5Sr-
para a&enmprc. ' miav

Nosotros seguimos. rl

=
\

brotes de primavera. Las mujerucas lo cuidan y hacen ahora mismo las
labores de la estacion.

s tiros suspenden el afan y apenas cesan, todo W& a renovarse.

Cruzamos unos pueblos intactos en los que todavia reposan son+
dados.

Aquii, en éste, ae nos presta escolta.

Estamos a pocos kildbmetros de Bermeo, punta, dea avance de hoy que se
asoma al cono del Machichaco: y en minutos entramos en las calles ded in-
timo jalén ganado para Esparia.

Fué al principio un gran sUencio, un estupor.

El ejército cruzaba arma al brazo por medio de un pueblo doomido
basta salir por la otra punta cara al mar.

Las gentes encerradas en los sétanos, peamaneoen en ellos sin atreverse
a mostrar la punta de la nariz. El tiroteo suena en las aftiaras, aqui, den-
tro de las calles, no hay mas que el paso cauteloso de las patrullas para no
ser sorprendidas.

Poco a poco, se aleja ed temor.

Después de recoirer los soldados todo Bermeo y de oir los disparos
vez mas distantes, algunos comienzan a eaibr, todavia Mmidamente. Loa
ojos agrandados por la ptegunita que no oc iconmula: silecxiosos los kiblof
que quieren ya gritar.

m_
A g
_|
» T
Y
em< H#'e 'm .
fiv- o

Bermeo, uno de los poerios pesqueros mis importantes de Vizcaya. Bermeo,
poogmisUdo para Esparia, m aooaia «|] Cabo de Machkhace
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Los nuestros les animan, sonrientes
llaman a algunas puertas; con un jvi-
va! alenta<ior ond2>3n la bandera en

d balcon del

Ayuntamiento. Aquella

yeticmdona que no pudo resisrlr el Im-
pulso y se asomd a la puerta, corre
hacia el Interior y toma con otras, le-
vantan los brazos como si tuvieron re-
soofes y aungue sonrien sus sonrisas
no tienen aun la gracia de la espon-

taneidad.

Una pregunta y en sus palabras so
agazapa todo el bemor de sus conve-

cino.s!

—¢Ustedes no se Ir&n ya? ¢No abon-
m donaian el pueblo?
— jQuién piensa en csol

—Es que...
—No tenga temor. Los rojos no vuel-
ven ya por aqui nunca.

1"
A

» *t

Ent<mces salita el otro desso; después
del miedo, el hambre;

—¢Traéis pan?

—Si.

Como duendccUlos que brotaran del
suelo, unos nifios rodean a la matrena
que abraza ei pan. Ella a pellizcos pro-

diga los pedazos.

>—Son muohos meses sin probarlo...
Ya se han poblado las oaUes. Gritos
y Jubilo por todas partes. Bermeo en
fiestas. Sacudido el temor, nadie escu-
cha siqgtUera el tirote6 que se sostiene
en las afueras. Se abrazan, se cuentan
donde estuvieron, como esperaban la
liberacion. Son otros, distintos, efusivos,

entusiastas.

—DPero, ¢no os iréis, verdad?

Se nos repite la pregimta como para
saborear la respuesta negativa.

De un giupo brota nuestro nombre.
Nos eceroamos. Apenas ccncoemos a

quien nos llamo.

Es una familia madirUefia entrevista
muchas veces, pero con la que no tenia-
mos trato alguno. Nos abrazamos ellos
y yo, como si nos apretaran lazos de

acero.

Las fonnuCas mas intimas. saHan es-
poxHaneas en la conversacion. Nos mi®
ramos igual que si un Inteneo afecto nos

uniera.

Y .todo esto es verdad aunque hace *
unos minutos fuéramos perfeotamente

edesconocidos.

—¢Os pillé aqui la guerra?

—Nosotros voranedbamos en Ubiarco.
Como IbCadrld estaba tan desagradable,
adelantamos el viaje y la vacacion,
pensando que en el pueblecUlo de la
montafia y del mar estariamos tran-
quilos. iNo tienes Ideal Oon decirte que
vinimos a Bermeo porque aqui era mas

foftot

fe

Las tropas espafiolas acaban de entrar en Bermeo y los habitantes se eolian
a la calle, dando >tves ai ejército libertador.

S {j 1 .

mujtd-is y inals qu? huyeron cu las primeras horas d2l pueblo, toman »

" ?

sus hogares animados y conteoioQ FaS¢' la* jMsaadlito

facM ser superviviente...

Santander estaba cogido entre dos fusgos. Los
mineros de Astuiias, babeantes de rabia, furlocos por
sentirse destrezados y los separatistas bMbainos, en-
gafiados por unos y por otros.

Entre esas dos fuarzas, Santander a3<miza y es-
pora el derrumbamiento de alguna de ellas para res-
pirar un poco.

No oreas que son inocentes de toda culpa, no; pero
su situacion geog:”~ca en la guerra es razén de mu-
chas cosas.

Como pudimos, desde Santander vinimos aqui, a
oolocamos en la ruta de GuipUzcoa. Y como Nosotros
han hecho muchos que avanzaron hasta donde po-
dian. Todo era dificil y habia que hacarlo con miicho
cuidado. Encontraréis familias conocidas de Madrid,
enteras 0 a trozos, que andan por esos caserios y pue-
blos disfrazados de... o que pueden.

¢Pediremos salir de aqui muy pronto?

—Dentro de unas horas.

—Lejos, lejos...

Ya el aspecto de Bermeo es casi normal. La noches
la primera noche de la IH>eracion dea pueblo, ha en-
cerrado en las casas a todos. Y con ellos a noootros.
No es bueno dormir al raso en la tierra gxie se tca>
nas<” en busca del azuL..

Juan do GADES
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media. Dooho las cfulks de Pctpgnan se Quedan dasierias. Mi%y

pccceo, caid nadie, txana&Uui per c&as pesadas los dooe. Algin que

_____ <ixo rezagado, por cxceFoiLii. aSgitien que étido de csnosiones

pootunnos busca la coo”slicidad de tsuas boros, tal vez. las mu;leres de **ft~

¢S amcT” Que ofrecen con su risa forzada y artéfloial la mercancia de sus
placeres. Poco mas.. . L

' liOs cafés pcff €3 oosxUurio. aun conservan su luz y su animacion. Tam-

bién por él contrario, ks bares de las barriadas extremas o popuQares ee

presentan llenos de gente pasada la media noche.

De una gente rara, inuy diiicift 6c cataiogar. Toda ella, desde luego,
pertenece a_las mganizaciones extremistas que han encontrado en d refu-
gio de Perpignan, un magnii;co campo de operaciones. Hasta la os”c, Iter
& las vocoa P<» B &mas, en el centro, él eOCcocio es casi pieno. la
curiosidad ampaggoy prcNjege las maTas ideas.

noche?

Reepondi afirmativamenfe. .
TKi amigo y camarada me habia prometido un InteresentiaEino reconMo
por los antros de la F. A. I.
—¢Pero de verdad te atreves? .
1& aventura no ofrecia, cicstamente, muchas garantias de trancroftidad.
Pero hubiera sido ridiculo desapreneohar ia ocasion que se me presentaba.
—lilevas armas?
—Ho. Ni creo que hagan iaSta pare nada.
—"Tal vez. Pero...
Mi amigo me k> eiQplco. K
—Quizés teiigas razén. Porp con esta gentuedla hay
que vivir siempre prevenido. Lo mejor es que te pres-
te yo tme pistola.
Rechacé de pleno la generosa oferta. Con pistofa
o sin ella en caso de duda, hubiera llevado siempre
3aa de perder. Ademés estaba y estoy ocompietamGiDte
convencido de que uno a uno, todos esos chaces» de
la ”F'I A. X no son capaces de vencer a un buen es.
afiol.
P —Bs que por aqui... .
—Por aqui y por todas partes los hombres sin
Dios V sin creencias nobles, son unos miserables. Sin

A< ppxWm

de loa ooDuabendistaa «gae comercian con Paigoeidd, stoada a muy

disbuioia.

G N A A

B3 Sy *

\ N m
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valor personal para nada.
«"™Xlos los erfanenes que
han comotWo. van safiva-
guardadOR por la cobaw
impunidad de mutihos jun

tos.

No se hablé m&s. A la
fSMdia noche, mi omd90
ya me aguardaba en A
wiejo puente do CaetUkKt,
junto sE caifé de la Paix

NUtOG més tarde, Re-
gaba yo.

una figuoa w -

NIESTRA

}¢i camarada me oogid
&:l bro®y. La noche, era
calida g en el délo lucian
les 2e. Drt|rioio”-
mente esuzamos el puen-
te.

Jii

Por d camino me e3Qws0 d plan. ]

TG vas a poco. Desdé luego, pera elkis no vas a
comprender nar% de irancés; vas a ser im sudamericano que
ha luchado en la Legion. Eho si. A todo vas a estar conforme y
si h™ que oerrar €3 pufio lo cierras tantas veces ooeno sea
preciso.

Habiamos cruzado (Xe ™ pu”ite. Llagadbamos a la aiKura del
Patanarium, cuando mi amigo me apreto el brasx; Quedo me
susiarro: . ] .

—Fijate en ese tipo que viene por abi. |

A 10s pocos ifistantes, el personaje paed por nuestro lado. .

Ora un tipo de rortro antipaitioo, mirada aviesa y tocado
gpn utte boinddla. Pué k> que ufidcamente pude apeticEbir a ni

©Archivos Estatales, cultura.gob.es
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a peraona siwad su mar-
cha reparar su noGOfercs, 60
detuvo para encender un ci«a-
nUk>Ay se perch6 en la noctie

c
— _ ha« fijado? Ese es Eroics, **na.
mO6 ni nada_menos™* que ei Jefe su-
de la policia barcelonesa. Un pa-
> Un eNiincenario vulgar, un atra-
oador de la peor especie, fichado & to-
las comisarlas y conocedor de todas
las caroeieo de Es™fla. Una verdadera
_doUotova. Un truhén, vendido a
iSB oros y capaz de las mayores fe-
lonias. Este” Eroles,
gue residia en Barce-
lona UlUsnaznente, es
hoy el que mal\?onea
en la policia de [a ca-
ital. No le_ha hecho
alta més gtie su

Uantisima'* hoja de
servicios pera alcan-
zar este preeminente
puesto. Figilrafte como
andara la cosa alli. Es
et hoifdxe de confian-
za del otro
at'rrjcsiidt
ahora minia
tro de Jus-
ticia y que
edice 1la
meirse" Oar
cia <Xiver
a demGHa

las cria...

fi

T|>os de la F. A. I. 7 dal
comonisino intemae'onal.
Instnunentes ckgos al
eerriclo dd judaiemo para

% A amdnar Jas naommet*.

Una calleja del barrio Judio de Perpi™nan,

—Vamos a «egitrte? .
. ejor serd que le dejemos. Es.os tipos VM
siempre vigilados, custodiados por su fauna. No
seria conveniente que nos hiciéramos sospochoeea
KablaxKio, hablando, habtecnos llegado a la Biué
Argenterle. EoAL

En la puerta se lee <Benoit Paul”. Un pe«@
més abajo “Bar Modeme”.
—Vamos a entrar. . i
Mi amigo fué di pxisnero. El patrje, detras del
mostrador, 3 saludo amable. Recelé ante mi pips-
sencla. Mi buen compafiero resolvio la slituaciou
cono estaba previsto. i
E *0n, mas tranquilo, me salud6 afectuosov
—¢Qué va ushed a tomar? .
—éo re el brillante mostrador aparecieron das
copas de cofac. . .
£) patron preguntaba disimuladamente deia-
Ues de mi persona. Yo aparecia sin entender un*
palabra de lo_que se hablaba. A medida que A
enterandose, iba recobrando la confianza y y«
notaba que ganaba en su simpatia. Mientras, me
dediqué a observar. Q bar, era
un cuchiitTil de mala muert%
con cuatro o cinco mesas donde
a su_alrededor estaban senta-
dos Jbvenes catatanes, desgro-
flados_y con cara de comeew
los nifids crudos. Unos Jugabaa
a las casetas, otros bebian. 1V
dos gritaban. Un poco mas

Paveja del méas puro cetlio marxs.a, y no por
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ttxaotUos no Seo importaba nada y que por d ooolrsrto los
comentaban con verdadero regodeo, siAo eran capaces de
«60; de matar a mansalva, pero ninguno ten” el valor ti-
atoo, ni siquiera el orgullo de su idea para ir a una trin-

taba completamente asquea-

ATt

dbié la ozdccL Coa X006 muios, de peor gbwut, lue & uMstnM
dor pora traemoB la consumicién. Dos copas do ron quedaron M

bre la mesa. Entre tanto, quedé en mi puesto <In observacion. iM

molineros ronraban como dos oa’ialotes. Las mtijerzudUks

ron Uecado el momento de somelmcs. Con un pretexto betiw”
con la simple peticion de un cigarrillo se acercaroa a nucard

—Cuidado —me diUio mi camarada. Estas vienen a ver quié-
N B etect dectpugés, toban si & foraat
n efecto, poco . ya pceguntoban si éramos ioraateros.
Yo . como slesr?pre, en la Jhi)éue?a”q Perdian el tiempo lactfrooeeC;
msAe. Por otra_paite, si no hubiera habido méas nvujerea r &
aquéllas en d mimdo que a estas horas serla un tracense de cio™
tuja,
) f& arXTo de la F. A. X tenia ya con el reiplandor de la aurora
tintes violaccca de Gran Guignol. Los cuatno anaix“uistos de la
mesa, de enfrente dejaron de observarnos. Comnrendieffon mieté
tra Jnsfnfnificancia y se dedicarcm a *b suyo”. XX¥o de ellos, eaw
del bo'sjllo imos sortijas de brfilantes. DeSpués un collar y im
diadema de piedras preciosas, . .

Las dos muJcTzuolas, convencidas fin, de qw
co|r|1 nosotaxR nada habia que liacer. se fueron a »
calle.

—¢Te bes fijado? )

—Bso es lo que yo queria que vieses. Todo ego
que tiene esc tio, son alhajas robadas a todas w
pobres viotimas de Catalufia. A cates horas
venden a un oerista ouc no tardaxa imiefao m
aparecer

X« rab& me ahogaba. Y no poder hacer nada!

—¢Peto esto lo saben en Espada?

—No dé. TU te encangarés de decirlo.

Otro sfienc'jo por nuestra parte. Una pausa pre-
fiada de toautetudcs y de txlslisimos recuerdos. 5fa
d itdoj del Castllot sonaron ckioo campanadas.

Yo habia pettUdo la esperas» de presenciar la
0004?ra iukua de aquellas alhaj”™ robodas qve
lopresentaban el crimen y la barbarie roia.

Sbe bandido no viene ya.

—M”~Kho me «rtrafiarfa. Estas son ais botas.

Eran sus horas. La puerta se abrié y A liotrily
esperado llegé a prender su zarpa en la metctamCt

—Y este sinveiglienza ¢quién es?

—Observa y calla.

H “fKan&opo” entr6 como ducho y «hor y
= sentd junto a los anarquistas. Cada iax> ofi

X i 26 cuatro sacO su botin. A mas de lo ya vM>
sobre la mesa se ofrecia como trofeo de aiM-
gre, mas vsifiosStimos objetos: esmaltes, intnMi-
turas, iilinxanas. pulseras, jqué sé yol...

El i>cri9as trenquHamenCe. veia toda agtrila
rtquesa sin inmutara. Su papel era no dar Im.
portaocia para cotizar la dcpreclacWi,

—Escucha atento. Va veras qué facUtnanto
se hace la operacion. No pedia aguantar md”®

La ira me abrasaba.. .

—iBandidos! —dije sin podar contenerme.

—iCfUla!

Habia oue callar o perder la vida en aquel
antro.

Como mi amigo me habia dicho, asi sucedi6 la
oosa. El comprador de alhajas robadas, las te-
mé con su mano diestra, las mir6 v sobre un
mugriento popel fij6 unos nimeros. Todo olio en
ouestion de diez minutos. Después, hizo la su-
mo. Un poco rain tarde, estaba todo terminado.

La (c)jperacu')n quedo iinaBizada con un par de
miles de francos. Aqu”Mo, mal tasado, m\Waola*
mente evaluado, va’ia muchos miSes de duros.

:((  —Pero esto es inicuo. ] . .

E3 oompradoT de aHiaJas hizo mutis. Con la

misma tranquilidad que entré salié dfl Bar. Los anarciuifljaa se reportteroo

2T
chera a defender sus ideales.

IA aOmdsfera viciada, mefitica, Uena de humo y de vaho
humano me daba nauseas. Es _
do. £& bar estaba lleno tandiién de oarUtes anarquistas. De
hbcflos de la Oeneradkiad donde en grandes titiSares onuiu
ciaban victorias y irKmfos en eHfrente de Vizcacha

Tamftiién en un rincLci, vi la hoz y ei martillo. Una ban-
dera tricolor de la antigua £hpafa> anunciando una con.
oentracion comunista. ]

Poco méas de media hora, estuvimos allt E3 patrén me
alargdé su mano. Dec”és la levant6 para cerrar el pudo.
Nos despedimos de Padl. y
—iSalud —me di”, como hacién me ol re-
galo de su catalanismo. )

Ko le contesté. Cuando sali a la noctie estre-
llada, en plena calle ya. pude rcspisar a mis
anchas. Foco mas tiempo en aquella inmundi-
cia me hubiera asfixiado. o

—¢Qué te ha parecido? preguntdé mi
amigo.

ara qué te voy a contar, ;alce soios se
comentan. A~ , dcncfilamente
Dy tragedia.
—¢¢Vamos a otro? | .
—Vamos a donde tu quieras,
LE PAtJVRE IiPIEREIB.
Al filo de 2a madrugada, ain se-
uiamos el recorrido; En este otro
M2 ar en donde para terminar !a ex-
cursion entraiAmes ahora, la at-
mosfera todavia estaba mas carga-
da. Dos o_tres marineros borra,
ohos dormitaban sobre el blanco
marmed de la mesa. En aquolla-
otra, unas nrujerzudas pinterra-
para retirarse. Mal se les habia
Jeadas esperaban la hora propicia
dado la noche por lo vi*. Mas
alla, ties criminales de 1" F. A. L«
que a nuestra entrada vociferaban,
quedaron en silencio al vemos pa-
sar. En silencio y en isuardla. Esta
vez, no fuimos tan bien recibidos
como en el *Bar Modeme”. Por el
contrario, se mascaba la hostK-
dad. Nos sentamos y llamamos al
**gar?on”; el camarero eta otro
sujeto de loe de *cata:Ogo**. Con la
coillUla pegada al labio, flaco como
una es™.u3a. pastillas que apare-
cian como dos interrogaciones en
su faz presidlall y la oabsilera m-
marafiada. Seco y antipatico re-
/ X
<wjgiia/ ... e V. uc .aadero. una especie de reservado, donde ha-

bia dos muijeres y_tres hombres. EI gn ~ charlaba en voz hoja. No me qul-
teban ojo. Me séfalaban y volvian a cuchichear. También les jovenzuelos
de las mesas UA bar me observaban a la oxpeotelitiva. ES ikdco <yjo aparecia
oonrienla y hasta amable era ci patron.

—¢Camarada? —me inquMo eti castellano.

Como el que se traga una espina, 1% que responder:

rada,

Noo hablé mas. La consigna era el eClcnclo. H patrén todavfe insistio:

—LVOU$ orlez fmn~ais, monsieur?

—Le hiM repetir la pregunta tres veces. .

A PaA. le bacia mucha grade mi Incomprension.

Mi acnigo torcio en la Interrogante.

—No, no ocoY”ende una palabra de franceés. )

Otra copa d* sirvio para prolongar fia estancia en.d “Bar Mo-

i la F. A. |. haf>aba acaloradamente ~ los coress de

~Tpdfia. jO”"™ oirf AHI. en -H nv'sa do! ~r, ss la
enae por do. ~  Aqgellos **tremendo6* rojos a quienes ios crimenes

las mijajas. A 600 francos poco mas 0 menos tocé a cada uno.
No Vpude mas., . i
—Vamanos de aqui. qtdAO adre, me hace falta ver la lus. TranguMair

mis nervios que me saltaai. . . .
Nucivaimente cruzamos el puente camino dd Hotel. Mi camarada aciaco
N N

mi pregunta.

P te sinverglienza, mas cebeode alin qux; eres de JaP. A, X es ol Pou-
vrc Pieixc”. im transpontleta que ha cncojitredo en este un magnifico ne-
gocio, pagando por una miseria todo lo que roban a los desgracta<k%
asesinan en Barcelona.

—¢Pero e hPf7 nodte que eviEe coto? .
—iClaro que hay! Est. es otra nota Interesantisima de todo lo maSo

Jo bueno de PerpJgnftn. Hay una sefiora, un* dama franoraa. rooder*o de
virtud V T>3*rk*tTno oue...
Mann | TALASTSRA

En el prixkmo ndmero ccoWnuara egito reportaje, “Kiooonca ijfi Eqpeh»
e» Peiplgniaa’# ' =
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Pablo Redondo, teniente
ge AfiiHeria, héroe de U
GaUega, mano6 por

Blm y la Patria.

lii Hiica
4¢c rccMcrdct vifc|ci

ABLO Redondo Piquonque-
Tu nombre me recuerda algo.
Teniente de AxtUloria. ;Mu-
ri6 por Dios y por Espafial!

Quiza desde que supe la noticia,
yod quiero recordaCr una vieja amis-
tad.

Y busco ayudado por eeta fotogra-
ffa que tongo entre mis manos, bus-
co el como y cuando pude conocerte.
Porque de oso estoy seguro; con ami-
gos comunes.

Los detalles que yo quisiera tam-
poco los tengo a mi alcance. Y el
guerer buscar més. abriran heridas de
madre y esposa. Y de hermano. Para
mi eso es sagrado.

Pero el nombre y tu profesion mi-
litar roe dicen algo, que entfe las nu-
bes del olvido, no veo claramente.
iPablo Redondo Piquenque! Yo he
oido ese nombre hace afios. Muy cer-
ca de mis oidos y do labios amigos.
Queriendo saber de ti yo pregunté y
he obtenido algunos datos.

He sabido que fuiste camisa azul
desde los primeros dias en que pudo
vestirse la camisa do la Falange, al
igual que tus hermanos. Y ya puesto
a recordar, recuerdo en esta gue-
rra la toma de Santa Béarbara con la
brava Legion gallega.

Quizas aqui te volvi a ver, pero no
recuerde bien a pesar do mis oefuer-
Z0e.

algo de historia

Después de venido el 14 de abril, la
ley dictada por el .<(ectari.smo de .\za
Aa» cortaba tu brillante carrera mili-

9jcrsecQcioaes pér MT MeM
loy ideas nueetrite™*, 100 registros, la vkU en
polig™ro. etc.

A todo ello expuesto conjuntamente como
tantos otros camaradas y con tus otros her>
manos. Vida y peligros de Madrid por ser es-
pafiol y camisa azul de la Falange y "ex-te-
nfente"* del Glorioso FjércHo espafiol

Después a vivir a Galicia por ser la vida im-
posible en Madrid y alli, a trabajar sin des-
canso por Espafa y por la Falange. Principio
de encarcelamionto. La céarcel de Santiago de
Oompostela se te pr(®>ar6 varias veces con alo-
jamiento forzoso. La ultima creo que fué con

de PofttévAMI

Después en las fechas siguientes al 18 de j »
lio, Tuy, JMaguardia, VUlagarcia y oiros punU”®
geiliogos, reciben la visita dol bravo camarada
que con otros seguia buscando la muerte por
la Patria. Con él va el grupo de camisas azu-
les do la tierra gallega. Galicia estaba ya incor-
porada al movimiento salvador de E”aua. Y'
se organiza la Legion gallega. £1 teniente de
Artilleria Pablo Redondo organiza sus mili-
cias de Falange y se Incorpora con edla para
ir al frente. A buscar su puesto en acto de
aervkio. Con él la cadena de hermanos de la
camisa azul.-

motivo de las elecciones. Pero en tu senti-
miento de patriota y camarada estaba el se-
guir laborando por la Patria, el Pan y la Jus-
ticia. Y las persecuciones se hicieron cada ves
mayores.

ay que cambiar de domicilio y dejar San-
tiago para ir a vivir a Santa Marta de Orti-
gucira y seguir siempre asi en la brecha. Y
Santa &Ffarta do Ortignelra puede tener cu-
bierto con tu llegada el hueco para colocar
una Fatoge gelllega que entonces nacia alli

Y de Galkia, al frente de Guipueeoa. Aqui

Santa Barbara y d leal y bra
vo comportamiento de la he-
réica Legién gallega que so
adelantaba con actos subli-
mes a los que luego segui-
ria escribiendo por toda £e-
pafia.

COK CORAEOH M MOJER AMTB
el marido HERIDO

Dias de«?pués, asegurado cada vez més el triunfo ~
nuestras fuerzas, los deseos de poder Ir al frente de

Las legiones espafiolas iradicionalista,) van hacia el frenk
con Fe8ideales de Di”s y Patria en ci cora”™0a

Y ~li otra vez a la céarcel por Interrumpir un dia, una sesion
del .Alyuntamiento donde estaba de “cuerpo presente lo mas
“corajudo" del partido socialista.

Mas tarde, para “festejar" el 14 de abril do otro Ayuntamien-
to cogiste la bandera republicana y la pudiste “colocar" peso a
los que so opusieron en su “sitio”. Ya es entonces gobernador
de La Corufia el personaje triste do Pérez Carballo y os aquel
dia conducido otra vez a la céarcel La Falange que él supo ha-
cerla sentir en aquel pedazo de brava tierra gallega, quiere sa-
carle a la callo porque la Falange quiere ver libre al buen cama-
rada que 86 daba siempre a Kspafia. Pérez Carballo tiene miedo
y lo tra.slada a la céarcel de La Corufa. Luego, las camisas azu-
les descansan )>ara siempre sobro y bajo la tierra do todos los
lugares do Espafia; por la metralla de la canalla marxiste.

*AL PDESTO QUE TENGO ALLI

La Justicia de aquella gente “cree oportuno" poner en liber-
tad al camarada Pablo Redondo. Ya en la calle es nombrado a
loe pocos dias por la Jefatura Racional nueatra» para hacerea

© Archivi

Entierro de vn héroe de la legiéon Oa*
llega, que tantas jomadas de gl«la
di6 a la Patria.



ffolot

-
El cafidn espafiol vigila atento al enemiso.

3ladrid y poder antes ver a los suyos, aumenta. El tenia cinco her-
manos y padre enfermo grave. La guerra hace a to<los fuertes. ElI no
quiere acordarse de su pequefia que so quedé en Galicia al cuidado
(le los otros suyos,..; ni de nada. Su valiente esposa acompafa al ma-
rido en la peregrinacion horoica do salvar a Esi)afia y con éd, va on
eu JUegion de enfermera y de hermana de la Falange.

Sus dos corazonosr— acallados los sufrimientos de padres, de her-
manos y do hijos—solo piensan en vivir i>or una cosa solamente: “Es-
pafia Grande”.

Pero a la Legion Gallegu la mandan —en la seguridad de poner al-
to y firme el pabellén de la tierra dulce— la mandan al frente do
Huesca. Eran los dias en que Huesca no tenia gente adn, ni para cu-
brir la cuarta parte de los puestos en los frentes. Alli 1L.V>ga Pablo
Redondo con el pufiado de hermanos que hacen la Legion gadlega. Y
alli buscando honor y gloria, su sangro salo callente de su cuerpo a
recibir el precio del primer plomo por Espafia.

ANHELOS DE CONVALECIEIITB. UNA CARTA SU.

Era el 19 do septiembre. Herido él y trasladado al Sanatorio de
San Agustin del doctor Puente Castro de Santiago do Compostela, es-
cribe una carta emocionante y llena de amor patridtico y fraternal.

Carta a un familiar en la que le dice: “...Dios mediante para el dia

del Pilar pienso estar otra vez en el frente”.Y afiade algo mas abajo: “...De los
hermanos nada sé, ni conviene que por ahora nos interesemos por olios
Una vez que lomemos Madrid serda cosa de buscarlos y ver si Dios con su Infi-
nita misericordia ha querido salvarlos de las hordas rojas”.

Ya habia aprendido a sufrir solo y en .silencio. jAusteridad y sacrificio de
la Falange! Asi iba i>ensando el bravo teniente de Artilleria PaWo Redondo,
en su luclinr y anhelo constante de ver u ia Patria redimida. £1 camarada do la
Falange quiere también hablar de sus dos mejores amores. Su mujer y su hijiti
De la primera aun dice: “No esta bien de .«alud, las dejo a las dos en Galicia y
ella no podra seguir de enfermera en el frente...”

Pero piensa poco en sus amores con pensar siempre. Que le roba su atencién
el pensamiento eterno y sigue: “Y demos gracias *a Dios do permitirnos escri-
bir estas péaginas tan gloriosas o inmortales de la Historia de Espriia; pues
suerte es para nuestra generacion haber intervenido en lucha tan honro.'ja”.

Despué.s de su firma en letra grande, fuerte y como eterna de.wpedida, pone
su jARRIBA EéiPANA!

Kn esa carta iba el retrato que publicamos de su pequefia. “Adjunto retrato
de m hfjita vestida de “flecha”, dice solamente, como su mejor poema.

UN DIA.

Su anhelo sobre todo. En su coraz6n van muy dentro Espafia y el yugo y
el haz de las fleclias inmortales. Es después do ésto, dcspué.s uel frente arugo-
nAs cuando va quedando por todos los lugares el valor de la I>egion gallega ew
tendido; como si les faltara sitio para nuevas hazafas. Quiza, eso hizo que les
destinaran al frente de Madrid y €l se sintiera contento; por os]>erar ver a los
suyas. I'Ycnte que para inuclios seria tumba gloriosa. Pablo R-edondo no quiere
tardar en conseguir el triunfo para nuestras tropas y con sus bravos camaradas
en el frente de Guadarrama sigue escribiendo nuevas paginas que afiadir para
zl libro que 'a brava 7/Cgion do la Falange Iba haciendo para Espafia. Pero un

ja...

Es nJli donde cao morlalmente herido. Luego, un camisa azul menos aqui
Un puesto nes?, en la guardia etonia; y asi Espafa recibe el beso dltimo de un
hijo querido que al cerrar sus lablo® dejan que .se escape entro sus labios apre-
tados de moribumio dos palabra.”: Dios y Espafia.

Sus amoros do siempre quedan dentro del corazén, ya que él en sus ultimos
momentos no quiere dejarlos salir y con su vida apagandose .se quedan dentra
Ya no hay niAs sitio en el corazon.

Y cumplié la promesa horéica de la Falange. El teniente Pablo Rcxlondo
Piquenque. halfa cumplido como lo prometié encontrar a .sus liermanos. Qui-
zas alguno tp?/>%n con la camisa azul, den ya guardia eterna con su hermano
después d" e« e e defendido como héroe.s aquel inmortal cuartel de la Monta-
fin. En C :“ d'-n como quederan en tantos sitios de Espafia una hija sin
L[jad‘*.’? y una mujer vir>a de mi tciiiente do Artilleria y Camisa Azul do la Fa-

nge,

Bracos en aUo. Los fa-
langes gallegas saludan

Para aquella Loi:i6n Gallega que-
yo vi en los dias de la toma de Saiv*
ta Béarbara, y para los que como tiU
han caido, vayan estas lineas’ sinj
frases buscwlas, pero fuertes, dol®
elogio sincero que siento i>or los™
que pudieron llegar siendo es])”I
Aoles, a ganar para siempre el ]
cuerdo eterno de héroes. 3

Ckmo td. tu brava Legion Gallo*l
ga que iivaiKlaste. habrd sabido ]
seguir el camino que tu emprendis**
to solo, en la noche Azul do tu Guap
dia eterna...

En Pontevedra, faltara el Cama-
rada Jefe y en la Legion gallega so
habra dicho un jPresénte! como
a tantos cuidos buenos por Kspaha
y por la Falange.

Y en en mi deseo de recordar, co-
mo Ro.salia en sus versos de eterna
esiHjra y llamada, yo creo que las
dos—, la madre enfermera y la hl-
fita preciosa en estas tardes de
Mayo— oiran las palabras sin fra-
ses del padre que les manda mien-
tras esperan la gran cita...

“Airiftos, airifios, aires,
airifnos da mifa torra

“Airifios, airifios, aires,
airifios levaimo a ela...

iARRIBA ESPANTA!
Juan de BEGOfi'A

hijiia de PaUo Redondo, el teniente de ArUlLena nuiccio
herdioamente «n el ¢rente de Madrid.
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DOS VIEJOS CADUSTAS ™

A LOS S5 ANOS ESTABA
EN VISPERAS

O cabla que en Lequeltlo existian los
carlistas mas viejos de Espafia. Los
tenia anotados hace tiempo en mi
para hacerlas una informacién. Cada

—Con mucho gusto le saludaré.

Arrolta ha presentado a don José PéVix
Eguileor. Este viejccillo pulcro, enfundado en
un gaban negro, tiene ochenta y seis afios y
fué en la guerra carlista de4 73 al 76, abande-
rado dcl batallon Margiuina, el terorro d? los
de Vizcaya. También estuvo en el sitio de B:1-
bao. piro ti-ne ya las fe-

afno que pasaba me los iba dejando mas enchas y los sucesos Un po-

sazbn, mas viejecitcs. Y abora, cuando los
rojos estaban en Lequeitk), me acordaba yo
con angustia de mis v Jos carlistas. ¢Me los
habran matado asos baibaros?

No. no me los han matado. Al 1I13gar a L?-
queitio ha buscado a Victor Arrolla y le he
encontrado ca Visperas. ochenta y
cinco anos y estaba en Vi.perasl ¢En virpe-
ras d; qud? Otras personas, a los ochenta y
cinco afnos s6.0 estan en viiperas de morirse.
Es lo contrario de lo que le ocurre a eote
viejo carlista de Lequeltlo. Toda la vida de
Vfctor Arrolta no ha sido mas qui la vispera
d> estos dias de plenitud, que esta viviendo
ahora. Porque Dios le ha dejado llegar a ellos
y ver esta primavera de boinas rojjs, estaba
hoy alaba:”ole con les salmos d? las Vis-
peras.

—¢Estuvo usted clempre seguro de qu; lle-
garia este triunfo?

—Cada dia estaba méas convencCdo, cobre
todo desde que he visto a los otros di cerca.
Esa gente no purde Ir a ninguna parte. Es-
pafa dejaria de ser Espafia, para que ellos
fueran kes amos.

—¢Qué guerra le par:cc a usted mas du-
ra, (ésta o la que tistedes hadan?

—I/>s medios d» combate que hay ahora son
terribles. El estar una hora tendido en el
sudo aguantando la metralla de los aeropla-
nos, tiene que ser psor gue estar en el infler-
no. iY esa vida de las trincheras inmoviles
los soldados diac enteros, con el agua hasta
las rodillas! Eso es terrlKe. A mi la guerra
asi no m» gus”. La nuestra era mas bonita.

—¢ENn qué c(mibat?s intervino usted?

—IEn tantos intervine! Yo estuve en el
eltlo de Bilbao, el afio mil ochocientos seten-
ta y tres

CUANDO LO GUERRA TEB.MINE
SEREMOS SIEMPRE AMIGOS

En la parroquia han terminado las vls-
p:ras.

—Mire usted—me dice Arrolta—agruel sefior
que sale de la Igiliela con los dos curas es-
tuvo también gn la guerra carlista, si quiere
usted. le llamo

tf

Bor Dios y por 1» Patria. En la hercio*

M lIglesia de I"queitio ae ha reanuda-

~0 el euHa gae aboleron Isa bordas
tojas

co revueltos en la cab”.

Tratando de ponerlos
un poco en orden he es-
tado mientras Arrolta ha

ido hasta casa para
traer las cruces y me-

dallas que conserva

orgullosamcote, gana-

das en otras tantas

acciones de guerra

Cuando regresa, ha-

cemos a los dos vie-

jos luchadores \LBss

fotografias entre los pequefios flechas y requetés que I?e
oj<n, embobados, contar sus hasafias.

Los dos conservan muy bien la vista y la agilidad de
las piernas, especlahnentc Arrolta. a psair de que es cojo
y tiene que andar apoyandose en un baston.

—¢Esa cojera es de una herida de la campafa, don
Victor?

—De la campafa precisamente no; pero algo tiene que
ver con ella.

Y Arrolta nos cuenta un episodio que por la fruicion
con que lo recuerda, bien se vé que ha sido culminante en
su vida.

—Yo—dice—ful uno de los que toiparon la casa.Delmas
en el campo de Volantin. Pui yo mtemo. el que la puse
fuego. Este episodio del sitio de Bilbao ya casi nadie lo re-i
cuer”. pero tuyo entonces mucha resonancia,

fia Churdihaga' cikmdo ya Se habla levantando el *1»

iOh recuerdos, encantos y alegrias, la-
chas y sinsabores de los afios mozos
Victor Arriota evoca ante sos amigos
las hazafias guerreras de sus Juventud!



*DeJad qae los nifios se acerquen

a mi". Los viejos idealistas ven hoy sos

esperanzas logradas en estos pequefios
flechas y pelayos

|IEL
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tk). tomé con hombres oira
casa. Yo era sargento. Dentro do
la casa hicimos prisioneros a vein-
ticinco soldados del raimiento do
Valencia, con un alférez graduado
de teniente. Para cogerlos tuvimos
gue hacer un agujero en la pared,
y por alli los fuimos sacando uno
a wfi. Entn* ellos habla dos vo-
luntarlos vascos, extando estuba-
mos sacando a los que faltaban
los dos voluntarios, en un descuido
nuesiro. hicieron fuego sobre nos-
otros y por poco nos matan. Mis
soldados queriah fusilarlos a todos

Al pucrtecUlo de Lequeitio. dormido en el remanso verdi-
azul de sus aguas ha vneito la paz cuando los rojos han
huido

alli mismo. No hubiéramos tenido ninguna responsabilidad!,
puesto gue nos habian agredido, pero yo me ojyjas, porque
no todos tenian la culpa. Entonces, el alférez ee adelanté y
me estrechd la mano.

—Bros un caballcfx) —roe dijo— Quisiera poder agra™
deceiie algun dia con im gran favor este rasgo generosa
Mo IWmo Francisco Amayas Diaz, y pertmezco a una fami-
lia muy bien relacionada en Madrid. No te olvides de ni
nombre y blscame si alguna vez me necesitas.

—Don Francisco—continGia Arroiti—era un
muchacha de mi misma edad. El tenia 18
afios y yo, 19. Se veia luego que era de mucha
nobleza y valmtia, aunque no tuviera una
coQHA<YYN tan fuerte como la mia.

M/,\\)\ —Aunqgue ahora estamos en campos distin-
tos—acabdé diciéndome”o quisiera que cuan-
do termine la guerra fuéramos siempre amL.

>gos.

iCORTA CUARENTA PALOS
BIEN RECIOS!

Arroita continéia su historia.

—levamos a los prisioneros a QaJdéaca-
no, donde tenia su cuaxtel el marqui» da
Valdespdna. A los dos voluntarlos les con-
denaron a morir en la plaza de Amorebleta.
Yo mismo fui el encargado de llevarlos.
Cuando llegamos al pueblo, el capRao VI-
llachica nt> dijo bien aKo. para que lo oye-
ran los prisioneros.

—Arrolla, oorta cuarenta palos Uen re-
cios y avisa al alcalde que mafiana se ej”
cutardé a los reos.

—¢Los van a matar a palos?— ereguntéb

—Esa es la sentencia.

Yo no dije nada, pero me parecié algo
iif.rte. A la mafiana siguiente estaba ya to-
do ed pueblo en la plaza para presenciar
la ejeouo.in, cuando llegd im ordenanza
del general, con un plL'go mandando sus-
pende:”. Todo habia sido una simulacion,-
y los reos qu”~ron indultados. A los otzoa
prisioneros supe que 106 habian llevado a
pefiaplata. en los confines de Guipulzcoa y
Navarra. Los tuvieron alli un afio y sirvie-
ron htego para él primer canje de prisio-
neros que hubo en la gwrra. Tuvo lugar
en el alto de Banderas, cerca de BUbao.
Entre los canjeados estaba el alférez don
Francisco Amayas.

NO QUERIA MORIRME SIN
VOLVERTE A DAR UN ABRAZO

—Cuando terminé la guerra—dice Arroita-#
yo me casé y m? iui a vivir en Abadiano, Pasaron muchos afios sin
saber nada del alférez. Un din me dijeron que habia entrado en la
Guardia civU y que era C(grltan en Bilbao. También supe luego quo
varias vccee habia preguntadd por mi a viijos conocidos. Como nin-
guno pudo darie noticias mias, pensaba ya que habria muerto en
la guerra.

Pasd después mucho tiempo. Treinta y siete afios hablan ya

transcurrido desde el dia aquel cuando cogi prisionero en Chfurdinaga al alférez Amayas. El ha-
bla hecho buena cerrera. Era ya en Madrid jefe de la Guardia civil de toda E~fia.

—¢Director genoral?

—Eso debia de ser.

N

~—Yo seguia siendo carlista, conk> siempre, sin perder jas esperanzas. Se hab.aba por ogueWoa
~tic  otro levantamieoto y yo Ul a engrasar mis fusiles. Tenia varios oentemres de cUos escoo-

rcld
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También yo, a tu edad, !le\*aba
la boina roja, simbolo de la
santa crnxada.

IUWOG en una grieta muy profmxia del
monte, adonda nadie bajaria por capricho.
iTo bajaba y subia ya i6cUmcite. Pero aquel
dia J0 hice con ten mosa suerte, que redé
basta el iondb. Alli me hubiera quedado
por toda la eternidad, si uno de los amigos
dea mismo puebQo, que ooomigo estaba en
el secreto, no se htd>iese alarmado al ver
que tardaba taxxto en volver. Pué alla y me
tmjo a casa mIMio muerto. Varios dias es-

jluv) entre la muerte y la vida. Hicimos co-
la voz de que me habia caido de un
i6ibol tsBbaJando en la huerta: pero fue-
ron pocos los que lo creyeron. No falto al-
Salkn qif» viera cdmo mi amigo me bajaba
del monte. &y encontraron las armas. Me
iban a fusilar, soguramento...
. Pero pasaron dias y mas dias y nadie me
"Ncstaist, SalJ.ya curado a la calle, co-

folet

S

Las barcas que, no pudieron llovunie los rojos en
ini_ huida, esperan los remos esparioles.

jeando un poco, y pude ver qu: ya apshas”sc hallaba
del suc?so. Noté también en los periédicos abrasados que
pude leer, que en lo gite de él se habia hablado ni si-
quiera um vez se habla escrito mi nombre. No pcllia
yo oxplJearme aqui! misteno. Estaba ya tan lejano de
aquello de Churdiziaga, que me costd mucho caer en )a
cuenta de que €S dir:<4cr general de Ja Guardia civil
era ahoiu aquel Jov™n alférea™..

Poco tiempo después vino don Francisco Amayas a he-
quoHlo, en mi viaje oficial, con toda &i pWna mayor.
Se hospedo6 en la fonda de B;itia. que estaba en agfusl
bar que hay alli enfrente, cerca del puerto.  ctianto
supe que habia llegado fui a saludarle y a dxr9: las
gracias. Habia ealido y en la calle me lo eneontré k x ~
ahi junio a la iglesia. Me adelwté hacia (i. con la boina
en la mazio.

—Supongo que etVs Victor Arrocta, aunque no te he
vuelto a ver desde aquel dia—"re dijo al v'rme llegar.

—Si, sefior; soy Anoita y venjo a dajfle las gra-
cias.

tV:

m

Flechas y Pelayos
escuchan a los vie-
jos luchadores evo-
car sos hanazas

—No me trat-'s de usted ni me des las gracias d?
nada. Socuos dos vlojcs amigos y no hubiera giwddo
morir sin volver a darte un abiazo.

Y el pudblico que presenciaba la escem se quedd ha-
ciendo cruti-s al ver como el director general de la Guar-
dia civil abrazaba cord-iallsimamentc a aquel peligrceo
carifsta, al qu? pocos diau antes iban a fusilar.

TRES DIAS SOBRE LA CRUZ
DE SAN NICOLAS

Cuando Arroita acaba de contar su historia, me
dice:

—Yor alli viene Juan Daniel. También ese estaba es-
perando la vuelta. Y tiene mucho gpie contar.

ppxlsamente conozco a Juan Daniel. Era otro d* los
que yo me acordaba cuando los rojos estaban en Lequei-
¢0. Le conozco desde hace dos afios, cuando me conté

rm dia como naufmgé N afio 1912 un dia 12 de
agosto por oa noche, y estuvo sost/miéndoso en
el agua, sobre una cruz efe San Nkoh” que hizo
con dos palos y un chicote, hasta el dia 15 por
Ja mafiana, en que le recogi6 un Mami.aena,
Tres comparieros que con él estaban desliare*
cieron, dejandose caer al agua cuando ya es-
taban agotados d? fatiga y no podian resistir
los golpes de las olas. Juan Daniel rezaba un
Padrenuestro por el alma d”~ que caia y seguia
esperanzado, resistiendo slonpit.».

—"\0 que mas me angustiaba—dice Juan Da-
ni€;—era 2a s"d y el suefio. Cuando ya no podia
sostenerme sentado, me tendia sobre el cruce
de los dos maderos. Las gaviotas se me posaban
encima, esperando a que m? muriera para co-
merme los ojos.

—¢Y como llegaste a ser patrén de la gas<”-
nera de don Alfonso?

—Pues por esto crie estoy contando. Cuando
me cogieroa los ™1 *Mhme£ena**, m? reanima-
ron con tm cuartillo de vino mezclado con ron,
en paites iguales. Luego me llevaron a San Se-
bastian. a la fonda de Pedro Calzacorta. ES mé-
dico que me visH6 dijo que esta muy debilita-
do y qit> habla que darme de comer muy poco
a poco. Un vasito do leche cada tres horas. Yo
decia para adentros: *Ahora os cuando me
ntatan’*. Oiando se mordi6 el doctor, llamé a la
criada y le diji:

—Tréeme ahora mismo uno chuletay un
cuartillo de vino.

—;Por I”os. que ha dktio el médico que no
te demos nada de comer, que si te lo damos,
te mueres!

__Yo no i*?ngo nada. Si no me das ahora mis-
mo de cconer, me visto y me voy a una taber-
na a comerme lo que me dé la gana.

Convenci a la muchachay me trajo, debajo
del delantal, la chu?!ita y el vino. Me supo a
gloria. POOO dc”*xiés vcavlié d médicoy me temo
el piin.

—"Bsio va miuy bien--me  diJo--sigue con Ja
leche. Si dentro de dos dias continGas mejo-

rando. te daremos ya un poco de caldo y un va-
sito de vino

Al cuaXiO dia—continla Juan Daniel—me
mandd llamar dofia Maria Cristina. 2/ hizo que
b contara todos los detalles del naufragio. Lue-
go me llamé don Alfonso y a? lo tuve que con-
tar otra vez “Bien, muchacho, bien; eres un
valiente’™, va* decia a cada momento. Mand6
que me trajeran un caldo con seis yimas de
huev'o y una botella de Jerez. Yo apenas me
atrevia a temario delante d? él. “ Oome. hombre,
come, como Si estuvieras en tu casa’™

Don Alfenzo—dice Juan Daniel—quiso que me
quedara de Jardinero en el palacio de Miramar.
“Yo, sefior, d? eso de flores no entiendo nada**,
L™ hizo gracia la contostaclon y, entonces, pen-
sO que podia quedarme de jmtron en la **Fa-
Kun-Tuzln”. En olla estuve hasta qu* vino ia
Republica.

—¢Qué Jornal ganabas?

—Me daban diez pesetas en verano y cinco
en Invierno. Pero en invierno no tenia nada que
hacer y lo posaba en Lcqiriitio, dedicandome a
lo que quisiera.
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UNA PESCA MILAGROSA
EN LA BAHIA

W abas bi«i en verano, Juan
Daniel? pas

—No lo pasaba mal, en San Sebastian

y en Santander. Como el principe y los
Infani’:s eran todavia nifios, Jugaban mu-
cho conmigo en la gasolinera. Un dia, el
principe de Asturias dijo que tenia ganas
de pescar langostas.
—Mafiana las pescaremos— 2 dije—
En la Concha no habia langostas, claro
esta, pero las habla en el merca<ro. Cora-
prés di“z y tres o cuatro ‘“isheras*. Pu-
se las nocos que teniamos que recoger al dia siguiente, y en cada una, dos
o tnss langostas distribuidas con las “ blsheras". Estaba yo por la mafiana on
la gasciinera esperando a que llegaran los infantes, ouanoto vi horrorizado
gue con ellos venian don Alfonso y dofia Victoria y no sé cuantos sefiores onés
eond_uniforme de niarino. Pero ya no habia mas remedio que seguir la co-
media.
Llegamos a la primera nasa. Empecé a levantarla, haciendo como que
Ja tanteaba. Dije muy serio: “Me parxe que aqui hay una". jSi Ici habria

Yo era abanderado del bata-

lI6n de Marquina cuando a ti

te faltaban todavia muchoo
afos para nacer

yo! En la segunda, la misma operaciéon: “Aqui no hay ninguna.” EL asom-
bro general iué cuando llegamos a la bercera: pesa mucho. Aqui debe
haber lo menos tres. Y si hay dos. mia tle&3 que ser de las verdea”. Les
Infantes estaban entusiasmados. Dofia Victoria decia: “ jPero qué bu™
ojo tien> esti Juan DanicC! jEs un gran paseador!”

Yo no sabia ya qué hacer. M? parecia que les esbaba dando un timo d3-
masiado grande. Apro\*echando que don Alfonso se quedd un poco alejado
de los demis, le confesé lo que habia h'icho. En lugar de enfadarse, lo t<né
arlsa

—iCalla, calla, que eso tiene muoha grada! Los chicos K> estan pasando
muy bien y nosotros nos vamos a reir mucho de estos grandes marinos, que
no saben docft> se pescan las langostas. Yo ya me estaba sospediando lo
que habias hedié. Que t? den luego el dinero que te han costado.

Después supe que les habia dado muchas bromas a costa de nuestra p:sca
milagrosa, a don Enrique Can»ga y y a los otros que venian con él

Pasé luego bastante tiempo y un dia qu? cruzdbamos en la gasolinera
por el mismo sitk> de la pesca de aquel dia. yo la pregunté al principe de
Astunas:

—¢Se acuerda vuestra alteza de las langostas qu? pescamos aqui aquella
mafana? »

—Yu lo creo que me acuerdo.

—Bien hermosas eran ¢eh?

—Y bien nos -"gafiaste td, granuja. Ya sé, va,
gue luiste ta el que las puso.

A mi me cogi6 de sorpresa la contestacion, por-
gue aun no sabia que estuviesen ellos enterados. Le

. pregunté quién se lo habia contado; pero él no

" queria decirmdo.

—jAh. tonto!—me contestaba él—. Fuimos nos-
otros los que te dimos a ti la broma. De sobra sa-
biamos qii¢ td mismo habias puesto las langostas
por la noche. Nos haciamos los ignorantes, por ver
como la gozabas . «

Claro que esto no era verdad y me lo decia sélo
por desquitarse. Me costé bastante hacerle confesar
que el gr> les habia descubierto d engafio era Ca-
Xeaga.

Juan Daniel conserva un verdadero arsenal ds

historias de este dlaif?>. T guarda Tos mejores recifenfos de sus «itotoci
sefiores.
cuando ellos se marcharon, Juan Danl?jl qued6 en la mayor desoh
Era >aviejo para volver a las luchas con ed mar. y aquel estipendio
lo aseguraba una vejez tranquila, la rencorosa RepubUca del 14 de abril
lo quitd para siempre, sin consideracion a sus afos.

Hoy Juan Daniel, aungtu? Sos rojos lo llevaron un hijo, esta contenta™
porque ljequoitio esta ya libra ds ellos y presente que wedvi;, a amanecert

J. DE H.
La tropa de Flechas y Requetés de Lr-
queitio agobian a preguntas a los vie-
jos luchadores que les reiteren bafia-
fas de sus afios mMozos
(Fots. MORENES)
Mo
\

N>

Juan Danicé, mirando al mar, que quiso tragarselo, tiene
todavia aire de rete
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Ifl SIQUIERA ESA VXEJECILLA
TAN VIEJAN

n todos los pueUos liberados hay vecinos que se quedaron, a pesar
de las amenazas rojas dol Gltimo momento, a <?sperax la llegada de
nuestras tropas.

;tiempre estara, por lo menos, esa viej€ciUa, que ya no podria escapar
al la quemaran viva, y se asoma a la zendija de su pu?rta cuando oye
los i>asos marciales.

En Guemica, ni eso.

—Aqui no quedd un alma—me dice un requeté donostiarra, que me he
encontrado al llegar. Enerdbamos por las calles cubiertas de escondas
hiuneantes. hnpresionaba aquel silencio de muerte. Algin paredén que se
derrumbaba, nos hacia volver la cabeza. Pero ni una voz, ni un viva, ni m
tiro. Ni blancos ni rojos. AlU no quedaba nadi?.

¢Donde se iban a quedar? A medida que avanzabamos por las calles nos
Ibamos explicando que alli no hubiese alma viviente. Nt por casualidad se
veia una casa en pie en todo el casco d> la poblacién. ¢£ihar? ¢Durango?
Eso no es gran cosa al lado de lo de Gu”ica. AlU los incendios ftierosi
»salteados. Entre casa y casa quemada aparecen algunas apenas lamidas por
las llamas. Ag\ii no tenian tanta prisa y lo prepararon bi?n.

Sélo ha quedado alla arriba Ja Casa de Juntas y el arbol de los zortelcos
sobre las mifias, con hojas nuevas de abra.

LOS OJOS SE LES QUEDARON
ATONITOS

Ya bace hoy dos dfos que Quernica iué liberada; pero los vecanos de la
jMgraclada villa no acaben de verse libree ded terror de loe nueve mesea.
Oe les oxnpllcd con la consternacion de ai”teayer y se Us han quedado loe
oioe atonitos. Han empezado a bajar de los caserios donde estuvIron escon-
didos. Uno ies pregunta y no saben lo que contcstazl

iiA A4

9 KO \AKe *m i

Andan en grupos los que vivian en la misma calle. Rebuscan entre loa
escombros calcinados a v si ha quedado por alli elgdm recuerdo familiar;
a?” que les hable aun de todo lo que perdieron, Y se J>reguntan hacia donde \
iran cuando se haga de noche.

Entre falangistas y requetés pasean mucbaohKas, sin miedo ya. Nunca
son largas las pmas a los veinte afos:

—"%A vosotras no os quemaron la casa?

—No; viviamos en las afueras.

—¢Pasisteis mucho miedo cuando estaban aqui los rojos?

—A nosotras no nos ha pasado nada—nos dice una rubia con pecas.

—Y los "gudaris” ¢;qué tal?

—No eran malos muohachoe.

—¢No eran malos y os quemaron el pueblo?

—™Nosotras no vimos nada hasta que ya estaba todo a<rdiendo. Nosotr
de esc, no sabemos nada.

Y no hay qui n les sague una palabra més. Cuando parece que ya van,
a fiar su <”Minién, miran hacia la parte por donde los otros se fueron y sé
callan de repente. Temen que pueden volver todavia. {Estan ahi tan cerca!

Y lo mismo que a ellas les pasa a los que han bajado &i los caserii
Han callado tanto tiempo lo que sentian, que no acaban de comprender que
ya pueden hablar sin rebozo, de sus verdugos:

—Nosotros estdbamos metidos en los refugios—dicen—; no vimos nada,

Si fuera p<® estos aldeanos asustados, no se sobria nunca la verdad(]
Pero ya uno se atreve a decir:

—Lo que todos sabemos es que ellos no se preocuparon dx apagar el
fuego.

EL ESTILO ES DE MONZON

Esto que ha intervenido en la conversacién es don Pedro OUvarren. ni*
mocenista de ookmia&"s guemiqués. al que los rojos y a>aratistas han per
seguido con marcada safa.

—~£a verdad—dice—que nadie vié como empezé a azder la primera cas”

©Archivos Estatales, cultura.gob.es



Mi-W A

2T

AT
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—«Saquear las ca&ae que udlaa
Con ed pritex«.o d” ponenio a salvo,
se Uevaoau todo lo que des venia
bien. No perdieron el dia, no.

—l o extrafio es quo sélo la Caoa
de Juntas quedara Intacta.

—Ya Jo orco quo fi6 extrafia ;J$a
part; dei pu<”o, la maéas alca, es
la que mejor blanco ofrece a ios
aviones. jEs ben extrafio, bien
extrafio!

Y «los dos—O.ivan‘cn y yv—w
hornos quedado mirando hacia esa
parb3 cimera dol pueblo, sin deob
ima palabra. Yo no sé en qué pen»
saria Olivarren cn este momento.
Yo pensaba que la “re>tirada
tra*l~ca” do Guarnica la oidené
Monzén. Tiene todo su estilo: Rui-
nas y destruccion cn tomo y alla
arriba, s6lo y pu'durat”, el arbol
de la libertad lleno de nidos da
gorriones vascos. No hace Dios da«
masiados milagros, en el canvpo da
alld, sembrado ds cxcomunlonafi®
Moxizén necesitaba uno. N"o”sltaba
una nueva contera de frases
eatremedmiento de gudarte. No Je
ha salido del todo maS.

BEZASAN A DIOS PAILA QUE
UES AYUDARA EL DIABLO

A Olivarren lo iiwron ix>bando

Las primeras tropas que efxUaron en Gaemloa encoentoaa lay cailes - . !
poco a poco todo Jo que teniaen  almacén- Pero tenia,

ademas, escondida,

una caja de botellas de champan

peia bebera con los primeros soldados esparioles que
enjaran wi Quernica. En el Incendio, por poco pcrxo,
OCivarren tuvo que sacarla a la calle, fie la vi6 un mili-
ciano de Asturias y queria empezar a descorchar.

—No; esa no—ie dijo él It'iraineote—antes las rom-
po contara la pared. No me habéis dejado méas que esto y
esto me lo bebo yo. Para vosotros fueron las atubias p
las patatas y basta los jamones. Buezm, pues estas bote-

amo.

d"g T llas son para mi ES ~go s? ha de conocer que soy el

—¢Te Jas vas a beber tu solo?
—Me las b”>er6 con grulen me dé la gana.

Ello es que defendi6 sus botellas con denuedo—y con
peligro d? que le fusflaran-~)orque tenian un destino
patridtico; y en compariia de los prinexDs Cottiados gno
entraron en Guemlca se las han bebido.

Olivarren me ha ensefiado también una notificacion do
miata. de una que le impusieron a él. Mii pesedxa
Tiene el papel, que esta impreso, varias
(fice: <Otmeepto*. Y al lado, e~to o mano: 'Derro-*

tteta*.

\V4 —Y eso ¢qué es?—le pmgunto a Olivarren.

—No sé. Para condenar a uno gxie no se entusia®
maba mucho con sus “victorias”, si no Jo encoiy.rabaii
cirois motivos, era facla enoontrarls éee. A mi me tuviqg
ron en la cazcefl todo el tiempo que les di6 la gana, y m
ooBtarme me echaron una multo de mil pesetas.

—¢Be llevaron de aqui muchas pemonoo detenMaol

iAqui faé Gnernioat Xa bennoaa chidad, «<n bey un campo de eseombros

Psro es porque ellos ya tuvieron cul8S de
gue nadie lo vi?ra. liegd un avitki y nos
nos hicieron m”~mos a todos en los re-
fugies. Hasta ahi la cosa no tenia nada de
~particular. Desde donde estdbamos escon-
didos olamps ai avl6o—e aviones, porque
paree? que lu:go vinieron otros—descargar
en un extremo <k; pueUo, por la parte
la estacion.
—"PX0 esos avionca, ¢eran Suyos O
huestros?
—Ellos dicen que nuestros, ~azo esia.
—¢Y en im momento pudieron los avio-
nes producir un incendio tan grande?
—EsndificQ, natuzatenenie. Pero si los edi-
ficios estaban rociados do gasoidna, ya x<e
lo es tanto.
—¢Y los de aqui lo estaban?
—No hacia falta que lo estuvieran todos.
[[Nuan<io todo A mundo se hallaba ~"Mé-
nade en los refugios, pasaron por la calle
grupos de milicianos con bidones. Creyeron
kellas que nadie los veria, pero esti ya com-
Airobado qu? fueron arrojando la gasolina
las casas proximas a las que ya ha-
bian empezado a arder. Asi se exjNica que
cn un momento las Damas aloazsaran a
~diez o quince cosaa Cuando nosotros sa-
flimc.; a la calle, el incendio era ya uUnpo-
nmte
->-lilcgaron los bomb?ros de Bilbao ¢no?
¥ i. y s? volvieron por donde habian ve-
nido. Ni siguiera enchufaron las mangas,
jeron que cquello no tenia icmedio.
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na« por los caseribe. Y el M bombo, benia la rueda"j

- lee carceles de BUbao habnl diumi
amaestrada para sacar, a poca c&@\a, las perras a las

* oecleiKa& No ¢obcrmois lo que sera de ellas.

. : A nifieras.
;c?l‘:rge:lzl?:?gll;?is?at(\)/do el que iba a misa, Ninguno habia trabajado ni hecho en su vida cosa
0SCo. de provecho. Sin duda por eso gozaban extraordinaria™

"¢ Y los nacionalistas k> consentian?

A 13 nacionalistas hacian como que no
8t enteraban. Mientras ellos rezaban a Dioo®
fajaban que el demonio les sacara las cas- choras.

del fuego. Tenian esa manera comoda Todos eran “maketos'™ y los po-

de_ deshaoerse de sus/e\ne- bres nacionalistas jdTcian que acep-
MIgos SIU graves re’ n- taban provisionalmente su
oabilidades para su alma. -
- - autoridad como mal me-
—Sin duda, por eso di- nor. El maj mayor es giie
oen algunos que los gu- y y Y q
ellos son tontos y ya no

mente sacando de su casa a los hombres mas ocupa-
dos en sus negocios particularos y
haciéndoUes ir a cavar en las tring

daris eran buenos chlcoa N — tienen remedio

—Sera por eso, si. Co- C :
weo No han visto gqoe ha- Xi )
yan matado a nadie n Joan DE HBRNi%Ng

YERRAS FALSAS PARA A
HACER CAMPANAS 3

—¢Eran  nacionalistas
|«6 curas de N
CKiemica? :
—El parroco .
mo lo era.
—¢Le  pocsi- ,
gideron?
—Muebq. &
*aso es que no
eabian qué acu-
sacion  lanzar
eentra él pora deteneiie. Para los
*0jos era bastante motivo ei ser
eura; pero habia que buscar otro
para aj™acar los escrupulos de los
macionallstas. Y encontraron uno.
—¢Cudl?
—Vera usted. En los responsos y s
«d las limosnas para el culto se re-
e0gen siempre muchas piezas de

ealderllla faSsa. Extranjeras, sobre Asi «can les a
éodo. Usted recordara agéercs de iGi
que hubo una época nica ané«a de

en que corrian por ahi sor las hgirgaa

méas monedas france- Afolrra.
sas y hasta inglesas
que espaflcAas. Los
eurae de Ouemica se
pusieron de acuerdo
naia ir retirando /
Mas que x<-
elbieran. Pensa-
ban fundirlas /
luego y hacer
00 ellas una
eampona. Cada
tres meses lie-
yaba cada eacer
dote a casa del
parroco todas
Im que habia
podklo reunir.
Babia ya en la
easa parroquial muchas cajas
Benas de cOilderUa retirada de
la circulacion.
Esto lo sabia en Guemica mucha X -
pente. Nada de peirticular tenia, ’
Basta es posible que algimos su-
pieran dénde estaban las cajas. En tatos edM
Hicieron un reparto en casa del se aprecia of
parroco y le acusaron de fabricar mente U. obra
moneda falsa. Bj cuerpo ded delito ”OC'erSémgsa '

estaba alli y pesaba muchas alco-

—¢Le detuvieron?
—Llegaron tarde. Cuando
ineron a detenerle ya no le /
*(Dcontraron en casa. Pero de
.Ouemica no ha salido en to-
do el tiempo. Ellos pensaron
BW habia logrado pasar a
la zona de los naclona'cs™
porque im dia hicimos en-
mM irmos cuantos correr la
voe de que habia dado una conferencia m Va-
HadolkL Son gente de buena fe. Se lo oreen «todo.
Basta ae creerdn que les ha salido bien lo del
bkcendio de Ouemica.

MAS BUENO™*
Lo *mos bueno” de Ouemica eran los Jefes:
fm Gitano”! {“El Bizco”! j"Ea BanjulUero”! Los . )
Por esos nombras eran conocidos mas que por sus nombres de pfie—de ‘éasﬁs dejarlon ib-
dfc de beber agua, sortarios capitanes de la tropilla roJo-scparatis'.a, giM Nt | uoir;]adso'lAa

Vbjeron a mal traer durante nueve meses a los habitantes de 3a noU* villa*
Alli tienen hecha la ficha de todos ellos. Uno habia dado fuego, hace
BNa a JB#MDdecilla de tejidos, para cobrar el seguro; d otro, robaba 9 11-
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La mararillosa catcdraj de Oviedo, medio destruida por la barbarie atarzfeta

LA €ATBDRAL 1>S OVIEDO

BOLA. VIoOiet le Duc Que oi arte romanico es el arto religioso por

'‘excelencia, mientras él arte goético nace en las propias entrabas

do la vida civil. La aurora poj)ular de las comunidades, de loe
gremios y del estado llano en la edad media, alumbré la aparicién sobre
las tierras de J*uropa del arco agudo, del arbotante, del muro calado y en-
cendido de vidrieras, de las torres aiuintadas a las nubes y de las bdve<las
estremecidas de altura I/a vida urbana, en medio do la cual brotaban las
catedrales Iba de.positandose sobre su mole incipiente en sedimentacio-
nes sucesivas de estilos, representativos de sentimientos, de alegrias, de
temores y de creencias del pueblo. Por eso una catedral gotica, ademas de
un templo de Dios, es una historia del homl>re; una historia que no omite
nrnla. ni lo Impio, n! lo sneio, ni lo grotesco. Una catedral gdtica no es méas
que una época hecha piedra.

La catedral de Oviedo, tenia, pues, para nosotros los que nacimos en
su sombra, un valor intimo y exi)rcsivo que no se puedo sopesar en la ba-
lanza de la critica, ni recopilar en tratados.

Comenzada en el siglo XIIL con restos de todos los siglos anteriores,
hasta de la aurora del Cristianismo, todavia en nuestros dias continuaban
las obras ligando asi en oi presente la historia de los siglos pasados on
nuestra ciudad. En la Capilla de Santa Ix;oeadin veiamos las colinas bos-
cosas, pobladas de ovejas, de jabalies y de lobos donde se edific6 mucho
mas tarde la urbe, sobre pequefias hermitas, refugio de un culto que aca-
baba de nacer. En la Camara Santa, admirdl>amos la primitiva Basilica
dedicada al Salvador por ei Rey Don Fniela I, y reedificada y ensancha-
da por Alfonso Il; y asistimos a los-primeros balbuceos de la vida urbana
de Oviedo. En la torre vieja, descubrimos los restos de las primitivas for-
tificaciones de la ciudad, para contener las invasiones de los normandos
que venian sobre los lomos euexespados de las olas e sembrar la desolacion

y la muerte. En la CapUla del Bey Casto,
p&nleéu de los Reyes antiguos, recordaba-
mos las dinastias asturianas, las guerras con-
tra los mulsumanes, los fueros, las primeras
couificacionce, y la plenitud de la organiza-
cion civH centralizada en el poder reaL Y en
el Claustro y en la torre nueva, baildbamos,
vivo y latente, ¢fl espiritu del pueblo, las con-
gregaciones de oficios, las cofradias arteeanas
y la propiedad plebeya, traducida en la gra-
cia aérea y en la sonrisa flamigera de la pie-
dra.

Kn octubre de 197 la dinamita maniata
acumuakla en la cripta de la Camara Santa,
redujo a un montén de escombros lo que era
la obra maestra del estilo roméanico. Las ca-
riatidos apostélicas, al lado de las cuales, ae-
giin K. Portar, las efigies del Pdrtico de Sax®
tlago eran toscas y frias, quedaron conveec®
tidas en informee bloques dc.spedazados. En la
ruina, sucumbieron también preciadas joyas
de la orfebreria medioeval, dipticos inaproclar
bles como el dol Obispo I>on Gonzalo Mcnén-
dez que rigi6 el templo desde 1162 a U75; c<v
frocitos preciosos com ocl donado a la iglesia»
del Salvador por el Rey Don Fmela Il y su
mujer Gimena, y que estaba cubierto de oro
y plata con profusion de incrustaciones dé
agata; arcas sagradas como la de las reliquias;'
revestidas de plata repujada y nielada eck
tiempos de Alfonso VI. una do las obras ma-
gistrales de la escasa orfebreria del rom&>
nico; cruces famosas como las de los Agele#
y de la Victoria, la primera de las cu”es cons-
tituye el blasén de la ciudad desde loe tiem-
pos del Rey Magno, mientras la sejunda, r»-
cubierta de oro y pedrerfa por Alfr .so Ni, en-
cerraba, segun tradiciéon, la cruz de roble que
Pclayo esgrimié en Covadonga. Algunas de es-
tas joyas, fueron posteriormente recogidas y
reparada.s, pero los dafios y las mutilaclone#
qgue suirleron han sido muy grandes y ngg”
dolorosas. Otras se perdieron complctatnonW
para K#pafa y para oi arte.

En el verano
1936 comenzaron a
caer los primeros

yoctiles marxistas 9

bre ol templo, ellgleu”

do principalmente la

torre como blanco®

V n dia desmocharedf-,

una do las torrecilla’

del chapitel, otro g»é-

brarcm la armonia da

una arcada del portR

t eo, otro marcaron wa

impacto violei™ ag

la masa lisa de tm

cuerpo, otro accrtik

ron con ol reloj qué

contaba las horas dé

la ciudad desdo ea

afo 1410. La ruina era

segura, aunque lenta.

4 Pero on éste ultimo

febrero, los aiuvioneé

de metralla lian coro-

nado la labor de des*

truccion iniciada ape

fias la ciudad se alzé

contra los esclavos do

Rusia. Las explosio-
nes deshicieron las vidrieras del siglo XVI, donde pusieron sus
hébiles manos, artistas venidos del lejano Flandcs; pulverizaron
las cresterias de la torre labra<las por Pedro do Bunyéres, Juan
do Cerecodo y ot.ros, de 1512 a 1524; mutilaron la aguja calada co-
Mo un encaje, a cuyo pie pusiera .sus armas el Obispo Don Cristi
bal de Rojas y Sandéval a cuyas expensas se concluyera el alt®
mo de los cuen)os; y rompieron las campanas que eran los hcT ~
dos de los fastos civfles y religiosos de la urbe: la mas antigui®
conocida con el nombre de “Wamba" habia sido donada pov al air
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la torre de la Catedral, victima dcl salvaje bom*
bordeo rojo.

nénigo Pedro Pclaez, el afio 1219y en su centro
7 faja superior cjorria una inscripciéon Que alu-
dia a la honra de Dios y a la liberacion do la
Patria (“Mentem sanctam s])ontaheam hono-
rom Doo et Patrie Uberacionem"); la llamada
“Santa Cruz/', fundida en 1539, ostentaba un
letrero que deciai “Laudo Dcum verum, pie-
bem voco, congrego clerum, deiunctos ploro,
pestem fugo, festa decoro, hoc opus factum
est". y sonaba en las horas sofiolientas del coro
y en la alegro piedad de los maitines.
_0_

Aun ahora, cuando el templo, sin corazén
donde latia oi pulso do las horas, sin la voz de
sus campanas, sin el tesoro de su Camara San-
ta. sin el esplendor de sus vidrieras, no es mas
que im cadaver de piedra, los 7A lps 105y los
155. continan cayendo a Intervalos sobre su
masa estremecida aumentando inexorablemen-
te la destruccion del conjunto arquitectonico
y dcsiiaiciondo el aislado primor artistico. To-
das las derrotas marxlistas, aun las de los fren-
tos mas lejano.s, tienen aqui una repercusion
inmediata. Las piezas marxistes, ocultas en la
campifa aledafia, vomitan su hierro furioso so-
bre la Catedral. ca<la vez que las ondas les traen
alguna noticia adversa. Las salvas de las victo-
rias do Espafia, dejan en nuestro templo cica-
trices imborrables y monstruosas qtie son nues-
tro orgullo y nuestra desolacion.

Adriano FLOREZ

foto#
11

0
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rm

LOS

>\

twr
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Decide esta pUza se aprecian piriceta-mente los desU-ow» que hizo 1* barbaria
roja sobro la Catedral

©Archivos Estatales, cultura.gob.es
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Casas de Boadilla
donde losi falanipis-
tas castellanos obtu*
vieron uno de sus
resonantes triunfos.

ficr

**QOtro coso por mi presenciado, es <4 de la i*alan»

re de Castilla, que en los momentos dificiles Uefa

a Retamares. Yo. i>or no conocerla, no tenia sera*

ridad de su actuacion”™ j>ero en tm momento de ne-

A cesidad. por fin. me decidi a emplearla y la coloqud
-\ en nn sector dondo hasta entonces habian estado

dos Banderas del Tercio y tres Tabores de Recala-

A res aruantando el empuje del enemiro. De estas
fuerzas solamente quedd un Tabor de Regulares y

IISAW coloqué en aquel mismo sector a la Falange dt
Castilla."» General YAGCC.

(270
V »

L a caseta tragica,
sobre la que hacian E ha dicho mucho de las Falanges auo han intervenido «i la
fuego los rojos toma de la Casa de Campo. Retamares, pozuelo y otras plazas
dé ese Sictor madrilefio. Estoy seguro que todo lo dicho y Jo
gu™ «.gamos, no se dira una caricatura de la verdad, porque ha”™a loe
miafas protagonistas, ai perder la emocion y el humor, liahran olvi-
dado la grandeza de lo sucedido en os dias gloriosos ef
n que di amor a la causa les hizo a un haz de jévenes con-
quistar puestos que i>ara ejemoJo de heroismo lo bendi-
goron con la sangre de sus corazones.
Retamares. La Marafosa. El Pingarrén, PozueJo y
1 otros puntos dentro del cinturén de Madrid, pasaran a la
n Historia con la autoridad & Sagunto. Numancia. etcétera,
m porque, aun en distinta forma, como aquellos puei>lo<s; en
éstos se han vivido momintos. de tragedia y de gloria
unica®) en la Historia.

En la actuacion de estos hechos solo intervinieron
mozos castellanos, ciento veinticinco de Segovia. ciento
treinta y nueve de Valladolid y ciento cuarenta madri-

lefios.

Todos estea caballeros que en las XJniversJdades de

sus respectivas capitales, desde el afio 31 apernaron ti

P estudio con la quimera imperial, salieron dispuestos a

4 cambiar la vida por la gloria y. como otras veces hablan
demostrado, en ésta vencieron y murieron, si es que se

muere ai vencer.
En esta contienda he perdido mis mejores, Angel

Alvarez. Paco Pombo iPresentes! queridos hermanos de
aventuras. Otros intividabl*s amigos como estos yacen en
en la eterna guardia en donde nes esperan y adonde ire-
mos después de haber vencido y de haber dejado las ge-

'U neraciones sucesivas dispuestas a continuar ti ritmo tfe
nuestro Imoeiio.

FOTOS, sin la pretension de decir nada nuevo, quie-
re informar a sus lectores de motivos sucedidos en la con-
quista de las posiciones referid, »er lo que me invita %

Casa de Campo, eecenario ininorial de Jas mejores gestas de U F~nge de pQesmar cuanto recuerde de esta gloriosa empresa, en !m

Castilla.

© Archivos Estatales, cultura.aob.fi.s
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Paaa el avién enemii’T.

AP variar veces fui con ellos, aunque poces horas, Uevatio por
tul IXKiuiitud y deseo de infonnar a 3os lectores el diario a
m(?c)erﬁ%/\%'%émpo txanscurrldo me ha hecho oivktar alfitinos
detalles, nos hemos personado en ia« povici<mes en donde hoy
c”~ran los falamrista* castellanos la orden de avanzar para
entrar en la capital de sus suefios.

Al llegar a Navailcarniro nosetropezamos coa uno de los
jefes de la Bandera. Brazo ca alto contesta a nuestro sidudo.

Preguntamos:

~Mueriamos... ) . .

—SI. ya. Que os refiera algo de la Centuria de Madrid. Con
mucho gusto—slgue diciendo—. Adrmas. con esto quedara acla>
rado od origen y la verdad:ra Cenniria de Madrid. Ponqué, la®
verdad es que son muchas la™ que estan saliendo.

Bl camarada... (que no damos ¢u nombre, porque asi lo pre-
fiere) me ofrece un pitillo y, dc”™ués de encenderlo, me dkc:

—lia esenturia de Madrid se hizo ™ Burgos con verdaderas
camisas viejas del fichero auténtico madriefio el dia 29 de oc-
tubre. mandada per capitan Silvestre. £l9ta. unida a otra
Centuria de Vallad™id. que mandaba el comandante Navarro, y
otra de Segovla, mandada por ai cs”>itén Arglelles, mas otra
Centuria que era una seccion de ameiralladoras, mandada por
el capitan Cejo.

Estas c?nturias—continla—conitlituycn una Bandera que 'le
ValladoUd sale el dia 4 de noviembre con el nombre de Bande-
ra de Castilla, oon orden de ocupar un putido de la provincia
de Toledo, que se llama
Azala. hoy se llama Nu-
mancia.

Dormimos en Taiavera.
y a lascuaAro de la mafia- 4
na recibimos ordfen del
general Varela para mar-
cJiar a Alcorcon. «n donde ‘0
se nos ordma proteger
la artilleria del teniente
o0TOnel Ciastejon: esto fué
ed dia 7.
Después se emplearon
dos Ctenftxrias para dete-
ner y rechazar al enemi-
go hasta BoadiUa del
Monte, ocupando cuatro
kifémetroi v sosteniendo
mun duro tiroteo.

' iA\IS

Resguardos ccn?truidos por los ~aJangUta« on

la Casa do Camp™

d-iw s~ | om--,.
-A?

LHIiTV-'V-

Aili-vAl /3_

-s'afwi- €1 °

AN\
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-~nftan Crespi qoe dias
después de baeerBe esta
“fxo*" murié beréicamen-
te en el fretite de MadridL
Junto ai glorioso ;
aparecen los *' oil-

etsrivs de la Bandera.

Di, aungue sca ezUre paréntesis, que ct
general Yague dud6 en el ecnpleo de esta
Bandera, jorque d”conocia su aptitud. Esto
ya te lo djo a a en una intervia que con él
tuviste hace tlengw.

—¢Respondieron desde <4 primar moinenito?

—Mas adn que lo que puedas imaginarte.
ES combate llegd a tal extremo, que Thrcio
y Regulares operaron hacia Madrid, con la
segmidad de que el fianoo estaba defendido,
ocupando, mas tard?. Retamares.

Despueés, Caatejon ordeno la retirada para
ocupar otros puNtos. Esta se hizo oerf*ota-
menle fAor escalones, quedando la Bandera
disUibu™da en la forma siguiente. I<i Centi<-

ria de ValladoUd en la Venta de Cano; la
de Segova. en d Barranco, y la de Madrid"®
en €S campamento de Retamares, por sor
la ma& castigada.

El enxnJgo no perdia un segundo ti-
roteo. por lo que se estaba en perenne com.
bate.

Al dia siguiente, la Bandera oued6 en la
X)Osicién. mientras Castejon tomaba la "Ca-
silla de la Muerte**, qu* esta a cuatrocien-
tos mtiroe de Retamares. 1o columna nrosl-
guid su avance, ocupando nosotros la tra-
gica casilla, con ima parte de Regulares.

La guardia en esta caseta se relevaba cada
T~m”uatro horas.

El convoy habia llegado de noche y se aprovechaban las
primeras horas de la mafana pera el refuuto de viveres

£1 primer dia, después de decirles la imoortancia oue t'nta aquella
posicion, en donde, por estar constantemente batida con cafién y mortero,
la vida de los que fues?n habia de correr mudio peligro, pedi voluntarlos.
Conocia su calidad y resulté c<xno habia presentido. Salieren todos. En-
tonces sorteé para que, por suerte, fuese quien le tocaoe.

Desd?2 Retamares a la Casilla de la Muerte, habia que hacer los con-
voyas de noche para setenta hombres. Treinta falangistas, treinta Regu-

lares y diez tlradorec dd Rif. )
Esta operacion era preciosa. Nos tiraban con halas trazadoras (bala

©Archivos Estatales, cultura.qob.es
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Café

Este menu le ofreci6 la Faianj:e de Castilla a! coro-
ncl Garcia Escamez, como homenaje por la toma

de Boadilla del Monte.

trazadora es una hala especial oue, al cruzar, deja
una cateia de luz qu* ilumina el espacio, y con va-
riosdieres se ve perlxtamccnte) y claro nos velan
todas las noches. entablandosG \ui c<onbate: co
<*stante. ed convoy llegé toda* las noches.

ES Aito Mando sabia la importancia QWb supo-
nia ed conservar la “Casilla de la Muerte”. La or-
den era conservarla a todo tranc?, pues el enemigo
estaba a veintlcincb metros y nos hosUlizaha con
mortero, cafion y antiaéreo, dejando tal casilla h?-
cha un colador, que alli <sA para que lo comprue-
be todo ad Que lo dude.

**Yo les ordené quc apuntalaran con
seguridad el edificio y que de niiigln
modo abandonaran la posicion.
jeron--micntras tenga vida un camisa
ieron—mientras tenga vida un camisa
azul, puede considerarle que Retama-
res No caera en manos enemigas.

La Falange de Castilla se ha porta-
do en Retamares con gran valor y un
cstoicbmo indescriptible.*

General YAGUE.

Recuerdo que el diecisiete de i?brero se tomé d-
cementerio y la cabafia, que era la mejor posicion
paia defender la “Venia di; Cano”, que era de
gran necesidad, por estar a seis kilometros de
VUlaviclosa, desde donde se d-fendia AJcorcon.

En la “Venta del Cano* estuvo la Oentiirla de
Madrid—tercera de la Bandera de Ca”itia—un mes
en las trincheraa, oonstanteimnte batidas, y en es-
tos ataques resuKo herido d teniente Alfaro y que,
después, en La Marafiosa, perdi6 la vida. iPresente!

Cuando Boaddlla fué conquistado, quedaron cotas
fuerzas a las drdenes del entonces teniente corone)
Garofa Escacnez a quim los fatongistae dieron pb

KA”aiD.

en plena linea, porque las

*1>anqueto” _porq
estaban & un kudcnoiro de

trirxheras
Boadilla.

Pocos dias d?spués, esta Centuria iué
trasladada al campamento, dada la gran
iCO. cantidad de bajas oifrldas, para sfr re-
organizada. y haciéndodo asi. unificando
a ésta con la centuria de “Alcazar", que
tamtolén habiase destrozado en la Cosa
de Campo.

Completa la Centuria, volvieron a fun-
dirse las tres, constituyendo otra v?z la
Bandera de Castil™a y volviéndola a *La
oabafia", esperando en la tema de Po-
zuelo. AS™ablecieodo enlace con d tenian-
te oorontil Buntaga.

D?spués. perdi la pista de sus posicio-
nes. que estuvieron en todo esc cerco in-
mortal entre moros unas veces, rercio
otras y las mas solos realizando hechos
de un hexoismo intiescrtotible. Recuerdo
Qw ima tard?. Garcia Escamez di6 la
orden de desalojar al enemigo de unas
trincheras. Se iué a ello. Momentos mas
tarde varios falangistas morian agarra-
dos a los alombrrs qu? impedian o' pa-
so a las zanjas enemigas. No obstante,
la orden defl Jefe se cumplié, aunque, al
final htibicse que hacer el piesente a
los melores.

Bn una ocasion, y haciendo un elogio
del eq;>iritu espaficl. el capitan Silvestre
nvi referia la muerte del teniente Re-
dondo.

—Recibié ésti—decia el capitan-una
carta, en la que su esposa, que vivg en
Galicia, le hablaba de solicitar permiso
para que fuese a casa, en donde su hija
mayor yacia enfirma gravemente. Por
la tarde, el camarada teniente Redondo acudi6 a
una operacién mientras llegaba <l permiso.

En aquella operacion Redondo perdié la vida y
aUvestre contestd a la viuda diciendo que la Gloria
de la Guerra habia coronado a su esposo con k> mas

%

subaime, y la viuda contesté con tm teflé-
grama que reproducimos:

“iArriba Espafia! Viuda de Redondo.”

Los Aocotos doodq el espiritu de nuestra
raza lo ha patentado como Unico, se han
sucedido en la muerte cemo en e humor.

No tienen menos s«ntido de raza las her-
mocas escenas gque se han sucedido al cam-
biarse la Prensa, nuestros soldados con k5
de Largo, y, s”rc todo, cuando, a: conver-
sar en las trincharas, se respetaban unos a
otros y se contaban chistas, haciéndose la
vida entre si agradab:e, aun teniéndose que
matar.

Una de las multiples veces que se hablaba
—dada la proximidad de la trinchera—uno
d? los rojos insuh6é a uno de los nucstroa
Entonc.'s, antes que nosotras replicasemos.
Serafin—teniente rojo—dijo:

—Perdonen ustedes, caballeros, que en
donde hay gent» de distintas procedencias
se hace imposttie la cortesia.

Todo esto, en un sentido de broma, digno
de admiracion. Serafin también cantaba y
nuestras fuerzas aplaudian su manara o su
estilo. Cuando a Serafin le U?g6 la besa que
le arrebaté la vida, los falangistas castella-
nos rezaron un Padrenuestro por su ahna, y
es que Serafin no era malo, aimque era ro-
jo. Cuando Serafin muri6, no hubo mas
chistes en las trincheras.

Hoy la Pala.qge de Castilla sonrie sus vic-
torias y espera Ordenes para conquistar
nuevos laureles.

Asi sea, camaradas.
]JA”ba Espafial

Y no hubo mas chistes, porque los falan-
gistas lamentaron la muerte del teniente rojo
Serafin, como hubiesen lamentado la muerte
de otros. Serafin era rojo porque le habian
dicho ofue t™nia que s?r rojo.

Por su manera de proceder, por su modo
de obrar, no parecia rojo ni mucho menos.
Parecia lo contrario.

Muchas veces hemos hablado entre los que
en aqu:llos tiempos nos encontrabamos en
agika frente, que tantas victimas ha causado,
y todos hemos coincidido en que Serafin no
era malo.

Un engafiado mas, un desgraciado que, de
haber recibido la orientacién debida, hi>bie-
ra estado, seguramente, al lado nuestro, al
lado de los que realmente amamos a Elspafia.

Y cuando la muerte le llev6 fuera de nos-
otros, los que sentimos en todo momento
amor a Espafia, lamentamos la muerte d”
que, andando el tiempo, se hubiera conven-
cido <iel engafio sufrido y hubiera vuelto al
camino derecho para no perderlo Jamés.

Pablo SIGUENZA.

thi

Mientras las boias cantan la muerte, nuestros soldados cantaa la vMa ai coen-
Bés dca viollB
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{ConiinoMf6a)

Al conocer la gwmdega as su poder, llega a la enante la existencia de
que por desoonocklo parece inexitentc y nace algo Uene nombre: se
llama ic.

Esa Xe es la que por parecerzMs muo no la haceonos caso y los misterios
del mar, la gcandesxi de la tierra, dea cielo y de ks astros son oosas pera
nosotros que nNo sabemos porgue nacieron, quien las parié ni nos ingerta
BU rumbo.

—Entonces los anarquistas somos los que cazeoesnos de le. ¢(Nada mas
que los ainasquistas? —me pregunta.

—No, los anaixjuistas carecemos dol misterio de la ie, no nos importa
& verdad de su existeneda, pero, sin embargo, sentimos otra Xc, que un
tedlogo diria **satéztica* la Xe de que nuestro sentir, prosxigado y lkn-ado a
la comprensién total de todos los bcentev™ del mundo llegue el dia«en que
todos seamos uno, cada uno vh*a como le plazca, sm cédigos que dicten le-
yes y sin hombres que las apliquen.

Tenemos Xe en nuestro pensar, lo gtie no tenemos es sentido dti Dios
ya mibolérico, real. Por esto no podemos pensar en los misterios de los
monstruos, porque aun siendo de una monstruosidad inrioXinUble no viven
de por si ¢oles; cembian de ritmo les mares y unas veces es el hombre su
ittrcotor, otras es la vidtima, sobre la que descarga su Dereza. Los astros
son hoy conducidos por el astronomo y mariane es el observatorio carboni-
zado por un rayo, una centella que el mismo astro ha vomitado.

Este es el misterio que no giieremos conocer y giie de comprenderle
tendriamos fe en lo sigxsrior y «4 Dios que decimos inexistente, le encoriTa-
riamos a ca” pasoy en cua™uder memento.

H hombre sin fe no me dijo que empezaba a sentirla ponqué estando
ente \m “anarquista” de los \utiversalcs como yo le habia parecido croeria
gue no era prudente; pero si dijo:

—Sabes mucho de misterios.

Yo me sctxrel. ¢De n\Jterlos? (COmo me decia esto si yo no habia deXI.
nido misterio allguao? Es decir, habia definido el misterio de mi medgnitOf
gue él ain comprenderlo daramezite empezd a sospechar, porgite después de
je\*antarse y sacudirse 3a arene, me dijo:

—Con teoria vamos a tener que creer en Dioa.

BCaibolla, 3a ciudad jdi;a. de la costa mediterranea, tne 9Jgestioné con
OUB paisajes, unicos, en color, en foianaito y hasta sonddo. Antes de lle-
gar a la dudad, “rio verde” que nace en la Siema de Ronda, desemboca

ViKN'd

per

vor---*,

Arujei AUazar <J ¥elaaic

zfsuefio entze unos pdocs como escolta de honnt, que despide a ~ befa da
cristal vertida en las laderas por los heridas de les montes que entre jaras
y aloomoques mana la Uexra,

A la izquierda de la oarrebera, bajo las faldas, hay dos huertas precio*
sas; una de naranjos, dmominada *EL Angel* —seguiomente fué con
nornbre haciendo gala de que vhia en un paraiso—. Mas alla em-
potrada en un rincon de la efeira, la segunda huerta se conoce con el nom-
ine de “La Concepcion*™ y es gxie en ella hay ermita en la que mora
la virgen de este nombre.

Aqiii llega el rio por barrancos y desfiladeros, obscuro y lecnansado, pe-
ro deede este sitio riega la féerra, la rica tierra de la huerta.

Entre los altos olmos, las acequias que conducen el agua a los cuarte-
les de tierra labeada. como chorros de plato, los revendones de la reguera

bordando un enjambre de piedras brillantes entre la bkmda que la
espiana perfecciona resbalando deimés sobre la hieaba y a veces haciendo
una catarata. Parocen ojos de la tierra que lloran nuestros pecados.

Montones de rosas salvajes se riegan con el agua perdida de los arro-
yos; miles de aves anidan entre estos resabes. Mfles de canciones de paja.
ros y de inseotcs prestan al piotérioo riachuelo una musica extrafia
imWa a los ruidos de les labriegos, te Invita a quedarte para siempre bajo
aquel olelo y aquella luna que Dios dispone para aquel Parnaso en donde a
cada paso hay un verso de distinta faceta.

Vendi pocas agujas en esta villa, a pesar de <dlo estuve més dias que
en ningun catro pueblo. Hioemc amigo de otro joven espirituaimentc téen-
tiflcado coiunirjo. Hacia fotografias para el periddico y me animé a que
fuese a la sierra para interviuvar al bandido Plores Arocha, que por
fechas era de actualidad. Convine y marché a Mélaga, en d c” dewés
de visitar a todas las maestras coa mis bartulos laboriosos, decidi ofrecerme
para repoiter en la sierra.

PERIODISTA IMPROVISADO

Decidido, marfiana pregunté por teléfono por el director del perio6-
dico don Julio Amado. Le d”e que estaba di®juesto a marchar a |]a Sierra
de Ronda y hacer un reportaje sobre las andanzas de Plores Arocha pira
8U podédioo.

Me contesté que ora muy interesante.

—Si, si, si, puede usted vendr mafiana mfcmo —me animoé,

l,a “Union Mercantil” se habia instalado deapués de los incendios quo

la ocasionaron Jos mandsias cai un caserdn; no parecia ni mucho menos

que alli se editase un periddico de la indole de éste. Pregunté por él direc-
tor en tm portal estraf~rlo

y me dijeron:

—¢Qué  deseaba tisted?
¢El director? Impcs**», no
podra redbWe.

—Es que...

—a direotor no puede le.
cibir a nadie.

Acabo de hablar por telé-
fono —dije—. Le d( una tar.
jeta mia y im momento mae
tarde me ordenaba subir a
fiu de”™»cho.

Este tenia como secretaria
a ima lvija suya; la scfiocita
me recibié con una sonri-
&ita:

—¢Es usted el sefior que
va a marchar a-la sierra?

Si por cierto —e dije— y&
segiaro de ello y de que em-
pezaria bien la obra.

Don Julio me saludé muy
amablemeRte y me dijo des-
pués que le interesaba so-
bremanera lo que le habia
ofrecido por teléfono.

—Digame las condiciones
—insistio.

Condiciones, ninguna. Mor
oharé en al tren hasta Ron-
da y alli... (lue parecia mu.
cho pedir un coche pan IF
a la sierra) iré hasta donde
pueda, después de tniomnar-
me dbénde az>da el bandido
y una vez que dé con él. es-
taré los dias que sean noce*
serios.

Don Jtibo dijo que cgs

*n ‘wi fwhft "*»
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me daria 600 pascéos y como yo tenia méquina fotografica que me las en-
terlldiese en la sleirra para mandar todos ios dias informocfjn por medio de
enlaces.

Fui a la caja, lectbi el dinero y dos horas mas tarde, sin despedirme de
nadie salia de Méalaga con un comot ptrovisional giie acreditaba que era un
enrtado del periodico.

Yo aent; una emocion extraordinera al saber que mi firma se &
puildloox al pie de un reportaje con un bandido. C>a alegre, orguCloso: ya

me veia hablando con az™ ul.
EN RONDA

1/1e?ué a Rondo, y después de oaaar en el hoteU preYuRité per un Joven
aiDxis™ado a ios teses a quéen conoci por hsber actesdo en &jannos ten-
taderos, la forma que debia emplear para bablar con el bandido.

(Ohl —exclam6— eso es Imposible. TG crees Flores se va a dejar
hacer una informacién asi como asi...

—¢Ta  crees que so™peobara de mi —pregunté.

'ACiaio, hombre. Ya sabes que le buscan doscientos cévilea Creerd que
eres ti uno de paisano. No vayas. Hho es mas dificil <rje ima coi6” de
Ralba.

—Yo creo que... 3
—No, no, no cor™?ulras nade. Te sera difScSl Jocag lescd4o —hisiytia®>— no

obstante, y% que te cmpeAas véte a Igua™Ja, y alli te dhrdn lo que tienes

gue hacer.
Seguimos charlando sobre k> misnu>y poco después asomado a la ba-

xandula, sobre el Tajo, veia la seirania 7 partia para Igualeja dordle ha.
bia de enseilar la documentadan ai cabo de la Guardia oavid, evitando con
esto ser molestado por los c<uardtas en la Sierra.

PARAUTA

Oemozoo mudios pueblos de EEpafia, muchos. Algunos mu? pobres por
eSerto, de Andalucia. Lo que no conocia es un pueblo de la categcsla de Pa.
muta.

Parauta, desde k> de la montafia, se ve como el retofio de una al-
dea. Las casas son de metro y medio de aOtum, las calles, sendas vulgares
gue serpentean entjre medio de unas idiasas. Cuatvte vi este puiblo me ex-
plicaba ya el por qué aquella sierra habia sido la que habia dado mas
bandidos. Tenia su explteadon.

La gente que ha bia nacédo en aquel slio no podia sabsr de otra co-
sa. no tenia derecho a re"Detar lo que no co(nocia y c3 bandidaje eea el
camino méas cercano pora ser figura. Di unas vueirlas por el puebSo y unos
minutos mas tarde salia para Igualeja.

Ya desde aqui sebee \m burro qgtic alepitié por dos pesutos. Cuando por
aqgtMilos andurriales cruzaba el sobeibio y bravo poicad sojloqulaba y efgu
flas veces preguntaba **al escudero™ que provisto de un palo bastante grue-
so seguia tras ol burro.

30f

Bnpeeé a rebordar eE via*
Je que por mfe locuras habia
emprendido y me di cuento
que ora una leocién ejgéica-
da por un ptofeeor sabio 7
polifaoétioo, ignorado por
muchos catedraticos.

*fhtoy —decia— ante el
gigante libro de texto que el
mimdo poseeensubdbhoteca

ri naturai y como poso a paao,
kilometro tras kilétnetro, ad
miro y leo su literatura es-
cenogréfica. literatura escri-
ta por la natuialeca, me ex-
trafio dél valor que conceden
a las asignaturas imivcrsitar-
rias. Muchos escritores, mti.
ohos catedraticos son los quo
W dcsoooocen motivos de la
vida, escenas que viven siem
prc en ti pecho dc4 que las
presencia, y son misterios
que >"<van los gzte no acer-
taron a cnizcj en el momen-
to que la naturaleza pintaba
un mievo lienzo con su pin-
col inimitable. Son inconila-
bles los cuadros h'.ananos
que viven inmortales en esta
maror/dla dti mundo, por
esto seré siempre viajero im-
penéatente por los posSios do
este museo en donde les cua-
dros estan prendidos del cie-
lo 0o Vluminodos con los lu.
ceros.
HiuiToiese segi”6éo mi schloquio si el duefio d;:i asno no me hubiese into-
mmipOdo pora isidicanne 2a nieta de Iguaieja hundida en un barranco mu-
do y obsciiro.

P ANEX

DE IGUALADA A LA CASA DEL B.INDIDO

Poco se llevaiza con oC pueblo anterior este casi encerrado entce las
alltas cArrebres de la sarranfa. & gentes al verme llegar soSise ti asno se
ooovunioaban entre si: “Es la ouiria”.

Por k> visto dlli no acoa™urmbroToan a ver a qulem no fu?S8 por moti-
vos de Justkxo. Ve todas las casuchas enanas salian mujeres huapoms y
Fo'Edzendo la misma naéabra ee escondian después oenoo si temiesen ser
inteuTogdas.

Llegué al cuartel y como el cabo no estuviese, hablé con los guardias
gae me explicaron la ccCsea del fonajido.

Una vez cusnpvimemtodo sali con una pareja de guardias para la
**Fumfrfa Baja”, en donde la esposa y los hijos de Plotcs Arccha, mora-
ban y oQd3>ban de la suerte dti bandido.

Aquella familia me produjo una knpresion hon”le.

El oort-ito lo companian una cocina grande, una habitaciéon dccm‘6o-
rio y una cuadira.

En la cocina doemian los civiles; que hacian guardia, en el dormito-
rio la CEposa de Flores oooi sus dos hijas, tres hijos y un cabrero; en la
cuadra varios mulos, (rcs cerdos y tres hombres que labraban la tierra de
*La Puenfria* esoenario y causa de la tragedia.

Heftzlé cen la *'sefiora™ de Arocha y después de ofrecerla algunas pe-
setas, quedé en que soJUese con un cabrero **cuando los clvifes eolrir/iesen
distraidos*™ —y verdad es que lo estaban, siempre porque los hallé Jugan-
do «1 domind y los dejé en Jgoal contienda.

Denués de ant>!ipQ” algun dinero, me fué diciendo los MC™06 que a
su marido fte hnpulAron a "echarse a la Sierra**.
Segun ella tenia razon, y yo no la contradecia.

Oui”ro dias méas tarde, bajo unos pinos y entre pefiascos, ti bandido
me relataba su historia Era im hombre que no se metia <n nada, que habia
labrado su tiecra y que habla cogido ai fruto sin que nadie le molertaso
para nada hasta que llegd la Repubitea froRterizando los municipios y ha-
oiéntioJe pagar al Ayuntamiento no sé qué impuestos. Plores se negd y
ODno un cufiado ofreciese pagar los impuestos si le daban los terrenos do
la Puenfria; ti Ayuntamiento aceptd sin contar con que Plores era un de-
fensor de su tieam. la tierra que él habia roturado y labrado con su tra-
bajo y que por nada en ti mundo safa capaz de ce” ni una parceCa a
guien en ella nada habia puesto.

Un dia, el cufiado trat6 de invadir ti cortijo. Hor?s, que no conocia
mas Justicia que la de sus antecesores, la aplicO en ei memento de pisar
ti im'asor kis primeras hierbas. Disparé su escopeto y ca™6 mortolmente
ber” la sobrina de Arocha, hija del intruso, mientras éste, también he-

rido, rodaba por tdeira.
(Continnara.)

mis\
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Instituto de Fomento
del Cultivo Algodonero

El algodon es obra social

“- Et paro crénico o periodico
de nuestras tierras de se-
cano es efecto de la falta

A )
de cultivos alternantes.

El algodon alterna, de m

modo racional y provecho-

so, con el cultivo de cerea-
les y leguminosas

TABIADILLA (Sevilla)

**FOTOS*.

FABRICAS DE HARINAS

Alcoholes vy tartratos |, .

Fabrica de aceites finos de ONva
Compra y venta de cereales
Fabrica de Tejidos

BODEGAS UIIIAINIAS DE

M n Dicente

Teléfozio. — D<»pacho. n.* 10; Fabrica de AScoholes. n* 5
CORRESPONSAIES de los bancos

Amertcano. Vtocaya™ Espa;< de Crédito,
Aragonés de 8. y C., BUbao. Zaragoaana

Carinena

POP

EVIV9

FABRICA DE HARINAS

Y ALMACEN DE PIENSOS

AL POR MAYOR

Cir

eBLl v

I aCoO

Teléfene 79

CALATAYUD

(ZARAGOZA)

e Redaccion j AdminiMra«fén, Avenida ndmero. 2. = San Sebastian. - Talleres Tipograficos de**UNID A D

CAYETANO
BAROJA

FABRICAS DE COfISEFIUAS UEGETALES
MaM&a uagiir 1 eiecirlciM

Caleherra g
Lérida (cataluha)
Vaciamadrid (\Vs&

CALAHORRA
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‘F‘ ‘M e Harinas Asturias en Galicia
a "LA ALBORADA GALLEGA"
Gran Fabnca de M z0S

JENIAL . -
AT avarr IeJera (el

Proveedora de nuestro glorioso Ejército

Teléfono 80

| | BETASrzOoS - KOBTH
venia de harinas La Corufa
n siis pdiicios
SUncieilad
*s|ianola
de Keda

. y Artificial S. A,
Forja y Estampacion .o

aA\WRHHTfactiiras

Caito Madrid, «

Talleres mecanicos

Telétono 318 Doblados. - Torcidis.

Tintes. - Aprestos y
bobinados de Seda

L ni1ARRAGA Artificial.

Paqueteria de Seda
Artificial. - Sedas ur>

(G n |p U Z e O a ) dimbres para tejidos.

© Archivos Estatales, cultura.aol






