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j% /m  UCHO se ha hablado dél presidente Aguirrt; pero creo que qt^da J y J _  oún bastante que decir especialmente en aquel aspecto en que la va- 
nidad de los hombres les lleva a cubrirse de ridiculo, que es de lo 

que va cubierto el presidente Aquirre desde que tuvo la ocuirñicia de bauti
zar la región, vizcaína con el nombre de Repibtíoa de Euzkadi, valedero por 
un semestre o ost

De Aguirre se conocen muchas jr pintoresca anécdotas; pero seguramen
te que la moyoria de vosotros ignoráis la relacionada Con la inauguración de 
la famosa ofensiva vasca.

Los efercitos nactonales se encontraban en Villarreal de Alava cianpüen. 
do, por aquél entonces, la consigna del Mando que era solamente la de con
tención de cualquier intento de ofensiva o avance por parte de los rofoé, 
cuando de pronto llegó un dia que en el punto marrista comenzó a notarse 
esa agitación p movimienio precursores de todo gran acontecimiento. La no
ticia no se hizo esperar, Y como un regero de pólvora—es la frase más ade
cuada—circuló entre los ^gudvis’*:

^-¡Mafíana llega Aguirreí ¡Mañana inaugura la o/en$toa/
Y en veinticuatro horas el frente rojo se vio invadido por toda dase de 

armamentos p pertrec/ios guerreros como si estuvieran montando los prepa
rativos de una segunda conquista de América, Los *'gudarî * se frotaban las

manos. El opUmismo había cre
cido en Ewücadi.

—¡Mañana, mañana está aquí 
Xpvirre/
,.—Y mañarta comenzamos la 
ofensiva,

-^De una carrera nos vamos a 
presentar en Cádiz.

Hasta que llegó__ '’mefiona''
p con ^mañana" un dia de fiesta 
entre los milicianos. Rancho ex
traordinario con angulas y **G«er 
xtAuiJko Arbola** a todo pasto. 
Eran las dos y media de la tar
de. Un clarinazo. dos clarinazos 
tres darivazos. Y un rumor de 
ola: . —

—¡¡E l Presidenteesff.
Y en efecto, alü estaba el pre  ̂

sidente Aguirre seguido de todo 
su Estado Mayor.

El presideiUe Aguirre montaba 
un magnifico caballo blanco, con 

/'N hi cola muy larga, porque asi ha-
 ̂̂   ̂ bia visto en *'La Ilustración Es..
* pañoia y Americana" que fué él

de Napoleón.
Águtrre, impecable de linea y de atrevo, sobre un caballo blanco aban

donó las bridas, se cogió con ¡a snano izquierda a la silla de la montura 
para no caerse y levantado la derecha cerró d  puño y saludó en vascuence 
Vino a decir algo asi:

—Buenas tardes, muchachos. Ya estamos "todas**.
Aguirre vestía del siguiente modo:
Botas de montar de cuero negro. Pantalón bombacho de terdopdo blan

co. Chaleco blanco. Ctielio de pajarita con corbata blanca, frac negro i  
soTnbrero de copa de ciento veiTríidós reflejos a caballo pasado, que son los 
más caros.

Después de saludar Aguirre sacó un poco hacia afuera el mentón, se 
metió la mano derecha en dos botones del chaleco y se dejó retratar. A con- 
tinuac.ón tosió. Ocho mil "gudaris" armados- de todas las armas le redea- 
Don. No se oia ni d volúr de una mosca. Aguirre al fin habló y dijo

--"Camaradas, soldados de Vizcaya líbre, hijos del mundo, es necesario 
que pasado mañana durmamos al pie del Peñón de Gibraltar, donde ahora 
hace una deliciosa temperatura. Y he venido a pediros en nombre de tas 
libertades de EuzJcadi un nuevo sacrificio, un último heroísmo que ha de 
nacer de nuestra Vizcaya el pais más fuerte y venturoso de la antigua y 
desgraciada España. Pero como no está bien que mientras vosotros expo
néis la piel andando a tiros por estos rnontes con los fascistas, yo me esté 
tranquilamente en él Arenal bebiendo cerveza, yo vengo a pegar también ti
ros al frente, como vosotros, yo vengo a inaugurar la oferisiva contra las 
fuerzas rebeldes. ¡Atención! ¡Atención! ¡Atención!

Se puso en pie sobre ¡os estribos, sacó la pistola, apuntó a una gran 
piedra con el anuncio de una casa de ópttoa, ¡Pum, pum! Disparó dos 
Uros.

¡Camaradas! ¡Ha quedado inaugurada la gran ofensiva vasca!
Las "gudaris** comenzaron a disparar de un modo espantoso hacia don

de deOian estar los fascistas. El cabaXlo blanco, al que no le habían ízdoer- 
tído nada, dtó uTia espantada terrible que obligó al presidente Aguirre a abra
zarse amorosamente a su cuéllo. Pero él presidente, tan pronto pasaron los 
tiros, se incorporó otra vez magnífico solbre la moTUura y dijo displieente- 
mente al Jefe de su Estado Mayor, que montaba otro caballo de piel de co
codrilo:

-.¡Pehs! Estos caballos no están acostumbrados a la guerra, 
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fono de Unión Radio de Valen
cia un interesantísimo discurso 
en el que dirigiéndose a los na
varros y vascos dijo muy sabrosas 
cosas. Por ejemplo:

Que Navarra seria un gran país 
si se uniera a la causa de la Re
pública proletaria.

Por ejempioi
Que la República proletaria es 

una Repúbliyi aitólica que res
petó siempre él culto y el (Aero.

Como veis un discurso que ya 
calificamos justamente de inte- 
resaniisimo.

En ¡a redacción estábamos 
oyéndole embobalicados. Eramos 
cuatro camaradas y un peque
ño. sobrino de uno de aqutíU^. 
muchachito como de doce años 
my despierto y muy vivo, con <Aer- 
to tic nervioso que a veces le ha
ce tartamudear al hablar. El cha
val iba siguiendo atentisimo ¡a 
perorata de la Pasionaria sin des
pegar los labios para nada.

"¡La República ha repartido la tierra de los grandes propieiarios eníréi 
¡os honrados obreros que la trabajan!...

Y el chaval sin decir ni pío. ^
—¡Contemplad la obra de la AopúOZica en Vizcaya. Hoy no hay ni un

obrero parado en Vizcaya".
Y ei chaval ya no pudo más. Se acercó a la Radio como si quisiera diô  ̂

logar con la Pasionaria y dijo:
--Cía.- doro-, que... que no hay ni un obrero parado en Vizcaya. Co. 

como que desde hace tres di.- dios no-. no han parado de co-. correr.
Y U dimos una ovación que debieron oiría en Valencia.

EN BICICLETA

Como sabéis tutee unas lUxAies la Pasionaria pronunció desde d  micró

El camarada acaba de llegar de Eibar y es tal tu indignación que él mis  ̂
mo nos dice:

—Chico, no sé por donde empezar, porque Jos rojos han dejado t í pueblo 
que es horroroso.

—Tú fuiste de ios primeros en entrar ¿no?
-.De los primerisímos. Estaba todo ardiendo de un modo que él aire que-* 

maba.
—Peor que en ¡nm.
—Mucho peor. Por iodos partes ves cosas quemadas, montones de hüof* 

retorcidos que no sabes si son de los teléfonos o de conducción eléctrica.
—Ya. Como que en los primeros momentos debió ser ptíigroso andar pof^ .! 

oía.
—Y tan ptíigroso. Fijóte. Tú ya sabes que la carretera pasa por mMad' 

dtí pueblo ¿verdad? Pues las.ruinas de las casas quemadas interceptaban 
de Uú modo la carretera que por alü no era posible que pudiese pasar un eo« 

ene. se ha desescombrado ya mucho; pero asi y iodo los vehiculos tienen que ir 
pasando uno tras otro en fila. En muchos s it^  no hay espacio para cruzar
se én direcciones distintas. .

—Oye, oXgo anecdótico. Ya sabes que lu sección no se presta para haceS^ ' 
literatura. ¿No recuerdas nada? ‘ 1

—Aecdótico. anecdótico— Hombre a mi me hizo mucha gracia.
--Pues venga. í

e --En Eibar solo encontramos al entrar unos docenas de vecinos, verda- _ 
deros héroes que se hablan ocultado para no ser evacuados. Pero a las pocos) 
horas de <¡ue ya flameaban en tí pueblo varias banderas españolas y de Fa
lange comenzó a bajar de los casaios y montes próximos bastante gente que 
se había refugiado en tílos.

—Que recibirias oon todos los honores, claro.
-La alegría y tí entusiasmo eran recíprocos. Yo con dos camaradas más 

me encontraba junto a ¡os restos <U un paredón que da al rio. El paredón de-, 
bia pertenecer a una gran nave, ya en ruinas, de una fábrica de bicicleta^  ̂
Y nos fijamos que en el paredón había un anuncio de la marca de una bi^  
citíeta que decía asi; "Con la bicicleta X  llegará usted t í primero a iodos f̂  ̂
partes .̂ Nos encontrábamos comentando t í anuncio que el fuego había reŝ *̂  

petado y en esto veir.os venir hacia nosotros a tres mujeres. La más tne/s- 
de las tres iba como unos doscientos metros delante y llevaba una cesta en 
una mano y una soga en la qúe llevaba atado un gorrino con la otra.

—Lo que había podido salvar Ja pobre vieja.
--La vieja llegó hasta nosotros haciendo grandes aspavientos. Como si 

fuese escapándosele tí alma por la boca de fatiga: "Sois falangistas, h^os.- 
¡Ya os esperábamos! Pero ¿cómo? ¿Cómo, Dios Santo, pudistéis llegar ta* 
pronto? Si nos decían los sociaUsias que estabáis aun en Ondárroa. ¡Bendito 
sea Dios! Ya escaparon esos malvados. Y ¿cómo llegasAéis? ¿Cómo pudistóit \ 
llegar tan pronto? ¿Fué en avión, hijos? Y en esto uno de los camaradas que , 

recordaba lo dtí anuhdó le repUoa seriamente i—¡Llegamos en bitícltía! \
—Muy oportuno. )

—yo llegaban en esto las otr(u dos mujeres y la vieja saliendo a ssr 
encuentro, dejando eoga y cesta abandonadas abrió los brazos y las recibió osi:

•-¡Mariat ¡Marisa! ¡Marial ¡Llegaron ios falangistas en bicicietaf
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DcscaiLso en el parapeto. Los soldados de Es. 
patki antes de la hora de la comida se dedican 

a lavar la ropa en una pCa cercana.

SILENCIO!
—¿Qué paía?

—j ¡Silencio!... El en:̂ migo tiene nn observador ea aou3l oerro 
corpulento de grandes y dücvmes plcacncis. ¿Lo véis?

—̂ í—rresDondieTon todos.
—Duro con él.
—No—dijo el capitán de la Ceniuria—. Imoosible el blanco.
Poco más tarde se ha dado aviso a la aviación. Esta sale a bombardear 

•JifiQi objetivo.
Tranxurren unos minutos. Los suficientes para vaciar la caja de **biz« 

oocho>” con que se obsequia al contemplativo rojo.
Se alejan nuestros cazas una vee cumplida la misión que ss les encomen* 

<i6 y ya no se percibe ni siquiera la silueta ded espía.
—Seguramente—aílade uno—4iabrá sido metido muchoe; xnstros bajo la 

tierra despedazada, tragando el polvo que produce la metralla.
—Asi habrá sido—ire^xmdieroo todos a unisono.
Va adelantándose el sol hacia ^  mediodía.
Los abẑ T̂tos y altos montes de estos parajes silenciosos recobran la vis- 

tosided inconmensurable de su alzo de hxiracán. mitad bravix)on y gigantesco.
En la cú^lde floto, orj^losa, una bandera de España. A su lado, por 

wccha e izquierda, la custodiaii irnos soldodlCos siempre indomables y 
partes para rechazar el yugo de pueblos que han pretendido someterla'a la 

de su dominio.
Su constante tremolar nos eonimieve. Parece retadotra de todos los aii:ca 

^  se ciernen a su alrededor

—¡Ya no volverán les rojos a tomar esta 
altura!—nos dice un íalaoigi&ta, de guoedia en 
aquella posición.

—¡Ni empleando los siete batallonas que, 
a ĝún versión de les rojos, han llcsado oe 
Aslurias!

—¡Miau!—sxclama otro al oír esto. 
Charlamos animadamente.
Se va aproximando la hora dcl condumia 

Les enlaces han funcionado bien esta maña
na, a pesar del enfangamlento do los cami
nos que produjo el infame temporal de estos 
últimos Olas

En abiuidante pan*a va sirviéndose la co
mida a nuestros bravos soldados, que, en 
grupos, ingieien con exoelente apetito.

Junto a la tierra dolorida de estos montes, 
que ha sentido el crujir de sus entrañas des
garradas por el plomo, están sentados nues
tros héroes. Y rcspcsan.

Peco tiempo el silencio permaneció en su 
fase sepulcral. De pronto, se oye el zumbido 
iTcnco d:l cañón y el tableteo de la ameíra- 
lladcca. Muy cerca de donde nos encoctramos 

. pasan les proyectiles de los morteros enemi
gos que, en jirones despedazados, van a hincarse .«¡obre la tierra virgen de 
estos para jes Inoulcos.

Las baiertas nacionales hacen oido da mercader a estos cbuplnazos. No 
se inmutan.

—¡Son tartíos les que janzan los rojos, sin toa ni son!...—me dice un 
oliciál—. Es idiota esta gente. Creen oue van a asustamos como a los niños.

Nuestros valientes muchachos nada temen. Soportan Impasibles y estoi
cos las inclemencias del tiempo como la lluvia de la metralla enemiga.

Pero a medida que la tarde avanza, va tronando con más intensidad el 
cañón. Por la dirección qua se observa percibimos claramente la iniciación, 
de un brioso ataque enemigo.

Unas horas larguísimas entre Ies dos fuegos, me van acostumbrando a 
saber lo oue es el valor. Pido un fusil, v no me !o dan. ¡Mala suerte!

Espero inH>3clente el resultado de aquel combate que se libra Junto a 
mi. y, al fin, ¡oh alegría! hemos tomado el monte, de Importante objetivo es
tratégico. castigando durante éí combate muy duramente al enemigo, al cual 
inmios correr a la desbandada por lemas inteñnlnables.

Unos heridos leves han sido tan solo nuestras bajas. Oasl todos se dan 
perfecta cuenta de la herida que sufren.

Cuando van a descender dei monte, depositades en camillas, se acerca 
a dios el capitán de la Centura, quien les mira con respeto, 7 l«s dice:

—Nada ¿verdad?
—Nada, mi capitán: un Uro de suerte. , ^  ,
—A curar proríto y ánimo, camasadas— l̂es contesta el oficial.
—¡Hasta pronto!—dicen los heridos. , ^
y  con un fuerte ¡Arriba EsspaiVa! y ¡Viva España! los vemos <kscenw 

camino dei Hc^ital. Hasta que los pierdo de vista» mi ata» leaa en suesMa»

^  Durante la tarde so dedican zMiestros héroes a íortlficaj: aquella porip

© A r c h i v o s  E s t j



y

— ^  «i^  m <ia M)«4fo
bocM ie toes ha«er 1a

Km  cu)»r*inM haA(« la m &ma ir rumU a |̂ ;a£«mi«x>;i0i M(«ir «««uro, vtMte 
hAoto un miemo

ÍB« «1 l'Muaráo Ú9 nuMtrog nwjgras ookioa / «1 1m  peqwflwlM quA 
IwcnM «legado alU «n la Nto^a^'dla la (p>» dm ha«o divacar.

Al lo ^  Ó9 nuaciraa cobwpM pasan katacn«m« ku ozntinaias. 8o van 
haolcnda las oontignaa «oo parfacosóo y «n «Uanolo capulcsoi.

&jIo €1 «co l«Jano <M trepidar d) aSffún aotaak6vd por la carxaíara, qua 
aatA a dOO mtiros cuMta abajo» peictf>imú5 con aioarri  ̂pu<x* al fin y al oal>Ok 
noa da la eooeetióa da quo vlvimoa en pon tocio, ballándooos todos desplcctoa»

2Á oocQpaácro ootxaígúd descansar. Le oico roncar como loa viejos. No me 
coetcofia nada, pues durante t í  <Ha ha oompHdo exooicnies y pesadas nfisiociea 
que id han Ikgádo a cansar.

OuaÍDdo se verifica ci primer relevo, empieeo a sentir un sueík> oonmo* 
vedor. y, al iqnal qna muchos, procuro ooncHterlo por unas horas.

Una soave tv>Ur\̂ yWift «n oabeea me despierta. T  me eexauentro al 
inervo día znbloeo y trisfcdn.

Ya txx̂ úesA a verse subir por los eooenagados candnejos dei monte 
vailoa que, trscoQufiates, Ureo de Sa cuerda sujeta al mono dd
mulo. A cada lado do éste vienen unas grandes garrafas que, sin duda, pre
siento yo es ^  café oahente.

Vamos poniendo la coauela y nos Jo sirven oon ona buena libreta de pan, 
que, en pedtasos menuditos, vamos empapando para luego dágarir.

Una ves tomado tí alimeoto, signen dedicándose a los tmbajos de lorU- 
floación y nadie piaisa en nada. -  ̂ .

Me dispongo a tajar ai pueblo, ya bien cerca de ias nueve de la mañana, 
w tí zumbido del cañón enemigo empieea a inoutóaime 
^ Nuestaos csafioe»». que ee hallan muy lejos de .uosotro  ̂
más brío, y en este mortífero y caoondaloao diálogo, posan los proyectiles do 
las baterías nacionales sobre nuestras cabezas ha
cia las trineberas donde se halla el enemigo.

-Un cuarto de hora dura tí tiroCeo. Luego, si
lencio.

Me debido de todos oUos, y ellos, de mi, eon 
estas palabras:

^Hasta que nos veamos en Bilbao.
Alberto Z.43^ATE...

m

%-i

Un oaadio eetíeaa «n tí parapeto: nn soldado peJaquero aMta a

etóxi oon grandes «dambowtas, que alegretnante van mascando eoqán «e les 
indicó per oas superiores. • • • ..

Los ntíjes van abeoibKndo ea pequeño re^rtondor del cltío. Iftapifwn a 
anochecer. *• . . . _

—¿Cuándo piensas bajar tí pueblo, oomarada perioditía?—me dice un 
muchacho—. Bs dé noche y puedes desviarte al no dar con la casietera.

—Mira: ahí va ahora un enlace con su mulo y puede acompañarte hssla 
las proxisnidad^ dtí Santuario de Urquiola—agrega, amble, otro.

—¡No os p?sooup6is por mi!—Ies <Ütpo—. Re venido qui a vivir un día con 
su noche en el parapeto, a sutfrtr y vibrar, al mismo tiempo, con vosotros. 
Además, cuando salí de San Sebastián, me dijo mi Redactor-jtíe: Ttenes que 
hacer un i>:portaje con este título, desentrañando los misteoios y qubnaas 
de un día guerrero en t í parapeto. No hago, como véis, más qiue cumplir una 
misión.

—¡Muy bien, psriodistal IHicdes quedaste oon nosotros. 
—Afortunadamente—rae dice el capi

tán—esta Dcche no llueve, ”  aunque un ^  . ;y^
poco incómodo, podrás donnir. bfontas •
de sebra. -  f  ' '

—Y sueño también—contesto yo. ' .

Ita bawéto que ayuda a fueuM y trajlaeg en 1m  yvéwletíi da atí-
má en las tríuebenuk

Bajo tí monto obscuro de la noche me 
dispongo a cenar con los míos. Nos agru- 
P3JTKX3 por decenas, ahshbrándonos la luz 
de unas Ikktemas.

OonKntamos la reckeste operación ga
nada. Algunos, llenos del optimismo consi- 
ipuicnte, cantan, alecres. canciones de sus 
respectivas regiones, pues alU había vas
cos, navarros, ara«cne®ss y rlojanos.

—C>u6 ganas tengo de entrar en Du- 
rengo—dicen unos.

—Este imtldito tiempo está costra nos
otros—añaden Ciros.

—Tengamos paciencia y esperemos. Al 
fin y ol cabo, no»7trtG estamos bien de 
6ubs>tenc!as y nada nos falta.

—Esos desgraciados roiüios no podrán 
dec'r Jo mismo ¿verdad, Ftóano?

—Eso <s, camarada.
Un frío int-znsirímo ompkza a dejarse 

sentir por aqu-Jllos aí-turas. Pretendemos 
dejar la chana, para ir ccekndo, del mon
tón dondo se hsMan. las mantas de abrigo.

Prccuramos ir hficlcodo “ tí catre” como 
bu;n?.Tienie podsmos acondicionarlo para 

mejor d?scanmr. y aoenas^n las 
ocho de la noche, nos dísoonemos, arró
peles en cinco mantas, a poder descansar.

Jjmto a mi le toda dermir a un amigo 
de la iníanck?.

—fQiié te paMoe esto?
—A mi no me pa-rDo? mol. chico. Es la 

guerra, como cocnpsndrrá.*:, y si hemos de 
gRnpvr-». ha de f>?r a costa de sacrificios.

—Wrĉ lVsamcnte, así e«. Pero* 0*10 dsíro 
dormir en el suelo y con <?te frío 

PQ Cnotvne ¿verdad?

..

, . . V -
‘-vV*-*'

% y M h :

¿ JLm

acriba ia Falange TradictonaMata áe Eepefia vM a aitenla.
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A J(LI estaba desdo ol año 1304 erguido como Jas pluiaos de 
una cimera, damasquinada i>or ol llanto de la lluvia, con 
arrugas de sIgCos y do cierzos serrefios, en el alto monte de 
la Cabeza, en Sierra Morena, donde el Srto. andaluz so elevó a —so*
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Procesión de b  Virgen en eJ Santuario

ñor—como dijo Pomán, y Itié nuevo garrocliista en esta cnizti 
da milagrosa, sin Igual, de España.

Una cortina de sangre y odio cegó los ojos de los que fueron 
hijos de la Virgen Morena y se volvieron (nuevos calnes) contra 
sus propios hermanos del pueblo, de Cofradía y do creencias. 
Asaltaron uno y otro día. como olas de rencor y de saña homf* 
cida, el baluarte de nuestra Fe.

Desde el 27 de agosto habla allf encerrados 1.200 mujeres y ni
ños. defendidos por 270 guardias civiles. ¡Ahora sf que por dere* * 
cho propio de heroísmo hay que llamarles beneméritos! Y  los 
acosaron de hambre, y les pidieron la rendición, y les faltó... 
¡todo!, porque en pleno verano, a pecho descubierto, salían has
ta los aljibes a por agua... que al fin. se agotó. No tuvieron ayu
da ni noticias de nuestros triunfos hasta meses después que 
los aviones nacionales dejaron eaer como un aliento y una ca* 
ríela, nuestra gloriosa bant^era que flameaba al viento mós ro* 
ja y más bonita que nunca sobre azul sin Igual, del ciclo atv 
daluz.

ENLACES SIMBOLICOS

Les llegaron un día, no so sabe cómo ¡unas palomas meir 
sajeras! Con élias enviaron la angu.stlo.sa petición, por lo po 
rentorio do la necesidad “ ¡Medicinas!” Corren dolorosamente 
trágicos los meses y... llega el Invierno. El frío pasa los pétreo^ • 
muros, y el viento hace que orujan, como sí so quejaran de la 
crueldad do los de abajo, las puertas y ventanas del Santuario.
Se agota la gasolina para cA “Dolco” que produce la ouergía eléc  ̂
trica y llegan enlazados y crueles como los sitiadores, la osci^ 
riddad pavorosa, el viento que silba y ol frío que se mete hasta' 
los huesos. ¡Cómo e.spcrarian el sol de cada día! Empieza el pi* 
cotcar de la metralla en los muros de la fortaleza, y es un trá* 
glco y extraño concierto, majestuo.samente macabro, el siniestroI> 
tableteo, ol llanto do los niños y la canción de cuna do las nut* 
drecitas. que tratan en vano do suplir con su ternura, el pan 
que los falta.

Y  vuelven las palomas con nuevas peticiones ¿sabéis qué pl* 
den? Pintura blanca ¿Gallería aca.so? ¿Para qué cjcéls que es? 
¡Magnos mártires de España! Piden pintura blanca ¡para Ins
cribir los nombres do sus muertos en las lápidas de granito! 
¿Era una mujer? ¿Un niño? ¿JJn hombre ¡Qué Importa! Era 
im héroe anónimo hasta ahora: quien sabe si siempre ¡Cómo'' 
sonaría el goh>6 del azadón quebrando la piedra pizarrosa, ¡tara- 
abrir la tumba del primor caído! ¡Cómo retumbaría (trágico re*! 
doble en ol tambor del silencio augusto de la sierra) la prlmort^'f! 
paletada sobre el despojo amado! ^

¿Qué sabemos los do la retaguardia, ahfto.s de necia curiosra 
dad por conocer los avances de esta desgarradora despedida, dé  ̂
esta oración fúneltre cara al so3, ante la quietud emocional dói 
todas las cosas, que no osó romper ni ol batir de las alas de un* 
pájaro? ¿Hay dolor como éste dolor? ¡Retaguardia frívola! ¿A 
costa de qué sacrificios sabremos lavarnos de nuestro pecado 
de egoísmo o inconsciencia?

. INQUIETUD

(i) Oteo iBonu-nta de la procoilón. (2) Rvaif.na de NacüAra Señora 
beca (3) Entrada de la Vbi«n en cA StmimtiQ

de U  Oa-

Aálí estaba, en la cumbre bendita, como en otro nuevo cat 
vario, todo el vigor de la Fe, toda la fuerza espiritual, todo el 
sentido de lo histórico, toda la médula de lo racial y lo hi9*j 
pánico.

E.tpoctantes, vibrando do ansiosa angu.‘<tia. avizorando sícin* 
pro la lejanía, como náufragos de todos los mares, cuando el 
sol acariciaba dando vida y calor a los cuerpos, sentían el zum* 
bido de los motores ¿amigos? ¿enemigos? Y  el ritmo torren*! 
dial del corazón fe  detenía an un espanto do terror y esperan*
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2A. ¿Traían la vida los pájaros do acero? ¿Traían la inuor-
to...?

Nunca ge dió en la hĴ t̂orJa dcl imindo. epopeya como es
ta. padecida durante ;oelio meses! Porque nunca se supo 
escribir en el sagrado libro dcl tiempo lo que no tiene pre> 
pedente, ni podrá tener superación.

Y fueron llegando, como gotas de agua en la sequía de un 
ar<‘nal, ropa, hielo, medicinas..-y la canastilla para un re* 
ción nacido. Un alumno de quinto año hace de médico, y la 
instructiva práctica lo dá dolorosa experiencia.

¿Sabéis de qué se han alimentado mucho tiempo? De be
llotas y madroños. Desnutridos, extenuados, verdaderamen
te famélicos, han sido campo abonado para d  desarrollo do 
‘^pantosas enfermedades. .Aparecen los primeros casos de 
^o.<9corbuto—y ya no es solo la sangre de las heridas de me
tralla la que corre. Toda la derramada por £.<^aña, es man
so rio l)ermcio que va arra.strando las vidas a la insondable 
sima de la muerte. ¡Bendita sea!

¿INDIFERENCIA..?

Entrada de la proccidón en d  Saniaario.

Y ia e...xquisita Francia, que llenó páginas y páginas de l^ ííy . 
papel con críticas dura.s, inusitada.s y hasta excesivas, si se 
quiere, cuando en la gran guerra .se bombardeó la catedral 
de Keims, convertida en estratégico punto de mira, no ha 
suspirado siquiera ante el bombardeo del AScá;!ar, el Pilar, 
la .‘Vlimmbra y el Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza.
Y  su espirKualidad, más cerebral que sensitiva, sigue ador
mecida entre las garras de la morfina y el Frente ^Impo
pular—,

Inglaterra, cuna de los “gcntleman” y... de la Sociedades 
Protectoras de Animales, exportadora de **w|sky", de mú
sica negra y del aristocrático *"spHeen” tampoco so ha seẑ  
tido sacudida por la gran tragedia serreña, que conocía al 
detalle. Las espirituales ínglosltas no han sabido interceder 
por los desgraciados sitiados, ya que' no por humanhlad. 
por caridad, siquiera, por im gesto de elegancia espiritual 
que pudo recordar que rn esta tierra caballeresca, galante.

tt:;' ■
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espléndida y gentil, fué aureolada con los mAximos honores, 
por su belleza, una eoii.'patriota suya.

¡Claro! ¡Eran vosas... de E.spañaí

g o l g o t a .
Misterio doloroso este do los ocho meses de angustia Uo»c..- 

diéndose en la dolorosa e. îicra de la ayuda que... no llegó. 
Callo de la .Amargura, las calzadas benditas donde hubo mu
jeres llorosas y caritativas; Verónicas y Magdalenas. Ciri
neos y santos varones y angustia, hambre, frío, sed y acoso 
de las fieras rabiosas que aullando han subido las cuestas 
pizarrosas, en sus orugas bllndada-s a derrumbar las últimas 
piedras del refugio.

Llegaron 6.000 para arrollar a 100 ¡hombre ! que defendían 
en lo posible del rigor do los elementos y de! ataque de sus 
enemigos, a GOO mujeres y niños, alojados en los sótanos do 
la que fué fortaleza de Fo híspan a

Entre escarnios, burlas o Insultos. 1<" ' '•‘Ihldo en An- 
dújar...

l'V ,

(1) dr la 
(3)

prc''.lca d? *3 Virgen iZ) Otra v!sU dfl Santuario, 
Santeario de NtteaUa Señora de U Cabeza

m e n s a j e   ̂  ̂  ̂ ^
¡Capitán Cortés! Yo no sé si vives o no; se que caíste des

pués de dos horeis de combato continuo con tus tenientes 
Rueda y Ruano; no hay palabras bastantes para glosar vues
tra gesta que supera la do los héroes del 2 de Mayo, la de Si- 
mancAS. la de Toledo.

Y  sobre vuestra amargura y la nuestra, saltando i>or todoa 
los amaneceres, por todas las ro*sas y i>or todas las vídAs, 
vniestras almas—RochAs llegarán hasta Dios, que sabrá po
ner el inmortal lenitivo de su premio a vuestra entrega glo
riosa: página inédita en el pentágraina <ld azul, donde ▼oes- 
tros pasos, como un anticipo de promc'^-'i rí»rilvlvas. ha® •#- 
crito con sangre ¡¡ARRJB.A KSP.AS’.^’ *

Gradan QUIJANO
iluyo—o—wVño Primero de la Era AzuL

©Archivos Estatales, cultura.gob.es
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L iJ ir

r

■:JÍ̂ .

LAS PRIMERAS HORAS DE BERMEO 
LIBERADO

U
NA vez más licitamos a Guenüca, Sinjtimos la cíatuiión <fc-l Que fué 

lindo pu(iblecilk> y scCaa* de reouoixdas» en los Qib? se nv3zcija k> mejor 
y tk> psor do la ecpirituaüdad de esta laza vasca Que dió a Es* 

paña días Impeaieoederos y se los volverá a otorgar, coando limpia de las im
purezas ds hoy sírva con su esfxierzo a la patria grande.

Dssde lo alto de la camKera, la villa se mu’ stra como dormida pora 
siemprr. Ya sus oasas aplastadas han dejado de arder y entre las cenizas 
yertas, se.ttende el silencio y la Quietud de lo Que cruzó H tomádo trance. 
GuemJca fué, H  mismo dolor de estos días nos envucúve, más duro hoy, 
más crtjeH, porque la gueara se aleja y con ella el 1-uror que disoulpá' mu- 
ohas cosas. Ouemica abrasada de **abajo arriba*’, destruida desde dentro 
de sus calles y casas, es la mayor acusación que puede encentrarse en la 
guerra contra eü bando rojo de Aguirre.

Los auxiliares del EjércUo limpian las rúas y retiran escombros cal
cinados y a veces se agrupan; y por d  gesto de horror advertimos la Índole 
de sus hallazgos.

En ese refugio de troncos de árbol, que cierne toda una callejuela, he
mos visto seis o siete cadáveres de pobres gentes que buscaron allí valladar 
contra el fuego. Entre las piernas de tm niño estaba todavía vivo un pe
queño gato de raza qu> sin duda buscó al lado de su amo la salivación.

H  Estado Mayor ha enviado aquí a los periodistas extranjeros que es
peran en Vitoria el triunfo nacicmal sobre Bilbao, y les deja en completa 
libertad de pluma y fotografía.

Es la mejor contestación a las insidias rojas.
Accsturabrados a la guenna, verán de 

quién partió la destrucción, porque es 
muy diferente la hueilla en ¿l casa que 
cayó por la bomba dea aire o ed pro
yectil de tierra, qtie la que fué inun
dada de gasolina y prendió fuego.

Botto, periodista francés, me dice:
—La gran guerra no nos dió Jamás 

un espectáculo como éste... Ni jamás 
tuve ante los ojos más terrible acta de 
acusación contra irnos soldados. Beto es 
el comimismo...

En un banco milagrosamente ileso, 
una mujer lee im periódico nacional 
mientras su hijo pellizca él gran pan 
blanco y crugiente que acaban de en- 
tr^arle nuestros hombres. Los dos 
manjares los saborean despaciosamente.
El chiquillo ya ha cubierto su cabeza 
con el gcrrillo azul.

Es quizá el primer flecha de la libe
rada Ouemica.

Delante, un gran silencio.
Los soldados se han alejado y ya 

estamos en la retaguardia. Es tan rá
pido cd avance que en horas se toma 
un pueblo y en minutes puede per- 
manecerse en él sin el menor peligro.
Asi se desarrolla el turlsnM> guerrero.
Jjob automóviles de ias ciudades leja
nas desci^iden por estas cuestas para 
atmejer a los curiosos.

Bien está eso.
El que mire lo que ha pasado, el te

nia aflgún ramalazo rojizo, lo pierde 
para a&emprc.

Nosotros seguimos.

■ v.».

Íí >

El olor de la pólvora nos lleva más adelanto y caxfocanics la carretera 
de la ría por la que hace muy poco se pckrdieron niiestras avanzadas.

Y  asi es de extraña la guerra de liberación.
Los últimos pueblos que acabamos de recotrrer están destruidos 

en sus partículas más in^gnificantes y desde aquí, en ia zona de guerra, 
en medio de todo lo que es y s\Q>one un avance arrollador y una derrota sin 
precedentes, todo apareoe con^ si lo acabaran de hacer.

El oan^ lava^ por la lluvia que ha caído esta tarde, brilla en sus 
brotes de primavera. Las mujerucas lo cuidan y hacen ahora mismo las 
labores de la estación.

Ix>s tiros suspenden el afán y apenas cesan, todo ^̂ M&ve a renovarse.
Cruzamos unos pueblos intactos en los que todavía reposan son

dados.
Aquí, en éste, ae nos presta escolta.

Estamos a pocos kilómetros de Bermeo, punta, dea avance de hoy que se 
asoma al cono del Machichaco: y en minutos entramos en las calles ded in
timo jalón ganado para España.

Fué al principio un gran sUencio, un estupor.
El ejército cruzaba arma al brazo por medio de un pueblo doomido 

basta salir por la otra punta cara al mar.
Las gentes encerradas en los sótanos, peamaneoen en ellos sin atreverse 

a mostrar la punta de la nariz. El tiroteo suena en las afüaras, aquí, den
tro de las calles, no hay más que el paso cauteloso de las patrullas para no 
ser sorprendidas.

Poco a poco, se aleja ed temor.
Después de recoirer los soldados todo Bermeo y de oir los disparos 

vez más distantes, algunos comienzan a eaibr, todavía Mmídamente. Loa 
ojos agrandados por la ptegunita que no oc íoonmula: silecxiosos los kiblof 
que quieren ya gritar.
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Bermeo, uno de los poerios pesqueros mis importantes de Vizcaya. Bermeo, 
pooqmisUdo para España, m aooaia «| Cabo de Machkhace

© A r c h iv o s  E s ta ta le s , c u ltu ra .g o b .e s



foftot

--if

» -í?
I i■ I  ^

Los nuestros les animan, sonrientes 
llaman a algunas puertas; con un ¡vi
va ! alenta<ior ond2>3n la bandera en 
d  balcón del Ayuntamiento. Aquella 
yeticmdona que no pudo resisr!r el Im
pulso y se asomó a la puerta, corre 
hacia el Interior y toma con otras, le
vantan los brazos como si tuvieron re- 
soô tes y aunque sonríen sus sonrisas 
no tienen aun la gracia de la espon
taneidad.

Una pregunta y en sus palabras so 
agazapa todo el bemor de sus conve- 
cino.s!

—¿Ustedes no se Ir&n ya? ¿No abon- 
■ donaián el pueblo?

—¡Quién piensa en csol 
—Es que...
—No tenga temor. Los rojos no vuel

ven ya por aquí nunca.
Ent<mccs saiita el otro desso; después 

del miedo, el hambre;
—¿Traéis pan?
—Sí.
Como duendccUlos que brotaran del 

suelo, unos niños rodean a la matrena 
que abraza ei pan. Ella a pellizcos pro
diga los pedazos.
> —Son muohos meses sin probarlo...

Ya se han poblado las oáUes. Gritos 
y Júbilo por todas partes. Bermeo en 
fiestas. Sacudido el temor, nadie escu
cha siqtüera el tiroteó que se sostiene 
en las afueras. Se abrazan, se cuentan 
dónde estuvieron, cómo esperaban la 
liberación. Son otros, distintos, efusivos, 
entusiastas.

—Pero, ¿no os iréis, verdad?
Se nos repite la pregimta como para 

saborear la respuesta negativa.
De un giupo brota nuestro nombre. 

Nos eceroamos. Apenas ccncoemos a 
quien nos llamó.

Es una familia madirUeña entrevista 
muchas veces, pero con la que no tenía
mos trato alguno. Nos abrazamos ellos 
y yo, como si nos apretaran lazos de 
acero.

Las fónnuCas más intimas. saHan es- 
poxHáneas en la conversación. Nos mi  ̂
ramos igual que si un Inteneo afecto nos 
uniera.

Y . todo esto es verdad aunque hace * 
unos minutos fuéramos perfeotamente 
•desconocidos.

—¿Os pilló aquí la guerra?
—Nosotros voraneóbamos en Ubiarco. 

Como IbCadrld estaba tan desagradable, 
adelantamos el viaje y la vacación, 
pensando que en el pueblecUlo de la 
montaña y del mar estaríamos tran
quilos. ¡No tienes Ideal Oon decirte que 
vinimos a Bermeo porque aquí era más
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Las tropas españolas acaban de entrar en Bermeo y los habitantes se eolian 
a la calle, dando >*tvas ai ejército libertador.
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fácM ser superviviente...
Santander estaba cogido entre dos fusgos. Los 

mineros de Astuiias, babeantes de rabia, íurlocos por 
sentirse destrezados y los separatistas bMbainos, en
gañados por unos y por otros.

Entre esas dos fuarzas, Santander a3<miza y es
pora el derrumbamiento de alguna de ellas para res
pirar un poco.

No oreas que son inocentes de toda culpa, no; pero 
su situación geog:^ca en la guerra es razón de mu
chas cosas.

Como pudimos, desde Santander vinimos aquí, a 
oolocamos en la ruta de Guipúzcoa. Y  como nosotros 
han hecho muchos que avanzaron hasta donde po
dían. Todo era difícil y había que hacarlo con miicho 
cuidado. Encontraréis familias conocidas de Madrid, 
enteras o a trozos, que andan por esos caseríos y pue
blos disfrazados de... lo que pueden.

¿Pediremos salir de aquí muy pronto?
—Dentro de unas horas.
—Lejos, lejos...
Ya el aspecto de Bermeo es casi normal. La noches 

la primera noche de la lH>eración dea pueblo, ha en
cerrado en las casas a todos. Y  con ellos a noootros. 
No es bueno dormir al raso en la tierra qxie se tca> 
nas<^ en busca del azuL..

mujtd-is y ináüs qu? huyeron cu las primeras horas d2l pueblo, toman ^ 
sus hogares animados y conteoio0¡ FaSó’ la* jMsaadllto

Juan do GADES

© A r c h iv o s  E s ta ta le s , c u ltu ra .q o b .e s
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media. Dooho las c£uUes de Pctp^gnan se Quedan dasierias. Mî y 
pccco, ca¿d nadie, txana&Uui per c&’as pesadas los dooe. Algún que

__ ___ <íxo rezagado, por cxceFoiLii. aSgitíen que éft’ído de csnosiones
pootunnos busca la coo^slicidad de tsüas boros, tal vez. las mu;}eres de **ft~ 
cS amcT” Que ofrecen con su risa forzada y artáfloial la mercancía de sus 
placeres. Poco más..

' liOs cafés pcff e3 oosxUurio. aun conservan su luz y su animación. Tam
bién por él contrario, ks bares de las barriadas extremas o popuOares ee 
presentan llenos de gente pasada la media noche.

De una gente rara, inuy diíícift óc cataiogar. Toda ella, desde luego, 
pertenece a las mganizaciones extremistas que han encontrado en d  refu
gio de Perpignan, un magnií¿co campo de operaciones. Hasta la os^c, Iter 
89an las vocoa P<» To á:más, en el centro, él eCCcocio es casi pieno. Ia  
curiosidad ampara y prĉ jege las maTas ideas.

— noche?
Reepondi afirmativamenfe.
Tkfi amigo y camarada me había prometido un InteresentiaÉino reconMo 

por los antros de la F. A. I.
—¿Pero de verdad te atreves?
1& aventura no ofrecía, cicstamente, muchas garantías de trancroftidad. 

Pero hubiera sido ridículo desapreneohar ia ocasión que se me presentaba.
—¿lilevas armas?
—Ho. Ni creo que hagan íaSta pare nada.
— T̂al vez. Pero...
Mi amigo me k> eiQpücó. K

—Quizás teiigas razón. Porp con esta gentuedla hay 
que vivir siempre prevenido. Lo mejor es que te pres
te yo tme pistola.

Rechacé de pleno la generosa oferta. Con pistofa 
o sin ella en caso de duda, hubiera llevado siempre 
3aa de perder. Además estaba y estoy oompíetamGiDte 
convencido de que uno a uno, todos esos chaces» de 
la F. A. X. no son capaces de vencer a un buen es. 
pañol.

—Bs que por aqui...
—Por aquí y por todas partes los hombres sin 

Dios V sin creencias nobles, son unos miserables. Sin

valor personal para nada. 
«Î xlos los erfanenes que 
han comotWo. van safiva- 
guardadOR por la cobaw 
impunidad de mutíhos jun 
tos.

No se habló m&s. A la 
fSMdia noche, mi omd90 
ya me aguardaba en A  
«viejo puente do CaetUkt, 
junto sE caífé de la Paix 
MinutOG más tarde, Re
gaba yo.

u n a  f ig u o a  w -
NIESTRA

}¿i camarada me oogid 
á:l bro ŷ. La noche, era 
cálida y en eü délo lucían 
les esftneSlae. Drt|rioio^- 
mente esuzamos el puen
te.

¿flí
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de loa ooDúabendistaa «qae comercian con Paigoeidá, süoada a muy
dlsbuioia.

Por d  camino me e3Q>uso d  plan.
Tú vas a habQ&r poco. Desdé luego, pera elkis no vas a 

comprender nar% de irancés; vas a ser im sudamericano que 
ha luchado en la Legión. Eho si. A todo vas a estar conforme y 
si h ^  que oerrar e3 puño lo cierras tantas veces ooeno sea 
preciso.

Habíamos cruzado (Xe ^  pu^ite. Llagábamos a la aiKura del 
Patanarium, cuando mi amigo me apretó el brasx>; Quedo me 
susiarró:

—Fíjate en ese tipo que viene por abi.
A los pocos ifistantes, el personaje paeó por nuestro lado. .
Ora un tipo de rortro antipáitioo, mirada aviesa y tocado 

qpn utte boindála. Pué k> que uñdcamente pude apeticÉbir a ni

© A r c h iv o s  E s ta ta le s , c u ltu ra .g o b .e s
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a  peraonaJ« si«»áó su mar
cha reparar su noGOferos. 6o 
detuvo para encender un ci«a- 
nük> y se perchó en la noctie 
c6U^

— ha« fijado? Ese es Eroics, **na. 
mÓ6 ni nada menos'* que ei Jefe su

de la policía barcelonesa. Un pa- 
>. Un e îincenario vulgar, un atra- 

oádor de la peor especie, fichado &a. to- 
las comisarlas y conocedor de todas 

las cároeieo de Es^ña. Una verdadera 
doUotóva. Un truhán, vendido a 

iSB oros y capaz de las mayores fe
lonías. Este Eróles, 
que residía en Barce
lona úlUsnaznente, es 
hoy el que maivjonea 
en la policía de la ca
pital. No le ha hecho 
falta más qtie su 
Uantisima’* h o ja  de 
servicios pera alcan
zar este preeminente 
puesto. Figilrafte cómo 
andará la cosa allí. Es 
eft hoifdxe de confian

za del otro 
a t ’rrjcsíídt 
ahora minia 
tro de Jus
ticia y que 
•d ice  11a- 
meirse" Oar 
c.í a <Xiver 
a  demOHÉa 
las cria...

Una calleja del barrio Judío de Perpi^nán,
—¿Vamos a «egiürte?
—Mejor será que le dejemos. Es'.os tipos VM 

siempre vigilados, custodiados por su fauna. No 
sería conveniente que nos hiciéramos sospochoeea

KablaxKio, hablando, habtecnos llegado a la Biué 
Argenterle.

F. A. L

En la puerta se lee •Benoit Paul” . Un pe«a 
más abajo “ Bar Modeme” .

—Vamos a entrar.
Mi amigo fué cü pxisnero. El patrje, detrás del 

mostrador, 3e saludó amable. Receló ante mi pfps- 
sencla. Mi buen compañero resolvió la slituacióu 
c<»no estaba previsto.

El pats*ón, más tranquilo, me saludó afectuosov
—¿Qué va usbcd a tomar?
—Sobre el brillante mostrador aparecieron das 

copas de coñac.
£) patrón preguntaba disimuladamente deia- 

Ues de mi persona. Yo aparecía sin entender un* 
palabra de lo que se hablaba. A medida que A  
enterándose, iba recobrando la confianza y y« 
notaba que ganaba en su simpatía. Mientras, me 

dediqué a observar. Q bar, era 
un cuchiitTil de mala muert% 
con cuatro o cinco mesas donde 
a su alrededor estaban senta
dos Jóvenes catatanes, desgro- 
ña dos y con cara de comeew 
los niños crudos. Unos Jugabaa 
a las casetas, otros bebían. I V  
dos gritaban. Un poco más

ÚJ

a. f ¡

% A

T«|>os de la F. A. I. 7 dal 
comonisino intemae'onal. 
Instnunentes ckgos al 
•erriclo dd judaíemo para 

amdnar Jas nacwmet*.

t3r..

Paveja del más puro cetüo marx̂ s'.a, y no por 
idadtiBienio« aifio for sa caéadara
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ttxaotUos no Seo importaba nada y que por d  ooolrsrto los 
comentaban con verdadero regodeo, síAo eran capaces de 
«6o; de matar a mansalva, pero ninguno ten^ el valor ti- 
atoo, ni siquiera el orgullo de su idea para ir a una trin
chera a defender sus ideales.

lA  aOmdsfera viciada, mefítica, Uena de humo y de vaho 
humano me daba náuseas. Estaba completamente asquea
do. £& bar estaba lleno tandiién de oarUtes anarquistas. De 
hbcflos de la Oeneraákiad donde en grandes títiSares onuiu 
ciaban victorias y irKmfos en eH frente de Vizcacha.

Tamftiién en un rincLci, vi la hoz y ei martillo. Una ban
dera tricolor de la antigua £hpaAa> anunciando una con. 
oentración comunista.

Poco más de media hora, estuvimos allt E3 patrón me 
alargó su mano. Dec^és la levantó para cerrar el pudo. 
Nos despedimos de Paúl.
—¡Salud —me di^, como hacién me ol re

galo de su catalanismo.
Ko le contesté. Cuando salí a la noctie estre

llada, en plena calle ya. pude rcspisar a mis 
anchas. Foco más tiempo en aquella inmundi
cia me hubiera asfixiado.

—¿Qué te ha parecido? preguntó mi
amigo.

—Para qué te voy a contar, ¿alce soíos se 
comentan. A ^ ,  dcncfilamente 
CD y tragedia.

—¿Vamos a otro?
—Vamos a donde tú quieras,

LE PAtJVRE íPIEREJB.

Al filo de 2a madrugada, aún se
guíamos el recorrido; En este otro 
Bar en donde para terminar !a ex
cursión entráiÁmes ahora, la at
mósfera todavía estaba más carga
da. Dos o tres marineros borra, 
ohos dormitaban sobre el blanco 
mármed de la mesa. En aquolla- 
otra, unas nrujerzudas pinterra- 
para retirarse. Mal se les había 
jeadas esperaban la hora propicia 
dado la noche por lo v i^ . Más 
allá, ties criminales de 1̂  F. A. L« 
que a nuestra entrada vociferaban, 
quedaron en silencio al vemos pa
sar. En silencio y en isuardla. Esta 
vez, no fuimos tan bien recibidos 
como en el **Bar Modeme” . Por el 
contrario, se mascaba la hostK- 
dad. Nos sentamos y llamamos al 
**gar?on” : el camarero eta otro 
sujeto de loe de **catá:Ogo**. Con la 
coilUla pegada al labio, flaco como 
una es^.u3a. pastillas que apare
cían como dos interrogaciones en 
su faz presidlall y la oabsilera m- 
marañada. Seco y antipático re-

•tí'ifTTt

dbió la ozdccL Coa xno;.o6 muios, de peor gt»»ut, lue a>i uMstnM 
dor pora traemoB la consumición. Dos copas do ron quedaron M  
bre la mesa. Entre tanto, quedé en mi puesto <!n observación. iM  
molineros ronraban como dos oa^ialotes. Las mtijerzudUks 
ron Uecado el momento de somelmcs. Con un pretexto betiw^ 
con la simple petición de un cigarrillo se acercaroa a nucard

c a b i r a t

/  X

<hvj¿iia./ ,... ....... ...V. uc .aadero. una especie de reservado, donde ha
bía dos mujeres y tres hombres. El g n ^  charlaba en voz hoja. No me qul- 
teban ojo. Me señalaban y volvían a cuchichear. También les jovenzuelos 
de las mesas úA bar me observaban a la oxpeoteütiva. ES íkdco <yjo aparecía 
oonrienla y hasta amable era ci patrón.

—¿Camarada? —me inquMó eti castellano.
Como el que se traga una espina, <us% que responder:
—Camarada,
Noo hablé más. La consigna era el eClcnclo. H  patrón todavfe insistió:
—jVous porlez fmn^ais, monsieur?
—Le hiM  repetir la pregunta tres veces.
A PaA»!. le bacía mucha grade mi Incomprensión.
Mi acnigo torció en la Interrogante.
—No, no ocoY^ende una palabra de francés.
Otra copa d-*' sirvió para prolongar fia estancia en. d  “ Bar Mo-

la F. A. I. haf>aba acaloradamente ^  los coreas de 
^Tpgfia. ¡O” '» oirf AHÍ. en -H nv'sa dó! ^ r , ss la
•náe por gLo. ^  Aqqellos **tremendo6*’ rojos a  quienes ios crímenes

—Cuidado —me düo mi camarada. Estas vienen a ver quié
nes somos.

En efecto, poco dectpués. ya pceguntoban si éramos íoraateros. 
Yo . como slesnpre, en la •‘higuera” . Perdían el tiempo lactfrooeeC; 
msAe. Por otra paite, si no hubiera habido más nvujerea r á  
aquéllas en d  mimdo que a estas horas serla un trácense de caíor̂  
tuja.

£& arXTo de la F. A. X. tenía ya con el reiplandor de la aurora 
tintes violáccca de Gran Guignol. Los cuatno anaix^uistos de la 
mesa, de enfrente dejaron de observarnos. Comnrendieffon mietó 
tra Jnsfnfnííicancia y se dedícarcm a *‘1o suyo” . XXno de ellos, eaw 
del bo'sjllo irnos sortijas de brfilantes. Después un collar y im  
diadema de piedras preciosas.

Las dos muJcTzuolas, convencidas fin, de qw 
con nosotaxR nada había que liacer. se fueron a ^  
calle.

—¿Te bes fijado?
— B̂sto es lo que yo quería que vieses. Todo ego 

que tiene esc tío, son alhajas robadas a todas w  
pobres víotimas de Cataluña. A cates horas 
venden a un oerista ouc no tardaxá imiefao m
aparecer

X« rab&a me ahogaba. ¡Y no poder hacer nada! 
—¿Peto esto lo saben en Espada?
—No dé. Tú te encangarás de decirlo.
Otro sfienc'jo por nuestra parte. Una pausa pre

ñada de toautetudcs y de txlslislmos recuerdos. 5fa 
d  itdoj del Castülot sonaron ckioo campanadas.

Yo había pettUdo la esperas»» de presenciar la 
oo04?ra iukua de aquellas alhaj^ robodas qMe 
lopresentaban el crimen y la barbarie roia.

Sbe bandido no viene ya.
—M^Kho me «rtrañarfa. Estas son ais botas. 
Eran sus horas. La puerta se abrió y A  liotrily 

esperado llegó a prender su zarpa en la metctamCt 
—Y  este sinveigüenza ¿quién es?

—Observa y calla.
H  “ fKán&opo” entró como ducho y «hor y 

.se sentó junto a los anarquistas. Cada iax> ofi 
X ¡í 2o6 cuatro sacó su botín. A más de lo ya vM> 

sobre la mesa se ofrecía como trofeo de aiM- 
gre, más vsíñosStímos objetos: esmaltes, intnMi- 
turas, íilinxanas. pulseras, ¡qué sé yol...

El i>cri9:as trenquHamenCe. veía toda aqtrila 
rtquesa sin inmutara. Su papel era no dar Im. 
portaocia para cotizar la dcprcclacWti.

—Escucha atento. Va verás qué fácUtnanto 
se hace la operación. No pedia aguantar md^ 
La ira me abrasaba.

—¡Bandidos! —dije sin podar contenerme.
—¡CfUla!
Había oue callar o perder la vida en aquel 

antro.
Como mi amigo me había dicho, así sucedió la 

oosa. El comprador de alhajas robadas, las tx>- 
mó con su mano diestra, las miró v sobre un 
mugriento popel fijó unos números. Todo olio en 
ouestión de diez minutos. Después, hizo la su
mó. Un poco rain tarde, estaba todo terminado.

La operación quedó íinaBízada con un par de 
miles de francos. Aqu^lo, mal tasado, mV%n̂ bla* 
mente evaluado, va í̂a muchos mí9es de duros.

:(:( —Pero esto es inicuo. .
E3 oompradoT de aHiaJas hizo mutis. Con la 

misma tranquilidad que entró salió dfl Bar. Los anarciuifljaa se reportteroo 
las mijajas. A 600 francos poco más o menos tocó a cada uno.

No pude más. ___ _
—Vámanos de aquí. qtdAO adre, me hace falta ver la lus. TranquMair 

mis nervios que me saltaai.
Nucívaimente cruzamos el puente camino dd Hotel. Mi camarada aciaco 

mi pregunta.  ̂ ^
—Bgte sinvergüenza, más cebeode aún qvx; eres de Ja P. A, X. es ol Pou- 

vrc Pieixc” . im transpontleta que ha cncojítredo en este un magnífico ne
gocio, pagando por una miseria todo lo que roban a los desgracta<k% 
asesinan en Barcelona.

—¿Pero tx> hPf7 nodte que eviÉe coto?
—¡Claro que hay! Est<). es otra nota Interesantísima de todo lo maSo y 

Jo bueno de PerpJgnftn. Hay una señora, un* dama franoraa. roode»*o de 
virtud V T>3*rk*t«Tno oue...

Mann l T.\LA>TSRA
En el prjxkmo número ccoWnuará egito reportaje, “Kiooonca ijfi Eqpeh» 

e »  Peiplgniaa”# ' ---------
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9¡crsecQcioaes pér MT MeM 
loy ideas nueetríte'*, IO0 registros, la vkU en 

polig^ro. etc.
A  todo ello expuesto conjuntamente como 

tantos otros camaradas y con tus otros her> 
manos. Vida y peligros de Madrid por ser es
pañol y camisa azul de la Falange y "ex-te- 
nfente"* del Glorioso FjércHo español

Después a vivir a Galicia por ser la vida im
posible en Madrid y allí, a trabajar sin des
canso por España y por la Falange. Principio 
de encarcelamionto. La cárcel de Santiago de 
Oompostela se te pr(^>aró varias veces con alo
jamiento forzoso. La última creo que fué con 
motivo de las elecciones. Pero en tu senti
miento de patriota y camarada estaba el se
guir laborando por la Patria, el Pan y la Jus
ticia. Y  las persecuciones se hicieron cada ves 
mayores.

Hay que cambiar de domicilio y dejar San
tiago para ir a vivir a Santa Marta de Orti- 
gucira y seguir siempre así en la brecha. Y 
Santa &£arta do Ortignelra puede tener cu
bierto con tu llegada el hueco para colocar 
una Fatoge gelllega que entonces nacía allí

de Pofttév^Ml
Después en las fechas siguientes al 18 de j »  

lio, Tuy, J^aguardía, VUlagarcía y oíros punU^ 
geiliogos, reciben la visita dol bravo camarada 
que con otros seguía buscando la muerte por 
la Patria. Con él va el grupo de camisas azu
les do la tierra gallega. Galicia estaba ya incor
porada al movimiento salvador de E^aúa. Y ' 
se organiza la Legión gallega. £1 teniente de 
Artillería Pablo Redondo organiza sus mili
cias de Falange y se Incorpora con edla para 
ir al frente. A buscar su puesto en acto de 
aervkio. Con él la cadena de hermanos de la 
camisa azul.-

Y  de Galkia, al frente de Guipúeeoa. Aquí

Pablo Redondo, teniente 
ge AfiiHeria, héroe de U 

GaUega, manó por 
BIm  y la Patria.

Santa Bárbara y d  leal y bra 
vo comportamiento de la he- 
róica Legión gallega que so 
adelantaba con actos subli
mes a los que luego segui
ría escribiendo por toda £•- 
paña.

COK CORAEOH M  M0JER AMTB 
e l  m a r id o  HERIDO

Días dc«?pués, asegurado cada vez más el triunfo ^  
nuestras fuerzas, los deseos de poder Ir al frente de

h

'm I f .

íi^

’l :

l i i  iHiica
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P ABLO Redondo Piquonque- 
Tu nombre me recuerda algo. 
Teniente de AxtUloría. ; Mu
rió por Dios y por España!

Quizá desde que supe la noticia, 
yo quiero recordaCr una vieja amis
tad.

Y  busco ayudado por eeta fotogra
fía que tongo entre mis manos, bus
co el cómo y cuando pude conocerte. 
Porque de oso estoy seguro; con ami
gos comunes.

Los detalles que yo quisiera tam
poco los tengo a mi alcance. Y  el 
querer buscar más. abrirán heridas de 
madre y esposa. Y  de hermano. Para 
mi eso es sagrado.

Pero el nombre y tu profesión mi
litar roe dicen algo, que entfe las nu
bes del olvido, no veo claramente. 
¡Pablo Redondo Piquenque! Yo he 
oído ese nombre hace años. Muy cer
ca de mis oídos y do labios amigos. 
Queriendo saber de tí yo pregunté y 
he obtenido algunos datos.

He sabido que fuiste camisa azul 
desde los primeros días en que pudo 
vestirse la camisa do la Falange, al 
igual que tus hermanos. Y  ya puesto 
a recordar, recuerdo en esta gue
rra la toma de Santa Bárbara con la 
brava Legión gallega.

Quizás aquí te volví a ver, pero no 
recuerde bien a pesar do mis oefuer- 
zoe.

/u

Las legiones españolas iradicionalista,) van hacia el frenk 
con h>8 ideales de Di^s y Patria en ci cora^óa

Y  ^ lí  otra vez a la cárcel por Interrumpir un día, una sesión 
del .A.yuntamiento donde estaba de “ cuerpo presente lo mas 
“corajudo'' del partido socialista.

Más tarde, para “festejar" el 14 de abril do otro Ayuntamien
to cogiste la bandera republicana y la pudiste “colocar" peso a 
los que so opusieron en su “ sitio". Ya es entonces gobernador 
de La Coruña el personaje triste do Pérez Carballo y os aquel 
día conducido otra vez a la cárcel La Falange que él supo ha
cerla sentir en aquel pedazo de brava tierra gallega, quiere sa
carle a la callo porque la Falange quiere ver libre al buen cama- 
rada que 86 daba siempre a Kspafia. Pérez Carballo tiene miedo 
y lo tra.slada a la cárcel de La Coruña. Luego, las camisas azu
les descansan )>ara siempre sobro y bajo la tierra do todos los 
lugares do España; por la metralla de la canalla marxiste.

a l g o  d e  h is t o r ia

Después de venido el 14 de abril, la 
ley dictada por el .<(ectari.smo de .\za 
Aa» cortaba tu brillante carrera mili-

*AL PDESTO QUE TENGO ALLI

La Justicia de aquella gente “cree oportuno" poner en liber
tad al camarada Pablo Redondo. Ya en la calle es nombrado a 
loe pocos días por la Jefatura Racional nueatra» para hacerea

Entierro de vn héroe de la legión Oa* 
llega, que tantas jomadas de g l«la  

dió a la Patria.

©  A r c h i v i



ffolot

<y4¡

'Z3fi
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Para aquella Loí:í6n Gallega que- 
yo vi en los días de la toma de Saiv* 
ta Bárbara, y para los que como tiU 
han caído, vayan estas líneas’ sínj 
frases buscwlas, pero fuertes, dol̂  
elogio sincero que siento i>or los  ̂
que pudieron llegar siendo es])^l 
ñoles, a ganar para siempre el ro*Í| 
cuerdo eterno de héroes.

Ck)mo td. tu brava Legión Gallo*Í 
ga que iivaiKlaste. habrá sabido ] 
seguir el camino que tu emprendis** 
to solo, en la noche Azul do tu Guap 
dia eterna...

En Pontevedra, faltará el Cama- 
rada Jefe y en la Legión gallega so 
habrá dicho un ¡Presénte! como 
a tantos cuidos buenos por Kspaha 
y por la Falange.

Y en en mi deseo de recordar, co
mo Ro.salía en sus versos de eterna 
esiHjra y llamada, yo creo que las 
dos—, la madre enfermera y la hl- 
fita preciosa en estas tardes de 
Mayo— oirán las palabras sin fra
ses del padre que les manda mien
tras esperan la gran cita...

“Airiftos, airiños, aires, 
airiños da miña torra 

“Airifios, airiños, aires, 
airiños levaimo a ela...

¡ARRIBA ESPANTA!

Juan de BEGOfi’A

El cañón español vigila atento al enemiso.

3Iadrid y poder antes ver a los suyos, aumenta. El tenía cinco her
manos y padre enfermo grave. La guerra hace a to<los fuertes. El no 
quiere acordarse de su pequeña que so quedó en Galicia al cuidado 
(le los otros suyos,..; ni de nada. Su valiente esposa acompaña al ma
rido en la peregrinación horóica do salvar a Esi)aña y con éd, va on 
eu JUegión de enfermera y de hermana de la Falange.

Sus dos corazonosr— acallados los sufrimientos de padres, de her
manos y do hijos—solo piensan en vivir i>or una cosa solamente: “Es
paña Grande”.

Pero a la Legión Gallegu la mandan —en la seguridad de poner al
to y firme el pabellón de la tierra dulce—, la mandan al frente do 
Huesca. Eran los días en que Huesca no tenía gente aún, ni para cu
brir la cuarta parte de los puestos en los frentes. Allí l.V>ga Pablo 
Redondo con el puñado de hermanos que hacen la Legión gaJlega. Y 
allí buscando honor y gloria, su sangro salo callente de su cuerpo a 
recibir el precio del primer plomo por Espafíá.

ANHELOS DE CONVALECIEIíTB. UNA CARTA SU.

Era el 19 do septiembre. Herido él y trasladado al Sanatorio de 
San Agustín del doctor Puente Castro de Santiago do Compostela, es
cribe una carta emocionante y llena de amor patriótico y fraternal.
Carta a un familiar en la que le dice: “ ...Dios mediante para el día 
del Pilar pienso estar otra vez en el frente”. Y  añade algo más abajo: “ ...De los 
hermanos nada sé, ni conviene que por ahora nos interesemos por olios 
Una vez que lomemos Madrid será cosa de buscarlos y ver si Dios con su Infi
nita misericordia ha querido salvarlos de las hordas rojas”.

Ya había aprendido a sufrir solo y en .silencio. ¡Austeridad y sacrificio de 
la Falange! Así iba i>ensando el bravo teniente de Artillería PaWo Redondo, 
en su luclinr y anhelo constante de ver u ia Patria redimida. £1 camarada do la 
Falange quiere también hablar de sus dos mejores amores. Su mujer y su hijití 
De la primera aún dice: “No está bien de .«alud, las dejo a las dos en Galicia y 
ella no podrá seguir de enfermera en el frente...”

Pero piensa poco en sus amores con pensar siempre. Que le roba su atención 
el pensamiento eterno y sigue: “Y demos gracias *a Dios do permitirnos escri
bir estas páginas tan gloriosas o inmortales de la Historia de Esprña; pues 
suerte es para nuestra generación haber intervenido en lucha tan honro.'ja”.

Despué.s de su firma en letra grande, fuerte y como eterna de.«»pedida, pone 
su ¡ARRIBA EéíPANA!

Kn esa carta iba el retrato que publicamos de su pequeña. “Adjunto retrato 
de m hfjita vestida de “flecha”, dice solamente, como su mejor poema.

Bracos en aUo. Los fa
langes gallegas saludan

}>

•Swí-

UN DIA.

Su anhelo sobre todo. En su corazón van muy dentro España y el yugo y 
el haz de las fleclias inmortales. Es después do ésto, dcspué.s uel frente arugo- 
nAs cuando va quedando por todos los lugares el valor de la I>egión gallega e.v- 
tendido; como si les faltara sitio para nuevas hazañas. Quizá, eso hizo que les 
destinaran al frente de Madrid y él se sintiera contento; por os|>erar ver a los 
suyas. l‘Ycnte que para inuclíos sería tumba gloriosa. Pablo R-edondo no quiere 
tardar en conseguir el triunfo para nuestras tropas y con sus bravos camaradas 
en el frente de Guadarrama sigue escribiendo nuevas páginas que añadir para 
ei libro que !a brava 7/Cgión do la Falange Iba haciendo para España. Pero un 
día...

Es nJlí donde cao morlalmente herido. Luego, un camisa azul menos aquí 
Un puesto más?, en la guardia etonia; y así España recibe el beso último de un 
hijo querido que al cerrar sus lablo^ dejan que .se escape entro sus labios apre
tados de moribumio dos palabra. :̂ Dios y España.

Sus amoros do siempre quedan dentro del corazón, ya que él en sus últimos 
momentos no quiere dejarlos salir y con su vida apagándose .se quedan dentra 
Ya no hay niAs sitio en el corazón.

Y  cumplió la promesa horóica de la Falange. El teniente Pablo Rcxlondo 
Piquenque. ha!»fa cumplido como lo prometió encontrar a .sus liermanos. Qui
zás alguno tp?‘/>*én con la camisa azul, den ya guardia eterna con su hermano 
después d" • • •• defendido como héroe.s aquel inmortal cuartel de la Monta- 
fin. En C : “ d.'-n como quederán en tantos sitios de España una hija sin 
pad'*.? y una mujer vir>a de mi tcíiiente do Artillería y Camisa Azul do la Fa- 
Unge,

-A

hijiia de PaUo Redondo, el teniente de ArUlLena 
heróioamente «n el ¿rente de Madrid.

nuiccio
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DOS VIEJOS CÁDUSTÁS DE

A LOS S5 AÑOS ESTABA 
EN VISPERAS

Y O cabla que en Lequeltlo existían los 
carlistas más viejos de España. Los 
tenia anotados hace tiempo en mi 
para hacerlas una información. Cada 
año que pasaba me los iba dejando más en 

sazón, más viejecitcs. Y abora, cuando los 
rojos estaban en Lequeitk), me acordaba yo 
con angustia de m!s v̂ ’Jos carlistas. ¿Me los 
habrán matado asos báibaros?

No. no me los han matado. Al ll3gar a L?- 
queitio ha buscado a Víctor Arrolla y le he 
encontrado ca Vísperas. ochenta y
cinco años y estaba en Ví.perasI ¿En virpe- 
ras d; quó? Otras personas, a los ochenta y 
cinco años s6.o están en víiperas de morirse. 
Es lo contrario de lo que le ocurre a eote 
viejo carlista de Lequeltlo. Toda la vida de 
Vfctor Arrolta no ha sido más quí la víspera 
d> estos dias de plenitud, que está viviendo 
ahora. Porque Dios le ha dejado llegar a ellos 
y ver esta primavera de boinas rojjs, estaba 
hoy alabá:^ole con les salmos d"? las Vís
peras.

—¿Estuvo usted clempre seguro de qu; lle
garía este triunfo?

—Cada día estaba más convencCdo, cobre 
todo desde que he visto a los otros di cerca. 
Esa gente no purde Ir a ninguna parte. Es
paña dejaría de ser España, para que ellos 
fueran k>s amos.

—¿Qué guerra le par:cc a usted más du
ra, ¿ésta o la que tistedes hadan?

—l/>s medios d» combate que hay ahora son 
terribles. El estar una hora tendido en el 
sudo aguantando la metralla de los aeropla
nos, tiene que ser psor que estar en el infler- 
no. i Y esa vida de las trincheras inmóviles 
los soldados díac enteros, con el agua hasta 
las rodillas! Eso es terrlKe. A mí la guerra 
así no m» gus^. La nuestra era más bonita. 

—¿En qué c(mibat?s intervino usted?
—lEn tantos intervine! Yo estuve en el 

eltlo de Bilbao, el año mil ochocientos seten
ta y tres

CUANDO LO GUERRA TEB.MINE 
SEREMOS SIEMPRE AMIGOS

En la parroquia han terminado las vls- 
p:ras.

—Mire usted—me dice Arrolta—aqruel señor 
que sale de la Igílíela con los dos curas es
tuvo también qn la guerra carlista, si quiere 
usted. le llamo

—Con mucho gusto le saludaré.
Arrolta ha presentado a don José PéVlx 

Eguileor. Este viejccillo pulcro, enfundado en 
un gabán negro, tiene ochenta y seis años y 
fué en la guerra carlista de4 73 al 76, abande
rado dcl batallón Marqiuina, el terorro d? los 
de Vizcaya. También estuvo en el sitio de B¿1- 
bao. piro tí-ne ya las fe
chas y los sucesos Un po
co revueltos en la cab^.

Tratando de ponerlos 
un poco en orden he es
tado mientras Arrolta ha

V ' i’

,r:.

t

t f

"■i

Bor Dios y por 1» Patria. En la hercio* 
M Iglesia de l^queitio ae ha reanuda- 
^0 e l euHa gae aboüeron Isa bordas 

tojas

ido hasta casa para 
traer las cruces y me
dallas que conserva 
orgullosamcote, gana
das en otras tantas 
acciones de guerra 
Cuando regresa, ha
cemos a los dos vie
jos luchadores \uaas
fotografías entre los pequeños flechas y requetés que l?e 
oj<n, embobados, contar sus hasañas.

Los dos conservan muy bien la vista y la agilidad de 
las piernas, especlahnentc Arrolta. a p̂ sair de que es cojo 
y tiene que andar apoyándose en un bastón.

—¿Esa cojera es de una herida de la campaña, don 
Víctor?

—De la campaña precisamente no; pero algo tiene que 
ver con ella.

Y  Arrolta nos cuenta un episodio que por la fruición 
con que lo recuerda, bien se vé que ha sido culminante en 
su vida.

—Yo—dice—ful uno de los que toiparon la casa.Delmás 
en el campo de Volantín. Puí yo mtemo. el que la puse 
fuego. Este episodio del sitio de Bilbao ya casi nadie lo re-i 
cuer^. pero tuyo entonces mucha resonancia, 

fia Churdihaga' cikmdo ya Se habla levantando el *1^

¡Oh recuerdos, encantos y alegrías, la
chas y sinsabores de los años mozos 
Víctor Arriota evoca ante sos amigos 
las hazañas guerreras de sus Juventud!

.V



ffotet
tk). tomé con hombres oirá
casa. Yo era sargento. Dentro do 
la casa hicimos prisioneros a vein
ticinco soldados del raimiento do 
Valencia, con un alférez graduado 
de teniente. Para cogerlos tuvimos 
que hacer un agujero en la pared, 
y por allí los fuimos sacando uno 
a wfi. Entn* ellos habla dos vo
luntarlos vascos, extando estüba- 
mos sacando a los que faltaban 
los dos voluntarios, en un descuido 
nuesiro. hicieron fuego sobre nos
otros y por poco nos matan. Mis 
soldados queriah fusilarlos a todos

1

■

Al pucrtecUlo de Lequeitio. dormido en el remanso verdi
azul de sus aguas ha vneito la paz cuando los rojos han

huido

iVĵ
■'W\

allí mismo. No hubiéramos tenido ninguna responsabilidad!, 
puesto qrue nos habían agredido, pero yo me ojyjas, porque 
no todos tenían la culpa. Entonces, el alférez ee adelanté y 
me estrechó la mano.

—Bros un caballcfx) —roe dijo—. Quisiera poder agra  ̂
deceiie algún día con im gran favor este rasgo generosa 
Mo IWmo Francisco Amayas Díaz, y pertmezco a una fami
lia muy bien relacionada en Madrid. No te olvides de nü 
nombre y búscame si alguna vez me necesitas.

—Don Francisco—continúa Arroiti—era un 
muchacha de mi misma edad. El tenia 18 
años y yó, 19. Se veía luego que era de mucha 
nobleza y valmtia, aunque no tuviera una 
coQH>l<̂ ú̂n tan fuerte como la mía.

—Aunque ahora estamos en campos distin
tos—acabó diciéndome^o quisiera que cuan
do termine la guerra fuéramos siempre amL. 

> gos.

¡CORTA CUARENTA PALOS 
BIEN RECIOS!

Arroita continúa su historia.
— L̂levamos a los prisioneros a QaJdáca- 

no, donde tenía su cuaxtel el marquú» da 
Valdespdna. A los dos voluntarlos les con
denaron a morir en la plaza de Amorebleta. 
Yo mismo fui el encargado de llevarlos. 
Cuando llegamos al pueblo, el capRáo VI- 
llachica mt> dijo bien aKo. para que lo oye
ran los prisioneros.

—Arrolla, oorta cuarenta palos Uen re
cios y avisa al alcalde que mañana se e j^  
cutaró a los reos.

—¿Los van a matar a palos?—̂ ereguntéb
—Esa es la sentencia.
Yo no dije nada, pero me pareció algo 

íif.̂ rte. A la mañana siguiente estaba ya to
do ed pueblo en la plaza para presenciar 
la ejeouo.’in, cuando llegó im ordenanza 
del general, con un plL’go mandando sus
pende:^. Todo había sido una simulación,- 
y los reos qu^ron indultados. A los otzoa 
prisioneros supe que 10$ habían llevado a 
peñaplata. en los conñnes de Guipúzcoa y 
Navarra. Los tuvieron allí un año y sirvie
ron htego para él primer canje de prisio
neros que hubo en la gwrra. Tuvo lugar 
en el alto de Banderas, cerca de BUbao. 
Entre los canjeados estaba el alférez don 
Francisco Amayas.

NO QUERIA MORIRME SIN 
VOLVERTE A DAR UN ABRAZO

*DeJad qae los niños se acerquen 
a mi". Los viejos idealistas ven hoy sos 
esperanzas logradas en estos pequeños 

flechas y pelayos

—Cuando terminó la guerra—dice Arroita-# 
yo me casé y m? íuí a vivir en Abadiano, Pasaron muchos años sin 
saber nada del alférez. Un din me dijeron que había entrado en la 
Guardia civU y que era C(q>ltán en Bilbao. También supe luego quo 
varias vccee había preguntadó por mi a viíjos conocidos. Como nin
guno pudo darie noticias mías, pensaba ya que habría muerto en 
la guerra.

Pasó después mucho tiempo. Treinta y siete años hablan ya 
transcurrido desde el día aquel cuando cogí prisionero en Chfurdínaga al alférez Amayas. El ha

bla hecho buena cerrera. Era ya en Madrid jefe de la Guardia civil de toda E^ña.
—¿Director genoral?
—Eso debía de ser. ^
—Yo seguía siendo carlista, conK> siempre, sin perder jas esperanzas. Se hab.aba por oqueWoa 

f̂tic otro levantamieoto y yo ÍUÍ a engrasar mis fusiles. Tenia varios oentemres de cUos escoo-

lEL r c i J
r :.

©Archivos Estatales, cultura.qob.es
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También yo, a tu edad, !le\*aba 
la boina roja, símbolo de la 

santa crnxada.

lUdOG en una grieta muy profmxia del 
monte, adonda nadie bajaría por capricho. 
iTo bajaba y subía ya íócUm«ite. Pero aquel 
día ]t0 hice con ten mo¿a suerte, que redé 
basta el íondb. Allí me hubiera quedado 
por toda la eternidad, si uno de los amigos 
dea mismo puebQo, que ooomigo estaba en 
el secreto, no se htd>iese alarmado al ver 
que tardaba taxxto en volver. Pué allá y me 
tmjo a casa mlMio muerto. Varios dias es-

í.'íri

; -1 "'

Las barcas que, no pudieron llovunie los rojos en 
íni huida, esperan los remos españoles.

jeando un poco, y pude ver qu: ya apsnas^sc hallaba 
del suc?so. Noté también en los periódicos abrasados que 
pude leer, que en lo qite de él se había hablado ni si
quiera um vez se habla escrito mi nombre. No pcllia 
yo oxpIJearme aquí! misteno. Estaba ya tan lejano de 
aquello de C^urdíziaga, que me costó mucho caer en )a 
cuenta de que eS dir:<4cr general de Ja Guardia civil 
era ahoiu aquel Jov̂ n alféreâ ..

Poco tiempo después vino don Francisco Amayas a he- 
quoHlo, en mi viaje oñcíal, con toda &i pWna mayor. 
Se hospedó en la fonda de B;itía. que estaba en aqfusl 
bar que hay allí enfrente, cerca del puerto. ^  ctianto 
supe que había llegado fui a saludarle y a dxr9: las 
gracias. Había ealido y en la calle me lo eneontré k x ^  
ahí junio a la iglesia. Me adelwté hacia (i. con la boina 
en la mazio.

—Supongo que etVs Víctor Arrocta, aunque no te he 
vuelto a ver desde aquel día— m̂e dijo al v'rme llegar.

—Sí, señor; soy Anoita y venjo a dajfle las gra
cias.

rm día cómo naufmgó ^  año 1912. un día 12 de i 
agosto por oa noche, y estuvo sost/mléndoso en 
el agua, sobre una cruz efe San Nkoh^ que hizo 
con dos palos y un chicote, hasta el día 15 por 
Ja mañana, en que le recogió un Mamí.aena, 
Tres compañeros que con él estaban desliare* 
cieron, dejándose caer al agua cuando ya es
taban agotados d? fatiga y no podían resistir 
los golpes de las olas. Juan Daniel rezaba un 
Padrenuestro por el alma d^ que caía y seguía 
esperanzado, resistiendo slonpit.».

— L̂o que más me angustiaba—dice Juan Da- 
ni€¿—era 2a s^d y el sueño. Cuando ya no podía 
sostenerme sentado, me tendía sobre el cruce 
de los dos maderos. Las gaviotas se me posaban 
encima, esperando a que m»? muriera para co
merme los ojos.

—¿Y cómo llegaste a ser patrón de la gas<^- 
nera de don Alfonso?

—Pues por esto crie estoy contando. Cuando 
me cogieroa los -̂1 **Mhme£ena**, m? reanima
ron con tm cuartillo de vino mezclado con ron, 
en paites iguales. Luego me llevaron a San Se
bastián. a la fonda d!e Pedro Calzacorta. ES mé
dico que me visHó dijo que esta muy debilita
do y qit> habla que darme de comer muy poco 
a poco. Un vasito do leche cada tres horas. Yo 
decía para adentros: *'Ahora os cuando me 
ntatan’*. Oiando se mordió el doctor, llamé a la 
criada y le dijí:

—Tráeme ahora mismo uno chuleta y un 
cuartillo de vino.

—;Por I^os. que ha dktio el médico que no 
te demos nada de comer, que si te lo damos, 
te mueres!
_Yo no i*?ngo nada. Si no me das ahora mis

mo de cconer, me visto y me voy a una taber
na a comerme lo que me dé la gana.

Convencí a la muchacha y me trajo, debajo 
del delantal, la chu?!ta y el vino. Me supo a 
gloria. POCO dc^xiés vcávló d  médico y me temó 
el pii^.

— B̂sto va míuy bien--me diJo--sÍgue con Ja 
leche. Si dentro de dos días continúas mejo-

V

ti*-

m
tV: m

jluv) entre la muerte y la vida. Hicimos co- 
la voz de que me había caído de un 

ióibol tsBbaJando en la huerta: pero fue
ron pocos los que lo creyeron. No faltó al- 
SaUen qif» viera cómo mi amigo me bajaba 
del monte. &y encontraron las armas. Me 
iban a fusilar, soguramento...
. Pero pasaron días y más días y nadie me 
"^Icstaist, SalJ.ya curado a la calle, co-

Flechas y Pelayos 
escuchan a los vie
jos luchadores evo
car sos hanazas

—No me trat-'s de usted ni me des las gracias d*? 
nada. Socuos dos vlojcs amigos y no hubiera qiwddo 
morir sin volver a darte un abiazo.

Y  el público que presenciaba la escem se quedó ha
ciendo crutí-s al ver cómo el director general de la Guar
dia civil abrazaba cord-iallslmamentc a aquel peligrceo 
carifsta, al qu? pocos diau antes iban a fusilar.

TRES DIAS SOBRE LA CRUZ 
DE SAN NICOLAS

Cuando Arroita acaba de contar su historia, me 
dice:

— P̂or allí viene Juan Daniel. También ese estaba es
perando la vuelta. Y  tiene mucho q»ie contar.

ppxlsamente conozco a Juan Daniel. Era otro d* los 
que yo me acordaba cuando los rojos estaban en Lequeí- 
¿o. Le conozco desde hace dos años, cuando me contó

rando. te daremos ya un poco de caldo y un va
sito de vino

Al cuaXiO día—continúa Juan Daniel—me 
mandó llamar doña María Cristina. 2^ hizo que 
b  contara todos los detalles del naufragio. Lue
go me llamó don Alfonso y a? lo tuve que con
tar otra vez “Bien, muchacho, bien; eres un 
valiente’*, va* decía a cada momento. Mandó 
que me trajeran un caldo con seis yimas de 
huev'o y una botella de Jerez. Yo apenas me 
atrevía a temario delante d? él. “ Oome. hombre, 
come, como si estuvieras en tu casa’*.

Don Alfenzo—dice Juan Daniel—quiso que me 
quedara de Jardinero en el palacio de Miramar. 
“ Yo, señor, d? eso de flores no entiendo nada**, 
L^ hizo gracia la contostaclón y, entonces, pen
só que podía quedarme dfe jmtrón en la **Fa- 
Kun-Tuzln”. En olla estuve hasta qu* vino ía 
República.

—¿Qué Jornal ganabas?
—Me daban diez pesetas en verano y cinco 

en Invierno. Pero en invierno no tenía nada que 
hacer y lo posaba en Lcqiriítio, dedicándome a 
lo que quisiera.

© A r c h iv o s  E s ta ta le s , c u ltu ra .g o b .e s
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UNA PESCA MILAGROSA 

EN LA BAHIA

W  pasabas bí«i en verano, Juan
" w x .  Daniel?

—No lo pasaba mal, en San Sebastián 
y en Santander. Como el príncipe y los 
lnfani’:s eran todavía niños, Jugaban mu
cho conmigo en la gasolinera. Un día, el 
príncipe de Asturias dijo que tenía ganas 
de pescar langostas.

—Mañana las pescaremos—I2 dije—. 
En la Concha no había langostas, claro 
esta, pero las habla en el merca<ro. Cora- 
prés dl^z y tres o cuatro ‘^ísheras*’. Pu

se las nocos que teníamos que recoger al día siguiente, y en cada una, dos 
o tnss langostas distribuidas con las “ blsheras". Estaba yo por la mañana on 
la gasciínera esperando a que llegaran los infantes, ouanoto ví horrorizado 
que con ellos venían don Alfonso y doña Victoria y no sé cuantos señores onás 
eon uniforme de niarino. Pero ya no había más remedio que seguir la co
media.

Llegamos a la primera nasa. Empecé a levantarla, haciendo como que 
^ Ja tanteaba. Dije muy serio: “Me parxe que aquí hay una". jSi Ici habría

historias de este dlaíf?. T  guarda Tos mejores recifenfos de sus «itotoci 
señores.

cuando ellos se marcharon, Juan Danl?jl quedó en la mayor desoh 
Era >*a viejo para volver a las luchas con ed mar. y aquel estipendio 

lo aseguraba una vejez tranquila, la rencorosa RepúbÚca del 14 de abril 
lo quitó para siempre, sin consideración a sus años.

Hoy Juan Daniel, aunqtu? Sos rojos lo llevaron un hijo, está contentâ  
porque Ijequoitío está ya libra ds ellos y presente que vueJvi¿ a amanecert

J. DE H.

La tropa de Flechas y Requetés de Lr- 
queítio agobian a preguntas a los vie
jos luchadores que les reiteren baña- 

ñas de sus años mozos
(Fots. MORENES)

:V%.
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Yo era abanderado del bata
llón de Marquina cuando a tí 
te faltaban todavía muchoo 

años para nacer

yo! En la segunda, la misma operación: “Aquí no hay ninguna.” EL asom
bro general íué cuando llegamos a la bercera: pesa mucho. Aquí debe
haber lo menos tres. Y  si hay dos. mía tle&3 que ser de las verdea” . Les 
Infantes estaban entusiasmados. Doña Victoria decía: “ ¡Pero qué bû n 
ojo tien> estí Juan DanicC! ¡Es un gran paseador!”

Yo no sabia ya qué hacer. M? parecía que les esbaba dando un timo d3- 
masiado grande. Apro\*echando que don Alfonso se quedó un poco alejado 
de los demis, le confesé lo que había h'icho. En lugar de enfadarse, lo t<»nó 
a rLsa:

—¡Calla, calla, que eso tiene muoha grada! Los chicos K> están pasando 
muy bien y nosotros nos vamos a reir mucho de estos grandes marinos, que 
no saben dóncft> se pescan las langostas. Yo ya me estaba sospediando lo 
que habías hedió. Que t? den luego el dinero que te han costado.

Después supe que les había dado muchas bromas a costa de nuestra p:sca 
milagrosa, a don Enrique Can»ga y y a los otros que venían con él

Pasó luego bastante tiempo y un día qu? cruzábamos en la gasolinera 
por el mismo sítk> de la pesca de aquel día. yo la pregunté al príncipe de 
Astunas:

—¿Se acuerda vuestra alteza de las langostas qu? pescamos aquí aquella 
mañana? »

—Yu lo creo que me acuerdo.
—Bien hermosas eran ¿eh?

— Ŷ bien nos -^gañaste tú, granuja. Ya sé, ya, 
que luiste tú eú que las puso.

A mi me cogió de sorpresa la contestación, por
que aún no sabía que estuviesen ellos enterados. Le

✓V.í

m
i'*?-'

 ̂ pregunté quién se lo había contado; pero él no'c:. quería decírmdo.
—¡Ah. tonto!—me contestaba él—. Fuimos nos

otros los que te dimos a ti la broma. De sobra sa
bíamos qii¿ tú mismo habías puesto las langostas 
por la noche. Nos hacíamos los ignorantes, por ver 
cómo la gozábas .

Claro que esto no era verdad y me lo decía sólo 
por desquitarse. Me costó bastante hacerle confesar 
que el qû> les había descubierto d  engaño era Ca- 
xeaga.

Juan Daniel conserva un verdadero arsenal ds

<x.

 ̂>

Juan Danicé, mirando al mar, que quiso tragárselo, tiene 
todavía aire de rete

© A r c h iv o s  E s ta  ta le :



MIUL

Wm

' í ' :
_

?n

«t*%■

•5̂ .
'«<Mn«%Í̂ -

j'v. í,; í̂iCVv'*

'-Idts

'♦v.’ÍPS
'¿̂ -V.

iO
0

Ifl SIQUIERA ESA VXEJECILLA 
TAN VIEJA^

Ya bace hoy dos dfos que Quernica íué liberada; pero los vecános de la 
jMgraclada villa no acaben de verse libree ded terror de loe nueve mesea. 
0e les oxnpllcó con la consternación de ai t̂eayer y se Us han quedado loe 
oioe atónitos. Han empezado a bajar de los caseríos donde estuvl' r̂on escon
didos. Uno ies pregunta y no saben lo que contcstazL

íjÁ *v.-*b'

• i K<? ,< •? ' V<ÍK. •

* ■
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E
n  todos los pueUos liberados hay vecinos que se quedaron, a pesar 
de las amenazas rojas dol último momento, a <?sperax la llegada de 
nuestras tropas.

;tiempre estará, por lo menos, esa viej€ciUa, que ya no podría escapar 
aunque la quemaran viva, y se asoma a la zendija de su pu?rta cuando oye 
los i>asos marciales.

En Guemica, ni eso.
—Aquí no quedó un alma—me dice un requeté donostiarra, que me he 

encontrado al llegar. Enerábamos por las calles cubiertas de escondas 
hiuneantes. hnpresionaba aquel silencio de muerte. Algún paredón que se 
derrumbaba, nos hacia volver la cabeza. Pero ni una voz, ni un viva, ni m  
tiro. Ni blancos ni rojos. AlU no quedaba nadi?.

¿Dónde se iban a quedar? A medida que avanzábamos por las calles nos 
Ibamos explicando que allí no hubiese alma viviente. Nt por casualidad se 
veía una casa en pie en todo el casco d> la población. ¿£ihar? ¿Durango? 
Eso no es gran cosa al lado de lo de Gu^ica. AlU los incendios ftierosi 
»salteados. Entre casa y casa quemada aparecen algunas apenas lamidas por 
las llamas. Aq\ii no tenían tanta prisa y lo prepararon bi?n.

Sólo ha quedado allá arriba ]a Casa de Juntas y el árbol de los zortelcos 
sobre las miñas, con hojas nuevas de abrá.

LOS OJOS SE LES QUEDARON 
ATONITOS

Andan en grupos los que vivían en la misma calle. Rebuscan entre loa 
escombros calcinados a v^r si ha quedado por alli elgúm recuerdo familiar; 
a?^ que les hable aún de todo lo que perdieron, Y  se ]>reguntan hacia dónde \ 
irán cuando se haga de noche.

Entre falangistas y requetés pasean mucbaohKas, sin miedo ya. Nunca 
son largas las pmas a los veinte años:

— ¿̂A vosotras no os quemaron la casa?
—No; vivíamos en las afueras.
—¿Pasisteis mucho miedo cuando estaban aquí los rojos?
—A nosotras no nos ha pasado nada—nos dice una rubia con pecas.
—Y los "gudaris” ¿qué tal?
—No eran malos muohachoe.
—¿No eran malos y os quemaron el pueblo?
— N̂osotras no vimos nada hasta que ya estaba todo a<rdiendo. Nosotr 

de esc, no sabemos nada.
Y  no hay qui n les saque una palabra más. Cuando parece que ya van, 

a fiar su < înión, miran hacia la parte por donde los otros se fueron y sé 
callan de repente. Temen que pueden volver todavía. {Están ahi tan cerca!

Y  lo mismo que a ellas les pasa a los que han bajado &i los caseríi 
Han callado tanto tiempo lo que sentían, que no acaban de comprender que 
ya pueden hablar sin rebozo, de sus verdugos:

—Nosotros estábamos metidos en los refugios—dicen—; no vimos nada,
Si fuera p<̂  estos aldeanos asustados, no se sobria nunca la verdad(| 

Pero ya uno se atreve a decir:
—Lo que todos sabemos es que ellos no se preocuparon d>« apagar el 

fuego.

EL ESTILO ES DE MONZON

Esto que ha intervenido en la conversación es don Pedro OUvarren. ni* 
mocenista de ookmia&̂ s guemiqués. al que los rojos y a^>aratistas han per 
seguido con marcada saña.

—£a verdad—dice—que nadie vió cómo empezó a azder la primera cas^j

© A r c h iv o s  E s ta ta le s , c u ltu ra .g o b .e s
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Las primeras tropas que efxUaron en Gaemloa encoentoaa lay cailes
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<|ué b a ciin  lee mUÉdenoef
—«Saquear las ca&ae que u d la a  

Con ed pr¿tex«.o d:̂  ponenio a salvo, 
se Uevaoau todo lo que des venía 
bien. No perdieron el día, no.

—Lo extraño es quo sólo la  Caoa 
de Juntas quedará Intacta.

—Y a Jo orco quo f¡6 extraña ¿J$a 
part¿ dei pu<^o, la  más alca, es 
la  que mejor blanco ofrece a ios 
aviones. jEs ben extraño, bien 
extraño!

Y  «los dos—O .ivan'cn y y.v—nw  
hornos quedado mirando hacia esa 
parb3 cimera dol pueblo, sin deob 
im a palabra. Yo no sé en qué pen» 
saría Olivarren cn este momento. 
Yo pensaba que la ^re>tirada 
tra*l^ca” do Guarnica la oidenó 
Monzón. Tiene todo su estilo: Rui
nas y destrucción cn tomo y a llá  
arriba, sólo y pu'durat^, el árbol 
de la libertad lleno de nidos da 
gorriones vascos. No hace Dios da« 
masiados milagros, en el canvpo da 
allá, sembrado ds cxcomunlonafl̂  
Moxizón necesitaba uno. N^o^sltaba 
una nueva contera de frases 
eatremedmiento de gudarte. No ]e 
ha salido del todo maS.

B£ZASAN A DIOS PAILA QUE 
UES AYUDARA EL DIABLO

A Olivarren lo íiwron ix>bando 
poco a poco todo Jo que tenia en almacén- Pero tenia, 
además, escondida, una caja de botellas de champán 
peía beberá con los primeros soldados españoles que 
enjaran wi Quernica. En el Incendio, por poco pcrxo, 
OCivarren tuvo que sacarla a la calle, fie la vió un mili
ciano de Asturias y quería empezar a descorchar.

—No; esa no—ie dijo él Ít'íraineote—antes las rom
po contara la pared. No me habéis dejado más que esto y 
esto me lo bebo yo. Para vosotros fueron las atubias p 
las patatas y basta los jamones. Buezm, pues estas bote
llas son para m i ESi ^go s? ha de conocer que soy el 
amo.

—¿Te Jas vas a beber tú solo?
—Me las b^>er6 con qrulen me dé la gana.
Ello es que defendió sus botellas con denuedo—y con 

peligro d? que le fusflaran-^)orque tenían un destino 
patriótico; y en compañía de los primexxDs ©ottíados qno 
entraron en Guemlca se las han bebido.

Olivarren me ha enseñado también una notificación do 
miáta. de una que le impusieron a él. Mii pesedxá 
Tiene el papel, que está impreso, varias 
(fice: •‘Otmeepto*’. Y  al lado, e ^ t o  o mano: '‘Derro-* 
tteta*.

—Y  eso ¿qué es?—le pmgunto a Olivarren.
—No sé. Para condenar a uno qxie no se entusia^ 

maba mucho con sus “ victorias", si no Jo encoiy.rabaii 
círois motivos, era fácla enoontrarls éee. A mí me tuvíqg 
ron en la cázcefl todo el tiempo que les dió la gana, y m  
ooBtarme me echaron una multo de mil pesetas.

—¿Be llevaron de aquí muchas pemonoo detenMaol

¡Aquí faé Gnernioat Xa  bennoaa chidad, «n bey un campo de eseombros

Psro es porque ellos ya tuvieron cuU&kSo de 
que nadie lo vi?ra. liegó un avitki y nos 
nos hicieron m^mos a todos en los re
fugies. Hasta ahí la cosa no tenía nada de 
^particular. Desde donde estábamos escon
didos oíamps ai avlóo—o aviones, porque 
paree? que lu:go vinieron otros—descargar 
en un extremo <k¿ pueUo, por la parte 
la estación.
.— P̂?ro esos avionca, ¿eran suyos o 

huestros?
—Ellos dicen que nuestros, ^azo esiá. 
—¿Y en im momento pudieron los avio

nes producir un incendio tan grande?
—Es^difícQ, natuzatenenie. Pero si los edi

ficios estaban rociados do gasoídna, ya xk> 
lo es tanto.
—¿Y los de aquí lo estaban?
—No hacía falta que lo estuvieran todos. 

[;í̂ !uan<io todo ^  mundo se hallaba ^Mé
nade en los refugios, pasaron por la calle 
grupos de milicianos con bidones. Creyeron 

|« ellas que nadie los vería, pero está ya com- 
îrobado qu? fueron arrojando la gasolina 

las casas próximas a las que ya ha
bían empezado a arder. Así se exj^íca que 
cn un momento las Damas aloazsaran a 
 ̂diez o quince cosaa Cuando nosotros sa- 

f.llrnc..; a la calle, el incendio era ya ünpo- 
nmte

->-lilcgaron los bomb?ros de Bilbao ¿no?
■ *^ í. y s? volvieron por donde habían ve- 
nido. Ni siguiera enchufaron las mangas, 

jeron que cquello no tenia icmedio.

I

-s

¡Ruinas y disoZoción! Esto es lo que dejan tras sx lou separartistas quo huyCiH

© A r c h iv o s  E s ta ta le ;



- lee cárceles de BUbao habnl üiumi 
* oecleiKa& No ¿obcmois lo que será de ellas.
▲qui persegiiian a todo el que iba a misa, ^  
so era nacionalista vosco.

" ¿ Y  los nacionalistas k> consentían?
^ I jOs nacionalistas hacían como que no 

§t enteraban. Mientras ellos rezaban a Dioô  
fajaban que el demonio les sacara las cas- 

del fuego. Tenían esa manera cómoda 
de deshacerse de sus ene
migos siu graves rc^ n - 
oabilidades para su alma.

—Sin duda, por eso di- 
oen algunos que los gu- .
daris eran buenos chlcoa ^  ——

—Será por eso, sí. Co- C
wao no han visto qpue ha- x i
yan matado a nadie ^

na« por los caseribe. Y  efl M  bombo, benía la ruedá ĵ
amaestrada para sacar, a poca ca*̂ ta, las perras a las 
niñeras.

Ninguno habia trabajado ni hecho en su vida cosa 
de provecho. Sin duda por eso gozaban extraordinaria  ̂
mente sacando de su casa a los hombres más ocupa

dos en sus negocios particularos y 
haciéndoües ir a cavar en las trin« 
choras.

Todos eran “ maketos’* y los po
bres nacionalistas jdTcian que acep

taban provisionalmente su 
autoridad como mal me
nor. El maj mayor es qiie 
ellos son tontos y ya no 
tienen remedio.

J o a n  D E  H B R N i% N g

Y E R R A S  F A L S A S  P A R A  
H A C E R  C A M P A N A S

—¿Eran nacionalistas 
|«6 curas de 
CKiemica?

—El párroco 
mo lo era.

—¿Le pocsi- 
gideron?

—Muebq. &
•aso es que no 
•abian qué acu
sación lanzar
•entra él pora deteneiie. Para los 
•ojos era bastante motivo ei ser 
•ura; pero había que buscar otro 
para aj^acar los escrúpulos de los 
■acionallstas. Y  encontraron uno.

—¿Cuál?
—Verá usted. En los responsos y 

•d las limosnas para el culto se re- 
•ogen siempre muchas piezas de 
•alderllla faSsa. Extranjeras, sobre 
éodo. Usted recordará 
que hubo una época 
en que corrían por ahí 
más monedas france
sas y hasta inglesas 
que espaflcAas. Los 
•urae de Ouemica se 
pusieron de acuerdo 
naia ir retirando

^5̂

. ^

... ..

'

**?S£

A s i  « c a n  le s  a 
a é é e rc s  d e  iG i 
n ic a  a n é « a  d e  
s o r  l a s  h g irg a a  

A f o l r r a .

/
/

M as que x<- 
elbieran. Pensa
ban fundirlas 
luego y hacer 
•oo ellas una 
•ampona. Cada 
tres meses lie- 
yaba cada eacer 
dote a casa del 
párroco todas 
Im  que había 
podklo reunir.
Babia ya en la
•asa parroquial muchas cajas 
Benas de cOilderUla retirada de 
la circulación.

Esto lo sabía en Guemlca mucha 
pente. Nada de peirticular tenía,
Basta es posible que algimos su
pieran dónde estaban las cajas.

Hicieron un reparto en casa del 
párroco y le acusaron de fabricar 
moneda falsa. Bj cuerpo ded delito 
••taba allí y pesaba muchas alco
bas.
—¿Le detuvieron?
—Llegaron tarde. Cuando 

ineron a detenerle ya no le 
•(Dcontraron en casa. Pero de 
.Ouemica no ha salido en to
do el tiempo. Ellos pensaron 
BW había logrado pasar a 
la zona de los naclona'cs  ̂
porque im día hicimos en- 
■M irnos cuantos correr la 
voe de que había dádo una conferencia m  Va- 
HadolkL Son gente de buena fe. Se lo oreen «todo. 
Basta ae creerán que les ha salido bien lo del 
bkcendio de Ouemica.

X ;

E n  t a t o s  e d M  
s e  a p r e c ia  o í  
m e n te  U . o b ra  
t r o c ie r a ,  d a  i 

H a m o s .

/

MAS BUENO’*

Lo **mós bueno” de Ouemica eran los Jefes: 
f m  Gitano” ! ¡“ El Bizco” ! ¡"Ea BanjulUero” !

Por esos nombras eran conocidos más que por sus nombres de pfie—de 
d fc  de b«ber agua, sortarios capitanes de la tropilla roJo-scparatis'.a, qiM 
Vbjeron a mal traer durante nueve meses a los habitantes de 3a noU* villa* 

Allí tienen hecha la ñcha de todos ellos. Uno había dado fuego, hace 
BNá a JB #«Ddecilla de tejidos, para cobrar el seguro; d  otro, robaba 9^ 11-

Los
vascos dejaron ib - 
d«oM«. • ulnas la 
Msictf I oindoA

© A r c h iv o s  E s ta ta le s , c u ltu ra .g o b .e s
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La mararillosa catcdraj de Oviedo, medio destruida por la barbarie atarzfeta 

LA €ATBDRAL 1>S OVIEDO

BOLA. VloOiet le Duc Que oí arte románico es el arto religioso por 
'excelencia, mientras él arte gótico nace en las propias entrabas 
do la vida civil. La aurora po¡)ular de las comunidades, de loe 

gremios y del estado llano en la edad media, alumbró la aparición sobre 
las tierras de J^uropa del arco agudo, del arbotante, del muro calado y en
cendido de vidrieras, de las torres aiuintadas a las nubes y de las bóve<1as 
estremecidas de altura I/a vida urbana, en medio do la cual brotaban las 
catedrales Iba de.positándose sobre su mole incipiente en sedimentacio
nes sucesivas de estilos, representativos de sentimientos, de alegrías, de 
temores y de creencias del pueblo. Por eso una catedral gótica, además de 
un templo de Dios, es una historia del homl>re; una historia que no omite 
nrnla. ni lo Impío, n! lo sneio, ni lo grotesco. Una catedral gótica no es más 
que una época hecha piedra.

La catedral de Oviedo, tenía, pues, para nosotros los que nacimos en 
su sombra, un valor íntimo y exi)rcsivo que no se puedo sopesar en la ba
lanza de la crítica, ni recopilar en tratados.

Comenzada en el siglo X IIL  con restos de todos los siglos anteriores, 
hasta de la aurora del Cristianismo, todavía en nuestros días continuaban 
las obras ligando asi en oí presente la historia de los siglos pasados on 
nuestra ciudad. En la Capilla de Santa Ix;oeadin veíamos las colinas bos
cosas, pobladas de ovejas, de jabalíes y de lobos donde se edificó mucho 
más tarde la urbe, sobre pequeñas hermítas, refugio de un culto que aca
baba de nacer. En la Cámara Santa, admirál>amos la primitiva Basílica 
dedicada al Salvador por ei Rey Don Fniela I, y reedificada y ensancha
da por Alfonso II; y asistimos a los-primeros balbuceos de la vida urbana 
de Oviedo. En la torre vieja, descubrimos los restos de las primitivas for
tificaciones de la ciudad, para contener las invasiones de los normandos 
que venían sobre los lomos euexespados de las olas e  sembrar la desolación

y la muerte. En la CapUIa del Bey Casto, 
p&nleóu de los Reyes antiguos, recordába
mos las dinastías asturianas, las guerras con
tra los mulsumanes, los fueros, las primeras 
coüificacionce, y la plenitud de la organiza
ción civH centralizada en el poder reaL Y en 
el Claustro y en la torre nueva, bailábamos, 
vivo y latente, efl espíritu del pueblo, las con
gregaciones de oficios, las cofradías arteeanas 
y la propiedad plebeya, traducida en la gra
cia aérea y en la sonrisa flamígera de la pie
dra.

Kn octubre de 19^, la dinamita maniata 
acumuakla en la cripta de la Cámara Santa, 
redujo a un montón de escombros lo que era 
la obra maestra del estilo románico. Las ca- 
riátidos apostólicas, al lado de las cuales, ae- 
giín K. Portar, las efigies del Pórtico de Sax  ̂
tlago eran toscas y frías, quedaron conveeĉ  
tidas en informee bloques dc.spedazados. En la 
ruina, sucumbieron también preciadas joyas 
de la orfebrería medioeval, dípticos inaproclar 
bles como el dol Obispo I>on Gonzalo Mcnén- 
dez que rigió el templo desde 1162 a U75; c<v 
frocitos preciosos com ocl donado a la iglesia» 
del Salvador por el Rey Don Fmela I I  y su 
mujer Gímena, y que estaba cubierto de oro 
y plata con profusión de incrustaciones dé 
ágata; arcas sagradas como la de las reliquias;' 
revestidas de plata repujada y nielada eck' 
tiempos de Alfonso VI. una do las obras ma
gistrales de la escasa orfebrería del rom&> 
nico; cruces famosas como las de los Agele# 
y de la Victoria, la primera de las cu^es cons
tituye el blasón de la ciudad desde loe tiem
pos del Rey Magno, mientras la sejunda, r»- 
cubierta de oro y pedrería por Alfr .so ni, en
cerraba, según tradición, la cruz de roble que 
Pclayo esgrimió en Covadonga. Algunas de es
tas joyas, fueron posteriormente recogidas y  
reparada.s, pero los daños y las mutilaclone# 
que suírleron han sido muy grandes y map"̂  
dolorosas. Otras se perdieron complctatnonW 
para K#paña y para oí arte.

En el verano 
1936 comenzaron a 
caer los primeros 
yoctiles marxistas 9Cb 
bre ol templo, ellgleü^ 
do principalmente lá 
torre como blanco^ 
V  n día desmocharedf-, 
una do las to rrec illa ' 
del chapitel, otro q»é- 
brarcm la armonía da 
una arcada del pórtR 
eo, otro marcaron wa 
impacto v ío le i^  aaj 
la masa lisa de tm 
cuerpo, o t r o  accrtik 
ron con ol reloj qué 
contaba las horas dé 
la ciudad desdo eá 
año 1410. La ruina era 
segura, aunque lenta. 
Pero on éste último 
febrero, los aiuvioneé 
de metralla lian coro
nado la labor de des* 
trucción iniciada ape 
ñas la ciudad se alzó 
contra los esclavos do 
Rusia. L a s  explosio

nes deshicieron las vidrieras del siglo XVI, donde pusieron sus 
hábiles manos, artistas venidos del lejano Flandcs; pulverizaron 
las cresterías de la torre labra<las por Pedro do Bunyéres, Juan 
do Ce recodo y ot.ros, de 1512 a 1524; mutilaron la aguja calada co
mo un encaje, a cuyo pie pusiera .sus armas el Obispo Don C risti 
bal de Rojas y Sandóval a cuyas expensas se concluyera el últ^ 
mo de los cuen)os; y rompieron las campanas que eran los hcT ^ 
dos de los fastos civfles y religiosos de la urbe: la más antigui^ 
conocida con el nombre de “Wamba'’ había sido donada pov al air

t

4
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1a  torre de la Catedral, victima dcl salvaje bom* 
bordeo rojo.

nónigo Pedro Pclaez, el año 1219 y en su centro 
7  faja superior cjorría una inscripción Que alu
día a la honra de Dios y a la liberación do la 
Patria (“Mentem sanctam s])ontaheam hono- 
rom Doo et Patrie Uberacionem"); la llamada 
“ Santa Cruz/', fundida en 1539, ostentaba un 
letrero que decíai ‘'Laudo Dcum verum, pie- 
bem voco, congrego clerum, deíunctos ploro, 
pestem fugo, festa decoro, hoc opus íactum 
est". y sonaba en las horas soñolientas del coro 
y en la alegro piedad de los maitines.

—o—
Aún ahora, cuando el templo, sin corazón 

donde latía oí pulso do las horas, sin la voz de 
sus campanas, sin el tesoro de su Cámara San
ta. sin el esplendor de sus vidrieras, no es más 
que im cadáver de piedra, los 7A Ips 10.5 y los 
15,5. continúan cayendo a Intervalos sobre su 
masa estremecida aumentando inexorablemen
te la destrucción del conjunto arquitectónico 
y dcsiíaiciondo el aislado primor artístico. To
das las derrotas marxlstas, aún las de los fren- 
tos más lejano.s, tienen aquí una repercusión 
inmediata. Las piezas marxistes, ocultas en la 
campiña aledaña, vomitan su hierro furioso so
bre la Catedral. ca<la vez que las ondas les traen 
alguna noticia adversa. Las salvas de las victo
rias do España, dejan en nuestro templo cica
trices imborrables y monstruosas qtie son nues
tro orgullo y nuestra desolación.

Adriano FLOREZ

_ri

u

' tu» r
‘fx\

4'.

Uv\ cl-:á
Decide esta pUza se aprecian píríceta-mente los desU-ow» que hizo 1* barbaria

roja sobro la Catedral
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Casas de Boadilla 
donde losi falanipis- 
tas castellanos obtu* 
vieron uno de sus 
resonantes triunfos.

**Otro coso por mi presenciado, es <4 de la i*alan» 
re de Castilla, que en los momentos difíciles Uefa 
a Retamares. Yo. i>or no conocerla, no tenia sera* 
ridad de su actuación  ̂ j>ero en tm momento de ne
cesidad. por fin. me decidí a emplearla y la coloqud 
en nn sector dondo hasta entonces habían estado 
dos Banderas del Tercio y tres Tabores de Recala
res aruantando el empuje del enemiro. De estas 
fuerzas solamente quedó un Tabor de Regulares y 
coloqué en aquel mismo sector a la Falange dt 
Castilla.'  ̂ General YAGCC.

L a caseta trágica, 
sobre la que hacían 

fuego los rojos

m

>p.

4

'U

Casa de Campo, eeoenario ininorial de Jas mejores gestas de U F^nge de 

Castilla.

E ha dicho mucho de las Falanges auo han intervenido « i  la 
toma de la Casa de Campo. Retamares, pozuelo y otras plazas 
dé ese Síctor madrileño. Estoy seguro que todo lo dicho y Jo 

qû  «.gamos, no se dirá una caricatura de la verdad, porque ha^a loe 
miañas protagonistas, ai perder la emoción y el humor, líahrán olvi

dado la grandeza de lo sucedido en os dias gloriosos eñ 
^  que di amor a la causa les hizo a un haz de jóvenes con

quistar puestos que i>ara ejemoJo de heroísmo lo bendi- 
goron con la sangre de sus corazones.

Retamares. La Marañosa. El Pingarrón, PozueJo y 
1' otros puntos dentro del cinturón de Madrid, pasarán a la 
 ̂ Historia con la autoridad á̂  Sagunto. Numancia. etcétera, 

porque, aun en distinta forma, como aquellos puei>lo<; en 
éstos se han vivido momíntos. de tragedia y de gloria 
única*) en la Historia.

En la actuación de estos hechos sólo intervinieron 
mozos castellanos, ciento veinticinco de Segovia. ciento 
treinta y nueve de Valladolid y ciento cuarenta madri
leños.

Todos estea caballeros que en las XJniversJdades de 
sus respectivas capitales, desde el año 31 apernaron tí 
estudio con la quimera imperial, salieron dispuestos a 
cambiar la vida por la gloria y. como otras veces hablan 
demostrado, en ésta vencieron y murieron, si es que se 
muere ai vencer.

En esta contienda he perdido mis mejores, Angel 
Alvarez. Paco Pombo iPresentes! queridos hermanos de 
aventuras. Otros intívidabl^s amigos como estos yacen en 
en la eterna guardia en donde nes esperan y adonde ire
mos después de haber vencido y de haber dejado las ge
neraciones sucesivas dispuestas a continuar tí ritmo tfe 
nuestro Imoeiio.

FOTOS, sin la pretensión de decir nada nuevo, quie
re informar a sus lectores de motivos sucedidos en la con- . 
quista de las posiciones referid , xx>r lo que me invita % 
pQasmar cuanto recuerde de esta gloriosa empresa, en !■

1
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Paaa el avión enemiî T.

<XU? variar veces íui con ellos, aunque poces horas, Uevatío por 
tul ÍXKiuiítud y deseo de iníonnar a 3os lectores deü diario a
C2ue pert^ecia.Como -al tiempo txanscurrldo me ha hecho oivktar alfitinos 
detalles, nos hemos personado en ia« po»ici<mes en donde hoy 
c^ ran  los íalamrista* castellanos la orden de avanzar para
entrar en la capital de sus sueños.

Al llegar a Navailcarniro nos • tropezamos coa uno de los 
jefes de la Bandera. Brazo ca alto contesta a nuestro sídudo.
Preguntamos:

^^ueríamos...
—SI. ya. Que os refiera algo de la Centuria de Madrid. Con 

mucho gusto—slgue diciendo—. Adrmás. con esto quedará acla> 
rado cd origen y la verdad: ra Cenniria de Madrid. Ponqué, lâ  
verdad es que son muchas la  ̂que están saliendo.

Bl camarada... (que no damos ¿u nombre, porque asi lo pre
fiere) me ofrece un pitillo y, dc^ués de encenderlo, me dkc:

—lia esenturia de Madrid se hizo ^  Burgos con verdaderas 
camisas viejas del fichero auténtico madrieño el día 29 de oc
tubre. mandada per capitán Silvestre. £l9ta. unida a otra 
Centuria de Vallad^id. que mandaba el comandante Navarro, y 
otra de Segovla, mandada por ai cŝ >itén Argüelles, más otra 
Centuria que era una sección de ameiralladoras, mandada por 
el capitán Cejo.

Estas c?nturias—continúa—conítltuycn una Bandera que 'le 
ValladoUd sale el día 4 de noviembre con el nombre de Bande
ra de Castilla, oon orden de ocupar un putiáo de la provincia 
de Toledo, que se llama

-^nftán Crespi qoe días '
después de baeerBe esta 
‘‘ fxo*’ murió beróicamen- 
te en el fretite de MádridL 
Junto ai glorioso 
aparecen los * ' oiÍ- 

etsrivs de la Bandera.

Di, aunque sca ezUre paréntesis, que ct 
general Yagüe dudó en el ecnpleo de esta 
Bandera, jorque d^conocía su aptitud. Esto 
ya te lo djo a a en una interviú que con él 
tuviste hace tlenqw.
—¿Respondieron desde <4 primar moinenito?
—Más aún que lo que puedas imaginarte. 

ES combate llegó a tal extremo, que Thrcio 
y Regulares operaron hacia Madrid, con la 
segmidad de que el fianoo estaba defendido, 
ocupando, más tard?. Retamares.

Después, Caatejón ordenó la retirada para 
ocupar otros puÑtos. Esta se hizo oerf^ota- 
menle ñor escalones, quedando la Bandera 
disUibu^da en la forma siguiente. I<i Centi<-

ría de ValladoUd en la Venta de Cano; la 
de Segova. en d  Barranco, y la de Madrid  ̂
en eS campamento de Retamares, por sor 
la má& castigada.

El enxnJgo no perdía un segundo ti
roteo. por lo que se estaba en perenne com-. 
bate.

AI día siguiente, la Bandera ouedó en la 
X)0síción. mientras Castejón tomaba la "Ca
silla de la Muerte**, qu* está a cuatrocien
tos mtiroe de Retamares. lo  columna nrosl- 
guió su avance, ocupando nosotros la trá
gica casilla, con ima parte de Regulares.

La guardia en esta caseta se relevaba cada 
T^m^uatro horas.

c r

Azaúa. hoy se llama Nu- 
mancia.

Dormimos en Taíavera. 
y a lascuaAro de la maña
na recibimos ordfen del 
general Várela para mar- 
cJiar a Alcorcón. «n donde 
se nos ordma proteger 
la artillería del teniente 
oOTCneí Ciastejón: esto fué 
ed día 7.

Después se emplearon 
dos Ctenftxrías para dete
ner y rechazar al enemi
go hasta BoadiUa del 
Monte, ocupando cuatro 
klfómetroi v sosteniendo 

■ un duro tiroteo.

'
4

ÍA\l$

:0

Resguardos ccn?truidos por los ^aJangUta« on 
la Casa do Camp«^

El convoy había llegado de noche y se aprovechaban las 
primeras horas de la mañana pera el refuuto de víveres

£1 primer día, después de decirles la imoortancia oue t'nta aquella 
posición, en donde, por estar constantemente batida con cañón y  mortero, 
la vida de los que fues?n había de correr mudio peligro, pedí voluntarlos. 
Conocía su calidad y resultó c<xno había presentido. Salieren todos. En
tonces sorteé para que, por suerte, fuese quien le tocaoe.

Desd2 Retamares a la Casilla de la Muerte, había que hacer los con
voyas de noche para setenta hombres. Treinta falangistas, treinta Regu
lares y diez tlradorec dd Ríf.

Esta operación era preciosa. Nos tiraban con halas trazadoras (bala
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Café

Este menú le ofreció la Faianj:e de Castilla a! coro- 
ncl García Escamez, como homenaje por la toma 

de Boadilla del Monte.

trazadora es una hala especial oue, al cruzar, deja 
una cateía de luz qu* ilumina el espacio, y con va
rios d ie res  se ve perlxtamccnte) y claro nos velan 
todas las noches. entablándosG \ui c<»nbate: co 
<*stante. ed convoy llegó toda* las noches.

ES Aíto Mando sabía la importancia QUo supo
nía ed conservar la “ Casilla de la Muerte”. La or
den era conservarla a tod’o tranc?, pues el enemigo 
estaba a veintlclncb metros y nos hosUIizaha con 
mortero, cañón y antiaéreo, dejando tal casilla h?- 
cha un colador, que allí <s‘A  para que lo comprue
be todo cd Que lo dude.

*1>anqueto” en plena línea, porque las 
trirxheras estaban & un küócnoiro de 
Boadilla.

Pocos días d?spués, esta Centuria íué 
trasladada al campamento, dada la gran 
cantidad de bajas oifrldas, para sfr re
organizada. y haciéndodo así. unificando 
a ésta con la centuria de “ Alcázar", que 
tamtolén habíase destrozado en la Cosa 
de Campo.

Completa la Centuria, volvieron a fun
dirse las tres, constituyendo otra v?z la 
Bandera de Castül̂ a y volviéndola a **La 
oabaña", esperando en la tema de Po
zuelo. AŜ ablecieodo enlace con d  tenían
te oorontíl Buntaga.

D?spués. perdí la pista de sus posicio
nes. que estuvieron en todo esc cerco in
mortal entre moros unas veces, rercio 
otras y las más solos realizando hechos 
de un hexoismo intiescrtotible. Recuerdo 
Qu» ima tard?. García Escámez dió la 
orden de desalojar al enemigo de unas 
trincheras. Se íué a ello. Momentos más 
tarde varios falangistas morían agarra
dos a los alombrrs qu? impedían o' pa
so a las zanjas enemigas. No obstante, 
la orden defl Jefe se cumplió, aunque, al 
final htibicse que hacer eü piesente a 
los me lores.

Bn una ocasión, y haciendo un elogio 
del eq;>íritu espaficl. el capitán Silvestre 
nví refería la muerte del teniente Re
dondo.

—Recibió éstí—decía el capitán-una 
carta, en la que su esposa, que vlvq en 
Galicia, le hablaba de solicitar permiso 
para que fuese a casa, en donde su hija 
mayor yacía enfírma gravemente. Por 

la tarde, el camarada teniente Redondo acudió a 
una operación mientras llegaba <1 permiso.

En aquella operación Redondo perdió la vida y 
aUvestre contestó a la viuda diciendo que la Gloria 
de la Guerra había coronado a su esposo con k> más

subaime, y la viuda contestó con tm teflé- 
grama que reproducimos:

“ íArriba España! Viuda de Redondo.”
Los Aotos doodq el espíritu de nuestra 

raza lo ha patentado como único, se han 
sucedido en la muerte cemo en eá humor.

No tienen menos s«ntido de raza las her- 
mocas escenas que se han sucedido al cam
biarse la Prensa, nuestros soldados con k>5 
de Largo, y, s^rc todo, cuando, a: conver
sar en las trincharas, se respetaban unos a 
otros y se contaban chistas, haciéndose la 
vida entre sí agradab:e, aun teniéndose que 
matar.

Una de las múltiples veces que se hablaba 
—dada la proximidad de la trinchera—uno 
d? los rojos insuhó a uno de los nucstroa 
Entonc.'s, antes que nosotras replicásemos. 
Serafín—teniente rojo—dijo:

—Perdonen ustedes, caballeros, que en 
donde hay gent» de distintas procedencias 
se hace imposttíe la cortesía.

Todo esto, en un sentido de broma, digno 
de admiración. Serafín también cantaba y 
nuestras fuerzas aplaudían su manara o su 
estilo. Cuando a Serafín le U?gó la be¿a que 
le arrebató la vida, los falangistas castella
nos rezaron un Padrenuestro por su ahna, y 
es que Serafín no era malo, aimque era ro
jo. Cuando Serafín murió, no hubo más 
chistes en las trincheras.

Hoy la Pala.qge de Castilla sonríe sus vic
torias y espera órdenes para conquistar 
nuevos laureles.

Asi sea, camaradas.

]A^Íba España!

Y  no hubo más chistes, porque los falan
gistas lamentaron la muerte del teniente rojo 
Serafín, como hubiesen lamentado la muerte 
de otros. Serafín era rojo porque le habían 
dicho ofue t^nia que s?r rojo.

Por su manera de proceder, por su modo 
de obrar, no parecía rojo ni mucho menos. 
Parecía lo contrario.

Muchas veces hemos hablado entre los que 
en aqu:llos tiempos nos encontrábamos en 
aqiK2l frente, que tantas victimas ha causado, 
y todos hemos coincidido en que Serafín no 
era malo.

Un engañado más, un desgraciado que, de 
haber recibido la orientación debida, hi>bie- 
ra estado, seguramente, al lado nuestro, al 
lado de los que realmente amamos a Elspaña.

Y  cuando la muerte le llevó fuera de nos
otros, los que sentimos en todo momento 
amor a España, lamentamos la muerte d^ 
que, andando el tiempo, se hubiera conven
cido <íel engaño sufrido y hubiera vuelto al 
camino derecho para no perderlo Jamás.

Pablo SIGUENZA.

**Yo Ies ordené quc apuntalaran con 
seguridad el edificio y que de niiigún 
modo abandonaran la posición. 
jcron--micntras tenga vida un camisa 
ieron—mientras tenga vida un camisa 
azul, puede considerarle que Retama
res no caerá en manos enemigas.

La Falange de Castilla se ha porta
do en Retamares con gran valor y un 
cstoicbmo indescriptible.*’

General YAGÜE.
Recuerdo que el diecisiete de í?brero se tomó d- 

cementerio y la cabaña, que era la mejor posición 
paia defender la “ Venía dí¿ Cano” , que era de 
gran necesidad, por estar a seis kilómetros de 
VUlaviclosa, desde donde se d-fendia AJcorcón.

En la “ Venta del Cano*’ estuvo la Oentiirla de 
Madrid—tercera de la Bandera de Ca^iüa—un mes 
en las trincheraa, oonstanteimnte batidas, y en es
tos ataques resuKó herido d  teniente Alfaro y que, 
después, en La Marañosa, perdió la vida. iPresente!

Cuando Boaddlla fué conquistado, quedaron cotas 
fuerzas a las órdenes del entonces teniente corone) 
Garofá Escácneẑ  a quim los fatongistae dieron pb

t  "i

<

%

Mientras las boias cantan la muerte, nuestros
Bás dcá violÍB

soldados cantaa la vMa ai coen-
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{ConiinoMfóa)

Al conocer la gwmdega ás su poder, llega a la enante la existencia de 
que por desoonocklo parece inex¿tentc y nace algo Uene nombre: se 
llama íc.

Esa Xe es la que por parecerzMs müo no la haceonos caso y los misterios 
del mar, la gcandesxi de la tierra, dea cielo y de k>s astros son oosas pera 
nosotros que no sabemos porque nacieron, quien las parió ni nos ingerta 
BU rumbo.

—Entonces los anarquistas somos los que cazeoesnos de le. ¿Nada más 
que los ainasquistas? —me pregunta.

—No, los anaixjuistas carecemos dol misterio de la íe, no nos importa 
& verdad de su existeneda, pero, sin embargo, sentimos otra Xc, que un 
teólogo diría **satáztica*' la Xe de que nuestro sentir, prosxigado y Ikn-ado a 
la comprensión total de todos los bcentev  ̂ del mundo llegue el dia «en que 
todos seamos uno, cada uno vh*a como le plazca, sm códigos que dicten le
yes y sin hombres que las apliquen.

Tenemos Xe en nuestro pensar, lo qtie no tenemos es sentido dtí Dios 
ya mibolór̂ ico, real. Por esto no podemos pensar en los misterios de los 
monstruos, porque aun siendo de una monstruosidad inrioXinüble no viven 
de por si ¿oles; cembian de ritmo les mares y unas veces es el hombre su 
ittrcotor, otras es la vldtima, sobre la que descarga su Dereza. Los astros 
son hoy conducidos por el astrónomo y mañane es el observatorio carboni
zado por un rayo, una centella que el mismo astro ha vomitado.

Este es el misterio que no qiieremos conocer y qiie de comprenderle 
tendríamos fe en lo siqxsrior y «4 Dios que decimos inexistente, le encoríTa- 
riamos a ca ^  paso y en cua^uáer memento.

H  hombre sin fe no me dijo que empezaba a sentirla ponqué estando 
ente \m “ anarquista” de los \utiversalcs como yo le había parecido croe ría 
que no era prudente; pero sí dijo:

—Sabes mucho de misterios.
Yo me sctxnei. ¿De m^Jtcrlos? ¿Cómo me decía esto si yo no había deXl. 

nido misterio allguao? Es decir, había definido el misterio de mi meógnitOf 
que él ain comprenderlo daramezite empezó a sospechar, porqite después de 
je\*antarse y sacudirse 3a arene, me dijo:

—Con teoría vamos a tener que creer en Dioa.

BCaiboIla, 3a ciudad jdi;a. de la costa mediterránea, tne 9Jgestionó con 
0US paisajes, únicos, en color, en foianaito y hasta sonúdo. Antes de lle
gar a la dudad, “ rio verde” que nace en la Siema de Ronda, desemboca

zfsueño entze unos pdocs como escolta de honm*, que despide a ^  befa da 
cristal vertida en las laderas por los heridas de les montes que entre jaras 
y aloomoques mana la Uexra,

A la izquierda de la oarrebera, bajo las faldas, hay dos huertas precio* 
sas; una de naranjos, dmomlnada **E1 Angel** —seguiomente fué con 
nornbre haciendo gala de que vhia en un paraíso—. Más allá em
potrada en un rincón de la efeira, la segunda huerta se conoce con el nom
ine de “La Concepción** y es qxie en ella hay ermita en la que mora 
la virgen de este nombre.

Aqiií llega el río por barrancos y desfiladeros, obscuro y lecnansado, pe
ro deede este sitio riega la fáerra, la rica tierra de la huerta.

Entre los altos olmos, las acequias que conducen el agua a los cuarte
les de tierra labeada. como chorros de plato, los revendones de la reguera 

bordando un enjambre de piedras brillantes entre la bkmda que la 
espiana perfecciona resbalando deimés sobre la hieaba y a veces haciendo 
una catarata. Parocen ojos de la tierra que lloran nuestros pecados.

Montones de rosas salvajes se riegan con el agua perdida de los arro
yos; miles de aves anidan entre estos resabes. Mfles de canciones de pája. 
ros y de inseotcs prestan al piotórioo riachuelo una música extrafia 
imWa a los ruidos de les labriegos, te Invita a quedarte para siempre bajo 
aquel olelo y aquella luna que Dios dispone para aquel Parnaso en donde a 
cada paso hay un verso de distinta faceta.

Vendí pocas agujas en esta villa, a pesar de <dlo estuve más días que 
en ningún catro pueblo. Híoemc amigo de otro joven espirituaimentc tóen- 
tiflcado coiunirjo. Hacía fotografías para el periódico y me animó a que 
fuese a la sierra para interviuvar al bandido Plores Arocha, que por 
fechas era de actualidad. Convine y marché a Málaga, en d c ^  dewés 
de visitar a todas las maestras coa mis bártulos laboriosos, decidí ofrecerme 
para repoiter en la sierra.

PERIODISTA IMPROVISADO

7 i.
m

>  ^

V iK N 'd  I

Decidido, mañana pregunté por teléfono por el director del perió- 
dico don Julio Amado. Le d^e que estaba di^juesto a marchar a |a Sierra 
de Ronda y hacer un reportaje sobre las andanzas de Plores Arocha pi»a 
8U póóódloo.

Me contestó que ora muy interesante.
—Sí, sí, sí, puede usted vendr mañana mfcmo —me animó,

I,a “ Unión Mercantil” se había instalado deapués de los incendios quo 
la ocasionaron Jos mandsías caí un caserón; no parecía ni mucho menos 
que allí se editase un periódico de la índole de éste. Pregunté por él direc

tor en tm portal estraf^rlo 
y me dijeron:

—¿Qué deseaba tisted?
¿El director? Impcs**», no 
podrá redbWe.

—Es que...
—a  díreotor no puede le. 

cibir a nadie.
Acabo de hablar por telé

fono —dije—. Le d( una tar. 
jeta mía y im momento máe 
tarde me ordenaba subir a 
fiu de^»cho.

Este tenía como secretaria 
a ima Ivija suya; la scfiocita 
me recibió con una sonri- 
&ita:

—¿Es usted el señor que 
va a marchar a-la sierra?

Sí por cierto —le dije— y& 
segiaro de ello y de que em
pezaría bien la obra.

Don Julio me saludó muy 
amablemeRte y me dijo des
pués que le interesaba so
bremanera lo que le había 
ofrecido por teléfono.

—Dígame las condiciones 
—insistió.

Condiciones, ninguna. Mor 
oharé en al tren hasta Ron
da y allí... (lue parecía mu. 
cho pedir un coche pan IF 
a la sierra) iré hasta donde 
pueda, después de tníomnar- 
me dónde az>da el bandido 
y una vez que dé con él. es- 
taré los días que sean noce* 
serios.

Don Jtibo dijo que cqs 
*n 'wi fwhft " * »

A-
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l/le?ué a Rondo, y después de oaaar en el hoteU prê ruRíté per un Joven 
aiDxis^ado a ios teses a quéen conocí por hsber actesdo en ájannos ten
taderos, la forma que debía emplear para bablar con el bandido.

(Ohl —exclamó— eso es Imposible. Tú crees Flores se va a dejar 
hacer una información así como así...

—¿Tú crees que so^peobará de mí —pregunté.
'^Ciaio, hombre. Ya sabes que le buscan doscientos cóvilea Creerá que 

eres tú uno de paisano. No vayas. Hho es más difícil <rje ima co i6 ^  de 
Ralba.

—Yo creo que...
—No, no, no cor^'?ulrás nade. Te será dlfScSI }oca¿Íesc4o —hisiytiâ — no 

obstante, y% que te cmpeAas véte a Igua^Ja, y alli te dhrán lo que tienes 
que hacer.

Seguimos charlando sobre k> misnu> y poco después asomado a la ba- 
xandüla, sobre el Tajo, veía la seirania 7 partía para Igualeja doróle ha. 
bía de enseílar la documentadán ai cabo de la Guardia oávid, evitando con 
esto ser molestado por los c<-uardtas en la Sierra.

PARAUTA

Oemozoo mudios pueblos de EEpafia, muchos. Algunos mu7 pobres por 
eSerto, de Andalucía. Lo que no conocía es un pueblo de la categcsla de Pa. 
muta.

Parauta, desde k> de la montaña, se ve como el retoño de una al
dea. Las casas son de metro y medio de aOtum, las calles, sendas vulgares 
que serpentean ent¡re medio de unas iáiasas. Cuatvte vi este puiblo me ex
plicaba ya el por qué aquella sierra había sido la que había dado más 
bandidos. Tenía su explteadón.

La gente que ha bía nacédo en aquel slüo no podía sabsr de otra co
sa. no tenía derecho a re^Detar lo que no co(nocia y c3 bandidaje eea el 
camino más cercano pora ser figura. Dí unas vueirlas por el puebSo y unos 
minutos más tarde salía para Igualeja.

Ya desde aqui sebee \m burro qtic alepiúlé por dos pesutos. Cuando por 
aqtMilos andurriales cruzaba el sobeibío y bravo poicad sojüoqulaba y efgu 
ñas veces preguntaba **al escudero** que provisto de un palo bastante grue
so seguía tras ol burro.

30 f

me daría 600 pascóos y como yo tenia máquina fotográfica que me las en
tendiese en la sleirra para mandar todos ios días íníormocfjn por medio de 
enlaces.

Fui a la caja, lectbi el dinero y dos horas más tarde, sin despedirme de 
nadie salía de Málaga con un comot ptrovlsional qiie acreditaba que era un 
enrtado del periódico.

Yo aent¿ una emoción extraordinerá al saber que mi firma se & 
puíláloox al pie de un reportaje con un bandido. C>a alegre, orguCloso: ya 
me veia hablando con az^ ul.

EN RONDA

\N

Bnpeeé a rebordar eÉ vía*
Je que por mfe locuras había 
emprendido y me di cuento 
que ora una leoción ejgáica- 
da por un ptofeeor sabio 7 
poliíaoétíoo, ignorado por 
muchos catedráticos.

**£btoy —decía— ante el 
gigante libro de texto que el 
mimdo poseeensubdbhoteca 
naturai y como poso a paao, 
kilómetro tras kilótnetro, ad 
miro y leo su literatura es
cenográfica. literatura escri
ta por la natuialeca, me ex
traño dél valor que conceden 
a las asignaturas imivcrsitar- 
rías. Muchos escritores, mti. 
ohos catedráticos son los quo 
dcsoooocen motivos de la 
vida, escenas que viven siem 
prc en tí pecho dc4 que las 
presencia, y son misterios 
que >^n<»an los qzte no acer
taron a cnizcj en el momen
to que la naturaleza pintaba 
un mievo lienzo con su pin- 
col inimitable. Son inconila- 
bles los cuadros h'.ananos 
que viven inmortales en esta 
maror/üla dtí mundo, por 
esto seré siempre viajero im- 
penátente por los posSios do 
este museo en donde les cua
dros están prendidos del cie
lo o Vluminodos con los lu. 
ceros.

HfuToiese segî óáo mi schloquio si el dueño d;:i asno no me hubiese into- 
mmipOdo pora isidicanne 2a nieta de Iguaieja hundida en un barranco mu
do y obsciiro.

(
DE IGUALADA A LA CASA DEL B.INDIDO

Poco se llevaiza con oC pueblo anterior este casi encerrado entce las 
alltas cAmzbres de la sarranfa. IjOs gentes al verme llegar soSise tí asno se 
ooovunioaban entre sí: “Es la ouiria”.

Por k> visto dlli no acoâ umbroToan a ver a qulem no fu?S8 por moti
vos de Justkxo. Ve todas las casuchas enanas salían mujeres huapoms y 
Fc*£út¿cndo la misma naéabra ee escondían después oenoo si temiesen ser 
inteuTogdas.

Llegué al cuartel y como el cabo no estuviese, hablé con los guardias 
qae me explicaron la ccCsea del fonajido.

Una vez cusnpvlmemtodo salí con una pareja de guardias para la 
**Fumfrfa Baja” , en donde la esposa y los hijos de PIotcs Arccha, mora
ban y oQid3>ban de la suerte dtí bandido.

Aquella familia me produjo una knpresión hon^le.
El oort-iüo lo companian una cocina grande, una habitación dccm‘‘óo- 

río y una cuadira.
En la cocina doemían los civiles; que hacían guardia, en el dormito

rio la C£posa de Flores oooi sus dos hijas, tres hijos y un cabrero; en la 
cuadra varios mulos, (rcs cerdos y tres hombres que labraban la tierra de
**La Puenfria’*, esoenario y causa de la tragedia.

Haftzlé cen la *"señora** de Arocha y después de ofrecerla algunas pe
setas, quedé en que soJUese con un cabrero **cuando los clvifes eolrir/iesen 
distraídos** —y verdad es que lo estaban, siempre porque los hallé Jugan
do «1 dominó y los dejé en Jcpoal contienda.

De^ués de ant>!ipQ^ algún dinero, me fué diciendo los mlCt¿̂ '06 que a 
su marido fte hnpulÁron a "echarse a la Sierra**.

Según ella tenía razón, y yo no la contradecía.
Ouí^ro días más tarde, bajo unos pinos y entre peñascos, tí bandido 

me relataba su historia Era im hombre que no se metía <n nada, que había 
labrado su tíecra y que habla cogido a i fruto sin que nadie le molertaso 
para nada hasta que llegó la Repúbitea froRterizando los municipios y ha- 
oiéntíoJe pagar al Ayuntamiento no sé qué impuestos. Plores se negó y 
ODmo un cuñado ofreciese pagar los impuestos si le daban los terrenos do 
la Puenfria; tí Ayuntamiento aceptó sin contar con que Plores era un de
fensor de su tieam. la tierra que él había roturado y labrado con su tra

bajo y que por nada en tí mundo safa capaz de c e ^  ni una parceCa a 
guíen en ella nada había puesto.

Un día, el cuñado tra«tó de invadir tí cortijo. Hor?s, que no conocía 
más Justicia que la de sus antecesores, la aplicó en eí memento de pisar 
tí im’asor kis primeras hierbas. Disparó su escopeto y caĉ 'ó mortolmente 
b e r^  la sobrina de Arocha, hija del intruso, mientras éste, también he
rido, rodaba por tdeíra.

(Continnará.)
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Ti « a

Instituto de Fomento 
del Cultivo Algodonero

El algodón es obra social

i:.

; \\

Et paro crónico o periódico 
de nuestras tierras de se
cano es efecto de la falta 

de cultivos alternantes.

El algodón alterna, de m  
modo racional y provecho
so, con el cultivo de cerea

les y leguminosas

TABIADILLA (Sevilla)

FABRICA DE HARINAS 
Y ALMACEN DE PIENSOS 

AL POR MAYOR

Ciríaco
éBL I r s

J P O  ■

Teléfene 79
CALATAYUD
(ZARA60ZA)

• * F O T O S * .  • Redacción j  AdmlnlMra«fón, Avenida número. 2. • San Sebastián. - Tálleres Tipográficos d e * * U N l D A D

FABRICAS DE HARINAS
Alcoholes y tartratos ,

# •

Fábrica de aceites finos de ONva 
Compra y venta de cereales 

Fábrica de Tejidos

B0DE6AS UIIIAIIIAS DE

M n  Dicente
Teléfozio. — D<»pacho. n.* 10; Fábrica de AScoholes. n *  5

CORRESPONSAIaES de  lo s  bancos

Amertcano. Vtocaya  ̂ Espa¿<^ de Crédito, 
Aragonés de 8. y C., BUbao. Zaragoaana

Cariñena

CAYETANO
BAROJA

FABRICAS DE COflSEflUAS UE6ETALES
MaM88 a uagiir i  eiecirlcíM

Caleherra (Rioja) 
Lérida (cataluha) 

Vaciamadrid (MAs«ie)

CALAHORRA
P0P
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fotos

F M  de Harinas
“ la

JKE NIIZIL
PERALTA (navarra)

venia de harinas 
n siis p d iic io s

Forja y Estampación

Talleres mecánicos

I

T e l é t o n o  318

Z n i A R R A G A

( G n i p ú z e o a )

Asturias en Galicia 
"LA ALBORADA GALLEGA"

Gran Fabnca de M z o s
DE

lejera Cuelo
Proveedora de nuestro glorioso Ejército

Teléfono 80

B E T A S r Z O S  -  K O B T H

La Coruña

S U n c ie ila d  
l^ s | ia ñ o la  
d e  K e d a
A r t i f i c i a l  S .  A .

 ̂ * *

á\%RHHfactiiras
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Caito Madrid, «

Doblados. -  Torcidis. 
Tintes. -  Aprestos y 
bobinados de Seda 

Artificial.
Paquetería de Seda 
Artificial. - Sedas ur> 
dimbres para tejidos.
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