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_.Espaﬁa_:wdel espcu’iol

Tierras de Espara [a grande,
gue en tiempo lejano fueron
duenas de paz y labranza,

Hoy ven lo que nunca vieron:
el campo de ambas Castillas
bajo pasos exiranjeros,

entre fusiles vendidos

y hombres de tristes provechos.

Los pastos arden de rabia,

el drbol quiebra sus remos,

y la tierra, removida

a fuerza de tanto fuego,

g8 alzan a una sola voz, |
saltan en un movimiento

furioso contra el que intenta
sepalarnos con su hierro,
someternos a sy yugo

i a su paz de cementerios.

Mentiras sobre mentiras,
gmenazas y degiellos,
han puesto sobre la patria
del Cid y los guerrilleros
divisiones de asesinas,
hombres al mando de un duefio
que en wino quiere aduenarse
de quien nunca tuvo el cuello
propio para ser vencido

Millares y millares de

espafioles han sido asesi-

nados por el Ejército de
Mussolini en tierra de
Espafia.

jAyudemos a los fami-
liares de los caidos!

gon (drigos g con frenos.
Camisas negras de Italia,
gentes con el sentimiento
ennegrecido de odip
U cubierto de veneno,
espantosgmente armados,
‘desmayan en nuestro suelo
Ny van huyendo a fo muerte,
tan ciegdmente corriendo
que la muerte log encuentra
y ze multiplica en ellos.
Entre los trigos guemados.
fruzan los hijos del pueblo
‘e busca del invasor
para clavarle los huesos
Y captarle la victoria
! sobre sz pobre esqueleto.
Espana pone sus hombres,
enardecidos v fieros,
sabre la tierra y la sangre,
Y van los hombres dispuestos
& aidefarse el corazdn
| #n el pico de los cerros
i & volver con la victoria
tesplandeciendo en el pecho.
De los hospitales quedan
b 8us camas y su silencio
Y dos heridos se van
Y Pidiendo su antiguo puesto,
feclemando su fustl
hasta perder el aliento
_ dando por la independencia
r la sengre que aun no le dieron,
s canciones de su alma
| Yiel impetic de sus dedos.
iNaestra Espana estd en peligro?
¥ Noson quejas ni lamentos
0 que su garganta grita:
f8ardiente llamamiento
v llicorazin de sus hijos
Yaila raiz de su pueblo,
iNo pasardn por Madrid!
tadrid serd siempre nuestro
Omo.lo fué el 2 de Mayo
Yo canta ol comancero,
Y0mo el 7 de Noviembre,
fHendo of enemigo, viendo
fantos rios de heroismo
“etoriosamente clegos,
MYsS dejundo a su paso
eia la tierra de miedo.
i El terror pierde sus hombres,
‘@ Querra piecde su tikmpo,
M quien espera que Espana
. Yaya su fuerza perdiendo,
b 10sabe que en los combates
‘Tecen, como bajo el riego,
SSE Ritectas de valentia
Y8us haces de guerreros.
-N,*'Espﬂﬁa del espanol!
4 "f g0l ni los aires nuestros
dmiten of rurbio eclipse
Ef' la sangre puesta « sueldo.
o= Yiento de las montanias
Stuza los desfiladeros
2 Qtncando sobre el valle,
__‘-,-Eg_r'ff @ los parapetos:
=%Pana del espanol
Y nuncg gof extranjero! |
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Bergonzoli ha sido sustituido por el
mismo Franco. El camino de Madrid
no es, pues, el camino de Addis Abe-
ba. les invasores, que se crefan en
territorio etiope, han sido llevados a
Zaragoza para reorganizarse, mien-
tras Mussolini prepara nuevos envios
de tropas y material entre provoca-
ciones cada vez més continuas a los
paises democrdticos.

Italia creia facil el camino de Es-
poia. Como lo tuvo en Abisinia, aun-
que para ello también bombardeara
hospitales, poblaciones civiles inde-

| fensas y entrase en los pueblos sa-

| queando y dsesinando.
|~ Las aspiraciones del «Duces en nues-
| tra tierra han encontrado un fracaso

| Etiopig...

que ellos no esperaban. Este fracaso
repercute también en la ltalia de Mus-
solini, en la ltalia del «Confino», de
los Tribunales especiales guiados por
la crueldad fascista, del cementerio de

L

MNunca, en €l pasado, la situacién
financiera y econémica de ltalia ha
sido tan dificil. En los Gltimos dos anios,
la dictadura fascista ha gastado los
ocho mil millones de reserva de oro
del pais y lo ha dejado en dos mil
millones, El dinero en papel en curso
ha subide de doce mil millones de {i-
ras a veinticinco mil millones. El nivel

. de precios, visto en una estadistica

oficial, con datos que mejoran la rea-
lidad, ha subido en los articulos ali-
menticios en un 40-60 por 100, y-en los
de amplia necesidad, en un 60-70 por
ciento (en el periodico <ll Sole» del
16 de enero de 1937). Sigue la subida
de precios, originando con esto el em-
pobrecimiento de las masas trabaoja-
doras.

Teniendo que pogar dos liras por
un kilo de pan, un obrero calificado
gana un promedio menor de 300 liras
al mes y tiene que gastar de ellas lo
menos 150 liras para pagar la casa y
primeras necesidades. la familia de
un obrero, no sdlo no tiene la posibi-
lidad de comprar, aunque sea de vez
en cuando, grasas y corne, sino gque
tiene incluso dificultades para asegu-
rarse de uno a dos kilos de paon dia-
rios.

Mo menos desesperada es la situa-
cioén de los empleados oficiales y tra-
bajadores intelectuales. El 13 de fe-
brero, el periddico oficial «Giornale
d'ltalia» comunicé que en los préxi-
mos dias se iba a publicar un decreto
del Consejo de Ministros, regulando
el sueldo de un nomero de categorias
de empleados de los centros oficiales.
Segin los informes del pericdico, los
empleados pertenecientes a las bojos
categorias van a cobror de 300-330
liras al mes; los que posean un di-
ploma por haber terminado la ense-
fianza, cobran de 360-450 liras al mes,
¥ personas con carrera, de 725-850 firas.

La estadistica oficial italiana no se
atreve a comunicar ni datos mejora-
dos de la situacion de los campesinos.
En el pueblo aumenta cada vez mds
el hambre y la miseria. La mala cose-
chd de este ofio hace imprescindiblz
la importacion de cerca de tres mi-
llones de quintales de grano para
abastecimiento minimo de la pobla-
cion. El enorme déficit del balance
italiano de comercio} la falta de re-
servas de divisas oro, dificultan enor-
memente la compra en el extranjero
de productos alimenticios necesarios,
los campesinos que han sufride las
consecuencias de la mala cosecha, no
tienen la posibilidad de contar con la
minima ayuda del Gobierno para sem-
brar sus compos. Han fracasado los
intentos del Gobierno pora recaudar
reservas de semilla.

Siguiendo el ejemplo alemén, Mus-
solini tiende por todes los medios a
aumentar el armamento a costa de
productos que desaparecen en el mer-
cado: mantequilla, algunas clases de
carne y algunas verduras.

Lo mismo que Hitler, Mussolini ve

Los saqueos de
los ifalianos en Esparia

No sélo la presencia en nuestro te-
rritorio, segin se ha demostrado so-
bradamente, de cnatro divisiones ita-
lianas, prueba el caricter internacio-
nal de nuestra guerra y el espiritn de
conguista con que los fascistas de Mus-
solini s¢ allegan a nuestro pais, Ade-
mas de la presencia 'y el comporta-
miento bélico, estd otro tipo de com-
portamiento que viene a demostrar de
nuevo, ¥ va sin ningan género de du-
das, hasta qué punto los italianos se
mueven en el territorio rebelde como
por un pais conqguistado. Nos referi-
mos a sus repetidos saqueos en cate-
drales y casas particulares. Para los
italianos ninguna suerte de respeto los
ligan a los traidores que los facilita-
ron la entrada, “El traidor no ha me-
nester, siendo la traicién pasada”. Y
con esta norma en la mano, que los
fascistas espafoles debieran aprender
dg memoria, los italianos entran en
nuestros templos y en nuestras casas
particulares, ¥ recogen de ellos cuanto
encuentran de positive valor.

A muchos prisioneros italianos se
les ha encontrado en la mochila joyas
v objetos de arte, robados en las igle-
sias y palacios espaioles. Es un ver-

dadero despojo, mna razzia a la ma-
nera de las gue venian haciendo los
moros.

“A wno de los prisioneros italianos,
capitin por cierto—ba dicho ultima-
mente ¢l glorioso general Miaja—, se
le han ocupado-en el macuto docu-
mentos interesantisimos, extraidos de
la :atedral y otros edificios de Sigiien-
za. Uno de ellos es un escrito del pa-
pa Clemente VII, del afio 1215, en
el que se confirma la Bula del Papa
para la puesta en ejecucion de la ce-
sién de unos campos a condicion de
que sus productos fueran directamen-
te al pueblo de Sigiienza. Otro es una
donacién del obispo de Sigiienza en
el afio 1218 a los Sres, de Molina pa-
ra usufructuar las propiedades que po-
seia la Srta, Maria de la Hoz."

Por de pronte, consideremos con
pena lo que vamos a encontrar en
nuestro pais cuando reconquistemos el
campo rebelde: aparte del destrozo
que lleva consigo la guerra, el espec-
ticulo de los templos saqueados, los
palacios despojados de sus tesoros, los
manuscritos, los libros y las joyas
desaparecidos... [Todo ello arrebatado
por los moros primero, y los italia-

nos, después, que entraron en nuestra
casa traidos por espaiioles!... Pero la
actitud de los italianos en este punto
muestta por otra parte el cardcter de
nuestra guerra. Lo que en un moto
no _delata otra cosa que el caracter
vandalico de los que le trajeron a Es-
paina, en un italiano presenta muy dis-
tinto cariz. 51 las divisiones italianas,
al llegar a nuestro pais, so pretexto
de ayudar a Franco, se creen con de-
recho a saquear nuestros templos y
nuestros: palacios, guiero decir clara-
mente que vienen en plan de arreba-
tarnos nuestra casa ¥y cuanto hay den-
tro de ella, No cabe duda, Las divi-
siones italianas vienen como conquis-
tadoras; por eso saquean. Este es el
significado de los robos cometidos en
¢l territorio espafiol por los oficiales
de Mussolini, Los traidores quedan en
segundo término y olvidados—Ia trai-
cién es pasada—y las tropas conqguis-
tadoras—o que pretenden serlo—
muestran con sus actos a los rebeldes
el verdadero -caricter de la invasion,

VISADO POR LA CENSURA

© Archives Estatales, cultura.gob:es

Ayudy |

htid... Italia bajo el fascismo

la solucion de su problema en una
guerra. La aventura abisinia, que ha
tragado y esta tragando las vidas de
cientos de miles de hijos de ltalia, no
solo no ha traido al sufride pais una
ayuda pasojera, sino que ha empeo-
rado mdas la situacién de su econo-
mia. Mussolini saca el Gltimo jugo del
pueblo para mantener el ejército que
ocupe Abisinia y para hacer carrete-
ras y edificios.

Mussolini se estd jugando la oltima
carta en Espaifa, fusilando en Mala-
ga, que fué cogida por las columnas
motorizadas italianas, miles de |os me-
jores representantes del pueblo espa-
fiol, y haciendo cada vez mds propa-
ganda antisoviética en la Prensa ita-
liana. Los peridédicos tienen la orden
de copiar delirios ridiculos de Goe-
ring en Berlin. Haciendo de Italia una
adicién o la Alemania fascista, dejan-
do sistemdaticamente a Hitler una tras
otra las posiciones italionas en la
cuenca del Danubio y en los Balcanes,
Mussolini se conoce que cuenta con
recibir las sobras de la mesa de Hit-
ler, en caso de que triunfasen en lg
aventura espanola,

Los fascistas italianos han copiade
integramente la téctica de Hitler, con
la esperanza de debilitar la creciente
tirantez en el interior del pais por me-
dio de una propaganda cinica. Es di-
ficil que esta propaganda haga olvi-
dar a un pueblo de 40 millones de
almas que fienen el estémago vacio.
Tampoco le ayuvdard ol dictader fas-
cista el aumepto del nimero de poli-
cias, que, como en Roma, por cada
habitante hay tres agentes policiacos.

Asi es la situacién del pueblo ita-
liano bajo la dictadura fascista.

{De «Pravdas.)
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JINVASION!

La noticia se extendid como un eco
por todos los frentes de Espana. No
era una simple mescolanza de italia-
nos, moros, legionarios, falangistas,
requetés y toda la gama de tipos que
encierra el ejército de Franco. Era el
ataque, en tierras de la Alcarria, de
divisiones enteras de italianos, con sus
baterias, con sus tanques, con sus ame-
tralladoras, con sus soldados, recién
desembarcados en Cadiz.

En el primer ataque los italianos
habian reconquistado varios kilome-
tros, Kildmetros arrancados para la
Italia de Mussolini.

Y los hombres mis bravos y las bej-
gadas mas heroicas salieron al frente
de Guadalajara a defender a la Espaiia
invadida. Lister, “el Campesino”,
Mera, Pando. .., nuestros mis gueri-
dos jefes militares y nuestros mis du-
ros combatientes, comenzaron a dis-
parar 'sus armas contra el ejército in-
yasor,

Afin no habia trincheras. El enemi-
go avanzaba por la ruta de la carre-
tera de Aragdn. Este frente tiene esa
particularidad. Madrid ha comenzado
‘3 defenderse en Guadalajara kilémetro
ia kilometro, como se defiende también
itasa 'a casa en Usera, Carabanchel o la
Cindad Universitaria; como se defien-
de'en ¢l cauce del Jarama.

‘DOS DIAS BAJO LA NIEVE
Y LA LLUVIA

Durante dos dias las baterias ene-
“migas de Trijueque no cesaron de ha-
ter fuego sobre los espaiioles, que es-
pecaban la orden de atacar, Las ame-
tralladoras cantaron sus himnos de
Buerra en el lenguaje de la conquista.
- Los combatientes espafioles espera-
fon. El campo era llano, sin acciden-
tes apenas en el terreno. El frio, in-
tenso. El primer dia la nieve comenzd
@ cubrir los cuerpos de loa soldados
terididos en la tierra; despues, la lluyia
S encarg6 de convertir en um barrizal
mmenso aquellos campos hollados por
Millares de botas y cientos de ruedas
de pesados camiones.

RESERVAS Y ROPA PARA
LOS SOLDADOS

 Los movimientos eran lentos, y la
“Hpera v el frio endurecian las caras de
108 soldados. El continuo lover y el
traslado repentino a aquel frente, des-
‘e otros, hacia sentir 2 nuestras fuer-
233 13 necesidad de las reservas y de
-Topas,

“Al cabo de estos dos dias de espera
%8 recibig la orden de atacar Trijue-

Al principio los italianos resistie-
ron fuertemente. Entre sus filas no
cundia todavia la desmoralizacion gue
se observd mds tarde. Y palmo a pal-
mo, calle a calle y casa a casa, Trijue-
que fué. para Espana. Ante nuestro
ataque decidido, los soldados engana-
dos terminaron por abandonar el ar-
mamento de Mussolini. Corrieron fue-
ra del pueblo, a través del campo, y
se refugiaron en las cuevas de las ca-
sas, donde no se oia tanto el estam-
pido de los fusiles y el tableteo de las
ametralladoras.

Nuestros milicianos durmieron ague-
lla noche en Trijueque; otros lo hi-
cieron cuatro kilémetros mas alla, don-
de la retirada del enemigo habia lle-

vado nuestras avanzadillas. El pueble-
cito, como todos los de aquellos con-
tornos, es' un conjunto. de casas des-
guebrajadas, que los siglos y la mise-
ria han ide amontonando de cualquier
forma.

Cuando la batalla habia terminado
v en lag estrechas calles de Trijueque
se recogian lag municiones, las bom-
bas de mano ¥ los fusiles extranjeros,
alin seguiam surgiendo de las cuevas
italianos y mds italianos. Se entrega-
ban hambrientos y medio asfixiados...

EL AVANCE HACIA BRIHUEGA

Por ¢l otro sector del mismo frente,
Brihuega se oculta entre cerros secos ¥
pelados. Para conquistar el pueblo ba-
bia que tomar, paso a paso, aquellas
posiciones estratégicas. A las tres de la
tarde comenzaron a retemblar en el es-
pacio las descargas de las baterias, Los
tanques entraron en: accion; la infan-
teria—7fusil y bomba-—iniciaba tam-
bién el avance. Y alla en lo akto, 1a
aviacién secundaba el ataque. Duran-

Franco y de Hitler.

RECONQUISTA DE ESPANA

te toda la tarde en aquellos cerros se
desarre'lazon escenas formidables,

MNuestra gente avanzaba y avanza-
ba. MNila barrera de fuego del enemigo
paraba por un momento aquel avance.

Cuando nos hallibamos delante de
los primeros nidos de ametralladoras
éstas bajaron su griterio de guerra. Los
soldados italianos nos veian tan cerca
que sélo pensaban en la retirada; los
que no podian hacerla abandonaban
las miquinas. Y los gue continuaban
junto a ellas aguantaban el avance de
fos soldados del pueblo, que saltaban
por encima de los nidos con la bayo-
neta calada,

Cientos y cientos de explosiones
rasgaban el aire; desmenuzaban los
cascotes y las piedras que guarnecian
las ametralladoras italianas; taponaban
de metralla, tierra y grandes pedruscos
rotos las troneras por donde apunta-
ban las ametralladoras dél “Duce”.
Después... en aquellos nidos, que se
contaban por decenas, la lucha termi-
naba pronto. La bayoneta del pueblo
espaiiol zigzagueaba en el wire, iy en
los dltimos reductos sdlo se oia, ent-e
¢l estruendo inmenso del formidable
combate, el jadeo de una lucha cuerpo
a cuerpo. En aguellos nidos de ame-
tralladoras—frente a frente soldados
espafioles e italianos—se ventilaba la
suerte de Espana y de la democracia
mundial.

El sol, reclinado entre lomas roji-
zas, asistia a la fltima parte de! com-
bate. Sobre el montén de ruinas del
que fué parapeto italiano aparecia
siempre la cabeza sudorosa del solda-
do espafol, con su casco de acero echa-
do un.poco para atrds, pata mejor
sentir el aire del atardecer. La bayo-
neta, ensangrentada, y en el suelo, jun-
to a las cajas de municiones y carga-
dores vacios, los cuerpos inermes de
dos o tres italianos, que vinieron en-
ganados 2 Espafia y se ofrecieron a
Mussolini por hambre.

UN PUEBLO ABANDONADO
POR LOS VIVOS

Cuando tomamos las lomas gue do-
minan al pueblo, los oficiales italia-
nos sintieron un miedo tan enorme
que aband naron todo. Los camiones
fueron puestos en marcha inmediata-
mente, y aquellos que se resistieron al
deseo de los conductores. quedarom
abandonados en las calles del pueblo,
como una prueba mis de la invasién
extranjera. Al entrar nosotros en Bri-
huega no habia ya nadie. Era un pue-
blo abandonado por los vives ¥ ha-
bitado por los muertos. En las afueras
que miran a las lomas primeramente
conquistadas se hacinaban caddveres de
italianos. Primero formaban grandes
montones, destrozados por la metra-
{la. con miembros colgadosdelos cuer-
pos muertos o malheridos... Los ca-

#

-51;?’-‘" Cﬂ?tas presos y perseguidos en la Espafia de Mussolini, de

diveres iban espacidndose seglin nos
adentribamos en las calles de Brihue-
ga, viéndose de trecho en trecho ex-
tranjercs tumbados boca arriba y boca
abajo.

Los vivos estaban escondidos en las
cuevas. Pero eran espanioles, ocultod
alli durante nueve dias. Cuando los
fascistas conquistaron el pueblo, sus
habitantes se escondieron en las cuevas,
v no salieron de ellas hasta que Bri-
huega fué nuevamente recuperada.

NIDOS DE AMETRALLADORAS,

EMPLAZAMIENTO DE BATE-

RIXS, MILLARES Y MILLARES
DE BALINES...

™ Las calles de Brihuega parecian un
cementerio de armamento que hubie-
ra removido un terremoto. Los nidos
de ametralladoras en las torres de las
iglesias estaban aln- calientes cuando
nosotros entramos. Estos no fué pre-
ciso conquistarlos a golpe de bayone-
ta. Los abandonaron al tomar las lo-
mas, v solo algunos hicieron resisten-
cia. En el suelo habia ropas, latas va-
cias de conserva y cartas intimas, gue
en la huida no pudieron ser recogidas.
Se veia ficilmente que estaban atrin-
cherados alli en la’ creencia de conti-
nuar durante mucho tiempo. Y hasta
que no conquistamos las lomas de en-
frente no se convencieron de que es-
taban perdidos. Entonces la iinica so-
lucién fué la hunida; huida vergon-
zosa, huida desorganizada, con el solo
objetivo de alejarse lo antes posible
del enemigo.

A las tres de la tarde iniciamos el
ataque, v a las siete el pueblo era ya
nuestro.

Baterias enteras fueron encontradas
por nuestros milicianos en su victorio-
so avance. Al lado de los cafiones,

montones de granadas de obus intac-
tas. Y por el suelo, entre el barrizal,
miles y miles de balas de fusil; en las
casas, saqueadas, balas'y mas balas de
fusil; en la carretera, balas de fusili
todo el pueblo inundado de balas de
fusil, como si hubieran llovido,

Y CONTINUG EL AVANCE,
ESPANA ADENTRO

Y continué el avance sobre los cam-
pos llenos de cadiveres, de camiones,
de ametralladoras, de fusiles, de cano-
nes, de millares y millares de municio-
nes,.. Pueron arrancadas 2 Bergon-
zoli las otras alturas del pueblo, y des-
de arriba se vefa, alld en lo hondo, el
pueblo libertado. Nuestro avance con-
tinud hasta que resistieron las fuerzas
de los combatientes. Y otra vez se sin-
tié la necesidad de las reservas, que
hubieran podido fortalecer ¥ continuar
el avance en aquel campo de batalla,
que era completamente nuestro.

Detris de nosotros han sido ente-
rrados muchos soldados italianos, Y
junto a nosotros, las ametralladoras y
las baterias que trajeron a Espana es-
tan ya mirando alli enfrente con sus
ojos y sus bocazas negras y frias. Fran-
¢o ha sentido miedo ante esas miradas,
v ha ordenado la retirada de los ita-
lianos a Zaragoza, para gque se reor-
ganicen en tanto Mussolini prepara
nnevas expediciones.

Mientras llega esa ayuda, los reque-
tés, la Guardia civil v los falangistas
han ocupado las trincheras que aban-
donaron los italianos. Las han ocupa-
do ' para defendérselas a2 Mussolini,
como lacayos que son de él. Y ahora
la guerra en ¢l frente de Guadalajara
vive un paréntesis de relativa calma...

MANUEL ORETAG
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llas que iban por las calles de casa
en casa.

Por eso, porque todo ha acabado,
porque ya se fueron los italianos, es-
tos campesinos estdn contentos, y uno
de ellos nos dice, riendo y guifiando

| RETRS

hume, pregunta a todo el mundgg,
alguien. También a nosotros:
—Un camarada que venia ¢
—la voz le tiembla—. Estabg g
2Comprendéis?...
—Mo, no sabemos nada,

fiero a llevar a tu casa el pan escaso
de la comida y de la cena. Nunca tu-
viste alegrias. Sélo dolor y trabajo.
Y ahora, cuando ya no puedes fraba-
jar, cuando crees haber adquirido el
derecho a morirte franquila..., ya ves,

. Le levantamos el pafive-
mﬂ:nire los cabellos blancos
‘wna herida, que creemos de
S nortancia. Asi se lo decimos.
sefenta y cinco afos, hijol
nsé que pudiera vivir esto.

. El pueblo espaiol dominado

i & 1 [ | | los ojos: ’ Y se marcha, buscando, sin g lo pensé, pero chora esté agbuela...

! —llevaros el frombén a Madrid, y  fijo, golpeandose las piernas cogls Lo acompaiiamos al hospital, Porque sabe que comprendo lo que
{ I a s o r u s s o | n I decid que es de un italiano que «se puiios. camino sigue lamentdndose, quiere expresar con ese toniquete, me
f \ le olvidos. Bajon los primeros heridos lo repite: «iTengo setenta y cinco

en los mismos términos. No
ecir ofra cosa: L
setenta y cinco anos, se-

hospital, en camillas, en colcho

‘ afios, hijo, setenta y cincol», cuando
iLOS AVIONES! tre cuatro hombres, mientras |oy

la dejomos a la puerta del hospital.

LA RUTA

El dia es frio. Nubes blancas nave-
gan silenciosas por un cielo de wn
azul limpio de primavera préxima.
Vamos con el coche por la carretera
de Torija a Brihuega. Ante nosotros
desfilan, girando en abanico, los sur-
cos himedos que en la tierra rojiza
han abierto, estén abriendo, los la-
briegos castellanos con sus viejos ara-
dos. Paramos ante un caserén que, al
borde del camino, alberga a los ca-
maradas de la Internacional. La me-
seta se extiende, himeda por las re-
cientes lluvias y escosa de vegeta-
cion—solo matas y choparros—, hasta
el horizonte lejano. Al lado del case-
rén, grupos de milicianos nos condu-
cen ante unos cafiones que los con-
quistadores de Abisinia abandonaron
en su huida.

Reanudamos la marcha. A un lado
y ofro de la carretera, en las cune-
tos, caddveres de soldados italianos,
que ain no ha habido tiempo de se-
Euirur, acen inmoéviles boca arriba,

oca abajo. Las ambiciones imperio-
listas de Mussolini empujaron a estos
hombres a morir lejos de sus tierras.
Nos cruzamos continuamente con ca-
miones y camionetas cogidos a los
mandatarios del «Duce». Los camara-
dos que los conducen nos saludan
con el pufio en alto y se sonrien sig-
nificativamente sefialando con un gui-
no al vehiculo.

EL PUEBLO

Llegamos a Brihuega. El coche des-
ciende en zig-zag. Abajo estd el pue-
ble; mas abajo ain, en el fondo del
valle, el rio Tajufia hace brillar sus
espejos. Las calles de Brihuega son
surcadas continuamente por milicia-
nos que van de un lado a otro. Muje-
res caosi no se ven. 56lo de vez en
cuando alguna vieja enlutada, con un
panuelo a la cobeza. Preguntamos:

—2&Es que aqui no hay mujeres?

—5i las hay; lo gque pasa es que
casi todas estdn en sus casas. Ha pa-
sado por aqui el fascismo, dejando
caer su amarga semilla, y hay dolor
en muchos hogares.

UN OBIJETIVO

Como en todos los pueblos, la calle
principal es la carretera. Las casas
son de dos o fres pisos con balcones.
El pueblo ha sufrido poco. Sélo un
bombardeo cuando los fascistas en-
traron en él, Enfrente de nosotros, un
edificio de dos pabellones, de traza
moderna, sin techo, con los muros he-
ridos. Nuesiros pies tropiezan casual-
mente con un trozo de azulejo blanco
con letras en azul. Sentimos curiosi-
dad y buscamos los demds trozos. Al
fin lo completames. Un azulejo blan-
co pisoteado por alguna bota airada.
Una inscripcién en azul: Escuela p-
blica de nifios...

LA IGLESIA-CUARTEL

Cerca de la que fué escuela estd
un convento, que los fascistas italia-
nos utilizaron como cuartel. Es un edi-
ficio viejo de tres pisos, con las pa-
redes llenas de desconchaduras. ge—
netramos en él. La nave principal era
la iglesia. Los mondatarios de Musso-
lini la habilitaron para almacén. To-
davia pueden verse al pie del altar
los sacos de sal, recostados unos so-
bre ofros como si fuesen hombres dor-
mides. Nos perdemos en un laberinto
de posillos y habitaciones. El suelo
estd lleno de papeles, lotas y ropas
en desuso. El desorden de todos los
cuartos nos habla de la huida presu-
rosa, alocada. Todos los armaries y
batles han sido desvalijados por las
tropas italianas, y por el suelo se ven

en revuelto desorden estandartes con
bordados dorados v ropas desting-
das al culto. Por los patios de la igle-
sia  contemplamos continuamente, ti-
rados en el suelo, peines de fusil y
ametralladora intactos y bombas de
mano marca Breda, envueltas con un
prospecto, en italiano, para su uso.
En su huida debieron pensar que lle-
vandose todo aauello restaban lige-
reza o sus piernas.

HABLAN LAS MUJERES

Vamos por una callejuela en des-
censo. Tres mujeres; desde un porial,
nos miran con la caracteristica curio-
sidad de todas las mujeres de los pue-
blos.

—éEstabals aqui cuando enfraron
los fascistas®

5i, aqui estaban. Han convivido con
ellos durante nueve dias. La vida en
Brihuega, como en todos los pueblos
de Castilla, era mondtona. Todo es-
taba perfeciamente regulado por la
rutina. Ahora, en unos dias han pa-
sado cosas inesperadas y terribles que
han dlterado el ritmo de vida coh-
diano. Las mujeres acusan el descon-
cierto. Nadie sabe qué hacer. Sélo
hablar y hablar.

—iPase, pase usted!

Entramos en una habitacién oscura,
¥ nuestros ojos, al pasar bruscamente
de la luz a la penumbra, nada perci-
ben en los primeros momentos. Es la
cuadra, Las vecinas, sentadas en si-
llas bajas de enea, se han reunido
alli: para comunicarse sus dolores, sus
penas. Son doce mujeres vestidas de
oscuro, con sendos pafuelos negros a
la cabeza. Nuestra presencia ha cor-
tado la charla, y en el silencio de la
oscura estancia revolotean las Gltimas
confidencias dolorosas. Unos gritos se
entran por el zagudn, y en el marco lu-
mineso de la entrada o la cuadra se
recorta la silueta de una mujer en-
vuelta en un mantén.

—I| Ferminal

Las vecinas se levantan y van a su
encuentro. Ella cuenta sus desgracias.
Huyé del pueblo antes de que el pri-
mer pie exlranjero pisase sus calles.
Estuvo escondida en las cuevas, cerca
del rio. Alli vivié dias de angustia y
de temor. Ella pensaba en su chico,
que estaba en las Milicias, ¥ en su
marido, que habia marchado diez dias
antes a Guadalajara a erreglar unas
cosas. El hambre le hizo salir de su
escondite y dirigié sus pasos a la
huerta del tio <Barfas. Alli le dieron
de comer y el viejo «Barta» le dijo
que se quedase en su casa, que nada
le pasaria. Ahora vuelve al pueblo
sin saber nada de su marido, y se en-
cuentra con que habion saqueado,
su casa, 8Qué hacer? La pobre mujer
"srn. tapéndose la cara con ambas’

manes. Pero su historia dolorosa no
es un hecho aislado. Todas aquellas
mujeres saben ya lo que es el fascis-
mo. La entrada de Fermina ha fun-
dido ya el hielo de la presencia de
un exfraho, y todas las pobres muje-
res me gritan sus desgracias sin culpa.
A ung, las bombas exiranjeras le han
echado abajo la casa, que ya es sélo
un montén de escombros; a ofra le
han saqueado el corral, llevéandose
todas las gallinas; a Maria Hinojar le
han quitado un hijo para alistarlo en
el ejército de Franco.. Todas aquellas
mujeres han visto sus vidas y sus he-
gares pisoteados béarbaramente por
el ejército invasor.

SOLO FALTA...

Descendiendo por el valle se sale a
las afueras del pueblo. Desde un arco,
sobre un camino de herradura, se ven
las huertas verdes como escalones gi-
Enniescos que descienden hasta la ri-

era izquierda del ric. En aquellas
huertas habian instalado los italianos
sus ametralladoras. Nos acercamos a
un puesto. Alli, sobre el suelo hime-
do, estdn las cajas de municiones in
tactas; cerca, dos capotes impermea-
bles y el depésito para la refrigera-
cion de la ametralladora.

—Mada falta—dice dlguien—. Sélo
lo imprescindible, La ametralladora,
que se transportd a la Comandancia,

los italianos que la servian, que...

uyeron,

Todos nos echamos a reir.

LO QUE SE LE OLVIDO A UN
ITALIANO
] &

A la entrada del pueblo, unos am-
pesinos quieren regalarnos un brillan-
te trombén.

—MNos lo hemos encontrado aqui.
2Queréis llevarlo para Madrid? Es de
los italianos.

los campesinos estdn alegres. Re-
fieren que al dio siguiente de tomar
los fascistas Brihuega se organizé un
briliantisimo y espectacular desfile mi-
litar, y la poca gente que quedaba en
el pueblo tuvo que salir de sus casas,
per miedo a las represalias, para par-
ticipar en el espectaculo. Las calles de
Brihuega se llenaron con las notas de
¢la Giovinezza», y por los ojos car-
gados de desvelo r de dolor de las
mujeres y viejos del pueblo desfila on
las huestes de Mussolini en perfecta
formacién. Al frente, una brillante
banda hacic lucir al sol el reflejo do-
rado de sus instrumentos.

—iViva Mussolinil iViva el Ducel
iArriba Espanal

Aquella noche, los vecinos que que-
daron en Brihuega la pasaren en vela,
con los corazones latiéndoles disper-
sos, oyendo las pisadas de las patru-

En la plaza nos encontramos con
un periodista inglés. Es alto, desgar-
bado y rubio. En los ojos, esa expre-
sion de avsencia, tan corriente en los
ingleses. En la boca, el complemento
imprescindible de todo inglés clésico:
la pipa. Chapurrea algo el espaiiol,
y hablamaes. Ee stbito, gritos agudos
de mujer, y un miliciano que desembo-
€a por una callejuela gritando:

—ilos aviones, que vienen |os avio-
nes!

Todo el mundo echa a correr. Nos-
otros nos metemos por una callejuela
empinada que hay a la derecha de la
iglesia, nos tiramos al suelo, pegados
al muro, cuando el zumbido de los
Junkers hace vibrar el dire con vio-
lencia, Entonces, los pdjaros del eri-
men dejan caer su carga de muerte y
destruccion. Por unos segundos la tie-
ra tiembla, herida hasta la raiz, con
unos estremecimientos que hacen
cuartearse los muros de los edificios;
gritan las crisialerios de las casas, y
las chinas, ciegas de furor, se estre-
llan contra cualquier obstaculo. Cuon-
do aquello cesa, nos levuntemos pre-
suroso. Ha pasado el peligro. Pero
aiguien grita que los aviones vuelven.
El inglés y yo descendamos hacia el
rio, buscando los afveras del pueblo.
En efecto, lejonos divisamos a siete
trimotores Junkers, que en perfecla
formacion describen una amplia curva
para retornar al pueblo a terminar su
obra. Pero no consiguen sJs propdsi-
tos. Ya nuestros ¢cazas» estan aili. Y
entonces, sobre el rio Tajufia, en el
amplio valle, se oye el tabletea de las
ametralladoras leales. Al inglés se le
ha caido la pipa, pero no le importa.
Estéd asombrado, y grita en su idioma
jubilosamente en el instante en que un
oparato enemigo cae desmandado en-
vuelto en humo.

_—1Oh, es magnifico, magnificol—me
dice, y sus ojos adquieren un brillo in-
sospechado,

« € COMPRENDEIS?..,

No hace ain media hora que pasé-
bamos por esta calle, por estas casas,
Todo esta distinto, En derrumbes apa-
ratosos, las casas han abatido sus mu-
ros, volcando sobre la carretera sus
ruinas aun vivas. Un mulo yace en
mitad de la calle, con la grupa des-
trozada por la meiralla, entre casco-
tes y tierra removida. La gente, que
5& disperso en los primeros momen-
tos, acude presurosa para salvar a las
victimas, Pero tiene que acudir @ mu-
chos sitlos. Son diez bombas da gran
Eo!enm‘u los que se han abierto so-

re la carne viva del pueblo, prego-
nando con estruendo la ira ciega de
los asesinos, que no se resignan a la
derrota. Aparecen caras esencaja-
das, oténitas. Un miliciano, lleno de
polvo, con la cara ennegrecida de

eres gritan su dolor al lado ¢
eridos.

TENGO SETENTA Y CINCO

col, 2no sabes?...
s¢, abuelo—le diria—; si sé
e quieres decir con eso.
ta ¥ cinco afios de traba-
de lucha. Has nacido en el pue-
esde pequenita, como eros
Has tenido que ganarte el pan.
fe casarios con un pobre
10, 2Qué podias esperar? MNun-
esperoste nada. Criaste a tus hi-
‘habajoste todos los dias, hora
para ayudar a tu compa-

De una casa frontera a oira
da sale una viejecilla con las
entrelazadas:

—iHijo, me han herido, me ha
ridol—nos grita.

MNos acercamos. Por la frente
de arrugas diminutas le corre uil

T T

Al inglés que me ha acompahado,

le digo:

—2Qué pensaria de todo esto lord

Plymouth?

Sarcdastico, replica:
—iOh! No estd plenamente com-

probado. Los heridos, 2son tales he-
ridos? 2las cosas..?

Se interrumpe, hace un gesto de re-

pugnancia y vuelve la cara con dis-
gusto.

Juan José MORENO
i LT S

En las calles estrechas y accidenta-
das de Brihuega, entre el ir y venir de
cientos de soldados, se ven ‘algunos
hombres y mujeres del pueblo. Han
salido ahora de las cuevas después de
nueve dias de encierro. Y en sus ca-
ras se observa alegria; en sus ojos,
amargura.,.

Ellas, con toquillas y faldas de mu-
chos vuelos; en la cabeza, un pafuelo,
también negro, como toda su ropa.
Ellos, con trajes de pana que los afios
han ide acoplando a las articulacio-
nes de los brazos y de las piernas; en
la cabeza, una gorra que esconde siem-
pre unos ojillos vivos y agudos, de
campesino espanol,

Corren de las cuevas a sus casas
para comprobar aterrorizados el sa-
queo de los italianos. Con la mano en
la boca contienen el grito de espanto.
Y se van sollozando, entre maldicio-
nes para los invasores, Hay mujeres
que no pueden contenerse, y ante el
hogar destrozado claman a todos los
que quieren oirlas:

—1Mira, compafiero, cémo me han
dejado mi casita! [Canallas! {Ladro-
nesl...

LO QUE ELLOS CUENTAN

El pueblecito, escondido entre mon-
tafias y alejado del progreso de los si-
glos, a pesar de ser cabeza de pamc_lo.
ha vivido nueve dias gue han sido
nueve largos anos para la historia de
Brihuega. Los que se guedaron alli lo
cuentan; con el lenguaje puro de los
campesinos castellanos, con refranes y
palabras que permanecian t_am-b:en
perdidas entre aquellas montanas pe-
ladas.

Lo que ellos cuentanl JQnué po-
drin contar UnOs CAMpesinos de Cas-
tilla que han tenido que sufrir duran-
te nueve dias la invasién de. un ejér-
cito extranjero? JQué podrin contar
estas sencillas gentes de Espafia que
han tenido que convivir con militares
guiados por un deseo de conquista,
con oficiales fascistas...l Se pregunta-
ron ellos:

—Y 3qué supone el fascismo en los
campos de Castilla? ;

CELESTINO VIEJO, EL MOLI-
NERO DE BRIHUEGA

Es como todos los viejos del pue-
blo, como todos los viejos de la pro-

vincia de Guadalajara. Su cuerpo, ate-
rido por el frio de los anos, se rebuja
en una manta de su misma época.
Una boina recorta su cara, con tantas
arrngas como anos.

El molinero de Brihuega es vivo,
inteligente. El no tiene la culpa de
que-no le llevaran-al celegio cuando
era nifio; ademds, para eso iba al
Congreso de los Diputados el conde
de Romanones. E! molinéro de Bri-
huega ya no va al molino porque no

tiene nada que moler. Vive en una
plaza del pueblo y alli estd todo el
dia tomando el sol y esperando a que
pasen los aviones de Mussolini para
refugiarse en la cueva, Mientras, cuan-
do alglin soldado le pregunta algo,
aprovecha la ocasién para contar'le lo
que ocurrié en el pueblo. A mi me
dice:

~—Nadie mejor que yo sabe lo gue
ocurrié en Brihuega. Apunte usted,
que le voy a decir lo que hicieron esos
canallas desde que entraron hasta que
salieron.

NUEVE DIAS BAJO EL DOMI-
NIO DE MUSSOLINI

El dia 9 de marzo el pueblo era
nuestro todavia, Pas6 la aviacion ita-
liana y arrojé cinco o seis bombas;
una de ellas cayé en el lavadero, don-
de estaban lavando las mujeres del
pueblo. Alli quedaron ent_eg:adas ¥,
muchas de ellas, en compafiia de sus
hijos.

Destruyeron el lavadero y cuatro
casas de “cavernicolas”. Siempre que
titan los "pajaros” echan abajo las
casas de la "caverna”...

Muchos vecinos del pueblo se fue-
ron a dormir al campo aquella no-
che. Al dia sighiente, por el pueblo

© Archivos Estatales, cultura.gob.es

corria ya la voz de que llegaban los
fascistas. La gente huydé a otros lu-
gares. Cerraron sus casas después de
recoger sus birtulos y se lanzaron al
campo, sin rumbo fijo, por el camino
que le alejase del fascismo lo antes po-
sible. ¥ muy pocas familias que no
pudieron escapar a tiempo se refugia-
ron en las cuevas:

Cuando entré el ejército invasor
no los entendian. Hablaban una len-
gua extrana gue no era la espanola y
que ellos no sabian habler. Los inva-
sores recorrieron todas las calles y to-
das las casas. Las que permanecian ce-
rradas las abrian a culatazos, diciendo
que la casa que estuviese cerrada era
de "rojo". Y los campesinos se pre-
gZuntaban que si “rojes” eran aque-
llos que hablaban como ellos y eran
de Espana y decentes los otros a guie-
nes no entendian. Pero los italiancs
no estaban para contemplaciones. Tra-
taban a los campesinos como a gente
conguistada, Y los relegaron a ulti-
mo término, sin importarles para ma-
da que viviesen en las cuevas sin co-
mer.

Mientras tanto, s¢ preparaban para
defenderse. ‘Entraron en' las iglesias de
ignal forma que lo habian hecho en
las casas de Brihuega. Y las naves se
convirtieron en
cuarteles, que aho-
ra parecen cuadras,
v las torres en nidos
de ametralladoras.

Los pocos cam-
pesinos que salian
a las calles regresa-
ban a las cuevas in-
mediatamente, todo
asustados:

—iLas _iglesias
de Santa Maria, de
San Miguel, el con-
vento de las Jero-
nimas, de las Ber-
nardas, de San Feli-
pe, de San Juan..,,
estan llenos de ita-
lianos con mucho
armamentol...

Y las viejas, in-
dignadas, se hacian
cruces, murmuran-
do:

— {Después di-
cen’que son religio-
508..., ¥ S¢ -escofn-
den en la torre de
la iglesia para ma-
tar a los espanales!

AVIONES SOBRE BRIHUEGA

Un dia volé sobre Brihuega la avia-
ci6n republicana. Algunos: campesinos
que estaban en la calle se escondieron
en seguida en las cuevas. Esperaron oir
los mismos estampidos que asesinaron
a las mujeres del lavadero. Pero el
ruido de los motores se fué perdien-
do en ¢l espacio, y cuando ellos sa-
lieron a la calle se enteraron de que
s6lo ‘habian bombardeado los cerros
de los alrededores, donde estaban los
cafiones italianos.

A los nueve dias de vivir asi; nues-
tras tropas conquistaron el pueblo pa-
ra Espafa. La gente salié a la calle:
algunas vinieron de los pueblos mas
cercanos v en las estrechas calles de
Brihuega se oy hablar otra vez en el
lenguaje de Castilla,

Cuando nos lo estaba contando Ce-
lestino Viejo aparecieron sobre el ho-
rizonte los aviones italianes. Enton-
ces si gue corrié el molinero de Bri-
huegd. Me llevé a su cueva, Y mien-
tras las explosiones de las bombas  a-
cudian al pusblo, como un terremoto,
este viejo campesino me decia:

—Diga usted que los aviones del
Gobierno no tiraron a Brihuega. Sélo
han sido estos extranjeros que, nos
quieren destruir el pueblo. G, O.
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HEROISMO DEIMADRES

Nadie ha hablado todavia del he-
yoismo sereno y callado de unas mu-
jeres: las que se separan de sus hi-
jos, las que los mandan a que vivan
tranquilos lejos de la guerra.

Busca el fascismo como presa pre-
dilecta para sus matanzas, la came-
cita tierna de nuestros ninos. Ellos
piensan que a un padre enloquecido
de dolor serd mas facil vencerle, que
con los ojos cegados por las lagrimas
guizt sea mas dificil hacer puntaria.

Las mujeres lo saben, pero muchos
se sienten un poco cobardes, un poco
atemorizadas, por los horrores del
bombardec fascista, y estrechan a sus
hijos contra si y quieren morir con
ellos y no se alreven a salvarles de la
muerte,

Sélo las que tienen temple de he-
roinas saben desprenderse de sus ni-
nos, Yo bien sé los sacrificios que esto

cuesta. Entre todos los dolores de esta
guerra cruel, encendida a traicién por
unos desalmados, los sufrimientes de
estas familias deshechas tienen tam-
bién un lugar.

El padre lucha en el frente, la ma-
dre trabaja en la retaguardia; ambos
sufren sacrificios, penos y angustias,
pero el nife no los debe sufrir. El nifio
debe seguir con sus juegos y con sus
estudios; no debemos turbar las almas
infantiles de nuestros hijos con la vi-
sion de la guerra. Todos las madres
del mundo protegerian el cuerpo de
su hijo contra la metralla, poniendo
de barrera su propio cuerpo. Pero, &y
la impresién de susto y de injusticia?
No basta proteger el cuerpo de los
ninos; es preciso protegér sus impre-
siones también. Para eso, unas muje-
res estdn hociendo maés que ofrecer
sus cuerpos a la metralla facciosa: es-
tan alejando a sus hijos de Madrid.

~ iHeroismo de madres! IHeroismo sin
limites! 8Qué mujer le tiene miedo a
los dolores del parto? Sélo con ver
la carita rosada del hijo, yo estdn
bien empleados. #Qué importan los
dolores, los sacrificios, las separacio-
nes, si es por el bien de vuestros hi-
jos, camaradas?

El pueblo heroico de Madrid ha da-
do mujeres para las trincheras, para
las fébricas, para los hospitales.

IHeroinas todasl Pero entre ellas ha
dado también mujeres con los ojos
enrojecidos de llorar por sus hijos au-
sentes, pero con la sonrisa en los la-
bios, pensando en que estdn lejos,
pero estén a salvo.

Mujeres que quieren a sus hijos mas
que o la propia vida, mujeres, heroi-
nas, que silenciosamente dan a la
Patria espanola mas que la vida,

Elisa RISCO

DONATIVOS recibidos por el Comitg
Provincial del S. R.
al 25 de Marzo de 1937 r

Pesetas

L.uis Bortella L 176.55
De un amigo.... = = L
De otro. amigo : 10
Torpedero nim. 31, de Car-

t . - 213
Giro de un remitente descono-

c¢ido mandado por el gene-

ral Miaja t 65
Recogido a menores por la Di-

reccion General de Seguri.

dad ; 358.55
Miguel Lloréns - 10
Instituro Nacional e Tera-

péutica Experimental . Sided B 3|
De un compafiero, G. Taba-

jas, de Guadalajara.. 490
Escuela de mifios de Prefia-

€083 : AT 32,50
I. R. de Balaguer e 386,65
Grupo Cervera de Lérida, 500
F. E. T. E. de Alicante...... 5.000
31.* Brigada, 2.* Batallén... 4.801,25
Llulii, de Barcelonma........ 25
(Hasta aqui son donatives re-

cibidos por ¢l general

Mizja.)
Miguel Ortiz S 500
3.* Compaiiia, Batallén Ame-

tralladoras de Albacete 504,55
Empleados Sociedad Espanola

Constructora Naval ‘ 750
Empleados de la Casa Alma-

céin Industrial (mes de

CREID) L. -1y fRee 160
Empleados de la Casa Alma.

cén Industrial (mes de

febrero) L am e ]
Jefatura de Intendencia.. 113,35

{

. de Madrid, del 19}

Poretay !
————
Batallon mam. 2, 24.* Bri-
gada . ; 1.275
Comité de Control del Hos-
pital de Samidad Militar
nimero 3 161.20
15.* Brigada Internacional. 1.000
26." Bngada, 7,5 (mes de di-
ciembre) .... il 231
26.* Brigada, 7.5 (mes de [
enero) 3 = 2 260
Antonio Guerra, de Murcia.. 150 i
62.* Brigada Mixta, 2.* Bara-
Ilén, 2.* Compahia.... 200
Depdsito Central de Remonta
de Somosierra cane A1 6,50
Bateria Francesa Antiaérea 900
Los compafieros del Pargue
Santisima Trinidad ném. 5. 306
Cindido Gayo el 225
12,* Brnigada Internacional.. 150 [
Teodoro Marin 5 615 |
Personal “Eglipse™, 8. A. 29,75
Bomberos del tercer pargue;
tercer turno - 52
Milicias del Transporte (Par-
que 5. E. L DAY 13,40
Varios particulares oy PR 04
Varios Comités de Casas...... 115
DONATIVOS RECIBIDOS
POR LAS SECCIONES 1.
(CHAMARTIN) L
72.* Brigada Mixta de¢ Fortifi- I.
caciones, 1.* Compania Mi- L
licias Aragonesas hmanit 622

iAyudad a las victimas de la Espafia fascistal el

La invasion ifaliana e¢n Espana

Desde gue los gloriosos milicianos
del pueblo iniciaron la campana de
victorias que se vienen obteniendo
en ¢l frente de Guadalajara, 1a aten-
cion de todos. los que siguen con in-
terés la lucha contra ¢l fascismo inva-
sOr estd puesta en ¢l mencionado fren-
te. Son tan halagiienas las noticias
lanzadas por la radio y la prensa que
uno arde en deseos de convivir con los
companeros que han vivido los com-
bates y oir de sus propios labios la
impresion que les han causado las
fuerzas mandadas por Mussolini.

* Wk

Trijueque. Ni una sola casa en pie.
Unos vecinos acompanados de algu-
nos milicianos, miran con dolor los
restos de sus casas deshechas. Cambia-
mos unas palabras con ellos y reanu-
damos nuestra marcha en medio de
un fuerte granizar que nuestros mili-
cianos aguantan impavidos con las ca-
£as sonrientes.

Mais adelante estin nuestros valien-
tes artilleros. Nos bajamos a camplir
una promesa gue en nuestro anterior
viaje ‘habiamos hecho: llevarles unos
blocks de papel. Se aproxima a nos-
otros ¢l teniente, encargado de la ba-
teria, companero Carlos Jiménez, a
quien interrogamos acerca de la im-
presidn que les ha causado la huida
tan desastrosa de los italianos.

—Magnifica. Nuestea Ejército pue-
de decir con orgullo que ba derrotado

contundentements a la infanteria fas-
cista que ellos consideraban como in-
vencible—es su respuesta,

* % ®

Otro pueblo reconquistado: Gaja-
nejos. A la entrada hablamos con uno
de sus vecinos. Es un viejo campesino
gne no pudo escapar cbando tomaron
el pueblo las tropas italianas. Mien-
tras los extranjeros estuviercn en el
pueblo los vecinos estaban siempre es-
perando alguna desgracia. El primer
dia abrieron todas las puertas y sa-
quearon las casas. Las muchachas per-
manecian escondidas, pues algunas de
ellas que se atrevieron a salir a la ca-
lle intentaban seducirias.

—Con los italianos,
también espanoles?

—Yo no los vi. S6lo se oia hablar
“extranjero” y era dificil entenderlos.
Ellos hablaban entre si, pero claro,
nosotros aunque los escuchibamos no
comprendiamos nada de lo que de-
cian. Unicamente eéntendimos que pa-
ra el dia 22 pensaban afeitarse en

Madrid.

Jjoo entraron

® k&

Alberto Agustin es el alcalde del
pueblo. Cuando el invasor penetré en
el pueblo €l estaba alli y tuvo que es-
conderse, pero lo encontraron. Lo tu-
vieron detenido dos dias, porgue los
fascistas habian encontrado en su casa
una cartéra ¥ algunos papeles que uno

-]

El Camino de Ia Solidaridad

REVISTA EXTRAORDINARIA SOBRE LAS ACTIVIDADES DEL SOCORRO
ROJO DE ESPARA

Una magnifica publicacién en huecogrobado, ilustrada con foto-
grafias, dibujos, estadisticas y documentos sobre el terror fascista. Cua-
rentn paginas dan a conocer a todos los grandiosos irabojos de so-

lidaridad reclizados por el S. R. |. antes y después del levantamien-

to foscista.

El esfuerzo gigante de octubre del 34 para salvar o los perseguidos,
vir lo amnistia; la Sanidod y Abasteci-
el 19 de julio; los hospitales, Sanatorios,
ares infantiles, Casas de Evacuados, todo la ayuda generosa pres-

R. I. a los combatientes de |la Libertad y a sus familios,
Precio del ejemplar: 30 céntimos, De venta en todos los Comités del

q~{udar a los presos y cons
ﬁmm organizados después

tada por el S.
Socorro Rojo Internacional.

Pedidos: Comité Ejecutivo del 5. R. L—Montornés, 1.—Valencia.

_— -

de nuestros milicianos habia dejado
olvidados. Nos habla Alberto de dos
companeros que estaban enfermos en
¢! pueblo vy que.no,pudieron escapar,
stendo apresados por-los italianos. Les
invitaron a.galudarles a lo fascista, y

uno de ellos tuvo un arrangue viril y
levanté el puno. A golpes lo dejaron
tendido en el suelo, Inego le obligaron
a ponerse de pie y sin dejar de marti-
rizarle le dijeron que los rratase de
usted. El que llevaba la voz cantante
en todo aquello era uno de los pocos
espanioles que estaban con los italianos.

Cuando estibamos en la conversa-
cién nos intéerrumpe un anciano. Es
peon caminero y tiene su residencia en
dicho pueblo. “No nos did tiempo a
huir, nosotros ya estibamos en el em-
palme que sale a la carretera general
de Bribuega y la motorizada nos co-
po, Entonces un matrimonio con sus
cuatro hijos y yo nos escondimos en
una alcantarilla, Se dieron cuenta, ¥
pistola en mano nos obligaron a sa-
lir, preguntindonos que por qué nos
escondiamos. Contestamos que era de-
bido a que la aviacién nos habia ate-
morizado y fuimos a refugiarnos a es-
te sitio”. “Entrega la pistola”, me di-
jeron. “No tengo. solo llevo una na-
vajita pequena”. Me cachearon, me
quitaron toda la documentacion y un

mechero. Nos preguntaton de qué
pueblo éramos, y al decirles que de
éste- nos mandaron volvernos, advir-
tiéndonos que debiamos ir en grupo,
no fuera 3 suceder que nos tomaran
por espias si ibamos uno a uno. Era
de noche y no podiamos percibir mu-
cho; sin embargo, me parecid ver un
escuadrén de caballeria. Nosotros ya
tbamos decididos a que nos mataran.”

Asi transcurrieron ocho dias. Una
noche vino la desmoralizacién; sin
saber porqué, los italianos nos decian:
“rojos valientes, rojos ser muy “for-
tes”, un rojo valer nueve italianos.
Nosotros muochos mortos, muchas ba-
jas, rojos no tener ninguna. Nosotros
tener 30 aviones, rojos tener sesenta ¥
tantos, muchos, muchos, Rojos ser
mas fortes que nosotros,”

Otros vecinos nos afirman el pen-
samiento de los fascistas al entrar en
el pueblo. 5i tomaban Cogolludo, a
los cuatro dias estarian afeitindose en
Madrid. Luego vieron que era dificil,
y ellos mismos decian: "No poder
porque rojos tener muchos cafiones”™.
“Nosolros no querer guerca, Nosotros
partir Italia®,

CRESPO

A los combatientes i
del frente de Madrid

El 8. R. 1., Grupo Luis Compangs;
ha establecido un Servicio de enlace
Madrid-Valencia-Barcelona, que pone '
a disposicion de todos los combatien-
tes del frente de Mudod y de sus fe |
miliares y también de rodos los afilip= 8
dos af §. R. I., encargdndose gratui
tamente del transporte de paqueres
cartas, metdlico y de encargos o ges=
tiones con fines adecuados a nuestnd
Organizacidn.,

SERVICIO DECENAL

MADRID. ; .. Safida: 10, 20 y 30 d¢

cada mek ‘

5. 05 y 25 & ]!
cada med

BARCELONA. Salida:

En Maded: S, R. I. Luis Compa:
nys, Principe, 23, 1.2 — Valenadiny
S. R. 1., caile del Socorro Rojor—
Barcelona: Delegacion S. R. 1. Miliz

mero 36, 1.°

Concurso de reportajes

Con esta fecha abre el semanario
AYUDA un Concurso de reportajes, so-
bre las siguientes bases:

12 los trabajos serén originales y
veridicos, y versorGn sobre uno de
estos tres temas; a) Vida, ambiente y
hechos de guerra de nuestros comba-
fientes (reportaje épico); b) Sacrificios
y sufrimientos de nuestros compaiieros
en campo foccloso (reportaje de te-
rror}; ¢} Trabajo, ayuda y solidaridad
de la retaguardia (reportaje social).

29 Coada original constara de ocho
a doce cuartillas a méquina, a dos
espocios, ¥ vendran preferentemente,
aunque no necesariomente, ilustrados.

32 los materiales se enviardn ol re-
dactor-jefe de AYUDA, Abascal, 21,
Madrid, o a Mentornés, nimero 1, Co-
mité Ejecutivo del S. R. |, Valencig,
firmados con un lema; adjunto se re-
mitird un sobre cerrado, en que vaya

© Archivos Estatales, cultura.gob.es

cias Catalanas, Paseo de Gracia, née t
e

escrito el mismo lema, conteniende e
nombre y sefas del autor.

42 Se estoblecen diez premios I
uno de 150; otro de 100; otro de 79
ohro de 30, y seis de 25 peselas.

52 Los materioles que la Redaceidn ‘
de AYUDA considere dignos de optdf
a cualquiera de los premios, o qué
sean simplemente publicables, 60
opareciendo en este peribdico a m&
dida que se reciban,

62 El Jurado podra declarar d&
sierto cada uno de estos premios, €&
so de que los trabajos recibidas no €
rrespondan, por su calidad o por ¥
cardcter, a las bases del Concurso:

72 El Concurso se consideraré ¢&
rrado el 20 de julio de 1937, y el falle
recaerd iguolmente sobre fro
publicados que por publicar. Inmedia™ "
tamente después de esta fecnc se PO
cederd a la distribucién de los P& l
mios. '
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Lucietta le habla comunicado en su
wrta quee la cuestion de los plazos no
b decidia a resolverla ella, y que guar-
‘daba el dinero en la Caja Postal hasta
que él regresara, porque no habia bas-
\ionte todavia. ;Era que no los paga-
than? Se hacia preciso reuntr mds, por-
Ygue el casero no queria reconocer que
‘Peppino, por su propio esfuerzo, ha-
Vi ebierto una ventana en la alco-
Whe—jera tan infecto el locall—y exi-
Sigia el pago completo de la anualidad.
Sl gue habia adelantado el dinero
Wpaca las simientes no queria oir hablar
"’d%-prérrogas. Era hombre de negm‘:'os_.
U no tenia por qué preocuparse de mi-
I Siones cong «istadoras, Ademds que no

\le inspiraba demasiada confianza la
* Administracion nacional. Estaba al

lonto ' de los asuntos! Y Luctetta le

vonsultaba qué debia hacer; y le apre-

midba a ver si podia mandarle “algo
L miag’. También le hablaba del orgullo
que habiq sentido cuando Giovannino,
QU se encontraba herido en el Hospi-
lel'de Cuserta, le refirié cémo queda-
ba'Sit caro maritto en la Espana “na-

tionalista” .

“Peppino no comprendia bien que
S mujer sintiera orgullo porque él se
titontrase en Espana. Desde luego,
Peppino era, oficialmente consideca-
4o, lo' gtie se Hama un “héroe”. Esta
&0, 8in duda, la razdn por la que Lu-
Slta padia envanecerse ante Giovan-
Y. Claro que si no hubiera sido por
19.de los plazos él no hubiese adqui-
o aguel titulo que le otorgaba el
W886ismo con la misma naturalidad con
(e le habia proporcionado la escudi-
8@ Porg el maldito usurero que le
hupaba la sungre!. . En fin, jcon tal
B8 Gue esto ferminase pronto y ¢l pu-
‘Miera regresar a Orsognal... Siquiera
fntes de qgue naciese aguel bambino

S ==
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para quien st mejer le recomendaba

gue pensase en un nombre bonito.

jHacia tanto frio en estos campos
duros de la Alcarrial... La ropa se le
pegaba a la piel y le transmitia una
humedad que le llegaba hasta los hue-
sos. Y su indumentaria no era la mds
apropiada para reststic [os rigores de la
tempecatura. Ademds, Peppino echaba
de menos a sus paisanos, aquellos ofros
“voluntarios” que llegaron con él y
que fueron conducidos a olros frentes
o cayeron definitivamente, sin que sy
“heroismo” fuese registrado en nin-
guna parte.

Una voz dspéera, hiciente, le sacé de
su ensimismamiento. El recuerdo de la
mujer y de la casa Tenia que ser rele-
gado en su imaginacién para que lo
suplantase el pensamiento del “herofs-
mo" . Peppino volvia a ser un "volun-
rario” a las ordenes de aquellos oficia-
{es del efército de su pais, tan soberbios
y tan espectaculares. Estos le comuni-
caban que debia sentirse dichoso por-
que el "Gran Condottiero” expresaba
la satisfaccidn que le producia la ac-
tuacién de las tropas de que él Ffor-
maba parte.

La imaginacidn del “héroe” le teai-
cionaba, y su sensibilidad iba de acuer-
do con su imaginacion. ;Cémo seria
este “Gran Condottiero” 7 Porgue a
Mussolini le habia visto en varias oca-
siones cuando las famosas paradas que
se solian celebrar en [talia. Y siempre
le habign tnspirado una medrosa ad-
miracion sit ademidn altanero, el tono
de su voz y la violencia de sus pula-
bras. Ademds, era el “Jefe” de su pais:
era (taliano como él. Pero jeste ofro!...
i0Qué le impertaban a él las felicita-
ciones que les mandaba? S Luctetta,
al menos, lo hubigse escuchado! Ya se

cualquier cosa,

Las pupilas del soldado espanol fun-

sabe que las mujeres se envanecen por gmel de los plazos no queria esperar!
b

* ok %

iLos “rojos™!

Un agudo escalofrio recorrid su epi-
dermis, y tuve la sensacidén de que le
despegaban la carne de los huesos. Alli
estaba “el enemigo”, “su” enemigo.
Y todos los horrores que la perverti-
da imaginacién de sus oficiales habia
atribuido a los “rojos” eran rememo-
rados por él en aquel instante, hacien-
do derrumbarse ¢l "heroismo” de gue
le' habian provisto. jAlli estaban los
“rajos” ! Pero jesto era pogible? ;No
le habign asegurado que las operacio-
nes a realizar serian un simple paseo
militar, en el gue no se corria ningun
riesgo? iNo eran los jefes y oficiales
del ejército italiano, aquellos “inuen-
cibles” militares que ‘“conguistaron”
para Roma el Imperio abisinio? jNo
habian venido a Espafia a “ganar”
también este territorio para el nuevo
“Césac” ? ;Y corrian? ;Corrian ante
el empuje de los “rojos”?

Sus companeros le inuvitaron vehe-
mentemente a que se . enlregase con
ellos. No habia escapatoria posible.
Y entregdndose, acdso...

Nuevamente el estremecimiento sa-

cudié a Peppino. jEntregarsef ;(Jue
haria con ellos el “enemigo” ? JCdmo
los tratarian. estos "rojos’, contra los
gue ¢l no tenia nada personal, pero de
quienes tales cosas se referian?

Sus companero: lo arrostraron. Y
como no tenia ya voluntad, como la
sorpresa que le causara aquel aconte-
cimiento insolito de la huida de sus
jefes; de la derrota del “Duce"—;co-
mo pronunciaba €l esta palabra hasta
un momento antes!—, se -dejo llevar.
Nunca se borraria de sus ojos nmopes
la mirada que minutos después le di-
rigid el soldado espafiol @ quien enire-
garon sus armas y sus pobres cuerpos
ateridos, desnutridos, agotados. Cuan-
do tratdé de interrogarle, Peppino; con
{a carta de Lucietta oprimida por sus
dedos crispados, deéscompuesto, deli-
rante, le grité dnicamente:

—iMi mujer va a tener un hijo, y

OSELITO miliciano

dieron entonces el “heroismo” del po-
bre hombre. Y a través de la corteza
gue la miseria y la ignorancia hablan
formado en él, broté un sentimiento
de dignidad humana. Sintié vergiien-
za, Su palidez famélica se tifid de rojo.

E! soldado espanol le contemplaba
ahora de modo distinto. Y le decia:

—Tranquilizate! Nosotros pode-
mos disculpar a los camaradas enga-
nados.

Peppino fué sincero:

—Y o sabia que venia a Espana.

—Pero no contra guién venias a
luchar. T'e dijeron que éramos [os "'ro-
jos" gentes sin conciencia y sin ideal.
iNo ¢s esta?

—Si, eso es. Vosotros pasabais en-
tre nosotros por ser enemigos de [talia
y de Europa. jPor no querer ni a la
familia siquieral ;EI “Duce" os odial

—Y 1t crees gue ese miserable dic-
tador no se equivoca nunca, Jjverdad?

Por primera vez escuchaba Peppino
hablar asi del tirano de su pais. En
Orsogna s6lo se murmuraba entre [as
personas de ina misma familia y en el
mds riguroso secreto. El sigilo era im-
prescindible para opinar sinceramente
sobre el hombre de las palabras vio-
lentas. Y al escuchar ahora a este com-
batiente, escudrinaba aterrado en de-
rredor suyo por st la Policia los espia-
ba, Cuando reacciond, repuso simple-
mente:

—La verdad: crefa que no se equi-
vocaba.

—Pero también te dijeron que nos-
ofros te matariamos sin escucharte si-
quiera. También te aseguraron gue lle-
garfas a Madrid sin disparar un tiro.

—Sf, Esto no es lo que nos pro-
metieron,

—Qué deseabas ta?

—Pagar los plazos. Y que Lucietta
estuviera bien para cuando nazca el
hijo.

—No querias unpa anexidn terri-
torial paca tu pais’ jNo deseabas su
engrandecimiento a costa nuestra?

—Para qué? ;Yo no voy a tener
mis de lo que tengol

_Pero ta fuiste a Abisinia.

—No; entonces no me alisté. No
me apremiaban los plazos.

—JiNo eres fascista?

Peppina miraba de nuevo hacia los
lados para asegurarse:

—Alli todos tenemos que ser fas-
cistas,

—:Nos odas mucho?

:Me habian dicho tantas cosas!...

—Y ahora?

Peppinc enrojecid de puevo. Con-
templd en silencio a aquel hombre tan
comprensivo ¢ tan cordial, y confesd
en voz baja:

—Nos wtilizan de mala manera,
iNos han enganadol

— Tt también te enganabas, com-
panero, Tt también fingiste una idea
que no sentias, y estabas dispuesto g

RISIONERO

termindr cOn MOSOLros para pagar fus
plazos.

—No sabes lo que angustia saber-
que te fmpiden hasta el respirar st no
pugas. Cuando te amenazan no pien-
sas en nada. Ya ves. Es verdad esos

N
hvA1
que dices, pero también lo es que me
podiais matar a mi, y que estoy pa-
sando hambre y frio, mientras el hijo
puede venir sin que yo lo vea nunca
mds.

—Yo estoy agui, Y moriria gusto-
50, porgue mi idea, la de todos los es-
pafioles dignos, triunfe sobre el horror
que queriais imponernos. Con tal de
vencer, no pienso en nada mds.

—Tienes hijos?

—S8i. Y para que ellos vivan una
vida mejor que la que nosofros vivi-
mos (jti sabes de eso!l), lucho con
todo ' mi enfusidsmo, con todas mis
fuerzas.

—iEres comunista?

—Soy antifascista,

Se micaron en un silencio largo. El
“rojo” lo cortd diciendo’

—Ponte esas botas y échate este ca-
pote, Y anda a comer.

—No te, puedo contestar nada,
compafiero. Me da vergiienza, iNi go:
mismo me entiendo ahora mismo!

— Estds comprendiendo en este fns-
tante todo el horror de Iu egoismio Y
de tu ignorancia. jPorque sdlo por
ignorancia puede un trabajador caer
tan bajo!

—uisiera agradecerte ‘estas cosas.
Pero te repito que me da verglenza.
Eucietta me cree un héroe, Jsabes?—y
refa sarcdsticamente—. &1 e cono-
creral

—Yo no soy un héroe, camarada.
Soy un combatiente antifascista.

Peppino, empequefecido y emocio-
nado, stntid gue un ataque de ira le
acometia subitamente: Su primer ac-
ceso de rebeldia. Y apretando los pu-
fios bajo el capote, grité obstinada-
mente, desesperademente, volviéndose
hacia el lugar por donde habian co-
rrido sus jefes:

—Canallas! jCanallas! jCanallas!

Rosario DEL OLMO
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! LA GUARDIA DE OSELITO H !I

l Efectivamente. Oselito. con vaior A ‘media noche unas gritos terribles - i

| I A frio—aestaba en Guadarrama—, mon- despertaron a los milicianos. Era Ose- A
t6 se guardia fuera de las trincheras, lito. . :

3 —Esta noche—afirmé Oselito— mirando secenamente la oscuridad in- —|Mi tenientel—gritaba—. [{M1 1
I podéis dormi tranquilo. Me voy a co- quietante de la Sierra. tenientel! ;Aqui tengo un prisionerol |
locd fuera del parapeto, y enemigo que . —Stbetelo, jStbetelo en segulal |
e penl b — 8 no me suemz!—-nsgondr'd - i

. ' vai a enterd siquieral Onklite, Fteh sAPOIOR -4 “
l . 3 1 hLit 1
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En el frente de Guadalajara hemos
hablado con ellos. En sus rostros no
se veid miedo ni temor. Hablaban con
franqueza, con la confianza con que
hablan todos los soldados italianos
que estan prisioneros en nuestras filas.

CUATRO.., TREINTA Y SEIS.., DOS-
CIENTOS PRISIONEROS...

Cuando cin no habia avanzodo
una docena de kilémetros el Ejército
regular del «Duce», cualro soldados
italianos estaban ya ante nueslro Es-
iado Mayor. Eran los primeros prisio-
neros en-el frente de Guadalajara. El
sargento y los fres soldodos hablaron
del ndmero de tropas ifalianas en la
Alcarria. Antes habian hablado de la

“icalidad del Ejércilo extranjeroj los ca=

‘fones y las ometralladoras modernas
traidas o Espaiia en borcos de guerra
italianos, El primer empujon de los in-
vasores hizo relroceder a nuestras iro-
'Pas, que no esperaban un ataque de
tal envergadura.

Pero el contraataque del Eiército del

ueblo espafiol ha sido tan formida-
Ele, que haon caido en nueslras ma-
nos caiones ifalionos, ametralladoras
lanques... Y con ellos, soldadas y mas
soldados, Primero una compaia de
ametlralladoras al mande de un co-
mandanie, un tenienta, un suboficial,
un sargento y Ireinla y dos hombres,
Se perdieron en la noche oscura y
fria de los campos de Guadalajara.
Se acercaron demasiado a nuestras
lineas v después explicaron en la Co-
mandancia que quienes habian orde-
nado la retirada eran jefes de ccami-
5as negras» oue desconocian la tdc-
tica militar. Después..., otros muchos
soldados italianos vinieron a nussira
€ampo. Doscientos, irescientos, cuairo-
cientos..., en retiradas VErgonzosas
para Mussolini, en huidas desmorali-
zadoras para todas las Divisiones de
Bergonzoli.

PRISIONEROS ITALIANO

LA HISTORIA DE TODOS ELLOS

Se ofrecieron a Mussolini para tra-
bajar en el Africa Oriental. Después
los han enviado a Espaiia, y ya agui
han dejado correr la suerte, Al prin-
cipio, los prisioneros ilalionos creen
que los vamos a matar. Una ropa-
ganda sistematica de afios y anos les
hace senlir escalofrios cuando se en-
cueniran entre los tropas <rojass. Pron-
to ven lo contrario. Nuestros solda-
dos les abrazan, nuesiros oficiales es
resoetan. Y ellos se encuentran como
en su casa. aunque alld lejos hayan
dejado a la familio. El recuerdo’ de
ella es lo aue les pone fristes. Los
prisioneros se ofrecieron para empu-
far la herramienta y luego cogieron

* © Archivos Estatales, ¢u|tura.gop.es

los fusiles, en cambio; para que co-
mieran sus padres, sus mujeres y sus
hijos. Y lejos de Italia piensan en los
que se quedaron esperandoles. A ve-
ces estos pensamientos se convierten
en confidencias; a veces, en ansias de
hablar y habliar de aquello para atur-
dirse. Y ahi encontramos historias y
vidas de prisioneros que forman la
historia y la vida triste del pueblo ita-
liano bajo la dictadura negra del
«Duces,

EL ITALIANO QUE TRABAJO EN VA-
RIOS PAISES, MENOS EN ITALIA

Angelo Carmucci es un soldado
enviado a Espafia por Mussolini. Cucn-
do nifo emprendio el canino de mu-
chos italianos hambrientos: América,
Alli vivié muchos afios. con su familia,
y cuando ya sus brozos eran fuerles
para . el trabajo, los ofrecid en los
puertos mas importantes de Suramé-
rica.

El ambiente era todavia reducide
pora el joven italiano. El quetia vivir
mas, conocer mundos, paises, histo-
rias. Solté las amarras que le sujeta-
ban a los puertos americanos y vino
a Espaofid en un barco mercante. Des-
embarcé en Mdlaga v despidio el
barco que lo trajo o cambio del es-
fuerzo de sus hrazos. Llegd aqui en
el afio 1930 y se fué cuatro afios més
tarde, después de recorrer muchos
puertos del Mediterraneo. En todos
ellos encontrd trabajo y nunca sintié
la crueldad del paro prolongado me-
ses y anos.

Espafia era ya poco para Carmucci,
y se frasladé a Francia. Unos meses
més trabajando en Marsella, hasta que
de otro salfo se presenté en la patria
que abandoné cuando era nifio,

Por referencias lejanas, por los pe-
riédicos, por conversaciones con com-
patriotas perdidos en los caminos del
mundo, Angelo Carmucel sabig que
Italia vivia %aio una dictadura negra,
que habia paro, que el pueblo era
misero. Pero como é| habia encontra-
do trabajo en América, en Espafia y
en Francig, lo encontraria también en
su patria.

No se desengofié hasta muy tarde.
El vagabundeo de un lado para ofro
le fué convenciendo poco a poco, Y
después de recorrer muchos puertos
¥ ofrecerse para otros trabajos que
nunca habia hecho, Angelo Carmuc-
ci comprendié que su Gnica salida en
la ltalia de Mussolini era el Ejército.
Durante algin tiempo se instruyé en
el manejo de la bomba de mano, de
la careta antigés y el fusil. A medida
que la disciplina férrea de la dicta-
dura negra iba caléndole hasta los
huesos, olvidaba el oficio de marino.
Algin tiempo més tarde Mussolin} lo
¢reyo ya capacitado para ofrecerle
ofra solucién: la guerra en FEspafa.
Y aqul vino como soldado de Infan-
teria del Ejército regular italiano.

EL CAMINO DE LOS SINTRABAJO
ITALIANOS

En compafifa de varios millares em-
barcé en Cerdeia a bordo de un bu-
gue mercante. Y en el frente de Gua-

alajara fué hecho prisionero por sol-
dados espaiioles. Angelo Carmucci
me dice que odia la dictadura fascis-
ta que oprime a su pueblo y lo lleva
engaiado a la guerra. Desde nifio
abandoné su fierre, y cuando volvié

era ya hombre, Del poco tiempo que
ha vivido allé sélo conserva una bar-
ba a lo Italo Balbo y una mirada cru-
zada que aprendié de los ¢camisas
negrass. Esta a gusto entre nosotros
y se alegra que haya salvade la vida
en fierra espanola. Asi podra ver el
desmoronamiento del Estado corpo-
rativo, ¥ con ello volver a los puertos
de ltalia a trabajar en su oficio, que,
por culpa de Mussolini, lo ha olvida-
do para hacer una guerra que no le
interesa.,

CAMAGNI FELICE, SOLDADO «VO-
LUNTARIO» DEA;&:%J;RENTA Y TRES

Hace dos meses y medio, Camagni
Felice estd en Espana empufiando las
armas que trajeron los barcos italia-
nos a nuestros puertos. Este si es un
¢voluntario» del Ejército italiano. Lo
es a pesar de tener cuarenta y fres
afios y una mujer y cuatro hijos ham-
brientos en ltalia.

Felice es un tipo allo, seco, huesu-
do, La cara, flacida y sin afeitar; los
pelos, blancos y ralos, hablan de afios
y de sufrimientos. Tiene un mirar can-
sado, de hombre agotado. 2Cuédl es
la historia de este soldado del Ejér-
cito .regular ‘italiano, que tiene cua-
renta y tres anos y lucha en Espafia
bajo las érdenes de Bergonzoli2 Fe-
lice la cuenta con amargura, como lo

acen todes  los prisioneros. -El no
quisiera oir hablar'més de guerra, sinn
trabajar, Su oficio es carpintero. Pero

desde hacia mucho tiempo en Halia
no enconfraba trabojo. No le valié
para nada el ofiliorse al partide fas-
cista. Ese camino lo habjan recorrido
ya muchos, como (Gltima solucién. Por
eso, cuando Felice iba con su carnet
a pedir trabajo, se encontraba tam-
bién con la misma contestacién que
recibieron los ofros.

Vino la guerra de Abisiniq, y Feli-
ce, aunque no querio guerra, vié en
ella una esperanza. No en vano Mus-
solini y todos sus propagandistas se
desgaiiitaban haciendo ver lo felici-
dad del pueblo en la conquista de
Abisinla. Felice siguié la campafia, an-
sioso de que terminara cuanto antes
para poder ir a trabajar a Abisinia,
Se sentia feliz cuando pensaba en
aquello y todavia acariciaba el car-
net foséista, que le iha a abrir las
puertas de Africa. Los meses pasaban
y el avance de fuego v de sangre del
Ejército invasor entraba poco a poco
en tierras etiopes, Felice, que seguia
la guerra a través del Ministerio de
Propaganda, pensaba constantemen-
te en la nueva terra de promision
que el «Duces ofrecia a ltalia.

Cuando Mussolini salié al baleén
de la plaza de Venecia, de Roma, Ca-
magni Felice estaba alli con su mujer
Y sus cuatro hijos, formando parte de
qqlu'e!lﬁ muchedumbre enardecida de
millares y millares de italionos. Entre
gestos teatrales y voces rimbomban-
tes, la mulfitud oyé que Abisinia era
ya de ellos. Y Felice se sintié alegre,
poraue podia ya trabajar en su oficio
de carpintero. Para estar mdas tranqui-
lo, esperd algin tiempo a que se
apaciguase la nueva tierra prometida,
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hasta que no pudo resisti ni un dig | |
mas la inactividad v se ofrecio parg |
trabajor en Etiopia. 4
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Tuvo que esperar muy poco tiempe,
Un dig, la familia de Felice recibié un gl
oficio del Estado fascista llamandols:
para que se incorporara a una expe-
dicién que tenfa que salir para Africa,
La alegria inundé el hogar; unos be-
505y unos abrazos a la companerg
¥ o los hijos y una promesa de enviar
dinero en seguida, fué lo dltimo qua.
Camagni Felice hizo en su hogar. Con |
ofros muchos italianos, entre los cug. B
les no habia diferencia de edades, i
de estaturas, ni de miseria, embares
en un buque mercante destinado g
puerto donde antes desembarcaban §
diariamente los soldados italianos. Pe-
ro el barco equivoeé la hoja de ruta, |
g un dia la costa espaiiola ofrecid sy
elleza a los extranjeros. Pisaron nues
fra tierra en Cdadiz, y de alli, por las
civdades y los pueblos sometidos a
unos espanoles fraidores, los italianos &
emprendieron el camino de Espaiia
adentro. Al principio, Felice se sobre-
cogié; el no queria la guerra, Pero B
en Cérdoba los uniformaron y los ar- B
maron, y en tierras de la Alcarria las B
Eisrolus de los oficiales italianos le
icieron disparar los primeros tiros
conira un enemigo que él no conocia, |
Felice no queria la guerra. En su ca- |
beza, el toniquillo se habia repetido

B |

|

!
tantas veces como llamamientos hizo
Mussolini a los italianos para que fue- &
ran a Abisinia. Por eso, cuando el |
Ejército espaficl atacaba fuerte en
Brihuega, Felice no corrié. En una casa
espero la llegada de aguellos que de-
cian eran sus enemigos. No queria
luchar, no queria luchar... Tenia une
mujer y cuatro hijos y preferia, ahora
mds que nunca, ser prisionero, como
lo fué en la guerra europea.

CUANDO CAYO PRISIONERO LA &
OTRA VEZ |

Por eso, el italiano Camagni Felice
no quiere la guerra. Tuve que hacerld
también a la fuerza en el afio 1914
Entonces era joven: iveintitrés anosh l,
pero igualmente defendia una cos@
ue no fe interesaba. En un combate tan 1

uro como éste de Guadalajara cay®  J
prisionero de los austricicos en el Tren- i
tino. En un campo de conceniracion |
estuvo dos afios y medio, y cuando
terminé la guerra volvié a lialia. Tra-  F
bajé de carpintero y se pudo crear
un hogar y una familia; Vino lo
marcha sobre Roma, v con ella la des-
gracia en el joven hogor. Pronto se
conocié allf ef paro y la miseria. Pa- 8
san los afios y los afios, y otra vez 5€
repite la historia de Camagni Felice:
Pero ahora tiene una mujer y cuatro I
hijos en la Italia hambrienta. h

El no me lo ha dicho, pero cuando Wil
me habla, yo leo en sus ojos apaga-
dos por las fatigas una maldicién pard
el que le ho llevado de esta forma @
tierras espafiolas.

Gareia ORTEGA . 1}
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