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EN EL PRIMER CENTENARIO DE LA
MUERTE DE ALEJANDRO PUCHKIN
A FEDOR KELYN.

Es Alejandro Puchkin el mds grande poeta de Rusia y.una de las figuras
mds excelsas del Romanticismo. Su obra es la piedra fundamental de la lite-
ratura eslava. La lirica, el teatro y la novela deben a Puchkin creaciones
definitivas. Gogol, Turguenef, Dostoiewski, Tolstoi lo admiraron sin reserva;
los rusos juran por su nombre.

La madurez de las obras de Puchkin contrasta con la brevedad de su vida.
Es el caso mds frecuente entre romdnticos. El mismo aito en que muere
Puchkin, 1837—habia nacido en 1799—, se extingue en Italia la amarga juven-
tud vy la breve vida del inmortal Sanliago Leopardi, y en ese mismo aio se
suicida, a los veintiocho de su edad, nuestro Figaro, ahito de una existencia
tan corta y fecunda como dolorida y aborrascada. Tres vidas egregias segd
la muerte en el mismo ano; por tres caminos distintos vino la muerte a llamar
a las puertas de tres inmortales; tres golpes de su guadaia prepararon enton-
ces el triple funeral poético de 1937.

Lo efimero de la vida y la madurez de la obra romdntica: he aqui un tema
sobre el cual se propuso Mairena meditar algin dia. No olvidemos que quince
aiios antes y un lustro después de la muerte de Puchkin mueren: Shelley, el
mds grande lirico de Inglaterra, y Espronceda, nuestro mejor romdntico,
ambos en plena juventud; no olvidemos que Byron, maesiro de romdnticos,
no alcanzdé los cuarenta, la edad en que suele acabarse la adolescencia lite-
raria. Se dird que en los poetas romdnticos—entren cuantos hemos citado en
el Romanticismo y salga de él quien pueda—Ila juventud y la muerte son algo
casi esencial. Digo casi, recordando la vejez nada superflua de Victor Hugo
y lo poco que anadid Zorrilla a su obra juvenil. Cuando un poeta romdntico,
como Puchkin, muere joven, por violencia imprevista, pensamos mds en la
tragedia que en accidente fortuito, como si su destino no se hubiera cum-~
plido sin aquella temprana muerte. Murié en duelo Alejandro Puchkin, a

manos de un sefiorito cualquiera hdbil en el manejo de las armas. ;Por culpa, acaso, de una mujer frivola—su propia esposa—? ;Por culpa, tal vez, de una

corte intrigante y abyecla, a la que el poeta habia vuelto la espalda?

Alguna vez he pensado que la muerte de Puchkin pudo ser un suicidio, como la de Larra, aunque por motivos distintos. El suicidio de Larra fué un acto
maduro de voluntad. Anécdotas aparte, Larra se maté porque no pudo encontrar la Espaila que buscaba, y cuando hubo perdido toda esperanza de encontrarla.
Si en el Madrid de su tiemipo hubiera visto Larra el Madrid de nuestros dias, casi seguramente no se habria suwicidado. Nos parece dificil, sin embargo, que
hubiera aiiadido nada importante a su obra. El Conde Alejandro Puchkin se dejd, tal vez, matar, que es modo de suicidio, dejé que matasen en él al cortesano
que llevaba consigo desde su macimiento en cuna de oro, cuando el poeta, el hombre esencial que habia sido siempre, enconlré plenamente y logré hacer suya
el alma maravillosa e inmortal de su pueblo. Como buen eslavo, era Puchkin hombre complejo, capaz de amarse y aborrecerse al mismp tiempo; como buen
romdntice, amaba mucho y desdeiiaba demasiado. Por lo demds, poco importaba a Puchkin morir en una encrucijada de la corte cuando tenia asegurada la

inmmortalidad en el corazon de la inmensa Rusia.

%

La Rusia actual, que celebra el primer centenario de la muerte de Puchkin, es tan grande como el poeta la habia soiiado. Y toda ella dice hoy: nuestro
Puchkin. Y con Rusia lo decimos todos los amanles de la libertad y de la cultura: jNuestro Puchkin!

Los alumnos de
la Escuela Supe-
rior Lenin orga-
nizan la Exposi-
cion Puchkin.

ANTONIO MACHADO

EDICIONES DE LAS OBRAS
DE PUCHKIN EN LENGUA
RUSA

En el periodo de 1907 a 1917.
..... 5.204.000 ejemplares.

Solamente durante el afio 1937.
.. 11.000.000 de ejemplares.

TIRADA DE LAS OBRAS DE
PUCHKIN, PUBLICADAS
PARA LOS NINOS, POR LAS
EDICIONES DEL ESTADO

El cuento del zar Saltan .....
et 300.000 ejemplares.

Los zingaros .. ..
..... .. 300.000 ejemplares.

La fuente de Bakhtchisarai. ..
... 300.000 ejemplares.

Poltava.. 300.000 ejemplares.

Ruslan y Ludmila...........
: . 300.000 ejemplares.

“Mi fama se expandi-
ra por todala inmensa
Rusia;

cada habitante me lla-
maraen su propialen-
gua:

el fiero descendientle de
los eslavos, el finlandes,
el tunguz, todavia sal-
vaje, y el calbmuco, ami-
go de las eslepas*’.

EDICIONES DE LAS OBRAS DE

PUCHKIN TRADUCIDAS A LAS

LENGUAS DE LOS PUEBLOS
DE LA U. R. S. S.

De 1907 a1917. 35000 ejempls.
De 1918a1935. 200.000 ejempls.
S6lo en 1936.. 1.000.000 ejempls.

Las obras de Puchkin han sido
traducidas a las lenguas ucrania-
na, georgiana, ruso-blanca, arme-
nia, turcomana. tartara, vzbek,
kirghisa, kazak, finlandesa, komi-
zyriana, chuvak, calmuca, tadiika,
judia, bachkira, yakuta y buriata.

TIRADA DE OBRAS DE PUCHKIN

PUBLICADAS POR LAS EDICIO-

NES LITERARIAS DEL ESTADO
(EN 1936)

Obras completss en un volumen.
............ 500 000 ejemplares.
Obras completas en seis volime-
nes (4." edicidn) «ovveviviivivins

............ 100.000 ejemplares,
Bugenio Oneguin ........oooovunen
............ 400.000 ejemplares.
Poemas...... 400 000 ejemplares.
Poesias HirlCABTER. coice ccas b o Vobnse
............ 400.000 ejemplares.
Cuentos de Belkin ................
............ 400 000 ejemplares.
Cuentos..... 350.000 ejemplares.




1799

Nace en Moscii.

181117

Liceo de Tsarkoie-selo.

Poesias de Juventud.

[0 ¢
817-20
San Petersburgo.

«Ruslan y Ludmila

—Poesias liricas. —

Epigramas.—Oda a
«La Libertad».

¢ Y
1820-24
Destierro enel Mediodia

Ekateriaoslay. Encuentro
con los decembristas en
Kamenka. Viaje al Cdu-
caso y estancia en Crimea
con la familia Raeoski.
Kichiney. Odessa.

«El prisionero del
Cducaso». «Los her-
manos brigantes».
«La fuente de Baket-
chissarai». 1.°y 2.°
capitulos de «huge—
nio Oneguin» . Poesias

liricas.

1824-26
Destierro a la aldea de
Mijailovskoye.

«Los zingaros». 3.°
Aoy 6.0 m]nlu—
los de «Iﬁum*mn One-
guin». «Boris Godu-
nov». Poesias liricas.

O e
1826-29
En Moscii

tersburgo, bajo la vig
cia-del jefe de policia
Benkendorf.

7.° capitulo de «BEu-

genio Oneguino.

«Poltava». Poesias
liricas.

.v-r-vvr.,

El duelo con Dantés.

En tanto que Puchkin siguié el camino del remanticismo abierto ante él, imitando
a los tranceses o a Byron, a Batiuchkov o a Jukovski, la sociedad comprendié su admi-
alento, aprecié la misica del verso nuevo y aprobé al poeta. Perc desde el mo-
mento en que toma el camino més conveniente y se pone a hablar un
mente rusa, una lengua popular; tan pronto como intreduce en la lit
sacados de la existencia real pueblo y empieza a ver la vida de un modo realista,
sencilla y fielmente, ad adopta una actitud irénica_y hostil y le con-
sidera como un juez severo, un obs 1 de la trivialidad, la ignorancia,
la esclavitud, la crueldad y el servilismo ante la fuerza del poder.

nario del que no debe tenerse en cuenta su talento. El se enfurece y se ve obligado
« oponer a la fuerza de la jerarquia, unas veces el orgullu democrético del talento y el
espiritu ; otras, sus titulos de nobleza seis veces secnlar)

Puchkin y los decembristas.

¥ detentadora de verdades sociales indiscutibles, de una importancia capital para la
¥ que constituyen un dogma al que deben todos una subordinacién
ritor semejante csa las ideas, entimientos s creencias de
su clase, afirmando que es la tinica sentacién j c S triel et 108
aspectos de Ia vida, e foda la experiencia de la hamanidad.

5 critor que, rebosante de impresiones vi i expre-
¥ prosa con <l mayor grado de verdad, del modo més res posible
alcanzar siempre con una maestr s son el testimonio

precioso de un hombre inteligente y fiel a la realidad de las tendencias,

bres, las ideas de una época determinada; son también geniales ilust

historia de Rusia.

ajustando sus observaciones al molde de los intereses de su

El escritor de
s dice :

He ahi fa verdad que he obtenido de mis observaciones sobre la vida
ste ni podria existir otra verdad». Es la transforma

Filgarsn 16, Aifemas 1a coabrr tach sons frabajosoienpendher e persigy
poemas «Mi genealogia» v «La convalecencia de Liculos y 1 a
levantan contra el poeta odios irreductibles ; gentes of abultan bAbIESI ol
movimiento de reprobacién general comtra él; finalmente, se lanza la calumnia a
espaldas paco después se le mat

$u suerte coincide exactamente con la de todo gran hombre forzado, por imperativo

tas. Recordemos a

Leonardo de Vinci y a Miguel Angel. Puchkin es p'\r'\ Ia literatura rusa lo que Leo-
nardo para el arte europeo. Conviene separar de él los elementos fortuitos, explicables
por las condiciones de su ti 15g0s personales hereditarios—los elementos
adventicios—que nos son extrafios e initiles.

Una vez rechazado todo eso es cuando debemos enfocar la figura del gran poeta
del pueblo ruso, del creador de cuentos cautivantes por su belleza y espiritualidad, )
ator de nuestra primera novela realista, «Bugenio Oneguiny, y de nuestro mej

«Boris Goduttovs, del poeta a quien nadie ha a
del verso ni par la fuerza expresiva del sentimiento y el per
el padre de la gran literatura ru

¢Qué ofrece Puchkin al lector proletario? Tin primer término, el cjemplo de su obra
i i de 1.

itor rico de la vida, s argad
riencia», rebasa el marco de la mentalidad de clase

Oneguin», de «El Conde Nuliny, de_Dubrovski», etc.),
dencias de su clase y nos da un en obj ¢ Como, nos prese
Ixteriormente, e grada y poco armpnios:
i rica; interiormente, es la expresion de una
llena de contradicciones irreductibles
mente, Puchkin es un gentilhombre—¢él fué el primero en vanagloriarse de e s del es y todos PiifEna e
ello durante algéin tiempo—; pefo es preciso no olvidar que desde su juventud sinti6

Jidad egoista

Una escena de 'a opera
«Mazépay, compuesta
por Tchaikovski, sobre
el poema de Puchkin
«Poltava. Representa-
cion en el Gran Teatro
Académico del Estado,
de Moscii.

agobiante de las tradicion, Comprendié la indigencia intelec-

1 cultural (XPresé todo e toda la vida de la que ¢l qun ademas,

e
a clase en un dogma obligatorio para todo el mundo; es
de la necesidad de subordinar a toda la masa del pueblo a las normas morales y jur
s que mandan ; de este modo, ¢l arte ¢s sacrificado
ilitante y rebajado a la categorfa de un simple instru-
convertido kn algo que 1o oS convence, porque vemos o sentimos
en él una falsedad inter;
Cualquiera que fuese mi origen—decia Puchkin—, mi manera de pensar no podria,
en mo-\u alguno, thpemler de éLy
de un hombre gue siente cémo, para €, los intereses de toda la
in por encima de los exclu. de i pudo expresarse de este
I mnodo fué porque su experiencia penmml era a y mas profunda que la de la
| clase noble. i
Sei ¢, en una palabra, una de las superioridades de Puchkin sobre lm demés
de su tiempo : no hay un > aspecto de la vida que no haya escla o con
su talento; la esfera de sus intereses, la amplitud de sus conocimientos, no har side
sobre; los por nadie. Ofrecié modelos a todas las formas de
drama, novela, poema, cuento, soneto, etc.
\[mhm contemporineos de P\uhLm poseyeron el ari A casi con tanta
y facilidad como €l, pero ninguno logré unir, en el verso, la sencill
clissaiag pdmm a su musicalidad ; ninguno de sus predecesore
p(.r.mg.,\ pudo el e al nivel de
ncl

la creacién literaria

s ni de sus co
s0s como los que componen «El Prbfetan
y fervorosamente. En su época, no era
a libertad» ; pero sélo
i6n que nadie habia sentido
tido de los acontecimientos histéricos...
xtracto e La. Historig de 1 Litoratuse para el Pucblo, escrito

por Gorki en el afio 1907.)

Una escena de «Eugenio
Oneguiny, como se
representa en el teatro
Stanislavski, de Moscti.

Hustracion para el poe-
ma de Puchkin «El con-
de Nulin. Grabado en
linoleum, por el estu-
diante de trece afios
Feodorov Vsevolod.

1829

Viaje a Erzeroum.

830

Viaje a Boldino.

caballero avaro».
«Mozart y Salieris.
<El festin durante la
peste». «Cuentos de
Belkiny. <La casita
de Kolomnas. Poesias

liricas.

1831

Matrimonio con N. N.
Gontcharova. Servicio en
el Colegio de Estado con
derecho de acceso a los

Archivos del Estado.

Poesias liricas. Cuen-

1833
Viaje o Orenbu
mocién de Puchkin a la
dignidad cortesana de
gentil-hombre de Cimara,
aunque no le correspondia
por su edad.

«El caballero de bron-

ce». «Galub». «Do-

bruvski». «La Dame

de Pique».

de Pugatchev». «Las
noches egipcias».

1836

Edicion de la revista
« kil Contempordneo> (So-

vremennik).

<La hija del capitin

1837
Oe) [
S de febrero. Duclo con

Dantés.
10 de febrero. Fecha de

la muerte de Puchkin.




Dok kA S A R A S

La Comisién de homenaje a la U. R. S. S. ha incluido, con plausible
acierto, entre los actos de la conmemaracion, esta Exposicion de Puc_hkm,
en el local de Cultura Popular. Pequeila exposicién que sugiere grandes ideas.
Bien seguros de ello sus organizadores, conscientes de la sinceridad del pare-
cer de las masas, han interrogado a los visitantes con una serie de preguntas,
a una de las cuales pretenden contestar estas lineas: ¢Qué aspecto de la
Exposicién te ha interesado més?». He ahi la pregunta. He aqui mi res-
puesta : el autorretrato de Puchkin.

Todas las secciones de la Exposicién son interesantes. Lo son los graficos
sobre la difusién de la obra del poeta. Son interesantes, por lo que ilustran,
la biografia del autor, las secciones de «Los decembristas» y «Duelo y muerte
de Puchkin». Es muy interesante, por lo que contribuye a explicar las causas
de la produccién del poe-
ta, la seccién «Ambiente
literarion, y por lo que
contribuye a explicar la
repercusién de su obra, la
seccién de «Puchkin en
las artes plz’lsticas» y «Es-
cenificaciones teatrales de
las obras de Puchkiny.
Son interesantes, intere-
santisimos, los dibujos
infantiles  representanclo
personajes de las owies
del poeta. Pero para mif el
méximo interés lo susci-
ta la secciéon de «Manus-
critos y dibujos». In la
escritura parece que plas-
ma el caracter; en los
disefios se desveia la fan-
tasia, ¥ en el aatorretrato,
que data de la ¢época de
estudiante, la anécdota de
la adolescencin del poeta,
que trata de fijar en li-
neas inseguris, de 1nex-
periencia artistica, las hui-
dizas emociones de la per-
sonalidad en formacién, se
perfila ante nosotros la
evocaciéon del romanticis-
mo juvenil.

Junto a este dibujo yo
hubiera querido ver ex-
puesto el autorretrato-ca-
ricatura de Puchkin de
época posterior. Cosa bien
facil, puesto que fué pu-
blicado recientemente en
el primer fasciculo de la «Revista de literatura internacional de las ediciones
literarias del Estado en Moscii. (Pregunta la Comisién al visitante : « Qué
defecto encuentras en la Exposicién ?» Este, responderia yo.) Si junto ‘a la
interpretacién exaltadamente roméantica hubiera podido verse la interpreta-
cién irénicamente realista, hubiéramos tenido todo Puchkin ante nuestros
ojos. El cotejo de ambos dibujos acusaria la evolucién espiritual del gran
escritor eslavo. Nada tan veraz como esos trazos de su pluma, indecisos en-el
roméntico autorretrato del adolescente ; seguros en la ingenua caricatura del
hombre. Ya su caracter de dibujos es suficientemente expresivo de la crisis
por la que pasé el espiritu roméntico en aquellos tiempos. «Se habia pensado
antes—dice Hettner, Die romantische Schule—que la fantasia era lo finico
esencial, mientras que todo lo demés, vida y realidad, carecia de significa-
ci6n para el verdadero genio». Se empezaba a pensar que los manantiales del
arte y de la poesfa est4n en la realidad y en la vida. Se pasaba del lenguaje
de la musica al lenguaje de la plastica. El arte se habia adormecido en melo-

" diosos canticos. Todo cantaba entre los roménticos. Cantaban los céfiros, las
fuentes, los rios, los péajaros, los 4ngeles... «Habian vuelto la espalda a la
realidad material—dice el gran critico Jorge Brandes— ; la corporeidad tangi-
ble les parecia grosera. Toda certidumbre fisionémica se disolvia en nebulo-
sidades. Tenian la forma corporal como una limitacién de sus quiméricas
ambiciones. La lirica roméntica reproducia la aquiescencia incoherente de
Polonio en su didlogo con Hamlet frente a las nubes : «—Parecen un camello.

Si, a fe mia, dirfase un camello.—Me parece una ballena. —Efectivamente,
tiene la forma de una ballena». L,os roménticos, afiade Brandes, méis que del
lenguaje se preocupaban de la misica ; més del sonido que de la significacién.
Contra esto reobra la fijacién de las imaAgenes mediante el dibujo. Cuando
Victor Hugo, cuando Bécquer llenan sus cuartillas de dibujos al margen de
los versos, no sélo se pasa del mundo verbal al mundo gréfico, sino del roman-
ticismo en declinacién al realismo incipiente. Y la realidad mAs inmediata-
mente definida es la de la personalidad propia, la més expuesta a quedar
indefinida perdiendo sombras y reflejos. Recuérdese aquel cuento de Hoffmann

en que el protagonista deja su imagen reflejada en un espejo en Italia, en

casa de la seductora Julieta, que le ha encantado, y vuelve sin su imagen a
su hogar, donde su hijo, al descubrir que su padre no tiene imagen refleja,
deja caer el espejo llorando. Recuérdese el Peter Schlemil, de Chamisso, a
quien le roban su sombra. Chamisso, francés germanizado, a quien la guerra
de 1913 dejé sin patria francesa y sin patria prusiana. El hombre sin patria
concibe la historia del hombre sin sombra.

En los dibujos de Puchkin, mas o menos caligraficos, aparecen las som-
bras y los reflejos de su personalidad individual y las sombras y los reflejos
de Rusia, que sacdndole de la autocontemplacién le impulsa a la mas generosa
contemplacién de sus semejantes, can sentimiento que ¢l inicia y que ya no
desaparecerda de las letras rusas. Ante el autorretrato de Puchkin recordamos
que a los guince anos en lengua francesa escribié una poesia que titulaba
«Mi retraton. Recordamos también que decia en

‘arta a un llllli}."(b sSuyo :

Voo Dl

EN LA EXPOSICION PUCHKIN

Un aspecto de la Exposicion Puchkin que estuvo instalada en Cultura Popular durante ia Semana
de Homenaje a la U. R. 8. S.

B S alnT Be e TR e A S

«Yo he pintado mi vida en el canto cuarto de Oneguine». Recordamos también
aquel viaje de que habla una carta de la madre del poeta a una hermana de
éste : «Iigarate que ha hecho un viaje sentimental a Zakharovo él solo, com-
pletamente solo, tinicamente para volver a ver los lugares donde pasé los
afics de su infancia». La pobre mujer no comprendia el anhelo de sentirse
vivir, de revivir en el pasado, de sobrevivir en el futuro del poeta que en ver-
sos proféticos decia :

Se hablard de mi en la Rusia inmensa ;

cada uno, en su idioma, trocard mi nombre.

De todo ello nos habla con énfasis ese autorretrato del que habia de escri-
bir Boris Goudunov. Y el retrato caricatural que més tarde nos deja nos habla
de la otra gran fuerza que rige la produccién literaria del autor de la primera
novela realista de la lite-
ratura rusa, de la fuerza
popular que tuvo en ¢l
tan fiel intérprete. De ni-
flo, taciturno, rehufa las
diversiones y los juegos,
prefiriendo quedar junto
a su abuela para escuchar
incansablemente  cuentos
y canciones populares, y
de escritor, a la lectura
de mnovelas extranjeras
lleg6 a preferir las leyen-
das populares que le per-
mitieron profundizar en
la historia de Rusia y
echar raices en el suelo
nativo. La voz de su tie-
rra y de los trabajadores
de su tierra levantaban
en su alma profundas re-
sonancias. FEn sus cami-
natas por el campo escu-
chaba a los mujiks, y en
la ciudad sélo le intere-
saba la conversaciéon con
los obreros de fabricas y
talleres. Conocia a perfec-
ciéon la lengua del pueblo
y el alma del pueblo, di-
ce un bidégrafo suyo. A un
siglo de distancia, antici-
paba la dignidad de la
hoz y el martillo, los em-
blemas de la nueva Ru-
sla, que hoy henra ail
precurscr. Kra el hombre
cuyos versos sabian de me-
moria los jévenes decem-
bristas, luchadores contra la tirania; era el autor de la Oda a la Libertad :

Autécrata malvado,
me place wver, con vengativo encono,
a muerte condenado.
Yo te odio, te odio a ti y odio tu trono.

Mientras Puchkin no fué sino un imitador de Byron, la sociedad aristocra-
tica de su tiempo, encantada con la musica de los versos, le rode6é de hala-
gos cortesanos ; pero tan pronto como él se identificé con el pueblo, ia misma
sociedad adopté contra ¢l la actitud més hostil. Arrastré el poeta su vida de
destierro en destierro, hasta que un: espadachifi a sueldo le arrancd la vida.
Después de su muerte, piden las gentes liberales que se diera su nombre a
una plaza y se niega. Piden los maestros que se dé su nombre a una escuela
y se niega. Piden honrar su menxoria los obreros y se niega. Hoy los trabaja-
dores celebran la glorificacién centenaria del poeta difundienda su obra en
ediciones que antes de cumplirse los veinte afios de la Unién Soviética rebasa
de 20.800.000 ejemplares. Y a la cabeza de los trabajadores, los trabajadores
de las letras, que fueron trasmitiégdose de generacién en generacion la an-
torcha encendida per el genio. Gogol decia: «Yo no he escrito nada sin
consultarlo con Puchkin». Turguenev, en una conferencia en 1859, proclama
que era el gran artista ruso. «La esencia de su poesia es la esencia del pueblo
de Rusia». Tolstoy decia : «Hs asi como se debe escribir. Puchkin es mi
maestror. Maximo Gorki, en 1936, escribia : «is el auntor de nuestro mejor
drama histérico : Boris Goudunov, y de nuestra primera novela realista : Eu-
genio Oneguine, el peeta a quien nadie ha superado, por la belleza del verso
y por la expresion del sentimiento. s el padre de la gran literatura rusar.

Gran poeta de un gran pueblo. Nuestros vinculos con ese pueblo som ya
vinculos .de sangre. Pero también con el poeta tenemos deudas de gratitud.
La verdadera comprension de la cultura espafiola en la Rusia prerrevolucio-
naria empezé con ¢l. Conocia y amaba la literatura espanola. Ijefa en su ori-
ginal a Cervantes. Le atrajo nuestro Romancero, que imité6 en versos suyos.
intre sus obras dejé una versién de El convidado de piedra. En su juventud
cant6 impetuosamente a Riego, a los luchadores por la libertad espafiola; que
era para ¢l la libertad universal. Ayer, como hoy. Cuentan que al morir Puch-
kin una muchedumbre inmensa pretendia invadir la casa del poeta, yacente
entre los libros, para los que al extinguirse su existencia fueron sus tltimas
miradas y sus postreras despedidas. Quienes pretendian entrar a verle eran
gentes pobres, famélicas, mal vestidas, humilgles. Un pelotén del regimiento
Semenovski manté la guardia a la puerta para impedirles el acceso. «Sélo
los amigos de Puchkin pueden entrar», dijo severamente el jefe. Y un hom-
bre del pueblo repuso: «Los amigos de Puchkin son toda Rusia». jOjala
estas lineas logren visitantes a Cultura Popular! jOjald la Exposicién Puch-
kin logre lectores espafioles para sus obras! Todos, en nuestra Reptiblica en
armas, somos amigos de Rusia. Todos, en nuestra Reptiblica de las letras,
debemos ser amigos de Puchkin.

ANDRES OVEJERO
(De EL Mercantil Valenciano.)
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