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ECORDAMOS hoy, en la misma fecha de hace
un afio, las palabras que titulaban nuestra
editorial de entonces: EL PRIMERO DE
MAYO AUN NO ES UNA FIESTA.

Un siglo parece el tiempo transcurrido sobre la
lenta y desmenuzada angustia de los nueve meses de
guerra, sobre la conciencia de las duras etapas que que-
dan adn por recorrer, sobre los estertores ultimos del
fascismo espariol, que después de la venta vergonzosa
de su condiciéon «nacional» por un plato de lentejas,
hace suya la consigna desesperada de morir matando.

Este afio, aln menos que en el anterior, el i.® de
Mayo no sera una fiesta- Porque Espafa celebrara la
jornada continuando su cancién tradicional con las
armas en la mano, en lucha abierta contra el fascismo,
por la libertad de sus destinos.

Las jornadas del i.® de Mayo encarnan, a través de
su dialéctica historica, las etapas de un parto que con- W
mueve al mundo con el alumbramiento de una nueva
era. El i.®de Mayo ha sido siempre la fiesta sombria
de los hombres hoscos, de frente marcada con el signo

de la explotacion y la ignominia, en un dia de silencio
AUN NO ES UNA FIUSTA

Publicada mensualmente en Valencia - Abril, 1937 - Afo Il - NOm.

©Archivos Estatales, cultura.gob.es



aterrador para los avaros del poder y de la riqueza.
Era la fiesta del trabajo que los trabajadores celebran
luchando por su libertad.

Las calles de todo el mundo han conocido la gesta.
Pero la tenaz abnegacién, la sima de heroismos del pro-
letariado ha robustecido el sentido de la jornada, ha
encauzado la lucha por esferas méas amplias de solidari-
dad y significacion humanas. Y hoy, ante la conciencia
histérica del mundo, lajornada de la libertad proletaria
ha trascendido en jornada por la libertad de todos los
hombres. La jornada del trabajo ya es lajornada de
todos. De todos los que sentimos la inquietud honda
por la Verdad— que es condicion de la libertad— , de
los que presenciamos como el fascismo levanta el cadal-
so, como cava la fosa de los valores humanos.

Y si la condicién creadora de los intelectuales es la
reflexion y el sentimiento, expresemos este i.® de Mayo
reflexionando y sintiendo en lo mas hondo de nuestras
conciencias el valor humano de esos miles de hombres
que arrastran su condicidon heroica por las trincheras
de la libertad y de la cultura.

El problema de la libertad no es el problema de la
libertad de nuestras pequefias imaginaciones. La liber-
tad es bien poca cosa mientras no sea mas que un
suefio de idedlogos. Esta guerra nos ensefia que es el
problema también de los que trabajan y luchan con nos-
otros, alrededor de nosotros.

JOSE PUCHE

Hi su Hiologia (le la Guerra, escribe Jorge Nicolai: «de
igual manera que la Historia del Mimdo registra la desaparicién
de la antropofagia y de la esclavitud, llegard un momento de
justicia mas |)crfccta en la organizacion y progreso de la Hu-
manidad, en el cual se extinga definitivamente el hambre de las
colectividades». Pero mientras no se cumple tan generoso vati-
cinio, bueno serd que recordemos la necesidad de prevenirnos
contra los estragos del hambre, cortejo siniestro de malos go-
biernos, de las guerras y de las revoluciones.

Cuando Lavoisier descubre la combustion en los organismos
vivos, Magnus la existencia de gases en la sangre y Liebig la
naturaleza de las sustancias que precisa el hogar organico para
el mantenimiento de la vida, el conocimiento de la Nutricién
pasé a ser el capitulo mas afortunado de la Fisiologia por ’'a
precision de sus métodos, la exactitud de sus resultados y las
grandiosas proyecciones de su aplicacion. Al ingerir una cier-
ta cantidad de alimentos, suministramos al organismo un caudal
de energia en estado potencial, sales y vitaminas, que habran
de convertirse: en substancia proi)ia (crecimiento, reposicién
de materiales, correlaciones), energia mecénica (trabajo) y ener-
gia liberada (calor, excreciones). El manejo de estos conocimien-
tos nos permite atender con exactitud -matematica lo mismo el
racionamiento individual que el de las masas.

has necesidades alimenticias se hacen perceptibles en el or-
ganismo animal por un complejo de excitaciones fraguadas en
la intimidad de nuestros tejidos, que elaboran notas sensoriales
mas o menos discriminadas, cuya resultante sobre el sistema
nervioso central determina las sensaciones de hambre y sed,
reguladoras especificas de la nutricion. Cuando el hombre vive
en condiciones naturales, rodeado de una a!>undancia siquiera
sea relativa, estas sensaciones— que reconocen una experiencia
milenaria—son suficientes para determinar la actuacion ade-

La defensa de nuestra dignidad de intelectuales
libres, liga con lazos indelebles nuestro destino con el
del pueblo proletario. Esta es nuestra gran conquista,
nuestra experiencia vital y humana nacida de la viven-
cia del tremendo drama que cruza nuestra patria. Esta
es nuestra nueva fe, potente y profunda, que debe ser
corroborada en esta fecha del i.® de Mayo.

Enterremos ya esa especulacién platénica que mata-
ba unas horas que nos eran gravosas. Se han roto para
siempre las costumbres decadentes que eran habito
mortal en tiempos pasados. El individualismo exacer-
bado y el escepticismo, esas flores hiperestésicas en el
ambiente enrarecido de un mundo basado en la explo-
tacién y en la enemistad, ya no prosperan en nuestro
pais. Se han desvanecido con el primer estruendo de
los cafiones.

Cumplamos hoy, hasta el agotamiento de nuestras
energias, si falta hace, con la tarea que nos toca en esta
etapa dura de lucha que adn nos queda. Y si cumpli-
mos bien, si encontramos el nuevo sentido de nuestra
vida en comunidn intima con el pueblo, tal vez el proéxi-
mo 1.® de Mayo sea ya una fiesta en que experimente-
mos un ardor nuevo, un goce creador desconocido audn,
cuando nuestra obra reciba el soplo de una sociedad
libre al fin.

LA VEFEAI™"A COATRA LAN IIAITIIBREN

A EVAHEZ

cuada de cada sujeto para atender a sus necesidades alimenti-
cias. Pero la vida en comln de grandes colectividades confiere
a los problemas de abastecimiento enorme complejidad, tanto
en su aspecto cuantitativo como en el cualitativo, pues el hom-
bre, entre otras muchas limitaciones, tiene la de ser refractario
a la unifonnidad de su alimentacién y en la vida colectiva dis-
minuye ostensiblemente la acuidad de sus sentidos reguladores.

La escasez consecutiva al abandono parcial de los cultivos,
la distribucién defectuosa y las dificultades de aprovisiona-
miento que acompafian a todas las guerras, agudiza el problema
de la nutricién colectiva, hasta el punto de situarlo en el pri-
mer plano de las preocupaciones de Gobierno. Una ix)litica de
la alimentacién inteligente debe suplir en estas condiciones los
métodos normales de abastecimiento, sustituyendo con un cri-
terio cientifico y funcional la anulacion casi absoluta de la ini-
ciativa individual y de la libre concurrencia.

Una alimentacion normal asegura el perfecto desarrollo de
los nifios y joévenes en fase de crecimiento, mantiene el equili-
brio nutritivo en los adultos y procura la realizacion de todas
las manifestaciones vitales con un ritmo y a un nivel 6ptimo.
Por el contrario, la alimentacion defectuosa (hiponutricidn,
hambres parciales o carencias especificas) disminuye considera-
blemente el valor funcional del-individuo incapacitdndolo para
trabajos que requieran un esfuerzo sostenido; disminuye la
resistencia ante las enfermedades y provoca algunas exclu-
sivamente vinculadas con las deficiencias nutritivas. Jaksch
descril)c, poco después de iniciarse la guerra europea (1915-16),
la «enfermedad del edema», que s6lo en Galizia y Bohemia
atacé a mas de 100.000 individuos con una mortalidad supe-
rior al 5 por 100; esta enfermedad, cuya patogenia twlavia
no se ha esclarecido totalmente, prende en los sujetos hipoali-
mentados que ingieren agua en abundancia y sales, pero con
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un déficit de alimentos grasos y proteicos, asi como de ciertos
iones salinos. Las avitaminosis cansaron estragos irreparables
en la poblacion infantil de todos los paises septentrionales que
intervinieron en la gran contienda.

Las hambres colectivas produjeron en Rusia, China y la In-
dia, en éix)cas bien recientes, verdaderas hecatombes con millo-
nes de Wctimas. Hn algunos distritos de la floreciente Republica
de los li. V. N. A. la crisis econémica produjo multitudes de
hambrientos, a pesar de la riqueza y de los medios naturales
de (jue dispone el pais, y para terminar esta relaciéon recordare
que en las grandes urbes euroi)eas el desequilibrio econémico
de la post-guerra trajo como secuela un periodo de hambre
cronica que todavia no ha tenninado para millones de traba-
jadores. Las hambres colectivas derivan todas ellas de crisis so-
ciales y econémicas y siguen muy de cerca a las conflagraciones
guerreras de las giie pueden ser muchas veces el estimulo agre-
sivo y, una vez desencadenadas, factor muy principal de las
derrotas.

Los efectos del hambre no se limitan al sufrimiento y depau-
peraciéon de (Juicnes las padecen, sino que se proyectan a tra-
vés de la descendencia. Los hijos de padres hanibrientos nacen
en condiciones precarias para soportar la lucha por la vida, afec-
tos de trastornos y deficiencias someticas y funcionales que los
estigmatiza. Rubner y Drigalski, revisando las estadistichs
alemanas después de la guerra, encuentran solamente un 12*9
por 100 de i)ersonas con capacidad fisiolégica nonnal, frente
a un 38*7 j)or 100 con caracteristicas nonnales antes de aquélla,
lixceptuando la dialxites y alguna otra enfermedad por altera-
cion de las combustiones-obesidad, artritismo—en casi todas
las demas, las cifras de mortalidad ascienden a valores muy su-
periores después de la guerra, por ejemplo : la tuberculosis au-
menta la mortalidad dcsimés del bloqueo en una proporcién ate-
rradora. Las psicopatias constituyen otro gnipo de enfennedades
que se incrementan al concluir crisis emotivas intensas con lar-
gos i>eriodos de hiponutricién.

Aunque fitera discreto desmentir los achaipies de nuestra
nacion, no quiero ocultar que en muchas regiones espafiolas—
indei>endicntcmente de la guerra—el hambre era vieja conocida.
No sé a punto fijo si Joaquin Costa exageraba al afinnar que las
tres cuartas partes de los espafioles sufrian los estragos del
hambre croénica, pero yo he i>o<lido adquirir la certeza, por lo
menos en muchos pucblucos de los paramos castellanos, i)ardos
de casas de adobe, en donde satisfacer el hambre se llama har-
tazgo, y en donde los Inmibres desecados a fuerza de tan for-
zada austeridad esperan temblando de frio y de desmayo los
recortados salarios de la recoleccién cereal para comer lo pre-
ciso. Muchos de aquellos hombres inutilizados i>or el hambre eran
llamados vagos, cuando no borrachos, i>ero su lwrrachera y
suimesta vagancia no eran otra cosa que hambre. jTodavia
los estoy viendo ; parecian peleles buidos ! El relato de los rigo-
res padecidos estremecia al méas indiferente con el sufrimiento
ajeno. Estas hambres tan recias, al convertirse en cronicas, ¢no
serdn resi>onsables del paroxismo e intransigeni‘ia caracterol6-
gicos del pueblo espafiol? Nuestra parva exigencia alimenticia
ha sido alal>ada més de una vez por grandes capitanes, junto
al valor desesperado de las huestes ibéricas, pero yo sigo cre-
yendo (jue los nuestros hubieran dado mas juego cuanto mejor
nutridos.

La primera defensa contra el hambre la pone en marcha de
un modo automatico el ]>ropio organismo limitando sus com-
bustiones. Lusk la denomina «adaptaciéon a una racién energe-
tica reducida». En efecto, los estudios llevados a cabo |x)r Be-
nedict en un grui>0 de sujetos sometidos expcrimentalmcnte
a dictas pobres desde el i>unto de vista energético durante al-
gunas semanas, dieron por resultado un descenso equivalente
al 10 i>or 100 de su peso cori>oral y una disminucién de las
oxidaciones organicas de un 20 por roo en relaciéon con las ci-
fras del comienzo de la experiencia. Zunzt y Loewy encuentran
idéntico fendbmeno en las fases iniciales de la hiponutricion
(pérdida de peso S’'5 I>or 100, descenso de combustiones 19 por
Joo). listo se del>e a (jue en la primera fase de dieta restringi-
da el organismo se defiende atenuando la intensidad de sus oxi-
daciones y su capacidad dinamica.

También ofrecen aspectos inlercsautcs las observaciones
realizadas en ayunadores profesionales; Succi, después de un
cierto entrenamiento, llegé a permanecer en ayunas cuarenta y
cinco dias consecutivos, sin quebranto irreparable de su salud
y con una pérdida de peso equivalente al 27 por 100. Claro esta

pTrnT"?

que guardando precauciones especiales: reposo, negulaciéu
ténnica artificial, etc.

Otras modalidades de ayuno han servido para medir en algu-
nos casos la resistencia humana ante la privacion absoluta de
alimento. Mac Swiney, alcalde de Cork, murié después de seten-
ta y cinco dias de protesta hambrienta contra sus carceleros, y
Ghandi estuvo a punto de repetir la gesta durante uno de los
episodios de la lucha nacionalista de la India, pues mantuvo
durante cuarenta dias su negativa a tomar alimentos. En estos
casos extremados la defensa del organismo no basta para mante-
ner los estragos del ayuno, pues una vez agotadas en lenta
combustion las reservas nutritivas se desarrolla un proceso de
autofagia a expensas de tejidos mas nobles del cuerpo (muscu-
los, oOrganos internos, etc.), coincidiendo con un proceso de
intoxicacién humoral que termina més o menos rapidamente
con la existencia del ayunador o del hambriento.

Podriamos situar el caso de los habitantes de aquellos bur-
gos paupérrimos que antes he referido y el de algunos cente-
nares de miles de espafioles que no han querido abandonar
Madrid, como un estadio intennedio entre la hiponutricién de
los experimentos de Benedict y el comienzo de la fase de auto-
consuncién mucho mas peligrosa.

Con estos antecedentes queda sobradamente demostrada la
imnortancia que la alimentacién correcta tiene para la vida del
individuo y para el mantenimiento de la salud en las colec-
tividades. Por esta razdén considero util llamar la atencién so-
bre este problema, para que siguiendo el ejemplo de otros pai-
ses mas previsores y ordenados se organice cuidadosamente la
defensa contra la hi]>onutricién y las hambres. De igual ma-
nera que se constmyen refugios y trincheras para protegemos
de la metralla enemiga y se dictan providencias para la defensa
contra los gases: con el mismo cuidado oue se atiende a la
profilaxis sanitaria, debieran adoptarse medidas adecuadas para
resolver los problemas de abastecimiento alimenticio.

Hasta ahora el problema de la alinientacion ha chocado en
nuestro pais—dejando aparte las dificultades inherentes— con
absurdas transigencias ante la mentalidad obtusa y egoista de
unos cuantos, incapaces para comprender, la urgente necesidad
de coordinar todos los esfuerzos. En la hora presente ya debie-
ra funcionar una Comisién parecida a la que los aliados consti-
tuyeron en su dia—Comision cientifica interaliada de aprovi-
sionamiento— , formada por los mejores profesores y técnicos
especializados de las distintas ramas de la administracion que
resolviéo de una manera perfecta el abastecimiento de los ejér-
citos y el de la poblacion civil. El secreto de la tenaz resistencia
opuesta por los paises germanicos al bloqueo fué, en una buena
parte, resultado de un racionamiento riguroso y de la obtencién
de sustitutivos alimenticios por sus hombros de ciencia.

Deben dictarse normas cientificamente impecables para el
racionamiento, atendiendo al género de actividades del sujeto;
I>or ejemplo, un soldado en campafia debe recibir un suple-
mento alimenticio superior en un 30 por too de contenido ener-
gético al que hubiera de necesitar el mismo individuo desem-
pefiando una actividad moderada en retaguardia. Los trabaja-
dores de la industria y del campo deben alimentarse de acuerdo
con el esfuerzo que exija el trabajo respectivo. Los nifios en
I>eriodo de crecimiento, las madres durante la lactancia, los
viejos y enfennos, del>en ser objeto de cuidados dietéticos, mas
bien de orden cualitativo que cuantitativo. Pero es preciso,
ademas, divulgar i>or todos los medios posibles: cartillas die-
téticas, conferencias sobre temas anejos, valor nutritivo de los
alimentos, condimentacién, etc., que tengan como objetivo
el atraer la colalwracion de las masas populares a las disposicio-
nes del Gobierno. Otro aspecto cardinal para el problema que nos
ocupa consiste en la ordenacién c increntcnio de ia produccion
agricola y /ganadera. Ix)S aumentos de produccion tienen tanto
valor como las victorias sobre el enemigo y, desde luego, contri-
buyen a forjarlas. Tengo la impresion sobre este particular
concreto que se esta realizando una labor meritoria, pero no
deiximos olvidar que los resultados de una politica agraria acer-
tada no dependen exclusivamente de la buena direccion de la
misma, sino que estan sujetos a multitud de contingencias, y
no todas debidas a los agentes meteoroldgicos.

La distribucion debe racionaiizarsc hasta donde sea factible,
persiguiendo con severidad la alteracién de los precios por los in-
termediarios y evitando igualmente el acaparamiento y la reten-
cion de mercancias con fines especulativos. Los transportes
constituyen funcién esencial del abastecimiento; una vez aten-
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didas las necesidades derivadas del suministro bélico, sigue
en orden de importancia la conduccién a los centros de consumo
de las substancias alimenticias. Para unificar y fortalecer estos
servicios la solucién mas eficaz parece ser la nacionalizacion de
los transportes en toda la zona afecta, sin prejuzgar cémo hayan
de organizarse después de terminar la guerra.

K1 ixxler econémico del ])ais es otra de las condiciones vita-
les para que pueda realizarse el abastecimiento alimenticio. Si
ademas tenemos en cuenta la rei)ercusion que sobre la Hacien-
da i)dblica tiene la Guerra, sera facil deducir que es preciso
rtwmc«/flr la capacidad de exportacion de todos aquellos produc-
ductos que produzcan «tdivisas» y limitar las importaciones a
las necesidades mas estrictas, ayudar al Estado, mediante el
pago riguroso de las contribuciones y, finalmente, intensificar
la produccion en todas las manufacturas.

En relacion con todas estas previsiones, y para poder armo-
nizarlas entre .si, es indispensable al mismo tiempo crear un
nivel econdmico <iue i>ennita la adaiitaciou del consumidor a las

JOSE

El triunfo de la causa popular espafiola habra de represen-
tar, en orden a la defensa de nuestra cultura en América, la ini-
ciacion de una amplia ruta a seguir abierta a todas las posibi-
lidades.

Es obligado, ix>r lo tanto, que una politica inteligente que
sepa mirar el futuro con amplias perspectivas histéricas acierte
a orientar todos los esfuerzos para conseguir un rendimiento
de la mayor eficacia.

Ua fonnacién de una plena conciencia de lo <iue para Es-
pafia significa su estrecha vinculacién espiritual con los pue-
blos libres de la América espafiola, debe servir como punto
de arranque para toda actuacion en este sentido.

Y esta conciencia se ha de asentar, en primer término, en
una justa valoracion histérica de lo que fué Espafia como pue-
blo colonizador.

La historia de la colonizacién espafiola en América se ha
venido haciendo hasta hoy—salvo excepciones que habremos
de recoger y destacar cumplidamente—de una manera tenden-
ciosa y superficial. Se ha rehuido el examen i)aciente y minu-
cioso de nuestros viejos fondos documentales. La investiga-
cion rigurosa y sistematizada ha sido suplantada por una tarca
facil de divulgacion y comentario, de textos legales sobrada-
mente conocidos. Sobre el de la limitacion, inaceptable, de las
fuentes manejadas, se ha incurrido en el vicio de eludir todo
intento serio de valoracion histérica sustituyéndole por des-
ahogos de una retdrica mala, vacios de contenido.

El mal aficionado ha desplazado, en la mayoria de las oca-
siones, al historiador profesional. Un ejemplo representativo
nos lo ofrecen los comentarios hechos a las llamadas leyes de
las Indias Occidentales, por el que fué primer Presidente de la
Rcpfiblica espafiola.

La cuestion encierra tal interés que rebasa los limites de
los circulos estrictamente eruditos.

No ha de parecer, por lo tanto, inoiK)rtuno, que como basa-
mento para otras consideraciones de caracter politico y de un
interés mas actual, intentemos hoy una esquematica valoracién
critica de lo que ha sido hasta el momento pre.sente la histo-
riografia espafiola de la colonizacién americana.

LA LLAMADA LE\"NDA NEGRA

Uno de los vicios a destacar es la obsesién de nuestros his-
toriadores por la llamada leyenda negra.

Durante varios siglos se ha presentado ante el mundo la
lalx>r colonizadora de Espafia en América como un ejemplo de
incomprension y de crueldad. Se subrayaban, i)resentdndolos
con un realce desproporcionado, los errores y las violencias de
nuestra colonizacién y se desconocian o se sul)estimaban los
actos heroicos y los rasgos de magnifica abnegaciéon y genero-
sidad que se acusan de manera reiterada a lo largo de tres si-
glos de expansion espafiola en los territorios hispanoameri-
canos.

Se ejcplica la formacion y el incremento de esta levenda
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fluctuaciones de los precios limitando aquéllas en cuanto sea
posible.

Quienes se opongan activa o pasivamente a la buena mar-
cha de los abastecimientos, debe ser considerado como reo de
alta traicion. No olvidemos que la capacidad de ataque y de
resistencia de los ejércitos, su eficacia, depende en buena parte
del estado nutritivo de sus elementos componentes y de las
condiciones de vida y rendimiento de la retaguardia.

Una i>olitica de la alimentacién bien dirigida, que se ade-
lante a los acontecimientos y simplifique los problemas, cons-
tituye uno de los factores mas inii)ortantcs del triunfo. ElI Go-
bierno es quien tiene la autoridad y del>e manejar libremente
todos los medios i>ara defender los altos intereses de la Patria,
que son, ademas, los del Pueblo, de este pueblo espafiol que lu-
cha heroicamente j>or nuestra Lilxirtad y por nuestra Cultura;
<Jue lucha también para redimirse de las opresiones pasadas y
para desarraigar de la tierra esi>afiola el estigma del hambre.

i-1vV-37.
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si se tiene en cuenta que la historia de la colonizacién espafiola
en América fué escrita, en buena parte, por historiadores ex-
tranjeros pertenecientes a paises cuyos intereses nacionales es-
taban en abierta pugna con los nuestros y en una éi)oca en que
el oro se supervaloraba y habian de desj)ertar la envidia y el
rencor de todos, aquellos galeones que, con mayor o menor
periodicidad, transi>ortaban a Sevilla los caudales de Indias en
cantidades hasta entonces insospechadas.

Nuestros errores de gobierno contribuyeron, ademas, a
que esta historiografia tendenciosa se aumentase y se fortale-
ciese a lo largo de todo el siglo xix con las ai>ortaciones
apasionadas de los historiadores hispanoamericanos, que escri-
bian con el recuerdo demasiado vivo de un momento histérico
de decadencia y animados por un ambiente de exaltacion pro-
vocado i>or las recientes luchas por su independencia nacional.

Pero frente a esta oleada de injusticia y de i)asion se alza-
ron en la América anglosajona, primero, y en la América espa-
fiola, poco después, voces serenas y desapasionadas que sefia-
laron lo que habia de injusto en las acusaciones formuladas
contra nuestra obra colonizadora y se esforzaron por situar la
cuestion en un terreno estrictamente histérico.

Se puso de relieve lo (pie habia de exagerado en la famosa
«Destniicion de las Indias», del P. Las Casas, que por exceso
de celo en su defensa de los al)origencs americanos contra los
encomenderos espafioles, no habia vacilado en falsear la ver-
dad para conseguir un efecto jlolitico; se explicaron histori-
camente muchos de nuestros errores econémicos y sociales,
encuadrandoles con justeza en el ambiente en que hubieron
de producirse ; se destacaron elogiosamente los preceptos hu-
manitarios para los indios, que con reiteracién se contienen en
la Recopilacién de las leyes de las Indias Occidentales de 1680.

Quedd asi este problema lo suficientemente esclarecido. Nada
justifica, K> lo tanto, que nuestros historiadores—salvo ex-
cepciones muy contadas—siguieran afios y afios con la obse-
sion de la leyenda negra, conformandose alegremente con una
facil refutacion de conceptos que ya nadie— con solvencia pro-
fesional—defendia y limitdndose a glosar los preceptos legales
de la Recopilacion aludida, sin pararse a comprobar documen-
talmente hasta qué punto alcanzaron una i>ositiva vigencia en
la realidad de nuestra vida colonial aquellas normas humanita-
rias de nuestra legislacién impuestas por la tenacidad generosa
de ted6logos y moralistas.

EL DERECHO Y EL HIICHO

Persistir en esta acliliu! evidencia el desconocimiento de
una cuestion que tiene un relieve excepcional en la hi.storia de
la colonizacién espafiola en Ameérica : el divorcio que se ol>scrva
entre el derecho legislado y el derecho vivido, entre las nonnas
formuladas i)or las minorias dirigentes y las realidades histo-
ricas impuestas por incontrarrestables itnj>erativos sociales y
econémicos.

No es éste un fendmeno nuevo en la vida del pueblo espa-
fiol, ni es tampoco un caso Unico en la historia de los grandes
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uebios coionizadores. Pero se presenta en los distintos virrei-
natos de nuestro viejo Imi>erio colonial con tales caracteres de
reiteracion, que merece ser considerado con una atencién acen-
tuada.

La explicaciéon histérica de este hecho y la justa delimita-
cion de .su alcance y proporciones, no puede ser intentado en
las poginas de una revista no escrita para profesionales. Basta
con sefialar su existencia para que resulte notorio hasta qué
punto es inaceptable (lue, de espaldas a los fondos documenta-
les de imestros Archivos, se pretendan trazar amplios cuadros
de las instituciones juridicas, econémicas y sociales de la Amé-
rica espafiola del i)eriodo colonial, manejando como Uniai fuen-
te los preceptos legales contenidos en la llamada legislacién de
Indias.

Apuntemos, j>or otra parte, para salir al paso de torcidas
interpretaciones, que este divorcio entre el derecho escrito y
el derecho vivido, no dice nada en contra de nuestra obra colo-
nizadora. EIl divorcio se explica, singulannente en lo que se
refiere a la condicién juridica y social de los indios, méas que
I>ensando en una crueldad especifica de los colonizadores espa-
fioles, analizando el contenido doctrinal de una legislacion que,
por su misma exaltacion humanitaria, habia de chocar con la
realidad, poniendo en grave riesgo su posible aplicacién y vi-
gencia.

Si las autoridades coloniales se hubieran propuesto, de ma-
nera inflexible, exigir el cumplimiento de la ley en orden al
régimen de trabajo de los indios, la colonizacion espafiola en
Ameérica hubiera fracasado en su iniciacion por la imi)Osibilidad
de lograr un adecuado desenvolvimiento econémico.

Las intenciones generosas de te6logos y moralistas, excesi-
vamente atendidas en las esferas gubernamentales, lejos de sig-
nificar un bien, implicaron una dificultad grave en nuestra
IK)litica colonizadora. Autoridades y encomenderos se acostum-
braron a prescindir de una legislacién cuya vigencia no po<lria
imjionerse sin grave (juebranto de la economia colonial y los
indios quedaron de hecho a merced de to<las las arbitrariedades.

La enormidad de las distancias y la dificultad de las comuni-
caciones contribuy6 también a que en otros 6rdenes de la poli-
tica y de la administracién colonial, no consiguieran tampoco
ilena vigencia muchas de las disposiciones legales dictadas
j)or nuestros monarcas.

Con la magnifica fonnula «se acata, pero no se cumple», pu-
dieron nuestras autoridades coloniales impedir la observancia
de muchas cédulas reales, sin incurrir iX)r ello en delito de des-
olxidiencia.

Las consecuencias histdricas de este divorcio, frecuente entre
el derecho legislado y el derecho vivido, no han sido todavia
lo suficientemente estudiadas en todos los érdenes de nuestra
politica colonial. Pero importa subrayar el hecho para poner
de relieve hasta <|ué punto es necesario que la historia de nues-
tra colonizacion en América descanse en una copiosa investi-
gacion documental y no en una simple sistematizacion de los
textos legales.

UIVERVSIDADES GEOGRAFICAS Y DIFE-
RENCIACIONES CRONOLOGICAS

También se ha olvidado con frecuencia por los historiadores
de la colonizacién espafiola en América la gran diversidad geo-
grafica entre las distintas comarcas de nuestro vasto Imi>erio
colonial y la influencia que estos diferentes factores geogréaficos
hubieron de ejercer en el desenvolvimiento histérico de nues-
tras instituciones juridicas, econémicas y sociales.

No debe inducir a error la tendencia a la uniformidad que,
salvo en algunos aspectos excepcionales, se advierte en los
lireceptos legislativos promulgados en la Metropoli y remitidos
por igual a to<las las autoridades coloniales de los distintos
virreinatos. Una era la doctrina que en minuciosas cédulas rea-
les transportaban desde Sevilla a las Indias de Occidente nues-
tras viejas armadas, flotas y galeones. Pero los imixirativos
geogréaficos y raciales no i>odrian ser burlados ni violentados
con facilitlad.

El problema de la tierra no era el mismo en las Islas del
Archipiélago Antillano <iue en los vastos virreinatos continen-
tales de Nueva ICspafia y del 17erfi 0 en el més tardiamente des-
cubierto y colonizado del Rio de la Plata. Las caracteristicas
sociales de los indios tampoco se presentaban con una nota de
uniformidad.

Hubo comarcas donde los indios tenian de antiguo habitos

sedentarios y un acusado sentido de organizacion social, frente
a otras en que predominaban costumbres némadas, defendidas
con una tenacidad irreductible. Los resultados de la politica de
I1>oblacion de los colonizadores, regulada i>or unas mismas Orde-
nanzas, hubieron de ser, sin embargo, diferentes.

Las grandes riquezas mineras de Nueva Espafia y el Peru
imprimieron a nuestra colonizacién una nota acentuadamente
aristocratica. La carencia de yacimientos mineros en el Virrei-
nato del Plata, motivd que i)fcdominase entre los nucleos colo-
nizadores un tono méas democratico.

Y al proj)io tiempo que se desconocia o ignoraba i>or la ge-
neralidad de nuestros historiadores esta nota de diversidad
impuesta i)or el medio geogréfico, se olvidaba también el pro-
ceso evolutivo que en la vida de nuestras instituciones se ha-
bia de acusar forzosamente a lo largo de una colonizacién que
se desenvolvid, en el orden del tiempo, durante mas de tres
siglos.

Se habla alegremente del i>eriodo colonial y no se tiene en
cuenta que a lo largo de este vasto periodo de tiemix), la historia
de nuestras instituciones juridicas, econdmicas y sociales pre-
senta momentos en su evolucién notoriamente diferentes.

No se puede hablar, J>or ejemplo, de las encomiendas de in-
dios, institucién bésica en nuestra politica colonial, describién-
dolas, segln normas imi)crantes, en un momento determinado.
Las fechas de 1526 y 1542— por no citar otras de un relieve me-
nor—separan asi)ectos fundamentales en la vida de esta institu-
cion.

Seria cosa facil la multiplicacién de estos ejemplos.

Basta con lo expuesto para comprender hasta qué punto
deben evitarse las generalizaciones, lo mismo en cuanto al es-
pacio que en cuanto al tiempo.

I-L CAMINO A vSEGUIR

Resulta claro, a la vista de estas consideraciones, cuél debe
ser el camino a seguir para evitar la persistencia de estos errores.

Importa mucho a Espafia conocer y valorar debidamente
la historia de su colonizacién en América y conseguir que el es-
fuerzo magnifico que esta obra colonizadora supone, sea justa-
mente estimado en las Republicas americanas y en las grandes
naciones euroi>eas.

Y en el fondo, esto no es mas que un problema de conoci-
miento.

De la historia de la colonizacién espafiola en América se
conocen solo las biografias de los grandes comiuistadores y las
gestas heroicas de los descubrimientos.

Lo que fué y lo que significa la obra de F~pafia en el orden
de la civilizacion y de la cultura al i)roycctarse con absoluta
generosidad con todas sus virtudes y todos sus defectos en
agxiel vasto mundo inmenso y desconocido descubierto por Co-
I6n y sus continuadores, se ignora todavia o se conoce mal y
se presenta con frecuencia de una manera falsa y tendenciosa
en un sentido peyorativo o en términos excesivamente enco-
miasticos.

Se impone, i)or lo tanto, como una exigencia ineludible,
sostener y crear un nucleo de buenos profesionales que inves-
tiguen en nuestros Archivos con desapasionada objetividad la
historia del pasado espafiol en América. Sin olvidar nunca que
I>ara conocer bien la historia de la América espafiola durante
el periodo colonial, es necesario estudiar lo que de las primiti-
vas costumbres de los indios aborigenes j)ersistio y se incorjx)-
ré6 a la vida de nuestras instituciones coloniales; y teniendo
siempre en cuenta que nuestra curiosidad intelectual, en punto
a la historia de los i>ueblos americanos, no debe conformarse
con conocer sélo hasta el momento histérico de su Indepen-
dencia.

Investigar seriamente en nuestros archivos y completar esta
lal)or con otra de divulgacion exigiendo que la historia de
América se estudie con la amplitud adecuada en nuestros Ins-
titutos y Universidades.

Si reflexionamos sobre lo (IUc significa hoy, como hecho
vivo, para Espafia, su vinculacidn espiritual con América, com-
prenderemos que lio son estas cuestiones de mera erudicidon
y que, i)or lo mismo, no se incurre en i>ccado de inoi>ortunidad
al reflexionar sobre estos problemas aun en momentos en que
la guerra debe polarizar todas las atenciones.

En definitiva, la guerra liabrenios de ganarla algun dia, y
Espafia, la Unica, la nuestra, habra de continuar en el mundo
Su auténtica trayectoria historica.
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CARTEL

)

PUBLICITARIO

J OS E K E AV

Se liabla muclio de crisis de la i)iiitura por-
que lu pintura de caballete no se vende.

Se habla mucho de ello, pero mientras tanto
se inventa el cinema en colores, y un arte
nuevo y jwpular, nacido de la publicidad,
crece de dia en dia en el mundo...

Los jévenes pintores que atraen hoy nues-
tra atenciéon han abandonado el cniotif» por
el cslogan». Muy bien podrian, como tantos
otros, juostrarnos naturalezas muertas, desnu-
dos y paisajes que irian a acrecentar el nu-
mero de otras tantas naturalezas muertas y
desnudos, de otros tantos paisajes que qui-
zas sea preciso lanzar al mar... como el café.

Pero han preferido al aire enrarecido de los
museos y de los salones, el aire libre de la
calle y de las carreteras. Han dejado las aca-
demias para frecuentar las imprentas. Y si
bien es cierto que han perdido el contacto con
ciertos estetas, no lo es menos que lo han

establecido con los hombres.

Espero las reaccioues distintas, apasionadas en uno y otro
extremo, que entre nuestros jovenes artistas produciran las
palabras que anteceden. Y si acierto en la previsién, es signo
indudable que acerté también en los motivos que movieron
mi intencion al escogerla.

Las palabras del artista méas representativo y actual de la
jdaslica publicitaria burguesa, tienen para el buen entendedor
una significacion que desborda su apariencia de frivolidad
«snob» y parision. Al margen de su significacion literal, un
tanto extremada, las juzgo exactamente representativas, en la
medida que reflejan de manera profunda y radical un hecho
gue podra ser aceptado, rechazado o discutido, pero que por
encima de toda consideracion individual queda en pie en su
objetividad historica.

No es mi intencién, en este trabajo simple, abordar en el
conjunto de su desarrollo histérico un fenémeno tan complejo
y poco trillado como lo es el del arte publicitario, el problema
psicoldgico y social que contiene, y la relaciéon de los valores y
condiciones plésticas que indudablemente ha creado con el
cuerpo general del arte.

CLADUDO

La necesidad de un arte publico puede sentirse sin que ello
implique la detenninacion «a priori» de sus posibles formas de
expresion.

El presentimiento de un gran arte publico y popular, es
decir, en conexion directa con el pueblo, no es una elucubra-
cion iK)litico-intelectual ni una afioranza de las lejanias histo-
ricas en las grandes épocas del arte, sino impulso vital que
tiene sus raices profundamente aferradas en el legitimo anhelo
del artista joven, que hastiado de aislamiento y de especulacién
busca ansiosamente la reivindicacion publica de su papel ante
el mundo. Las premisas esenciales de este hecho latente las
encontramos, sin ir mas lejos, en la dindmica de la vida actual.

Si consideramos con criterio objetivo la reaccién psicolégica
del publico ante un cuadro y un cartel, la comparacién nos
llevara a conclusiones muy curiosas y significativas.

El publico en general tiene i>or costumbre, ix>r tradicion
transmitida a través de las generaciones, el considerar el cuadro
en los muscos y en las cxi>osicioncs con cierta timidez y re-
serva. El cuadro aparece a su vista como algo solemne y cere-
moniosamente hennético y misterioso, como algo extrafio a su
vida y a sus costumbres. No intento analizar el hecho en si,
sino comi)robar su evidente realidad.

Hay, sin embargo, circunstancias, constatadas a través de
la exi>eriencia, en que la obra pléstica iniede ser sometida a la
consideracion del publico, sin que su atencidon manifieste retrai-
miento alguno, sin (pie ai)arczca mediatizada i>or ese complejo
de inferioridad tan caracteristico en las antedichas condiciones.

Se constatd esta j)articularidad cuando, hace unos afios, el
auditorio de un teatro se entusiasmo ante la belleza pléstica de
un decorado de Derain, siendo este publico, sin embargo, el

CARTEL

M. CASSANDRR

Cualquier intento totalitario en este sentido conduce, a
quien se ocupe en serio de problema tan subestimado, a graves
reflexiones de principio, que, llevadas a sus consecuencias Ulti-
mas, plantean la necesidad de una rectificacién a fondo en la
estructura de las diferentes ideas que hasta hoy han servido de
base y norma a las especulaciones de todos los profesionales de
la critica histérica del Arte.

Por otra parte, se trata de una realidad viva, de presencia
en pleno de.sarrollo bioldgico, demasiado inmediata para i>oderla
abarcar en las i>ersi>eclivas reales de su complejidad. Sin em-
bargo, por la actualidad vital que implica el hecho en la cir-
cunstancia histérica de estos momentos de Espafia, creo de
interés capital, cuestion ineludible de conciencia, abordar el
tema con to<las las consecuencias.

Concretaré mi intento en una serie de consideraciones—no
puedo pretender otra cosa— alrededor del cartel como protago-
nista principal que sintetiza la expresion de to<lo el movimiento
de plastica publicitaria, con el fin delil>erado de llegar a conclu-
siones, aunque sea provisionalmente, sobre las posibles condi-
ciones de su desarrollo en Espafia.

PLRL1€O

mismo que manifestd a gritos su indignaciéon ante los cuadros
del mismo artista expuestos en la Galeria Grafton.

Yo mismo he obser\'ado fendmeno semejante en condiciones
idénticas. Después de haber comprobado la fria reaccién de
gentes diversas —en su mayoria obreros— ante los dibujos de
nuestro gran artista Alberto en la sala de exposiciones del Ate-
neo de Madrid, he presenciado cdémo un publico igualmente
heterogéneo aplaudia frenéticamente uno de sus decorados de
«Euenteovejuna» —y no el primero precisamente— apenas le-
vantado el telon.

Hay (jue hacer constar i)ara la mayor concrecion del hecho,
gue en ambos casos los decorados estaban realizados siguiendo
la linea normal de los valores plasticos caracteristicos de sus
autores, sin ceder un apice en lo (pie se viene llamando con-
cesion al publico.

Si no en fonna tan espectacular, pero mas normal y consue-
tudinaria, la reaccion del publico ante el cartel en la calle es
analoga. Es sori)rendente el ardor y la inteligencia que pueden
mostrar las gentes ante una obra plastica, que de haber tenido
la categoria o circunstancia de cuadro de musco hubiese que-
dado incomi)rendida.

La funcién distinta de unos mismos valores plasticos pro-
duce reacciones distintas en el espectador. Tanto el cartel como
la decoracién, i>or su habitual cardcter de hecho publico, son
recibidos con familiaridad por las gentes, sin la etiqueta so-
lemne de la situacién forzada, que mediatiza el nexo y la mu-
tua 6smosis emocional. El cartel, mas particularmente, carece
de esa presencia misteriosa que rodea al cuadro, y en su expre-
sién tan humilde y |>oco pretensiosa no necesita <(J>osar» para
ser obra de arte.
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No pretendo, naturalmente, demostrar que la valoracion
sui”erior de la obra de arte dependa de los extremos aprecia-
tivos a que conduce esta experiencia. Tal esixiculacion resulta-
ria demagdgica y privada de objetividad.

Hago notar, simplemente, la impresionante particularidad

F OR N A

Todo hecho artistico —y el cartel es tipico de esta natura-
leza— contiene, al mismo tiempo que su valor intencional, una
realidad mas o menos franca o subrepticia, contradictoria en
muchos casos con su aspecto roJuntario.

Para el hombre inteligente y sensible que registra a través
de los hechos comunes de la vida corriente, la realidad tragica
y subterrdnea que de ellos trasciende, el cartel publicitario sig-
nifica algo méas de lo que concretamente anuncia, por encima
del juego pléastico de sus colores, de las leyes abstractas de sus
formas.

La pretension de estudiar el cartel como fenédmeno artistico
considerando el desarrollo de sus valores plasticos como algo
auténomo, con significacion absoluta, supondria una aberra-
cion tan evidente como el estudiar Ix)tanica tomando como base
los colores y el perfume de las plantas.

Para analizar el cartel o para intentarlo simplemente, nece-
sitamos trasponer el céspe<l puro de la esj)cculacion estética y
trasladarnos al cami>o abierto en que los hechos no doblegan
su evidencia a preceptos nonnativos.

upara conocer al lebn —nos dice todo buen cazador— hay

11VFANCI1A DEIi CA

Saltando sobre antecedentes histéricos, que nos obligarian
a considerar el j>roblema de la publicidad en la totalidad de su
conjunto, méas alld de su expresién artistica, partimos del si-
glo xi1x, que es cuando realmente aparece el cartel con i>erso-
nalidad de hecho concreto.

Kn esta éj)oca el cartel era como hijo bastardo de la bur-
guesia, que no habia desembocado aun en las formas de su
madurez histoérica.

K1 cartel comercial aparece dentro de ese ambiente pequefio-
burgués y limitado ejue los restos del artesanado imprimian a
la vida social de la ciudad. Su radio de accién quedal>a limitado
a las reducidas necesidades de la propaganda local, todo lo mas
provincial. El jx>ético encanto que para nosotros tienen esos
anuncios primarios del «iPears Soap» o de la maquina «Singer»,
emana del efluvio roméntico, de su evocacion del ambiente inti-
mo y casi familiar de la ciudad pequefioburgucsa del xix (i)

Pero desde el angulo de la critica objetiva, el sentido de su
valoracion es complelamentc gris y anodino. En aquella éi>oca.
la publicidad era realmente un arte subalterno e inferior. il
artista fracasado o desheredado de la fortuna, se lanzaba a su
cultivo sin estimulo alguno, como Gltimo recurso. Y el cartel
sobrellevaba su languido desarrollo a expensas de todos los
detritus academicistas de la época.

Actualmente, en los paises de condiciones econémicas atra-
sadas, se comprueba situacion analoga en el fondo de la pro-
duccion de carteles, a i>esar del reflejo extranjero de formas
publicitarias superiores.

La Exposicién Internacional de Paris en 1900, con la la-
rainda neoMrroca y desconcertante del «modern”style», im-
pregnado de exotismos coloniales que nos hablan ya de una
burguesia cosmoi>olita en plena euforia bioldgica, marca decisi-
vamente una nueva etapa en el desarrollo publicitario.*

*

Véase el grupo de gral>ados que bajo el titulo de cCarteles Comer-
ciales» publicamos en la parte grafica.

1/G8 nimeros entre pNirénte.sis corresponden a la numeraciéon de los
grabados.
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de este fendmeno, comprobado en la realidad de innumerables
casos, sin sacar mas consecuencias que las que de él quieran
sacar quienes se inquietan por el problema del vehiculo material
del arte con respecto a la nueva funcién que la historia le
asigna.

f>0

que ir a la selva.» Aceptemos consejo tan juicioso y bajemos
a la calle, doblemos las esquinas, descendamos i>or las bocas del
«metro». Alli, ambientada nuestra sensibilidad critica en la
totalidad humana del hecho, hallaremos la coyuntura de inter-
ferencia entre cartel-publico y publico-cartel, captaremos indu-
dablemente el valor exacto de su dialéctica.

Las consecuencias primarias nos llevardn a constatar que la
historia de la i)ublicidad en general y del cartel en particular,
salvo ciertas excepcionales circunstancias, va unida indeleble-
mente a la historia y desarrollo del capitalismo, tanto en su
primera etapa de significacion positiva y creadora, como en la
ulterior y actual de decadencia de sus fonnas.

Cuando las experiencias i>ositivas — técnicas y funcionales—
de la plastica publicitaria encuentren el camino superior de su
servidumbre en las necesidades sociales de la nueva era que
ajiunta, la primera etapa del cartel como expresion capitalista,
desde sus l)albuceos romanticos hasta las grandes y ultimas
creaciones, fonnaran un capitulo apasionante en la historia de
la evolucidén social.

EL PUBLICITARIO

El cartel adquiere una cierta personalidad plastica, impul-
sado i)or el apogeo de su utilizacién creciente como medio fun-
damental de propaganda.

De esta época arranca ese caracteristico estilo decorativista
y banal (lue perdurard en todo el desarrollo ulterior del cartel
comercial hasta los tragicos umbrales de 1914 (2).

El estilismo decorativista de principio de siglo muere con
los primeros estruendos de la conflagracion europea. Las condi-
ciones genuinas de esta guerra— que mas adelante considera-
remos— producen un ambiente psicoldgico esiKJcial, que se ca-
racteriza por una marcada tendencia a la exacerbacién sexual.
Esta tendencia anormal imi)regna de perversion toda la pro-
duccién cultural de los anos de guerra y de postguerra— espe-
cialmente en el asi”ecto plastico—como contrai)eso natural al
vacio que dejaba la caida vertical de los valores sociales y hu-
manos.

El recurso de la gracia femenina, conjugado en sus aspectos
mas ingenuos y amables por la plastica publicitaria de ante-
guerra, es sustituido en su papel por la mas descarnada porno-
grafia. Ahora el elemento femenino, en el extremo mas lascivo
de su repre.sentacion, es utilizado en asociacion absurda e inco-
herente con una caja de cerillas 0 un juego de cacerolas para
fustigar la atencién deprimida de las gentes (3).

Bajo el signo del naufragio general de los valores morales,
en un ambiente de derrota humana sin precedentes historicos,
la sociedad reemprende su destino a través de una nul>e de fri-
volidad que i>erdi6 la sinceridad vital de antafio, que tiene
mucho de estupefaciente en su fondo de tragico cinismo.

El cartel de postguerra emprende el camino de una especie
de realismo expresionista sin entusiasmo plastico, que encie-
rra en si todo el resentimiento escéptico producido por la gue-
rra, cuando no el de una inercia representativa en la persisten-
cia de las viejas formas.

En este nuevo camino de las formas de expresion, el cartel
comercial no alcanzara la plenitud de su personalidad pléastica
hasta que no logre incoriwrar a su funcion y desarrollar (>or
cuenta propia los valores y experiencias especulativas del arte
abstracto.

FUNCION Y SENTIDO DEL CARTEL COMERCIAL

El cartel comercial aparece en las circunstancias de la libre
concurrencia capitalista. Pero el camino historico del capitalis-
mo implica fatalmente la liquidacion de esas condiciones de
libre concurrencia por las leyes econdmicas que determinan

la concentracion progresiva del capital y su transformacion
en capitalismo financiero y monopolizador.

Parece, pues, de buena l6gica considerar que el maximo
desarrollo del cartel comercial debe corresponder a la época
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en que el mecanismo econémico estaba sujeto a las leyes de la
libre concurrencia—circunstancia en que se daban las condi-
ciones mas g”cnerales de competencia en la venta de los pro-
ductos—y que este desarrollo deberia iniciar la cur\'a de su des-
censo en la medida en que la concentracién de la economia en
manos de las grandes empresas y monopolios, disminuyesen
aquella libertad de coneurrencia.

Pero si analizamos y comprobamos, aunque sea en sus lineas
mas generales, el papel que desempefia la publicidad, la dia-
léctica de los hechos nos demostrard lo contrario.

Kn la etapa de la libre concurrencia, la produccion indus-
trial, en ciernes to<lavfa, no llegaba a cubrir la capacidad de
consumo de las grandes masas; por lo tanto, el industrial o
el comerciante no sentian gran necesidad de utilizar sistemati-
camente medios de propaganda multirreproductible para dar
salida a su mercancia—medios que, por otra parte, constituian
un gravamen de consideracién sobre su negocio.

K1 desarrollo y creciente utilizacién del cartel como instru-
mento auxiliar esencial para la es|>eculacion comercial, debe
interpretarse como signo indudable del aumento pri>gresivo en
la produccién y, i>aralelameute, de lina disminucién de la ca-
I>acidad de consitmo. En este proceso, el cartel comercial des-
empenfia el jiapel de recurso para estimular la capacidad de con-
sumo de las masas. No de otra forma puede comprenderse el
hecho, aparentemente contradictorio, de que en el periodo de
crisis econémica que atravesamos se acelere el desarrollo de la
propaganda plastica en la linea de su eficacia y profundidad
funcional.

Ea publicidad, en su concepto comercial, es un elemento
rentable. Y i>or esta condicién la justificacion mas genuina de
su desarrollo se realiza en razén directa a la magnitud de su
funcion. Lo cual pA?uiKDne condiciones capitalistas de un
gran desarrollo en la produccion y su correspondencia dialéc-
tica en la posibilidad de grandes esferas de influenciat es decir,
las condiciones exactas y especificas a la etapa de concentracion
del capital.

Dentro del caracter general de su funcién, el cartel comer-
cial contiene cierto aspecto psicolégico especial. El capitalismo
va perfeccionando sus procedimientos de captacion y extension

IiA EDA»

De péarrafos anteriores se desprende la conclusién de que el
cartel comercial va creciendo y desarrollandose a medida que
el capitalismo cubre las etapas hacia su destino 4ltimo.

En el i>eriodo del capitalismo monopolista conespondiente
a los dltimos quince afos, el cartel alcanza la plenitud de su
desarrollo, independizandose de la tutela del arte puro y desta-
cando del cuerpo general de la publicidad como hecho aut6-
nomo, con formas propias de expresion. En este periodo el
cartel ha llegado a ser parte integrante de la produccion capita-
lista, siendo objeto de una industria especializada.

Desde el punto de vista de la técnica, el ascenso del cartel
a la categoria superior de su valoracién se ha realizado bajo
un impulso pro<ligioso en la renovacion de los viejos medios
litograficos de reproduccion. lil profundo avance de los pro-
cedimientos fototécnicos, que forman una rama especial de la
ciencia fisico-quimica aplicada, han abierto al artista un campo
mas dilatado en la utilizacién de sus recursos técnicos.

El cartel publicitario, i>or la condicién dindmica de su fun-
cion, por su siigaz sentido de lo inmediato y ductilidad para
captar los matices mas fugaces de la vida moderna, se erige
en expresion indiscutible y genuina de una época. Sus carac-
teres dominantes, a pesar de la oficiosidad de su papel y de su
profunda unilateralidad, reflejan hasta cierto punto los proble-
mas econémicos y sociales que preocupan al mundo.

El capitalismo norteamericano delxi en gran j)arte su pros-
peridad, la ])opularidad de sus productos industriales, a la elo-
cuencia sensual y amable, al espiritu eminentemente practico
de su publicidad. El cartel comercial ha sido el instrumento
mas fiel de su imperialismo de penetracion econémica en el
mundo.

Desde el punto de vista de su valoracion artistica, la plastica
publicitaria norteamericana carece de los antecedent/js his-
toricos necesarios a la transformacién y enriquecimiento de sus
formas. EIl cartel comercial americano, desde los origenes de
aquel realismo acadcniicista y decadente importado de Europa
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solo a costas de falsear y encubrir la finalidad concreta y verda-
dera de su funcion social. A este fin necesita manejar ciertos
recursos humanos que inciten los sentimientos mas intimos de
las gentes, asociandolos a los pro<luctos industriales, para crear
asi el complejo psicologico favorable a la esixiculaciou comer-
cial.

El capitalismo ha sabido ver en el arte el instrumento efi-
ciente que colma sus necesidades a este respecto. I<a plastica
publicitaria cumple maravillosamente los fines de desmateria™
lizacion de los objetos y producto industriales, creando alre-
dedor de ellos cierta atnn>sfera de idealizacion amable, a veces
de irrealidad poética. Y el buen ciudadano se convence de que
lava sus carnes con el mismo jal))n que usaban los dioses del
Olimpo y siente engrandecida su condicion.

lyos grandes trusts de ferrocarriles, por ejemplo, que apenas
si tienen necesidad de rivalizar entre si, gastan sumas conside-
rables en una propaganda, ya tipica, que tiene por objeto des-
ertar en las gentes una especie de entusiasmo romantico por
su empresa, entusiasmo que dcl>e ctmiascarar la realidad de
una condicién cargada de innumerables pecados...

Pero la falta de unidad tnoral en el conjunto totalitario de
los diferentes fines y aspectos de la i)roi)aganda comercial de-
nuncian la verdadera entrafia sarcastica de esos mil carteles
gue gritan a todo transelnte «Si usted es pobre es porque quie-
re», junto a esos otros que pintan con vivos colores la vida con-
fortable del hogar burgués o que muestran exdéticos paisajes a
través de las ventanillas de cualquier empresa de wagons-lit;
de ese cartel que sefiala los extremos horrendos de la mortalidad
infantil recomendando a los padres de familia la infalibilidad
del especifico, junto a ese otro que exalta las excelencias de
tal o cual bebida alcohdlica en convivencia inmediata con esos
otros mil que recomiendan remedios contra la neurastenia y la
debilidad senil o que aconsejan a las mujeres los productos de
una indtistria especial para excitar con sus encantos la lascivia
de los hombres...

Los fines intimos del capitalismo no son jamas objeto de la
publicidad. Y el artista sirve, en la mayoria de los casos, como
instrumento de una gran estafa social.

CARTEE COMERCIAL

en el xix hasta las formas standardizadas de hoy, no ha sufrido
cambio alguno en su condicién pléstica. (4.)

Su desarrollo se ha realizado exclusivamente sobre la linea
de su depuracién técnica y perfeccionamiento en los procedi-
mientos psicotécnicos de su funcién.

El auge del cartel comercial en Europa fué determinado,
I>rincipalmente, por motivos de comi)ctencia con la industria
norteamericana, que invadia los mercados euroiHios con procedi-
mientos perfectisimos de })ublicidad. Pero estos valores psico-
técnicos en la i>ublicidad, elevados al grado maximo de su ])cr-
feccién sobre la base de la mentalidad «standart» de las masas
medias norteamericanas, en su exportacion a Europa—donde
la condicién de las gentes es méas profunda y compleja—, han
ido agotando su eficacia en la medida en que la publicidad eu-
ropea ha desarrollado su expresion original.

Es en liuropa, en ultima instancia, donde se realiza la i”erso-
nalidad plena del cartel comercial.

Dentro de los infinitos estilos y tendencias que matizan la
evolucion del cartel en la etai)a de su plenitud, destacan dos
aspectos fundamentales que tienen comun arramiue en la plas-
tica moderna francesa.

El primero de estos asi)cctos corresponde a la publici<lad
alemana, que, apoyandose en su gloriosa tradicion en las artes
gréaficas, incorpora los valores de la ultima etapa del cubismo—
tendencia «purista»— , desarrolla™ndo un tipo de cartel que for-
mara éi>oca en la historia de la publicidad. Las maquinas y los
elementos mecénicos—los que hasta la fecha rehuia el cartelista
cuniidiendo con la «cccridiirf publicitaria con simples alusiones
indirectas—son incoriwradw al cartel como elementos icasti-
cos de primer orden. El juego exacto de los volimenes y el
e(iuilibrio frio que emanan las fonnas mecénicas, detenninan
la base estilistica de toda una plastica publicitaria. Los hom*
bres y las cosas se maquinizan, el cosmos entero se geometriza,
se deshumaniza. La maquina se erige en fetiche del artista
publicitario.
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ifl caracter tloniinaiUe de esta tendencia consiste en la de-
puracién sintética de las formas y en una gran pureza en la
utilizacién de los colores. Su valor saludable reside en lo que
significa como liquidacién de los restos de un decorativismo su-
I>erficial y decadente. {5y 6.)

La capacidad de abstraccion del pueblo aleman posibilito
el desarrollo de una plastica publicitaria de lan hondos carac-
teres nacionales, que la sintesis hieratica de sus formas es len-
guaje inadecuado para la condicidon psicologica de cuahiuier
otro pueblo. (7.)

Aunque la tendencia germénica no i>odia adecuarse nunca
al lemi)eramento francés, de condiciéon mas universal y humana,
la publicidad francesa se ai>oya en sus realizaciones para ini-
ciar—y este es el segundo aspecto aludido—la etapa mas bri-
llante y prodigiosa en el desarrollo del cartel comercial. La
experiencia france.sa no es un aspecto aislado, sino la continui-
dad de la creacion imblicitaria alemana. Ambas tendencias se
complementan.

Si Alemania constmyé los basamentos racionales del cartel,
la columnata estructural de su equilibrio, Francia j>one encima
de ella el mar Mediterraneo con sus efluvios salados y su cielo
azul. La osamenta estructural alemana es rellenada con valores
nuevos de espiritu y de humanidad, remozada con las colora-
ciones sensuales y fragantes del impresionismo francés y con
los valores més vivos y jugosos de la experiencia cubista y
surrealista. (8, 9, 10, ii y 12.)

Y entonces es cuando el cartel comercial, superadas sus ex-
presiones particulares y asociadas en sintesis vital y organica,
adquirira el valor mas universal de su personalidad.

» K K«

Si bien es cierto que a causa de la tremenda crisis econdmica
(jue atraviesa hoy el capitalismo la publicidad registra un des-

CARTEL.

Iil arti.sta publicitario de los i»aises capitalistas ve circuns-
crito el campo de su acciéon a un mero juego de ideas particu-
lares, en el cual es elemento capital esa especulacion i«ic/i-
genle que se desarrolla a expensas de la realidad, convirtiéndolo
paulatinamente en instrumento técnico de toda falsificacion en
ingenio de engafiosos artificios.

Muchos profesionales van notandose ya incihnodos en el cam-
po, cada vez mas estrecho, que las condiciones de su servi-
dumbre le imi)onen. La libertad de creacion del artista esta con-
dicionada a los intereses supremos del utilitari.smo capitalista,
in acceso a las ideas superiores que emana la realidad le esta
vedado. Y todo intento de creacion, en el sentido profundo de
la palabra, queda truncado en su base misma. La posibilidad
de un realismo publicitario de significacién hiunana esta en con-
tradiccion con la préctica y fines de la «reclame» burguesa.

Al utilizar aqui la palabra realismo—cuyo sentido actual
tendremos que abordar més adelantci— hacemos nuestra la con-
signa de Daumier: «ll faut étre de son temps», sintetizando en
ella la inquietud en potencia de t(Xia la generacion de artistas
que sienten liervir en su sangre los latidos de los nuevos tiem-
pos ([ue comienzan.

Y es en esta apreciacion sobre el realismo donde se libra
la disyuntiva entre el cartel comercial y el cartel i>olilico. Del
uno al otro media un abismo. EIl viraje realista en la publicidad
no puede efectuarse con un simple cambio en la servidumbre
de las formas, sin que esta afirmacion excluya la necesidad
de inctinK>rar todos los valores técnicos y funcionales de la ex-
IHiriencia capitalista. Ivl desarrollo del cartel politico necesita
de circunstancias, mas (pie distintas, diametralmente opuestas.
A més de ciertas condiciones generales en la correlacion y pre-
dominio de las clases s(x:iales, cuyo valor determinante es de
orden capital, la posicion del cartelista, como artista y como
hombre, ante la realidad de los hechos sociales, el sentido de
su apreciacion del fondo humano de la lucha de clases como
motor dinamico de todo cuanto acontece hoy en la tierra, es,
a este respecto, fundamental y decisivo.

Pero la simple cuestion de tomar partido, planteada en gene-

COMERCIAL Y CARTEL

censo notable en su utilizacion, su desarrollo continda, imper-
turbable, en un sentido de profundidad. El capitalismo, aun en
las circunstancias més criticas de su historia, no renuncia al
arte como instrumento de propaganda, sino que a través de un
viraje a fondo, impone la agudizaciéon de sus caracteres funcio-
nales.

Desde hace algunos afios se inicia la tendencia a liquidar
progresivamente la cxiiresion lirica y ix>ética en la proj~aganda,
imponiendo formas cada vez més directas y concretas en la
rejiresenlacion de los objetos. El industrial y el comerciante
renuncian a toda mediatizacion sentimental e intentan deses-
peradamente meter por los ojos del consumidor la materialidad
depurada y cualitativa de sus productos. Esta tendencia en el
cartel de los Gltimos tiempos se caracteriza, en general, por la
creciente utilizacion de la imagen fotografica a causa de su
realismo impresionante e inmediato. (13, 14, 15y 16.)

Y a través de las agudizadas condiciones de crisis capitalis-
ta el cartel continda su desarrollo, superandose a si mismo en
cada nueva etapa, creando nuevos valores en el terreno técnico
de la funcion y la expresién.

La evidencia de este hecho nos descubre un aspecto nuevo
de la dialéctica social, cuya profunda significacion va mas
alla de las causas generales (pie definiamos en el capitulo ante-
rior. La experiencia hist(>rica nos demuestra que el desarrollo
de la técnica se rige con leyes propias y esi>eciales, indei>endien-
tes, en su sentido bioldgico, de las formas circunstanciales de
su servidumbre social. Y es esta ley la que nos demuestra que la
experiencia del cartel comercial no puede ser letra muerta para
nosotros. La que detennina y fundamenta nuestra afirmacién
de que cualquier cambio o revolucion que sufra el cartel ten-
dra fatalmente que a|>oyar su desarrollo en las experiencias ulti-
mas, incorporando a su funcion los valores, ya histéricos para
nosotros, de la técnica publicitaria capitalista.

POLITICO

ral, no puede determinar de i>or si la legitimidad de la funcion
ni dirigir por cauces positivos el impulso creador del artista.

Si bien Moscl y Herlin coinciden en el terreno comin de
atribuir una misi()n politica al cartel, la practica publicitaria
de amlx)s paises demuestra claramente, aun prescindiendo de
razones ideoli)gicas de valor incuestionable, la profunda diver-
gencia de sus caminos hacia un arte imblicitario de i>erfiles
nuevos y personales.

IU cartel politico de la Alemania fascista no es mas que ana
avanzadilla del cartel comercial, y no puede pretender otra cosa.
La ascen.sicm del nacionalsocialismo al poder 110 ha significado
cambio alguno en la tradicional correlacién de los valores hu-
manos y de las fuerzas sociales, sino agudizacion extremada en
ios procedimientos capitalistas de explotacidon del hombre i)or el
hombre. En la Alemania actual los Krupp, los Thyssen, etc.,
continlian la sangrienta tradicién de la hegemonia absoluta del
capital sobre los hombres...

El cartel j>olitico no puede encontrar su pleno desarrollo,
trazar las lineas fundamentales de su personalidad en circuns-
tancias sociales donde el mayor volumen de la publicidad siga
correspondiendo a la iniciativa privada de las grandes y i>eque-
fias empresas capitalistas.

Cualijuier excepcién de desarrollo del c'artel politico en se-
mejantes circunstancias, vivira en sus lineas generales a remol-
(juc de las formas predominantes. Porque la coexistencia del
cartel politico y el cartel comercial cu pleno desarrollo, resulta
un desi)ropé«ito histérico, una contradiccion flagrante en la
mecanica determinativa del ambiente social sobre las fonnas
de la cultura.

IU cartel ix)litico en los regimenes fascistas vive de preca-
rio, sin encontrar el estimulo vital que independice sus formas
del cuerpo de la propaganda comercial.

Porque el propio fascismo no es, en el fondo de su condi-
cion, méas que un gran cartel que iirctende convencernos de las
excelencias de la mercancia averiada del capitalismo.

(Terminar& en el préoximo namero.)
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JiJXki\ GILMNAITjJUERT

(Por ios muchachos moros que, engafiados, han caldo ante Madrid)

En medio de este suelo se levantan
como reproche amargo a mi conciencia,
los gritos guturales de esos cuerpos
tendidos para siempre en el vacio.
Nadie dara sus nombres ignorados,
nadie pondra al recuerdo cinta blanca,
solo en comun reciben el desprecio
sobre la nada de su muerte impura.
iOh victimas terribles de la sangre,
incautos cervatillos del desierto!

Los hoyos que os han dado como tumbas,
son la sola verdad de vuestras vidas.
Nacisteis, y una mano ya acechante
apagaba la luz de vuestros ojos.
Supisteis que el camello era méas dulce

que el hombre cuando vuela en los espacios.

Caliente esta la raza dominada,

entre escombros pasados y humo denso,
un castillo espafiol os hace dafio
clavado en vuestras sienes sin prestigio.
Ya sé que la barbarie y vuestra furia,
latiendo estan su perro rencoroso,

que colocais alegres las cabezas
goteantes de horror sobre cuchillos,
que desgarran la carne del contrario
como una res que aplaca el apetito,

10

y los miseros pueblos os miraron

pasar como huracan que apaga el fuego.
Conozco por rumores que se acercan

la forma de ese espanto desatado,

pero, joh mozos caidos, yo os defiendo!

Yo levanto mi voz sobre los restos,

de vuestro sacrificio miserable,

yO0 quiero un grave canto dedicaros

a aquel soplo de vida que habéis sido.
iNuestro infame dominio a que reduce
la juventud ligera de esos cuerpos!
Pudimos ser quien alumbrara un dia
el libro que en sus frentes se ha dormido,
pero sélo nos queda la verglenza,

el impasible reto de sus rostros

tras la muerte falaz que han encontrado.

Vosotros, enemigos del desierto,
juveniles bandadas asesinas

ante los muros de una villa heroica:
no habra ese paraiso que os pregonan
bajo palmas en brazos de la amada,
no beberéis la leche de camella

entre cardena luz del horizonte.

Sélo la muerte impera y os aguarda,
con el supremo engafio irrevocable.

Noviembre, 1936.
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I. CARACTER Y EUNCION DEL vSINDICATO

La actual situacion de Espafia, cruzada por el fuego de una
guerra de independencia y en medio de una profunda revolu-
cion nacional, plantea a la resi)onsabilidad personal y colectiva
graves problemas de una complejidad y volumen de dificultades
proporcional a la tremenda magnitud de la coyuntura : crisis
definitiva de la vieja sociedad y fennentacion obscura de la
nueva ; y, en medio, el pueblo espafiol descalzo, sangrante y
heroico defendiéndose y defendiendo el porvenir del hombre
contra todas las fuerzas monstruosas y todas las violencias crue-
les de la reaccion europea.

Vivimos en interinidad dramatica, y la guerra es forzosa-
mente nexo central de todas las preocupaciones, porque lo es
de todos los destinos; y, sin embargo, la vida se niega a des-
pistarse y ser convertida en i)ura provisionalidad. La guerra,
la tnuerte, la catastrofe levantan en torno un paisaje sombrio
que apaga la luz de los caminos ; y el tragico forcejeo de la lucha
descoyunta las perspectivas v desdibuja el horizonte. A pesar
de todo, la continuidad de la vida— resistencia suprema a ser
sacada de si misma— mantiene la continuidad del estado social
y, por consiguiente, de todos sus problemas. De ahi los gérme-
nes espontaneos de constitucion de la nueva cultura que pululan
j)or nuestra caldeada atmésfera.

Ninguna realidad es soslayable si se quiere onerar con todos
los datos, premisa indisi>ensable de la comprensién total de la
realidad o, lo que es lo mismo, de su superacién, ya que. como
dijo Hegel : comprender es sui)erar; y menos esta realidad que
apuntamos ; continuidad de un estado social necesario con todos
sus problemas, el de la organizacion de la cultura entre los mas
totales ; e incii>iente solucion de tales problemas que se adivina,
mas 0 menos consciente, en los brotes que surgen aislados, des-
organizados.

La necesidad de intervenir es imiierdonable; es un deber,
méas que un derecho. Creemos—en las paginas de NUEVA
CULTURA del>e quedar i)atentemente manifestado—que hay
que partir de la realidad terrible de la guerra, fundamento es-
tremecedor de nuestra existencia : que la cultura hoy debe ser
cultura de guerra y los intelectuales soldados de la revolucién
nacional. Pero en estos terrenos, como en ningén otro, combatir
es crear. No iHxlcmos abandonar peligrosamente a su propia
dinamica el desarrollo inevitable de la nueva organizacion cul-
tural de nuestro jmeblo, que quiza rociaria por el declive fécil
de la rutina, de la improvisacion y de la irresi)onsabilidad. Por
mucho que nos embargue la guerra, no i)odemos parar el sol
hasta la victoria. Nuestra voluntad de cultura debe, pues, sor
conjugada con todas las otras voluntades y los otros jxHlercs
de esta hora tinica y decisiva de nuestra historia. Para esta pti-
blica intervencién nos bastaria el titulo de espafioles (i), pues
la obra del estado social y de la cultura es obra de todos; y
entre todos hay que crear. Pero, ademas, permitasenos presentar
otro titulo mas concreto; quienes hacemos NUEVA CULTU-
RA estamos todos ligados profesionahnente a regiones de la
cultura, y nuestra revista alienta como voz de una colectividad
formada i>or la esencial preocupacion y noble designio de salvar
la ailtura (2). Personal y colectivamente nuestra devocion a la
causa de la revolucion espafiola, vive en los servicios y en los
trabajos con (pie hemos desde ya l)astante tiempo afanosamente
buscado esta hora espafiola de creacion. Todos deben, pues, ser
y no meramente padecer en este trance de resurreccién. Pero en
nosotros la voluntad de cultura—de una nueva cultura del
material ibérico— estd exaltada i>or nuestra situacién y valorada
por nuestra corta, pero Isingular! tradicion.

Esa limpia voluntad de contribuir a la organizaciéon de la
cultura es el impulso de estas lineas empapadas por la sincera
emocion del peligro y del porvenir de nuestro pueblo que no
debe ser frustrado.

Mal podriamos actuar y colaborar eficazmente en la obra

ixX) Entiéndase bien que hoy mas que nunca no se es espafiol por
razones de nacimiento o sangre, sino de fAidelidad al pueblo, a la causa
nacional y al futuro de nuestra historia.

(3) Que es. naturalmente, continuarla y desarrollarla.
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de cultura del nuevo estado social, si no dcs|>ejamos el ambiente
y lo purificamos de todos los residuos patégenos de la vieja
construccién en escombros y si no empezamos poi disipar
polvareda de confusién que se levanta de los nuevos materia-
les amenazando desorientar los fnndamentos de la construccion.
Ya situada—méas o menos precisamente— nuestra intencién,
hay que poner manos n la obra cini>ezando por estudiar el terre-
no y disefiar el plano.

Es precnso ver claro. La tendencia sindicalista es el rasgo
mas acusado de la problemética actual. Una fiebre sindical
devasta nuestro campo. lintrc todos los fenémenos de estas ho-
ras atropelladas y apasionantes de improvisacion, el de mas
acusado perfil y peso especifico es este de la sobreestimacion
del sindicato en la vida.

Muchas causas contribuyen a expandir esta «concepcion
sindicalista del nuevo estado social y de tcxlos sus problemas».
El descrédito entre el imeblo de la politica oficial— corrompida
y mezquina—en el viejo listado espafiol, explotado habilmente
IX)r los idedlogos del sindicalismo para presentar la ruindad
de la «|>olitica en general» y exigir la supresion de «t(xla poli-
tica». La deficiente instruccién politica de nuestro pueblo (i).
La avalancha de gente, hasta ahora al margen de la actividad
politica y de la lucha social consciente a las organizaciones sin-
dicales como obligacion j)ara el ejercicio de su profesién u ofi-
cio. La diversidad de partidos y el fraccionamiento de las fuer-
zas afines por su ideologia producto de las circunstancias y de la
tradicion espafiola. La tradicion organizativa y revolucionaria
de los sindicatos en Esi)afia. Tales son algunas de las principa-
les circunstancias que han favorecido, en el confuso ambiente
de estas horas de profundo trastorno, la propagacion de esta
simple y errénea «concepcion sindicalista de la vida publica»
(pie ha producido ya algunos estragos.

Se ha pretendido reducirlo todo a esa consigna organizativa ;
mas como es iinixisible prescindir de la realidad, y ésta presen-
taba una serie de hechos y fendmenos inasimilables dentro
de aquella estrecha e inoportuna férmula, se ha pretendido es-
camotear el problema, intentando moldear toscamente con la
fonna sindicalista aun aquello que repugnaba esencialmente
tal estructura. Asi se han fonnado todos los sindicatos imagina-
bles y se ha pretendido encerrar toda actividad en los marcos
sindicales. Naturalmente, muchas agrupaciones so6lo pueden
resistir la fonna sindical como una definicion extrinseca, com-
jdetainente extrafa a la autentica dinamica de su mision.

No es oi)ortuno acpii analizar casos como el de los sindicatos
de jueces (?), de fuerzas armadas (?) o de representantes poli-
ticos del Estado (j). Nosotros queremos apuntar esi>ecfficamente
a los fendmenos producidos por el contagio de esa tendencia
sindicalista a las zonas de la cultura.

Tratamos s9)lo de csl>ozar un estudio de la significacion y de
los iKiligros que encierra el desarrollo de un ((sindicalismo cul-
tural», como el que denuncia por ejemplo la constitucién de un
«sindicato de pintores y cartelistas», o el intento de dar ((t<do
el jxxler a los sindicatos» en la direccion de la politica cultural
del nuevo estado social. A nuestro entender tal «sindicalismo
de la cultura» es una deformacicin del pai>el de los sindicatos
que puede ocasionar graves perjuicios a la incipiente cultura
de la nueva lispafia que estamos forjando. Semejante intento
de constituir sindicahnente la cultura se alimenta de las causas
que mas arriba hemos apuntado, pero especialmente de la nebu-
losa obscuridad que reina en nuestros medios i>oi)ulares sobre
el dominio de la cultura.

Se ha preferido— perezosamente o con pasién sectaria— tras-
plantar sin mas formas organizativas de otros sectores que calar
hondo hasta la entrafia de los problemas culturales y buscarles
una auténtica solucién, que sélo puede hallarse en la fidelidad
a la esencia de la cultura. Y, naturalmente, en la fidelidad al
verdadero caracter y congruente funcion de los sindicatos. Por

ii) lyo que no quiere decir, en itnxlo alguno, que suscribamos la te-
sis del cbajo nivel cultural y politico del pueblo espafiol» ; pues creemos
que nuestro pueblo tiene como el que mas, y acaso el que mas, esa
lionda sensibilidad humana que es el ndcleo de toda verdadera cultura
y que posee un sentido y un impulso politicos de primer orden.
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eso toda contribucién al estudio del problema y de sus posibles
soluciones—aunipie sea tan modesta como la mia— debe emi>ezar
por esforzarse en definir claramente el contenido de estos dos
términos: «sindicato» y «cultura».

¢Qué es un sindicato? Una respuesta viva y no meramente
esquematica requiere—a nuestro entender—que sea planteada
histéricamente, es decir, en su desarrollo. Los sindicatos surgen
como herramientas primitivas de lucha contra la brutal e inhu-
mana explotacion de sus operarios ixX)r las primeras generacio-
nes de patronos capitalistas. La humana grey de los asalariados
confusa, oprimida y sin persi)ectivas, intentaba resistir aglome-
rdndose en sociedades. La apremiante urgencia vital movilizaba
a los obreros de las fabricas y talleres, que se organizaban para
lograr las mas elementales y directas reivindicaciones : reduc-
cion de la jornada de trabajo (de catorce y dieciséis horas) y
elevacion de los salarios miserables. Reaccién instintiva y ais-
ladas organizaciones: tales son los rasgos del incipiente sindi-
calismo. Pero la lucha— maestra de la vida—que exalta y con-
trasta todas las potencias y debilidades va destilando experien-
cia. Se hace patente la necesidad de multiplicar la unidad—i la
unién hace la fuerza -y de levantar los horizontes— jla lucha
econdmica no basta . Las batallas contra los capitalistas en
el terreno inmediato del contrato de trabajo obligan a una per-
petua movilizacion ])ara defender y ampliar las conquistas, es
una agitacién incesante que nunca puede colmar ni asegurar
las justas aspiraciones de los trabajadores. Se siente obscura-
mente que hay que atacar mas hondo : los cimientos y las rai-
ces. El desarrollo del sindicalismo y su lucha directa va desper-
tando la conciencia del i)roletariado en ascension y alumbrando-
le, evidenciandole su misién histérica. Se empieza a comprender
que es necesario profundizar la estrategia, enfilar objetivos
mas altos, ocupar zonas mas fundamentales, lanzar los ejércitos
al combate contra el Estado mayor de los enemigos, contra la
propia direccion de todas las fuerzas de la sociedad capitalista.
No bastan las batallas contra los jiatronos, hay que ganar la gue-
rra al poder publico. La contienda econémica se ha desarrollado
dialécticamente y muestra lo que llevaba incluido en su seno :
la oposicién politica. Ya no es suficiente arrebatar mejoras a los
capitalistas: lo decisivo es acabar con el capitalismo como régi-
men. Ya no se trata de conquistar la jornada de ocho horas,
sino la direccién de la sociedad, porque sélo tomando la direc-
cion de la sociedad se puede acabar radical y definitivamente
con la estructura social que hace posible la explotacion de los
trabajadores por los patronos capitalistas y organizar la sociedad
con arreglo a un plan del que esté excluida la division antago6-
nica entre trabajadores y capitalistas y en el que esté inscrita
como inexcusable obligacion realizar un trabajo socialmente
atil. Pero esta nueva guerra en que desemboca el sindicalismo
militante plantea un complejo de nuevos problemas que requie-
re solucién propia. La lucha contra el régimen capitalista, la
conquista de la direccién social, el plan de transformacién de la
sociedad, son fendmenos que desbordan los cauces estrictos del
sindicalismo historico.

Mientras se traté de organizar sociedades de resistencia para
mejorar las condiciones econdémicas y obtener un contrato de
tral)ajo méas favorable, no habia problemas tedricos que exi-
gen reflexion, estudio y i)ersonalidad espiritual; bastaba la
reaccién instintiva que suscitaba en todos la asfixiante opre-
sién de la industria moderna. La union y la tactica se despren-
dian facilmente, como una fruta madura, de la visién clara y di-
rectisima del problema que entrafiaba la realidad. Mas cuando la
evolucion transforma los datos del problema y se tiende nada
menos que al derrocamiento de los poderes histéricos constitui-
dos y a la organizacion de una novisima sociedad, la muche-
dumbre de problemas que ello encierra sélo puede encontrar
soluciéon en un alto clima ideolégico, con una sabia, dificil y
precisa estrategia que se alimente y nutra de todos los resultados
de las ciencias sociales y que se inspire en la experiencia his-
torica universal. Las condiciones histéricas reales— herencia
de una vieja sociedad dividida en clases y con las masas en pro-
fundos sétanos de miseria e ignorancia— sélo permiten que aque-
lla honda y firme consciencia ideol6gica se dé en una minoria
y hacen que aquel virtuosisimo tactico tenga que ser fundado
en una disciplina precisa y exigente. Con ello queda planteada
la necesidad de organizar la minoria impulsadora, directora de
la humanidad del trabajo en su ascension geoldgica hacia el

nuevo mundo socialista y de elaborar el programa de la as-
cension.
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El proceso histérico que acabamos de esbozar en respuesta
a la pregunta ;qué es un sindicato?, contiene implicitamente
la delimitacion o definicién actual del ténnino. Marx epigrafié
magistralmente esta funcién histérica de los sindicatos: «Es-
cuelas de socialismo». EIl ritmo del progreso social—hasta nues-
tros dias— produce esta diferenciacion dialéctica de mayorias
y minorias, de masa y dirigentes, que a su vez opera CoOmo
saludable mecanismo propulsor de aquél. Mientras la porcion
mas sensible se polariza y selecciona adquiriendo i)or la hondu-
ra de su conciencia y las perspectivas de su vision el deber inelu-
dible de ponerse a la cabeza y dirigir y orientar hacia los altos
y lejanos fines, el resto, la innumerable multitud continda en
un grado mas o menos bajo de inercia, de opacidad y de retra-
so. Mientras la vanguardia sobre las cumbres del amanecer
otea ya el nuevo paisaje, el gnieso del ejército estd ain ascen-
diendo i>enosa y lentamente por la falda y el valle. Y el nexo,
la ligazdn que i>ermite a la totalidad caminar en direccion justa,
determinada, es el sindicato. Al sindicato acuden todos, inclu-
so los méas ton>es y atrasados, atraidos por la fascinacion ele-
mental del mejoramiento inmediato. En el sindicato tienen (pie
luchar, y esa lucha solidaria es la que va forjando su conciencia
y dilatando sus horizontes. Del sindicato acaban ix>r salir con-
vertidos en protagonistas de la nueva cultura social. El sindi-
cato como tal tiene, pues, asignada histéricamente una funcion
delimitada e intransferible. Debe trabajar y luchar por elevar
el nivel material, intelectual y moral de los obreros afiliados,
ya arrancando las mejores condiciones revolucionariamente a
sus enemigos, ya administrando, mejorando y aumentando la
iyroduccién. Salirse de esta amplisima o6rbita para intentar su-
plantar o absorber a los organismos |>oliticos, monopolizando
la direccién de la vida publica, es falsificar su personalidad,
desvirtuar su destino y descoyuntar i>eligrosamente la mecénica
social. Existen, sin embargo, quienes influenciados por la ten-
dencia sindicalista discurren diferente y hasta contrariamente.
Este es—como hemos dicho— el problema mas agudo que tene-
mos planteado en la organizaciéon del nuevo estado social y por
consiguiente en la organizacion de la cultura en este nuevo
régimen. Hay quienes razonan con un estilo analogo al de este
texto ejemplar y significativo: «Preguntad a cualquier obrero
que milite desde hace muchos afios en la C. N. T. 0 en la
U. G. T., en cualquiera de las dos centrales sindicales, qué ha
habido y hay en Espafia, qué es la revolucion social, y os dira
que ésta consiste en conseguir que los trabajadores administren
por medio de sus sindicatos todo cuanto ayer tenian en sus
manos las clases privilegiadas por medio del capitalismo y el
Estado». «La sociologia moderna... es... la ciencia que estudia
los sistemas de organizacion de la sociedad i>ara ajustarlos a
las mas importantes conveniencias generales de ésta. Todos
esos sistemas pueden ser expuestos y defendidos en los sindi-
catos que no son exclusivamente Organos de produccion
como... suponen cuantos sienten la necesidad de poner en primer
plano a los partidos politicos, sino también de opinién por lo
mismo que no los integran maquinas o burros de carga, sino
hombres conscientes y revolucionarios».

«Buena prueba de que los sindicatos son algo mas que ins-
trumento de i>roduccién es que a ellos se debe en Espafa la
educacion social y revolucionaria de los trabajadores. La
C.N. T.ylaU. G. T., ademas de ser 6rganos de resistencias
econémicas del proletariado esi>afiol, han sido sus mejores es-
cuelas, y desde ellas han influido con sus opiniones de un modo
eficaz en el desarrollo de la vida nacional cada vez més llena
de iK)sibilidades revolucionarias. En todos los intentos de trans-
formacion social la C. N. T. y la U. G. T. han ocupado su
jJuesto de luchadores de vanguardia».

«Los partidos politicos, como herencia y resto de la sociedad
capitalista en bancarrota, i>odrdn ser tolerados hoy porque,
indudablemente, sirven a la revolucion lo mismo que puede
servirla la pequefia burguesia. Pero en el mafiana proximo, si
logramos la revoluciéon proletaria, ni la i)equefia burguesia ni
los partidos politicos tendrdn nada que hacer, i)orquc ademas
de ser innecesarios, constituiran un estorbo». (Editorial de
«C. N. T.» del 2 de enero de 1937.)

Estos pasajes, habitados }>or las afirmaciones mas arriesgadas
resumen acertadamente todas las fuerzas y estimulos y todas
las obcecaciones y ceguedades de la tendencia sindicalista,
constituyendo un documento dificilmente superable para el estu-
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(lio (le ella. Vale la pena, pues, analizarlos exhaustivamente (i).

Empecemos por esa imperativa inquisiciim del concepto de
la «revolucion social» que hemos de realizar en «cualquier obre-
ro» de la C. N. T. odela U. O. T. ¢(Esta seguro el «sindica-
lista» consciente que ha escrito la editorial citada, que la res-
puesta del interrogado seria esa en que él ha resumido la con-
cei>cion ideoldgica del sindicalismo? La contestacion afirmativa
s6lo puede originarla una fe fantasmalmente lejana de la pro-
saica realidad, de los tercos hechos. Aun a pesar de que para
asegurarse, el editorialista — «sindicalista consciente»— ha injer-
tado en el flanco del problema la exigente condicion de que el
interrogado «milite desde hace muchos afios» en la C. N. T. o
U. G. T. (con lo que, ipso Jacto, la inmensa mayoria queda al
margen de la cuestién, pues ha ingresado mas o menos recien-
temente; y la prueba truncada por su base), si realizdsemos el
exi>erimento, los resultados le son)renderian seguramente, y ello
IX)r varias razones. En primer ténuino, porque en la U. G. T.
militan desde hace muchos afios marxistas que tienen una con-
cepcién sobre los Sindicatos idéntica a la que se ha explanado
en este ensayo, y trabajadores de otras disciplinas y opiniones
IK)liticas que no piensan como supone nuestro editorialista ; en
segundo término, porque en la C. N. T. militan desde hace
muchos afios, junto a «sindicalistas conscientes», camaradas de
otras tendencias anarquistas (jue acaso contestaran que la revo-
lucion s(Kial se ha de organizar en «comunas libres» ; en tercer
término, ixjrque existen muchos viejos afiliados 4 la U. G. T.
y C. N. T. que no sabrian resi>onder a la pregunta j)or no tener
ideas claras, ni una conviccion idcol()gica definida, aunque sim-
paticen mas o menos vagamente con una u otra; en cuarto
ténuino, porque a los Sindicatos han acudido siempre —y no
s6lo ahora— muchos trabajadores a obtener pura y simplemente
los beneficios de la ascxriacion, siendo ajenos y hasta extrafios a
cuanto no tenga una relacién inmediata y estricta con sus mévi-
les de un egoismo mas o menos sano. De manera que aln redu-
ciendo el cami>0 de la inquisicion a los antiguos militantes sin-
dicales, no todos serian cai)aces de responder, y entre los que lo
fuesen muchos (liscrei)arian de la formulacién sentada como
ai>otegma i>or el editorialista de «C. N. T.».

Dos consecuencias se derivan del hedié —de facil compro-
ilacion—que acabamos de sefialar : primera, que el grado de
«consciencia revolucionaria» de los trabajadores que integran los
Sindicatos es muy variable, iludiéndose establecer una amplia
jerarquia de categorias entre ellos; segunda, que entre los mas
conscientes no reina —ni mucho menos— unanimidad en la
conccix:ibn programatica y estratégica de la «revolucién social».
Proyectemos la jirimera de estas consecuencias sobre el con-
junto de nuestro problema ; la luz mas viva aclara y evidencia
cuanto hemos afinnado: la divisién y relacion dialéctica de
mayorias y minorias y la necesidad de que esta minoria trabaje
organizadamente para impulsar y dirigir aquella mayoria. Y si
nuestro «sindicalista consciente» empufia con indignacion las
armas en defensa de los Sindicatos gritando (lue no son «maqui-
nas o burros de carga, sino hombres conscientes y revoluciona-
rios», ello sélo significa que necesita tremolar esa bandera dema-
gogica para cubrir la realidad y ocultar sus problemas. Pero osa
bandera es tan endeble que no puede resistir el menor vendaval
critico. Su propio abanderado lo conoce cuando serena su mente
de la arrel>atada pasion ideoldgica, y j)or eso a la hora de de-
mostrar esa «consciencia revolucionaria» sélo se atreve a apelar
a los que <anilitan desde hace muchos afios». Es suficiente una
mera congjaracion estadistica entre el nfimero de antiguos afilia-
dos a los Sindicatos y la cifra actual de sus adherentes para que
salte a la vista la exigua minoria de aquellos viejos militantes
conscientes en relacion con la voluminosa mayoria de trabaja-
dores no sindicados o sindicados recientemente. A esta prueba
friamente matematica hay que afiadir otra mas calurosa, viva y
entrafiable: la dramatica experiencia de sangre, de tantos «in-
tentos de transfonnacién social en que la C. N. T. y U. G. T.
han ocui>ado su puesto de vanguardia». Las minorias organiza-
das de la F. A. 1., de los partidos marxistas y de la Federacion
Sindicalista Libertaria sai)cn —con sabor amargo de oscuras
carceles, duros tratos y largas persecuciones— lo que cuesta
movilizar el gigantesco p<*o muerto de las masas oprimidas y

(1) Kn el andlisis que sigue hemos prescindido, naturalmente, de
todas cuestiones distintas al problema que estudiamos. Asi, el carac-
ter de nuestra revolucion, el papel de la pequefia burguesia espafiola,
la cuestién de si los partido.-» han fracasado o no realmente, etc.

deprimidas por la reacciéon. No, no se puede jugar Impunemente
con los hechos, ni con la historia. El error cardinal sobre el que
gira esta tozuda ceguedad sindicalista reside en la simple y
su|>crficial concepcién que tienen de la democracia. La democra-
cia no consiste en falsificar la realidad —empresa utédpica por lo
demas—, sino en no aprovecharse de ella para sacar injustos
privilegios a costa de las masas. La minoria dirigente puede
—y debe— dirigir «ew nombre» de la mayoria si de veras dirige
apara» la mayoria. Y esta mayoria que no es aun capaz de
dirigir y dirigirse, si lo es ya de juzgar y criticar —mas o
menos oscura e intuitivamente—a la minoria directora, cuya
acci(Sn siente reflejarse en su propia vida.

La segunda consecuencia acaba de iluminar toda la zona de
nuestra j)roblematica. Veamoslo. Nadie ha dicho nunca — por
lo menos nadie que valga la i>ena de tener en cuenta— que los
Sindicatos son «exclusivamente drganos de produccién». Por el
contrario, quien primero —y de la manera mas profunda—
hablé de ellos como de «las mejores escuelas» <{ce educacién
social y revolucionaria de los trabajadores», fué precisamente
Marx. Ahora bien, ni son los Sindicatos los Unicos que albergan
revolucionarios conscientes —como afirma el editorialista de
«C. N. T.»— ni parece adecuado o congruente que los érganos
de ensefianza pasen a ser exclusivamente los 6rganos de direc-
cion. Esto dltimo entrafia una contradiccion que es todo el
meollo del problema. En efecto; para que el Sindicato sea esa
formacion amplia y unitaria de todos los trabajadores, debe orga-
nizarse sobre estos dos principios: defensa de los intereses ma-
teriales, morales e intelectuales, inmediatos, de todos los traba-
jadores, y lil)ertad absoluta para jjrofesar opiniones y i>ertenecer
a disciplinas ideoldgicas distintas. Pero esto es precisamente lo
que impide que el Sindicato —como tal j>ersonalidad colectiva—
sea <tdrgano de opinidn». Organo de opinion s6lo puede ser un
partido. Afirmar que «los partidos politicos son herencia y resto
de la sociedad en bancarrota», que pueden «ser tolerados hoy»,
(jue «sirven a la revolucion lo mismo que puede servirla la pe-
quefia burguesia. Pero, en el mafiana préximo, si logramos la
revoluci(>n proletaria, ni la i>equefia burguesia ni los partidos
politicos tendran nada (pie hacer, ix)rque, ademéas de ser inne-
cesarios, constituirdn un estorbo», es un impertinente descono-
cimiento de lo que son los partidos y de su necesidad. Como
hemos dicho més arriba, para luchar contra las enormes fuerzas
de la vieja sociedad, para tomar la direccion de la vida publica,
para organizar toda la naciéon con arreglo a una estructura
nueva, son necesarios un jilan y una estrategia fundamentales
que permitan ir dando solucion a los inmensos, complejos y
graves problemas con criterios generales, experimentados. La
suma de aquel i>lan y aquella estrategia fonna lo que Ilamamos
ideologia, el conjunto de estos criterios mas generales es el pro-
grama. ldeologia y programa que es evidente desbordan por su
altura las lindes auténticas del Sindicato. Los zapateros, los me-
taltrgicos o chofers, sabran mucho de sus respectivos oficios y
tendran una tactica eficiente para mejorar las condiciones econé-
micas de su vida o la calidad de su produccion, i>ero no pueden
decir nada sobre si debe nacionalizarse la gran industria, enta-
blar relaciones con éste o el otro pais, municipalizarse la vivien-
da, emprender a un ritmo detenninado la industrializacién del
pais, realizar tales o cuales medidas militares, establecer ciertas
penas a quien hable mal del régimen, etc., etc... Si hay zapa-
teros, metallrgicos o chofers que tienen un criterio sobre estas
«cuestiones generales», lo tienen en cuanto hombres trabajadores
con unas convicciones y una ideologia esi>ecificas, determina-
das: marxistas, anarquistas, republicanas... Para hacer preva-
lecer estas oi)iniones en la solucion de aquellos problemas gene-
rales, estos zapateros, metallurgicos o chofers asocian con
tcHUS a(iuellos — pertenezcan a la profesion que pertenezcan—
que tengan el mismo criterio, es decir, la misma ideologia y el
mismo programa. He aqui el drgano de ojiinién. el Partido. «El
organismo que agrupa a todos los «partidarios» de tal o cual
plan, de tal o cual programa. El contenido de este programa. El
contenido de este programa —sindicalista, socialista, liberal—,
las lineas de este plan no hacen al caso. En este sentido tan
partido es el Comunista como la F. A. 1., la Federacién Sindica-
lista Libertaria como el Socialista. Querer, pues, suprimir a los
I>artidos y forzar a los Sindicatos a ser «drganos de opinion»,
esto es, de «direccion», es persistir en la torpeza estrecha y sec-
taria de hacer que el Sindicato sea un coto cerrado para los que
no comulguen con la ideologia de sus fundadores. Asi ha ocu-
rrido en Espafa, desgraciadamente, hasta ahora. La C. N. T.

13

©Archivos Estatales, cultura.gob.es



para los anarcosindicalistas. La U. G. T. para los iiiarxistas. El
movimiento sindical se lia desarrollado — escindido y hasta fra-
tricida— irregulannente, i>erturbado por la absurda querencia
de imponerle un marchamo extrafio a su genuina salud. Asi con-
tinda ocurriendo hoy, a pesar de la creciente voluntad unifi-
cadora. Y asi continuara mientras haya el emixifio lamentable
de convertir las <(escuelas de socialismo» en rectoras de la na-
cion ; porque las tendencias diversas, las distintas escuelas al
jierderse los i>artidos buscarian cobijo en los Sindicatos. Y en-
tonces buscarian dos hipétesis: O en el Sindicato sélo podrian
entrar los de una ideologia detenninada, en cuyo caso se for-
marian tantas sindicales como tendencias, viniendo a ser éstas
verdaderos partidos y faltarian los Sindicatos, como tales, con su
genuina funcion. O podrian entrar todos en la central sindical
y la colision se reproduciria en el interior para alcanzar la direc-
cion y dar tales o cuales soluciones a los problemas generales
planteados, lo que conduciria a la organizacion de los partidarios
de cada una de las soluciones para hacerlas triunfar y estariamos
como al principio, sin mas diferencia que en vez de decir que
dirigen o gobiernan estos o los otros partidos, se diria que diri-
gen o gobiernan estas o las otras «fracciones de jlartidarios de
los Sindicatos». Que es lo que ocurre cuando gobierna o dirige

E

la C. N. 1*, que en realidad gobierna o dirige —atiéndase a la
filiacion de sus ministros— las «fracciones de partidarios» del
sindicalismo o del anarquismo, la F. S. L. ola F. A. L
Hasta ahora se les ha denominado a estas «fracciones de par-
tidarios», partidos. Y a la ciencia y arle de resolver aquellas
cuestiones generales, iH>litica. Pero si, i>or una vieja tradicion,
hay quienes tienen fobia a estos términos, no vale la i)ena de
discutir esta vana cuestion psicoldgico-filolégica; libres son
de emplear otros.

Una conclusion se desprende irrefragablemente de toda esta
lata, extensa y minuciosa disertacion : el Sindicato puede y
debe colaborar en la direccién de la vida nacional, pues econo-
mia y politica estan vinculadas en una estrecha relacién dia-
léctica. Pero el organismo especifico de direccion es el par-
tido. Y si para la direccion y operamiento de las cuestiones de
la politica general el Sindicato es un instrumento insuficiente
e inadecuado, resulta un atil, tosco, estrecho e impreciso cuan-
do se trata de los sutiles, complejisimos y profundos problemas
de la politica cultural.

Al examen y demostracion de ello estara consagrada la

segunda parte de este ensayo.

N E ClviLIZARNOS

DE A QUE Vi

EL. ARTE, EM
D E COIVCEI

LA ALEMAN.

EOS CAITIPOS
VTRACIOIYV

En paginas contiguas reproducimos un reportaje grafico pu-
blicado a fines de 1935 en el Kolnische lllusirierte Zeitung, de
Colonia, cuyo elocuentismo y actualidad documentales son in-
apreciables para evidenciar de forma inai>elable la condicion y
sentido de la «pedagogia» de Estado desarrollada por el fas-
cismo aleman.

Mucho se ha hablado y escrito sobre la caida vertical de la
cultura alemana desde el advenimiento del nacionalsocialismo.
Pero en nuestra camj>afia antifascista, en nuestras jjublicaciones
culturales y i>oliticas, se siente demasiado la carencia de docu-
mentos vivos que intuyan en las consciencias —muchas veces
I>eiToquefias— de los intelectuales escépticos o neutrales, el fon-
do verdadero de una lucha que no es i>ura demagogia, sino con-
tienda histérica, de vida o muerte, por la salvacion de la cultura
humana.

A este respecto, el documento que insertamos hoy hara re-
flexionar seriamente a muchos artistas que todavia se resisten
a entregar su confianza al pueblo que lucha contra el fascismo;
gue mantienen la preocupacion exclusiva de preservar a toda
costa las vidrieras de su individualidad del fragor «extrafio y
desagradable» de una lucha en cuyo fondo no comulgan ni com-
prenden.

NUEVA CULTURA consolida y desarrolla la linea de lucha
que se ha trazado, sin demagogias ni especulaciones, presentan-
do ante la consciencia de los intelectuales, jirones materiales
arrancados a la realidad, como pruebas flagrantes de la gran
verdad antifascista.

A raiz del advenimiento de Hitler al Poder, los teéricos y
filésofos del nacionalsocialismo estigmatizaban la gloriosa es-
cuela pictérica del impresionismo, sefialando con i)retendido
rigor cientifico su origen no ario, denunciando su contenido
como de grave «i>eligrusidad democréatica». Y el gran pintor ira-
J>resionista aleman Max Lielx*rniann, al final ya de su larga
vida de exi>crieucia y tral>aio, es destituido fulminantemente
de la presidencia de la Academia de Bellas Artes de Prusia.

La j>crsccucion contra los artistas libres arrecia, y Katlie
Kollwitz, Karl Hofer, Paul Klee, J. Vinecky, O. Moli, Otto
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Dix, C. Labs, Fritz Wiechert y otros muchos siguen el camino
de Liebermann.

Luego el 111 Reich nos ofrece el espectaculo deplorable del
anatema oficial lanzado sobre el mejor caudal de la experiencia
plastica de los ultimos veinte afios. En el texto del reportaje
que insertamos, toda exi)criencia, toda rebusca de nuevos valo-
res técnicos y emocionales en la creacion artistica, toda reali-
zacion progresiva en el terreno del arte es calificado de «bolche-
vismo cultural». Natia mas grotesco y vergonzante que esa risa
lasciva de los prohombres de la (duieva historia» alemana, ante
los frutos éptimos de tanta energia e inteligencia humanas cris-
talizadas.

Las obras de Schwiters, Klee, Otto Dix, Grosz, etc., son
descolgadas de los museos y expuestas a la mofa publica y
oficial. Por iniciativa del i)ropio Hitler se organiza una exposi-
cion circulante, que bajo el nombre de «arte degenerado» los
I>edagogos nazis la exponen a la incomprension de un pueblo
esclavizado y hambriento. Y la imi>otencia creadora del fas-
cismo realiza su venganza en esta feria de sadismo anticultural,
como escarnio sangriento a la historia y a la cultura de la ver-
dadera Alemania.

Que cada cual saque sus consecuencias ante este tremendo
ejemplo. Nosotros sacamos las nuestras.

Cuando oimos las cinicas declaraciones de italianos y ale-
manes, que invaden Est>afia con el fin de «evitar a toda costa
la consolidacion del I>olchevisino en Occidente)), nosotros, inte-
lectuales antifascistas, adivinamos claramente los propésitos que
este concej)to demagogico encubre, prevemos ya su significa-
cién y alcance en el terreno concreto de nuestra cultura.

Si el fascismo consunia su propésito en nuestra tierra, los
artistas espafioles deben contemplar en el espejo de la realidad
fascista el porvenir que les espera : la imagen fiel de su libertad
de creacion menoscabada y destruida. La gloriosa condicidn plés-
tica de los pueblos ibéricos, colapsada gravemente, quizas muer-
ta y enterrada para siempre.

Algun dia dirian las gentes, con cierto acento arqueoldgico,
como quien se refiere a las fabulosas civilizaciones desaparecidas
de la antigiiedad : «Aqui estuvo emplazada Espafa.»
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ELEMEIVTOS PARA WA PLASTICA

« 4NVNiI'"i Sr o

l,0s decorados y telones jlinlados por Allierto para la obra
I™s Germanias, no ha mucho estrenada en Valencia, han puesto
de manifiesto como es posible en la decoracion teatral mostrarse
con totla su potencialidad una personalidad de la i>lastica, y cémo
también constituye el teatro un medio formidable para j)oner
al alcance de las masas algo que en otro lugar, de una manera
aislada, no hubiera podido ser asequible, pero que ambientado,
unido a una trama, complementando un determinado ambiente,
ha sido capaz de ser alcanzada su intensidad emotiva por un
publico numeroso que ha visto, i)or el genio de un artista, como
surgian de entre los rutinarios y i)erdidos decorados de oficio,
de los manoseados y desaparecidos telones usuales, unos fondos,
unas construcciones, unos paisajes cargados de emocion, que le
arrebataban la atencién, que le impresionaban, que le intere-
sal>an.

No es éste el primer caso. El telon de Alberto para Fuente™
ovejuna fué aplaudido con entusiasmo por un i>Ublico de obreros
en su mayoria en un teatro de Valencia.

A las masas les es dificil recoger la emocién contenida, el
ritmo, la musicalidad de un poema o de un romance en las irias
paginas de una revista ; pero si €s0s mismos poemas 0 romances
van animados con la voz, el tono y el gesto del ix>eta, esas
mismas masas llegan a sentir, y comi)render incluso, aquello que
antes pasé desapercibido para ellas.

A las niasas les es dificultoso llegar a recoger los mensajes
ardientes que les envia un cuadrito o un dibujo. La atencion
se les dispersa y se diluye entre la cantidad de cuadros que su
mirada abarca en el local de una exposicion, donde los visitantes
dialogan, se le cruzan, le distraen. El cuadro y la escultura
llegan a ser para él algo extatico, inanimado, como el adorno
de la alfombra que pisa, o el de la cortina que pende en la
pared.

La decoracion es también un cuadro, i>ero cuyos personajes

son de carne y hueso, se mueven en él, dando por eso un mayor
aspecto de realidad al espectador. El dialogo, el ambiente de la

obra son estimulos para la comprensién de su complemento : la
decoracion.

De ahi que esos telones de All>erto, que son sus equivalentes
a sus dibujos inaccesibles a los no educados en las artes plasticas,
hayan sido capaces de emocionar a una multitud de espectado-
res. (Véase en las paginas de grabados los decorados de Alberto.)

No quiero ahora sacar consecuencias ni extenderme mas en
tan interesantes casos. Este trabajo lleva un titulo y a él me
atengo.

Los artistas espafioles han sido grandes en la medida que han
sido més espafioles. Ni un caso j)odriamos sefialar de entre nues-
tros genios del arte espafiol, que pudiéramos decir que su genia-
lidad no habia surgido de las entrafias de nuestro pais y de nues-
tro caracter. Buenos artistas, inteligentes artistas, eruditos, si
podriamos mostrar, cuya personalidad se ha formado de influen-
cias extranjeras. En cada pais, sus pintores geniales han clavado
fuertemente sus pies, han trabajado envueltos en los ecos de
pueblo. O se han llevado a otro pais su espiritu ya forjado de
antemano, capaz de identificar en su obra su nacionalidad.

Esto no es nacionalismo. Esto es experiencia.

El cientifico y el artista son producto de una experiencia.
Los elementos de que se sirve el artista para realizar sus expe-
riencias son la ciudad o el cami>0 donde crece y se forja, el sol,
sus rios, la civilizacion que le rodea, el influjo de la tradicion,
y su espiritu, su sangre, sus pasiones. No cabe duda que las cul-
turas se influyen unas a otras. Pero a través de un comdn pro-

VAH«« ti o

greso y de un anhelante caminar, esos elementos antes aludidos
son los (pie por i>enetrar méas directamente en su ser. dominan
en su obra y son el termémetro de su genio.

Iu) un momento en que los inteligentes artistas de la plas-
tica esi)afiola eran unos afrancesados, porque la llama purisima
del arte espafiol se habia apagado, y ademas por carecer éste,
al no progresar, de las nuevas formas que el lenguaje plastico,
en su ascenso, habia adquirido, All>erto, panadero de oficio,
dibuja y i>inta en las mesas de los cafés y en las barriadas popu-
lares todos los tipos de que el pueblo madrilefio esta lleno.
Alberto no solo sabe qué formas y qué color adquieren los
cueri)os y los zapatos de las mujeres de las casas-colmenas, sino
también de los chismes que se cuentan y los dramas de estas mi-
serables mansiones. Su lapiz recorre todos los rincones popula-
res. Es un verdadero recuento de lo auténticamente ix)pular.

Cuando apura en la ciudad todo un caudal de ambiente, de
colores, de tragedia ixipular, Alberto marcha al campo, al campo
castellano, al cerro de Vallecas, y descubre en el i>aisaje man-
cliego una riqueza inédita e insospechada. Desde el panorama
monumental, hasta la arcilla y las tierras que sus manos reco-
gen, son estudiados por él con interés, con una intuiciéon, como
un cientifico que construyera el j>rincipio y el fin de una gran
ciencia comiileta.

El que conocid la vida popular de la ciudad, conocia ya el
campo, y como consecuencia aparecia en ese momento ante nues-
tros ojos una obra cuyo color, cuya forma escultérica, cuya
personalidad recordaba, siendo otra, nuestros Berruguete, Zur-
baranes, Veldzquez, etc.; en una palabra: el arte auténtica-
mente espafiol con la inquietud plastica de nuestro tiempo.

La rudeza, la calidad, la fonna del paisaje castellano habia
sido recogida poco a poco en el espiritu y en la obra de Alberto.
Desde ese momento podia hablarse de un arte plastico espafiol.
Alberto ha hecho que los artistas nos fijemos en Espafia con
pasion y que aprendamos a recoger la sabiduria plastica de la
Francia de vanguardia ; pero no su espiritu, que por no ser nues-
tro, por no ser de nuestro ambiente, llegaba, en su importacién,
como fnita que hubiese perdido su frescura y su fuerza.

Alberto nos ha ensefiado que el gracejo de la técnica no con-
ducia mas que a una erudicidon cerrada y muerta, sin conti-
nuidad ni estructura organica. Nos ha dicho como la realidad, la
realidad espafiola, es, por infinita, una fuente inagotable de
creacion. De ahi la continuidad y el ascenso de su obra que hace
gue se nos muestre rica en formas nuevas surgidas de su expe-
riencia rural.

Alberto nos ha ensefiado a decir no solamente que esto o
aquello es pléastica pixlrida, sino también si es 0 no espafiol.

Su magnifico teldn de Castilla, por no citar otro, nos mues-
tra cl(x;:uentemente un concentrado resumen de todo lo que ha
recogido del paisaje castellano. Paisaje maduro, resultado de una
sedimentacion laboriosa de las experiencias propias recogidas en
el contacto diario con la Naturaleza, la de Espafia, la de Madrid.

Los decorados de Alberto nos descubren cuéles son y donde
hay que buscar los elementos para una plastica teatral espafiola.

Pero, i cuidado ! Alberto nos muestra también que su camino
se puede recorrer solamente desde su origen, que es la realidad
espafiola, y no a través de imitaciones mas o menos sabias, pero
faltas de las fuerzas creadoras que da a to<lo lo surgido de la
elaboracién propia, del contacto directo con la realidad infinita.
Y al partir del mismo origen no s6lo recorremos el camino de Al-
berto, sino que trazaremos nuevas rutas inéditas.

Ese origen es la realidad espafiola.
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Engaany les falles s'han plantat fora del ter-
me de Valencia, per gne alxi ho ha nianat el

senyor alcalde, o com ara s'estila, el presldent
del €oncell Municipal.

1/AMANDA DEES IXTEE-EECTEAES PER A
EA DEFE.XSA DE EA CEETERA s'lia gnedat amb
les seves falles per plantar t <"NOVA CEETERAM
no ha pogut fer cridar per els cantons el sen
<Mllbret“. Tots ens havlen fet a i’'ldea que la més
popular de les festes valencianes havia estat esbo-
rrada do la nicindrla deis iiostres conipatriotes...

Pero vetaci la sorpresa: del front de Granada
ens arriba un ~Mlibret de falla™; els eombatens

RATAEEO JOAN JIARCO han
plantat falla 1r lian creiiiut, tot alxé acoinpaiiyat

valencians del

de ™serenata™S ™Mdesperta*™ | bell humor.

SI nci a la rcragnardn hi hngnt gnl s’ ha cs-
gnin~at les vestidnres escrlvint del afront gne re-
presentaven les falles de E'AEIAN”MNA per ais
nostres soldats, els nostres conibatents davant
Granada, ens rosponen elogAentnient, en nom pro-
pl i en el deis sens companys de Pozoblanco, To-

ledo, “Madrid 1 Terol...

COL-LABOREN;
Emili Nadal.
F. Almela i Vives.
Caries Salvador.
Regino Mas.
DIBUIXOS DEGORFMUNOZ.
FOTOS DE JOSEP RENAU

NUMERO EXTRAORDINARI DE LES FALLES

EIXEMPLAR:

CENTIMS

ELS ENEMIC8 DEL POBLE AL INFERN
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Knlre cls inolts iets renovais i continiiats del i8 de juliol
oY figura d*una manera sobresortint el i)ai>er jugat per les
ilacionalitats ininoritéries |>eninsulars en la lliiita contra el fei*
xisme intervencionista i fel6. Des (jue ainb radveniment de la
Republica, coinenia la politica deis listatuts recolzada en les
forces que s*agrui>cn avui en el Front Popular, liom havia dit
en tots els tons que el reconeixement de la j>ersonalitat a les
minories nacionals serviria per a reforjar els lligams fraternals
entre tols els pobles d’Espanya ; per6 calia fer-ne Pexi)eriéncia,
i aquesta arriba ara plenament, amb el magnific esi)ectacle de
solidaritat antifeixista donat i)or Catalunya, Euskadi, Pais Va-
Icncid, etc., juut al j)oblc espanyol. Actitud fraterna i solidaria
que s”extendra a (lalicia i al Marroc el dia que I'Exdrcit ix)pular
de la Republica arrilx; en aquellos torres a Iliberar-les.

No solsment aquesta guerra <Jue vivim fa vuit meses ha
ratifica! la bona ]x>litica rei)ublicana de cara al i)roblema de les
minories nacionals, sind que tainb”™ ha erxamplat els limits de
la questio: hoin no pot limitar-se ja a parlar de les autonomies
amb un criteri sui>erat, siné que en el futur immediat, quan una
nova Constitucitl vinga a fer el balan™ deis guanys i avenaos
de la presen! crisi de creiximent del nostre poblé, el fei mino-
ritari espanyol sera resolt d’acord amb les normes de llibertat i
autodeterminacit que han fet ja llur experiencia en allres la-
liluds.

No fa gaire niesos encara, que la U. R. S. S. s’ha donat una
nova Constitucio6 a la que s’apar d’una fais6 exemplar la solucié
socialista al problema de les nacionalitats, tan enverinat a Petapa
del capitalismo imperialista. Ella ens mostra un cami recto i nct
segons la formula viva d’una estreta unié econémica i militar,
junt a una independencia amplissima i una llil>ertat completa
de desenvolupament de totes les cultures nacionals.

El 25 de novembre de 1936, ijuan Madrid acabava de con-
solidar a penes (i amb quina cépia d’heroismc!) el seu front de
guerra, a I'altre extrem d’Europa s’obria, a Moscu, el VIII Con-
gres del Soviets, encarregat de discutir i aprovar la nova Cons-
titucio: balaii9 i ratificacio de la i>olitica ascendent d’implan-
tacié del Socialisme en I'etapa 1924-1936.

Quina ha estat I'aportacid nova a la (Jucstié6 de les naciona-
litats? Deixem la paraula a Josep Stalin, reproduint algunos de
les declaracions fetes en el scu discurs d’'inauguracié del
Congres:

«Vaig a parlar de la questié de les relacions entre nacions, a
laV. R. S, S. Coni hom sap ja, la Union Soviética comprin a
I’entorn de 60 nacions, grups nacionals i nacionalitats. E’'Estat
soviotic 6s un Estat multinacional. B6 es comprén que la questié
de les relacions entre els pobles de la U. R. S. S. no i>ot deixar
de tindre per a nosaltres una importancia de tot primer ordre.

La Uni6é de les Republiques Sovietiques Socialistes es va
formar, com hom sap, en 1922, al Congres i>rimer deis Soviets
de la U. R. S. S. Es va formar sobre la base de la igualtat i
de la lliure adhesi6 deis pobles de la U. R. S. S. La Constitu-
ci6 adoptada en 1924 i actualmente en vigor, és la primera Cons-
titucié de la U. R. S. S. Era aquella una época a la que les
relacions entre els i>oblcs no estaven encara degudament orga-
nitzades, en la que les supervivencics de la desconfiau9a envers
els «rusos grans» no havia desaparegut encara, en la que les
forces centrifugues seguien obran! encara. Calia en aquestes
condicions establir una relacié fraternal deis pobles, sobre la
base de I'assisténcia mutua, econdémica, politica i militar, agru-
pant-los en un sol Estat multinacional federal. El poder soviétic
no pedia deixar de veure les dificultdis d’aquesta obra. Tenia
davant seu les experiéncies mancades deis Estats multinacionals
deis paises burgesos. Tenia davant seu I’experiéncia abortada
de la antiga Austria-Hungria. | tanmateix, es decidi a fer I
experiéncia de la creacié d’un Estat multinacional, perqué savia
que I'Estat multinacional, sorgit sobre la base del Socialisme,
devia triomfar de totes les proves.»»

Aixi lia parlat Stalin, cap del Partit Comunista de la
U. R. S. S., Partit que dirigeix I'edificacié socialista en una
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sisena par! del mon. | en la nova Constitucié soviética, que
comenga ara a regir, aquesta |)olitica constructiva envers les
nacionalitats ininoritaries es refiecteix d’'una manera evident:
orne republiques soviétiques socialistes, federados, formen la
uUnio.

Veiam els princijiis a qué hom ha obeit per a definir la per-
sonalitat jiolitica de les repUbliques federades, i>er sobre de les
republiques auténomos i deis territoris nacionals, tal i com han
estat exposats per Stalin en el discurs a qué fem referéncia
més amunt:

Primer. «CAL QUE LA REPUBLICA SIGA PERIFE-
RICA, QUE NO FATIGA RODEJADA PER TOTS ELVS
COSTATS D'UN TERRITORI DE LA U. R. S. \8 Perqué si
la Republica federada conserva el dret de sortir de laU. R. S. S.,
és necessari que agquesta Republica tinga la possibilitat de plan-
tejar légicament la qlestié de la seva sortida de la U. R. S. S.
Mes aquesta questio no i>ot ésser plantcjada sind per la Repu-
I>lica que, per exemple, siga limitrofe d'un Estat cstranger
qualsevol, i que, per conseguent, no estiga rodejada per tots
els costats pei territori de la U. R. S. S. Cert que no tenim
Republiques que plantegen practicament la questié de llur sor-
tida de la U. R. S. S. Perd des del moment que una Republica
federada té el dret de sortir de la U. R. S. S., cal fer de manera
que aqueix dret no es converteixa en un pai>er mullat despro-
vei! de sentit. Prengam com exemple la Republica de Baxkfria
0 de Tataria. Admctim que aquestes Republiques auténomes
signen elevados a la categoria de Republiques federades. Po-
drien plantejar, légicament i practica, llur sortida de la U. R.
S. S.? No! 1 izer c|ué? Perqué estdn voltades de tots costats
er republiques i regions soviétiques i rcahnent no tenen per
on sortir de la U. R. S. S»

vSegon. «CAL QVU LA NACIONALITAT QUE HA DO-
NAT vSON NOM A LA REPUBLICA vSOVIETICA REPRE-
SENTE EN AQUESTA REPUBLICA UNA MAJORIA MF?
O MIINYS COMPACTA. Prengam per exemple la Republica
auténoma de Crimea. Es una repuUblica periférica, per6 els M
{ar$ de Crimea no tenen pas la majoria, en aquesta republica ;
ans al contrari, representen la minoria (és a dir, que son la
minoria més nombrosa sense arribar a la meitat més un de la
jK)blaci6: Jtota rf'E. N.). Per conseglent, seria fals i il.l6gic
de fer passar la Republica de Crimea dins de la categoria de les
republiques federades.»

Tercer. «CAL QUE LA REPUBLICA NO vSIGA MASSA
PETITA EN EL QUE FA REFERENCIA A LA POBLACIO.
que aquesta, digam, no siga inferior, sin6 superior a un milio,
al menys. Per qué ? Penpié seria un error suiK>sar que una petita
repUblica soviética contcnint una poblacié minima i tenint un
exércit insignificant, pot comptar amb una existéncia indcpeii-
dent en tant que Estat»»

La Unié Soviética esti integrada ]@r les seglients republi-
ques federades, lotes iguals en drets: RiUsia, Ukrlina, Russia
blanca o Bielorussia, Azerbaidjan, Gedrgia, Armhnia, Turkmi-
nia, Uzbékia, Tadjikia, Kazhkhia i Kirghfzia.

La Republica federada de Russia conté les Republiques aut6-
nomes de Tataria, Baxkhlria, Daghestan, Burtato-Mongdlia,
Kabardino-Balkaria, Kaltuikia, Cardlia, deis Komis, Crimea,
deis Mariis, deis Mordves, deis Alemanys de ja Valga, Ossa&
cia del Nord, (Jdmurcia, Txeixcno-Inguxia, Txuvatxia i 7ac«-
tia ; amb les regions autonomes deis Adighés, Jucus, Karatxais,
Oirots, Hakassos i Txerkessos.

La Republica d’i/fcrdina comprén la Republica auténoma de
Moldavia. La Republica a*Azerbaidjan conté la Republica aut6-
noma de Nakhitxevan i la regi6 auténoma del Nagorno-Kara™
bakh. A la Republica de Gedrgia s’hi troben les Republigties
autonomes &*Abkhazia i Adjaria, amb la regié autébnoma de
rOiiécid del Sud. La Republica &4*Uzbékia té la Republica au-
tonoma deis Kara-Kalpaks, i en la de Tadjikia esta la regi6
auténoma del Gorno-Badakhxan.

De tota aquesta cnumeracid, una mica seca tot i no com-
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premlire niés que els principais miclis nacioiials de la U. K. S. S.,
honi tren la conclusié evident de rextraordiiiaria complicacio
de Torganisme nacional i cultural de la Unié Soviética. Davant
d’un fet semblant, el vell estil imperialista i insensible prenia
sempre el gest de I*estru”, i ignorant tots els irredentismes fra-
l)ava cegament sobre els i>obles amb un menyspreu total de llurs
aspiracions a una cultura nacional. K1 coratge i Tacuitat amb
(Jué el Partil Comunista ha atacat i resolt el problema de les
minories nacionals de la URSS, és un exemple decissiu ; alla
s’ha donat la solud6 organica i definitiva al pleit secular, con-
trastant amb la politica tébia, confusa i dubitativa de Ginebra.

Perx6 ara, quan es i)lanteja a la nostra Peninsula, parella-
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Como hombre, ;quién puede estar del lado del crimen innu-
merable? Como ix)eta, como artista — repitamos que el arte no
debe ser propaganda, pero debe servir a la propaganda cuando
del destino del hombre y del mundo se trata (y asi en todas las
grandes épocas de la historia ocurrid)—, ;quién puede huir del
paraj>eto y renunciar a la embestida ? Hay dos parapetos, Uos
frentes. Sea en el de las maquinas de matar — j de crear '—, sea
en el de las de escribir — j de matar, de crear '—, ningln inte-
lectual, a riesgo de demostrar que no lo es, puede eludir la res-
IM>nsabilidad de la hora. Asi lo hemos entendido en América
quienes fuimos Espafia desde el primer momento, quienes so-
mos Espafia, quienes desde el primer momento, digo, estuvimos
con la causa de Espafia leal, que boy es la causa del mundo, la
del HOMBRE, nada menos. Todos los que somos Esj>ana en el
mundo estamos a vuestro lado, camaradas espafioles. Yo 0s co-
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ndice: t<Notas de actualidad», por
A. Machado. g.—uMecanismo de
las diversas clases de vision bino-
culary, en especial, de la estereoscépica»,
por M. Méarquez. 11.—Citas literarias so-
bre entonacion emocional», por T. Nava-
rro Tomas. 25.— afios de investi-
gaciones acerca de densidades gaseosas»,
por E. Moles. 33.—«La caja de plata
repujada de San Isidoro de Ledn», por
Ricardo de Orueta. 53. — liMito de la
Verdad y Arrogancia de la Triste Figura
(Genio y paradoja de don Ramoén del
Valle Inclan)», por Juan José Domenchi-
na. 63.— {(Vitaminas y sistema nervioso»,
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ment, la solucié a totes les reivindicacions cspirituals de les
nacionalitals, els nostres uUs es giren vers la Unid Soviética i
els fets que alla es produeixen ens marquen un cami sense pos-
sible j)érdua. Ais noms, exotics a les nostres oTdes, de la im-
mensa Unid Soviética, es substitueixen aci els del Pais Valen-
cia, Balears, Catalunya, Euskadi, (ialicia, Marroc... Perd aci
com alla, la lliure autodeterminacié deis pobles a disposar d’ells
mateixos, sera una realitat colmada, salvant i exaltant la tH)tén-
cia creadora deis jiobles en tot el que guarden d’original. Man-
tenint a rensems la unié fraterna, socialista i universal deis que
a tot arreu del mén iluiten, pateixen i treballen per una vida
millor.

Y ARTISTAS ESPANOLES

Ti:XO0X

nozco. Yo 0s he visto. Yo sé como os habéis alistado, en un
frente, en el otro. Vosotros, los que dais tono. Conozco vuestros
muertos. Os sé incorporados sobre la ceniza, i Como quema ! Os
vi en Barcelona, en Valencia. Os veré en Madrid. Os sé Utiles
en el extranjero— j todavia en el parapeto I, luchando alli por
Espafia. No conozco a los neutrales, i)orque los desprecio. No
quiero conocerlos. No existen. No hay angulo posible para el
tercer partido colocado entre dos bandos. En nombre de la
Asociacion de Intelectuales, artistas y escritores de Buenos
Aires, de paso para Madrid y a las puertas del fuego, saludo
en Federico Garcia Lorca a la victima suprema del crimen in-
numerable, y saludo en vosotros, artistas y escritores militantes,
al j>ensamiento vivo al servicio de la conciencia libre.

Valencia, marzo 37.

gue desde mas alia de las fronteras pre-
tenden vivir ajenos a los dolores de nues-
tra Espafia y tratan de justificar su
egoismo o su cobardia cerrando los ojos
a la verdad y dando oidos a informacio-
nes ruinmente tendenciosas.

En Espafa, en la Espafa de los ro-
jos, en la Espafia popular, gentes tuicidas
de la entrafia misma del pueblo, gentes
gue con heroismo ejemplar afrontan todos
los sacrificios—como esas milicias abnega-
das del quinto Regimiento—, se cuidan
amorosamente de que sus mejores investi-
gadores, sus artistas, sus poetas, puedan
continuar su labor. Se protegen contra

cc los aviones facciosos nuestras viejas
obras de arte, nuestros museos, nuestras
bibliotecas, y se rodea a nuestros inte-
lectuales de hoy de un ambiente propi-
cio para que, aun en medio de la angus-
tia de nuestra guerra, puedan mantener

W

por .M Prados Such. 71,—n¢Hay un de-
recho natttralf», por Antonio Zozaya.
77— {(Sobre la electricidad en la atmos-
fera», por A. Duperier. 85— ((Hacia
otras maneras de educacion», por Angel
Llorca. 89.— ((La guerra como causa de
alteraciones psiquicas», por J. M. Sacris-
tan. 93.— {(Crisis y futuro de la Univer-
sidad», por Gonzalo R. Lajora. 97.—
((Locos, enanos y negros en la Corte de
los Auslrias», por J. Moreno Villa. 105.
— ({Poesia integral», por Ledn Felipe.
119.— ((Fantasia y juego {notas para un
ensayo}», por Federico Pascual Roncal.
127.— ((La hipotesis individualista», por
Pedro Carrasco. 131— «La escuela ho-
gar», por Justa Freirc. 139.—«En el
Puente de la Trinidad», por Juan de la
F.ncina. 143. — ((Recuerdo a Federico
Garcia Lorca», por J. Moreno Villa.
Dibujos y reproducciones de l.6pez

Mezquita, Arteta, Victoria Macho, So-
lana, Capuz y Cristébal Ruiz.

En esta revista, mas que sefialar el va-
lor intrinseco de su contenido — denso y
complejo— , importa destacar el mero he-
cho de su presencia.

Que haya sido posible su publicacion
en momentos en que Espafia entera
vierte con generosidad su sangre en de-
fensa de su independencia, amenazada
por la traicién de unos generales suble-
vados que no han vacilado en abrir las
puertas de «iteiira patria a verdaderos
cuerpos de ejércitos invasores, es el tes-
timonio mas elocuente del amor que el
pueblo espafiol en armas siente por los
altos valores de nuestra cultura.

Que se enteren bien los Gobiernos
vacilantes de las viejas democracias
europeas; que hojeen las paginas de esta
rexista algunos de nuestros intelectuales

viva nuestra tradicion de cultura.

Y esta actitud de nuestro pueblo la
alienta y estimula un Gobierno que,
agobiado por la imperiosa necesidad de
Itacct frente a los problemas apremian-
tes del momento, no olvida en ningin
caso su augusta funcién de encarnar ante
el mundo la auténtica continuidad de la
personalidad histérica de Espafia.

Con acierto han sabido elegir, los
colaboradores de esta revista—editada
con la maxima dignidad grafica—, el
nombre que les sirve de guién y bande-
ra: Madrid.

«Madrid es— declaran—Ilo que nos
une a iodos. Si de Madrid arranca nues-
tra labor, a ella, y en homenaje a ella,
han de ir dirigidos todos los trabajos
que aqui se publiquens».

«y Madrid, como el ave del perenne
mito, renace y renacera de sus cenizas
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aclualci:, porque sus virtudes heroicas
te han conferido ya el lauro v don de lu
inmortalidad.))

Madrid persistird, y con Madrid toda
Espafia, porque el pueblo, ese pueblo
del cual algunos sélo aciettan a ver sus
desbordamientos de pasion, ia habra sal-
vado una vez mas con su magnf/iea ge-
nerosidad y con su abnegado heroismo.

O01AL.KCT1CA
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mmario: Examen de ja Espafia a™

j tual, por Anibal Ponce: /. Sa

miento y Espafia: Primero, jntro™

duccidn; segundo, La revolucién burguesa
de 1720 tercero, La Espafia negra.

*11. La Espafia del siglo XX: Primero,
Las revoluciones del siglo X1X. Segundo, El
proletariado del siglo X1X. Tercero, Contra™
dicciones de la Espafia anterior a la Gran
Guerra.

ill. La Republica del /q de abril: Pri*
mero, Espafia y la Gran Guerra. Segundo,
La dictadura de Primo de Rivera. Tercero,
La Republica del 14 de abril.

IV. La crisis actual: Primero, La Co'
mufia de Asturias. Segundo, El Frente Po®
ptdar. Tercero, La insurreccion del ly de
julio de jgjO. Cuarto, El pueblo en armas.

Andlisis de libros y revistas:

Nelken : Por qué hicimos la revolucion,
— Comune.— Europe.— Nueva Cultura—
Leviatdn.— La nueva pedagogia.— Monde.
— Combat.— Vigilance.— Jeunnes. — Po/é-
niiea.

De la vida argentina: Raul Gonzalez
Tufién: Carta a jaeques Maritain— Lugs
Muriel: El caracter del padre Labuni.

Ecos del mundo: Vickers, Bofors y
Krupp.— Las nCinco casxs)> del japén—
Petréleo bruto.— ,;El final de la crisis?—
Indochina, colonia. — La organizacion
Hearst.— El juramento a la Republica.

La lucha heroica que el pueblo espafiol
sostiene contra los generales sublevados y
contra los ejércitos invasores, encuentra en
los hombres libres de la América espariola
amplias resonancias cordiales.

Anibal Ponce, figura destacada de la
intelectualidad argentina antifascista, de®
dica al problema de Espafia nutridas pa®
ginas de su Revista, analizando, documen’
tadamente, los antecedentes histéricos de
la Revolucion espariola y sefialando sus cO
racteristicas actuales méas acusadas.

Consignemos, sin reservas, que su vi'
5i6n sobre las causas de nuestra guerra ci'
xfl es, en general, certera, y que las noti'
das que en su estudio se recogen informan
de manera suficiente al lector no especia’
lizado en estas cuestiones.

Quede constancia también de la simpa’
tia por la causa popular que el autor pone
de relieve en todas sus observaciones per’'
sonales.

Pero la formacion marxista de Anibal
Ponce y su empefio en enjuiciar los hechos
de nuestra historia desde su particular pun’
to de vista politico y econémico, le lleva a
formular algunas afirmaciones, por lo me-
nos discutibles, y otras no siempre ajusta’
das a las consignas del momento, lanzadas
por todos los partidos politicos integrantes
de nuestro Frente Popular.
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Ejemplo de las primeras nos lo ofrece
cuando, al hablar de la sublevacién de los
Comuneros de Castilla, dice: «Por todas
partes la revolucion surgia retadora, y casi
al mismo tiempo, las ciudades mas impor
tantes de la peninsula se sublevaron contra
el rey y la nobleza. Esto ocurria en j$20.
Es decir, toi siglo antes que la burguesia
inglesa (j04S'i08q), dos siglos antes que
la francesa (lySg), la burguesia espafiola
present6 batalla al feudalismo».

Ni puede admitirse, sin grandes reser'
vas, que el movimiento de nuestros Comu’
fieros fuera dirigido contra «¢ rey y la
nobleza», ni es facil encontrar la paridad
histérica pretendida entre la sublevacién
de nuestros Comuneros y las revoluciones
inglesa y francesa de los siglos XVii y xvni.

También es mas que discutible la su'
puesta identificacién entre la lucha de los
Comuneros castellanos y la de las Gernia'
nias de Valencia—donde -claramente se
descubre un fuerte latido popular, expli’
cable por una tradicion de artesanado mu'
cho més vigorosa.

Como es excesivamente simplista la
afirmacién que a continuacién se hace:
«Aleccionada por la sublevacion de los Co'
muneros e identificada desde entonces con
la causa del feudalismo, la monarquia, a
su vez, no conocio otra politica que la in'
fatigable represion. Todo lo que pudiera
transformarse en burguesia fué sistemati’
cantente perseguido. Las pocas industrias
que toler6d lo hizo como una merced y a
condicion de controlarlas».— La explica’
cién histérica de la decadencia de nuestra
economia y de nuestro escaso desarrollo
industrial, ofrece una complejidad mayer y
juega en ella un papel muy acusado el hC'
cho mismo del descubrimiento y coloniza-
cion de América.

Ya dentro de nuestro siglo Xix, se deS'
envuelve nuestro autor con mayor seguri'
dad al presentar la linea historica del mo'
vimiento proletario espafiol, aun cuando
se nota en su inforntacion bibliogréfica el
vacio que supone no haber tenido ocasion
de manejar un libro tan importante conto
el de Diaz del Moral, sobre la historia de las
agitaciones obreras campesinas en Anda'
lucia.

Dentro del segundo grupo de afirma'
dones que deben ser acogidas con reser'
vas, por ser igualmente discutibles y no
ajustarse exactamente a la linea politica del
momento espafiol, figuran aguetia> otras
referentes a la explicacion historica del
advenimiento de la Republica y del actual
proceso revolucionario.

Ni es exacto decir que «de la noche a
la mafiana los grandes terratenientes, mo
narquicos toda la vida, comenzaron a hacer
gala de un republicanismo ostentoso», ni
es justo sostener que «sin violentar en lo
més minimo ni 515 ideas ni su pasado, jos
jefes socialistas— aliados hasta ayer de Pri-
mo de Rivera— colaboraron en el dificil
proceso de voltear sin revolucién a una mo-
narquia. El procedimiento fué encontrado:
habia que derribar a la monarquia median’
te una eleccion, porque la eleccion era el
medio mas seguro para impedir la accién
revolucionaria».

Como tampoco es licito afixdir que «por
lo que concierne a la cuestion nacional—
Vasconia, Galicia, Catalufia— todo quedo6
como estaba», y menos adti barajar por

igual los nombres ;e Castilblanco, Amedo
y Casas Viejas.

Importa mucho salir al paso de estos
juicios erroneos, asi como del tono gene'
ral con que se presenta la actuacion de los
sectores auténticamente republicanos.

Y no s6lo por una razén de oportuni'
dad politica—no es éste el momento de
subrayar nada que pueda separamos, y si
sélo insistir en lo que puede y debe man-
tenernos firmemente unidos—, sino ade'
més, y sobre todo, porque la verdad, rigu'
rosamente enjuiciada y buscada a través de
toda la dificil complejidad que los hechos
presentan, no es esa.

Cuando se presentan solo aspectos de
una realidad politica y social se incurre
forzosamente en errores graves.

Y esta hora de Esparia, en que todo un
pueblo se debate heroicamente por afir-
mar y mantener con plena dignidad la
continuidad histérica de nuescri patria y
el derecho a disponer de nuestros propios
destinos, no debe ser enjuiciado en tierras
de la América espafiola con im criterio de
partido.

JOSE M/ OTS

LILISRE-ESTUDI O

ibre-Esiudio». Revista de Accidn

Cultural al servicio de la C. N.
T. Falencia, febrero de 1937.
Afo U. Namero 3.

5umario: Estampas de la Revolucion
espafiola. — «Los factores monetarios
de la crisis mundial», por Juan P. Ea&-
bregas.— Manifiesto del Comité Nacional
de la C. N. T.—Lxi confesion al Zar, de
Miguel Bakunin. — «Romance de la
Guardia civil espafiola», por Garcia Lor-
ca— «El Teatro Popular», por Jacinto
Benavente.— «¢Estados Unidos de Euro-
pa o la Federacion Mundial de los Fue-
blosf», por Eugen Relgis.— Higiene ge-
neral. — Ue las estaciones del afio. —
«Desnudismo y pornografia», jl. Noja
Ruiz.—/Irtis/fls de la Revolucion.— .Mo-
ret, de F. E. C.—«lsrael ante Espafa:
Los 5e/ard/es», por Ben-Krimo.— El Me-
diterraneo convertido en volcan. [Bole-
tin C. N. T.-F. A. l.)—«Difundiendo
ideas: Ex-Libris», por Lorenzo Brunet.
— Musica y Federalismo.— Temas libres:
«Disertaciones sobre el sacrificio», por
A. M.— «¢Existe en el hombre una mal-
dad originaria?», por Fierre Ramus.

Nos es grato constatar la mejoria que
en este Gltimo ndmero de Libre-Estudio
se observa respecto a una de las debili-
dades que nosotros sefialabamos a ja pu-
blicacién. Ocupan més espacio en sus pa-
ginas los temas especificos de una revista
cultural, y hasta la portada ha perdido
los perfiles abstractos y frios anteriores
para acercarse calurosamente a la trage-
dia actual. Por jo demés, nada tenemos
gque afadir a cuanto ya dijimos en nues-
tro ndmero anterior. Los camaradas de
Libre-Estudio permanccen — «atmrai-
menle—en su posicion libertaria, lo que
hace persistan las caracteristicas que ya
denunciamos.

He aqui una pequefia antologia de da-
tos espumados en sus hojas, que ilustran
de nuevo nuestras afirmaciones:

«Movimiento emancipador de una da-
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se, dignijicador de una especie, en el que
se compendian el heroismo, la generosia
dad y los ideales libertarios de una ra®
zan {No creemos que el caracter de
nuestra lucha pueda definirse estrecha-
mente como emancipacién de VNA cla-
se, ni que pueda hablarse de los ideales
libertarios de una raza {la nuestra) ; pero
de esto ultimo hablamos en otra parte de
este mismo numero.) En cuanto a lo de
udigni/icar la espccicy>, a nuestro enten-
der es una frase vacia.

Al lado de unas nfotosn que reprodu-
cen tinas figuras algo monstruosas de
Enrique Morct, aGoya no sintié tan ru-
damente, tan atrozmente el dolor de F.s-
paria.

uCrcemos sinceramente que la tardan-
za en desarrollarse entre nosotros el mo-
vimiento c.x-libristico pone de manifiesto
nuestro poco contacto, relaciones y ca-
maraderia con los intelectuales del mui:
do entero.»

uSi a la opinién de nuestro ilustre con-
temporaneo — que es también la mia—
afiadimos el inevitable v delicioso orgu-
llo dcl {(sacrificado» — orgullo debido en
gran parte a la religion que considera el
sacrificio como una superacién moral,
cuando, en realidad, es indicio de fla-
gueza—, el cual, por ese solo hecho, se
cree por encima de su idolo, convendre-
mos que el verdadero sacrificio —lo que
pdgiamos llamar sacrificio ultrapuro—
no existe, ya que seria absurdo dar el
nombre de tal a un acto motivado por el
egoismo, o, en el mejor de los casos, por
un complejo psicolégico.»

Etcétera, etcétera.

ESPANA
JIK-VSr ~ 1>

HORA DR
1 JE1'1

m mora de Espafa», revista men-
m m sual. Ill. Sumario.—A. Ma-
M m citado: uSigue hablando Mai-
rena a sus discipulos».—Maximo José
Nalin: alLa cultura de los judios se-
farditas».— .Mariano José de Larra: mm
planta Nueva, o el faccioso» {jragmen-
to). — Manuel Altolaguirre: nUIltima
Muerte» (poemas). — EIl centenario de
Puschkin: ni.a aldea» {poema).— Anto-
nio Porras: uCalles de Madrid. {Testi-
monios.)»— Antonio Sanchez Barbudo:
{&\h pueblo andaluz. {Testimonios.)»—
José .Maria Ots: »Im No Intervencion.»
—Rosa Chacel: «Im primera palabra so-
bre la vida.»— Rafael Dieste: «Juan de
Mairena.» — Mariano G. Fernandez:
uNolas sobre un poema de Karl Liebk-
nccht.»— Manuel Altolaguirre:  ((Confe-
rencias.» — Pablo Ncruda: ((Federico
Garcia Lorca.»

Hora (le Espafia, revista mensual. 1\\

Sumario.— Antonio Machado: aCarta
a David l'igodsky.n—José F. Montesi-
nos: ((Muerte v vida de Unamuno»—
Maria /ambrano: ((El espafiol y Mi /ru*
dieion.»— Luis Cernuda: «Elegia espa-
fiola»— Emilio Prados: «Elegia.»— Ar-
turo Serrano Plaja: «Canto a la Liber-
tad.»— Antonio Porras: «Tierras dcl Sur
(Testimonios)».— José Renau: «Los mi-
tos se resquebrajan».— Rosa Chacel: «La
nueva vida de «El viviente».— Maximo
J. Kahn: ((Judios espafioles promotores

del Renacimiento.» — T. Pérez Rubio:
«Ante la opinidn de nuestros contrarios».
— Espectaculos.—Revistas: Madrid. Nue-
va Cultura.— MHVI*/ /iUolaguirrc: «No-
che de guerrax.

La escueta transcripcion del sumario
de i<Hi?ra de Espafia» hubiera sido sufi-
ciente después de las claras palabras con
que fué por nosotros acogida dicha re-
vista en nuestro anterior numero. Pero,
«Hora de Espafia», con la pluma suii/ de
Ramén Gaya ha dedicado unas lineas a
comentar nuestra revista desde un an-
gulo «de intimo sentir» y de «personali-
simo pensamiento», que requiere de nos-
otros algunas palabras.

Prescindimos desde luego del minu-
cioso acotamiento y adjetivacion con que
fi* quiere probar lo que — desorbitando
un poco la palabra— podriamos llamar
tesis general. Im posicion basica sobre
la que se ha dejado resbalar todo lo de-
mas estd situada en estas afirmaciones:
«Juan Gil-.llbert publica la conferencia
suya resefiada ya por M. A. en el ««-
mero anterior de «Hora de Espafia», pe-
ro no quiero, leida ahora despacio en
«Nueva Cultura», dejar de sefiaiar que
es el méas bello escrito de este ndmero,
resultando ademas rontradictorio — ia-
organico— que «Nueva Cultura» — acti-
va y colectiva— publique este trabajo
que Gil-Albcrt llama «El poeta como
juglar de guerra», en donde se maneja
un Jofio de intimo sentir, de personali-
simo pensamiento—que es lo Udnico
(jue puede afadir algo a la cultura— y
en donde al poeta se le sefiala y descubre
un destino terrible a partir de hoy, de
acompafamiento y de llanto, de sola la-
menlacion...»

y en estas sorprendentes lineas fina-
les: «Esperamos con avidez el segundo
namero de «Nueva Cultura», en donde
pienso que una vez presentada, o vuelta
a presentar al publico, ha de pasar, de
nombrar la cultura, a ejercerla y a enri-
quecerla.»

‘hites de iniciar nuestra respuesta,
gueremos declarar que somos los prime-
ros en reconocer honradamente las limi-
taciones de nuestra obra, y que la dis-
cusion seria y real no nos desasosiega,
sino que, por el contrario, nos alegra y
ayuda.

jQué entiende el amigo Gaya por «or-
ganico» y por ((activo»? ¢Cémo inter-
preta nuestro movimiento de «Alianza»
y nuestra obra de «Nueva Cultura»?
Creemos sinceramente que le ha inter-
ceptado la comprension final de nuestra
voluntad su temperamento, enlurbiando
sus ideas sobre todo ello. No se encuen-
tra otra explicacion a su nota sobre
NUEI'A CC/I"TURA que esta sintetiza-
da en las afirmaciones que hemos copia-
do mas arriba. En efecto, las lineas cita-
das en primer término son un complejo
de equivocaciones sobre nuestra voluntad
de construir un movimiento organico
cultural. Empecemos por sentar la afir-
macion dialéctica elemental de que lo
«contradictorio» no es por esto mMismo
«inorganico», ni lo «individual» negacién
metafisica de lo «colectivo», ni la ((acti-
vidad» exclusion radical y absoluta de
la «contemplacion». Al contrario, son
términos que se oponen, si, pero que se

funden en la sintesis superior de la rea-
lidad total y viva.

Con palabras bafiadas de claridad, lui
agil espiritu de nuestro tiempo (que pen-
.samos ha de tener una leal autoridad so-
bre nuestro comentarista), André Gidc,
ha dicho: «De igual modo que pretendo
seguir siendo profundamente individua-
lista, con plena aceptacion comunista y
con ayuda incluso dcl comunismo. Por-
que mi tesis ha sido siempre ésta: siendo
lo mas personal es como cada ser sirve
mejor a la comunidad. Hoy dia afiadase
a ésta otra tesis, que es complemento o
corolario de la primera: en una .sociedad
comunista es donde cada individuo, la
personalidad de cada individuo puede
desarrollarse mas perfectamente, o, como
dice Malrau.x, en un prefacio recentisimo
y ya célebre: EI comunismo devuelve su
fertilidad al individuo.» (Defensa de la
Cultura.)

Individuo y colectividad son, pues,
momentos de una misma unidad, que
mutuamente se siroen y se engendran.
Pero esta unidad no es ya término final
y en el proceso hacia la realidad nos en-
contramos con que entra en contradic-
cién — fu lucha— con los elementos que
<¢ opusieron a ella. Nos hallamos aqui
f» «iili zona mas compleja, més cercana n
la realidad concreta, que es lo absoluto,
y, por ello mismo, va palideciendo «el
arma de la critica» y entra necesaria-
mente en vigor, como decia Marx, «la
critica de las armas». Efectjvamente, en
nuestra «colectividad» no pueden engen-
drar fascistas: no caben en ella ni siquie-
ra la discusiéon con el fascista, porque el
fascista no discute; dispara, asesina, con-
(Juista e impone. Im aceptacion del dia-
logo y de la discusién es ya de por si
— cualquiera que sea la posicién del con-
trincante—  liberalismo, antifascismo.
Por eso, nuestra «colectividad», de la
.jlianza y de NUEVA CULTURA, en
guerra a muerte con el fascismo (y en-
tiéndase que una guerra a muerte no
puede hacerse sélo con las armas, sino
con la contribucién esencial del espiritu
y de las ideas), alberga las méas persona-
les ((Contradictorias» actitudes. Para que
la «contradiccion» hiriese «mortalmcnte»
nuestra vitalidad organica seria preciso
que fuese «insuperable» en el desarrollo
cu//ura/ de nuestra «colectividad»; éste
es el caso dcl fascismo. La sangre viva
gue anima nuestra organizacion es esa
precisamente: la defensa de la cultura
contra el fascismo. Porque ser antifas-
cista es algo mas que negar y combatir.
Niega y combate simplemente el fasci.s-
mo: impostura mortal que tiene que d/™
frazar de filosofia su peso estéril. Pero,
el antifascismo, no. El antifascismo es
historicainente la revolucion, y la revo-
lucion niega afirmando y combate para
crear. Sentirse protagonista de la revolu-
cién, notar la emocién estremecedora de
que por las intimas venas corre la sangre
levantada de la creacion historica: tal es
la conciencia profunda de nuestra mili-
tancin. El acento podra —y debera— ser
Personal, personalisimo; pero la contri-
bucién, si es auténtica, necesariamente
estard impregnada de la corriente univer-
sal y habra de desembocar, si es fecunda,
en la comunidad.

2
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Decir, pues, que el nintimo sentirn y
el npcrsonalisimo pensamiento)) «es lo
iniico que puede afadir algo a la cultu-
ra», es confesion solitaria y triste. Des-
viacion peligrosa, al margen de la verda-
dera y vigorosa hora de Espafia. Porque
no solamente incluye la suposicion de
gque la cultura esta ya hecha y acabada
(s6lo se le puede “afiadir Algo»), sino
gue condena al creador de cultura a un
udestino terrible a partir de hoy, de
acompafiamiento y de llanto: de sola la-
mentacion...))

Cuando —como va hemos puesto en
claro— el verdadero destino del intelec-
tual auténtico no es el de acompafar con
sus lamentaciones Intimas la dura ascen-
sion del pueblo hacia la vida, sino fun-
dirse con él, en la gigante alegria de
crear— cada uno con sus herramientas—
la nueva cultura humana.

F.n cuanto a la sorprendente declara-
cién que cierra la nota de (raya sobre
Sri“VA CVLTVRA, y que hemos cita-
do en segundo término, cabe decir que
encierra el mismo equivoco sobre nuestra
actividad que las primeras lineas citadas
sobre nuestra organizacion. NUEVA
CIU/rVRA no es— para decirlo en tér-
minos caros a nuestro comentarista— u»(i
revista de creacion, en el sentido en que
lo pueda ser uHora de E.spafian. Nues-
tra revista es precisamente la &rida bus-
ca de una tuiueva cultura)), la voluntad
de fomentar .sus gérmenes, de ayudar a
su desarrollo, de organizar sus fuerzas.
Evidente que esa busca, fomento, ayu-
da y organizacion incluye actividades de
creacion cultural. Pero nuestra mision
mas especifica es la de sentar las bases
reales de una politica cultural. No de
una politica comunista, como parece in-
sinuarse. NUEVA CULTURA ha salido
més de una vez con declaraciones termi-
nantes al paso de estas imputaciones. Su
obra—la obra de NUEVA CUILTURA
y de la Alianza—Ila confirman aquellas
declaraciones. En nuestro nimero ante-
rior fijAbamos nosotros los fundamcnlo.<
béasicos, las premisas minimas, las con-
vicciones Ultimas. Podrian resumirse to-
dos ellos con estas palabras: ocupar el
frente cultural de la revolucién espafio-
la. Este frente es también aspero y di-
ficil: est4 prefiado de dificultades y de
obstaculos. Estamos dando jos primeros
pasos, intentando ganar las primeras ba-
tallas. Y para seguir adelante victorio-
samente necesitamos que todos los inte-
lectuales se apresten a la lucha, no sola-
mente creando en su singular profesion,
sino criticando, discutiendo, aprendien-
do y ensefiando, agrupando y organizan-
do. Crear una conciencia militante de la
cultura entre todos nosotros: forjar un
movimiento y «wa orientacién que se tra-
duzcan en una Justa politica cultural de
la reifolucion espariola: tales son nuestros
altos deberes como intelectuales en esta
grandiosa coyuntura historica. Y el ami-
go (raya, en lugar de recluirse en uHora
de Espafia)) a uesperar avidamente)) co-
mo nos las arreglamos nosotros para ejer-
cer—es decir, realizar, la nueva cultura
-, deberia acudir a NUEVA CULTURA
gue debe ser—v es—sh otra casa para
colaborar con su estimable aportacion
en la ineludible tarea que a tqdos nos
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r.vigc Espafia an trance profundisimo de
creacion.

ANGEL GAOS

FRENTE

onci.%\o j#;

UNIVERSITARIO
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ti rente Universitario», de tradicion
tj bien cimentada a través de su pu-
t blicacién, aparece nuevamente.
De agradable presentacion tipogréafica y
coit textos muy justos, viene a ser en la
Espafia leal la expresion viva del movi'
miento estudiantil espafiol. Saludamos calu’
rosamente, desde nuestra revista, a «Fren'
te Universitario», filial nuestro en la de-
fensa de la Cultura.

NOSAETRES

/ osallrcs)) és el «periédic deis
cstudianls)), editat per la

Ay F. N. E. C. a Barcelona.

Han passat els temps en qué cls
estudiants catalan.s es cregueren en la
nccessitat de marcar llur personalitat «a-
cional i cultural insubornables, mitjat:-
<ant una actuacié privada. Les hores
presents, en qué el jovent de fots els
pobles d’E.spanya vc.sa la seva sang a les
(rinxcrcs, obligaven, en corol.lari natu-
ralissim, a una corrent d”aproximacio,
dAINfFICACIO. La F. N. E. C. ve de
constituir un Comité d'EnllaQ conjunta-
ment amb la U. F. E. H.: u« butllcti
comu d'informaci6 i critica sortira avial,
i un nou pas haura cstal donat en el ca-
mi de Il'agcrmanamcnt de les cultures
nacionals de FF.spanya.

Nosaltres és un bon pamilet cstudian-
If, tot jove encara, najcui a la segona
quinzena de marf. El patriotisme i el
fervent amor a la térra, que manifesien,
rio els entela el Judici, ni els tanca dins
de cap sentiment estret, regatejador d'as-
sisténcies.

Nosaltres és un company més de lltii-
la, en el front cultural que ens conté.

MIRADOR

< a X unes guantes setmanes que
torne a rebre «Mirador)), Vheb-

domadari calald de Barcelona.
Perdut de vista durant mesos
mesos, sembla que ara reprén la sor-
tida normal sota un nou signe. No em ve
d'un any ni de dos la concixenfa d*a-
quesla revista: la he vingut Hegint d*cn-
de la scua fttndacié en iQzg, i cree
gue puc dir-nc uns mots amb coneixi-
ment de causa. «Mirador)) ha estat du-
rant molts anys, com una aclimatacio a
les ierres catalanes d'un deis setmanaris
literaris francesas. Al que més semblava
darrerament, pei seu clima polftic i la
manera en tractar la vida inlel.lectual
catalana ais scus diversos aspectes, era a
0.)/ariannc)): to moderadament esquerrh,
cclecticisme liberal —no sempre prou
seré i comprensiu front ais problemes
proletaris—, simpaiia marcadissima per
la cultura francesa, tot venia a definir
el grup animador de «Mirador)) com a
representant d*aqueixa zona de la intel-
leclualitat catalana agrupada molts anys

a Ventorn de «lji Publicitat)) com a diari
i d'«Accié Catalana» com a partit. Es a
dir, el sector més preparal i pur —en
linies generdis— deis universitaris, es-
criptors i artistes que havien lligat per
sempre llur sort a la de la creixenfa i
realilzacié de la cultura nacional cata-
la»a.

En fullejar de bcll nou la revista, no
ha hagul manera que el vcll habitual que
Jo s6c em reconegucra en ella ; potser en
el titol i en el nom aproximatiu d*alguncs
scccions', perd cls noms han canviat,
les signatures sén totes noves i Vatmos-
fera politica rcinventada. Es afd un bé o
un mal? A primera vista pot semblar un
guany que hi haja a Catalunya un sei-
manari que es manifesté com a mar.vista.
Mes la realitat és que el nivell de «Mi-
radon) ha desccndil extraordinariament
i que a Vhora present ens és impossible
Kaber el que diuen i el que pensen cls
intel.lccluals més representatius de la
Catalunya nacional antifei.xista. Encara
suposant que els Sindicais que incauta-
ren «Mirador)) hagucren sabut trobar
gent capaf de fer-ne «nma publicacio ori-
ginahnent viva i d'una alta qualitat li-
teraria —el que de cap manera no han
realitzat—, no deixaria de .semblar-nos
la cosa estretament sectaria i mosquina.
Cal que supercm Vetapa euférica de les
incautacions i que ens adonem que una
revista no cap canviar-li la direcci6 i el
«personal)) com a una tenda qualsevol de
queviures. F.n el nimero anterior de NO-
VA CUILTURA hi hagué un company
gue posava en alerta la bona fe sorpresa
deis camarades deis tallcrs «Labor», de
Barcelona. Jo volia dir-los quelcom de
semblant ais companys de «Mirador» :
no podem deixar-nos ensarronar pei pri-
mer viatjant en periodisme que s*ens
presente, ni per cls clams d*uns quanls
afeccionais disposats a prendre les tis
sores i retallar.

Nosaltres sabem — perqué Ja en febrer
del TQ35, en el nihncro 2 de la noslra
revista critichvem una caricatura anli-
obrera de V«.ipan—, que Vactitud ideo-
I6gica de Vallre «Mirador» d'ullrahur-
gesa queia en la incomprensié; per6 .sa
bem també que una labor auténtica en
les masses, que és base en els postulais
del Front Popular, hom 710 pot realiizar-
In tancant-se en un cercle restringit i
subestitnanl o desdenyant els densos rett-
gles d'intcl.leciuals antifeixistes que han
estat de sanpre al costal del poblé i que
a iués a 7)iés resulta ésser que son els
millors prestigis de la cultura catalana
rencixent.

En lloc dUsolar-se, cal obrir les portes
de bat a bal. Acoblar lofs els cscriplors,
artistes, técnics, universitaris de Catalu-
nya en una gran Alianfa fecunda i or-
ganica, que amd les de Madrid i Valén-
cia Ja existents, preparen Vobra del de-
mA, de fecundaci6 de les alires cultures
hispOriiques, tot i cercani els lligafus
d'unié fraterna amb els intel.lccluals de
lots cls pobles, arreu del tnén.

Aix6é és el que nosaltres hon cregut
scntpre que era el noslre deure i en
agtiesl sentit hent vingut treballant a
NOVA CULTURA d'enia de la seva
aparici6 en gCrier del tgss- i perxd és
que trobetn més errdnia ja solucié adop-
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tada en unNNi®adorn, que no deuria mai
haver~se presentat sobre m«o fiora plata-
forma més reduida, sind6 en «n front
amplissim, d’alianfa antifeixista deis in-
lel.lectuals..,

EMILI NADAL
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ag¢™\ SAitUAtvia
/ hispanista Sarrailh, profesor

de espafiol en la Univer-
sidad de Poiiiers, acaba de

nez Asula; las del asesinato del magistra-
do Pedregal y, sobre todi>, las del ase-
sinato del teniente Castillo.n

EMILI NADAL

GALICIA, MARTIR
ESTAMPAS

# Oti VjtA TKM o
i ra en los primeros dias del
ai movimiento: de todas par-
a » tes llegaban noticias vagas,

contradictorias, y todas las concien-

cias velaban con el &nimo firme de
los grandes instantes. En esta atmos-
fera de incertidumbre, Casiclao, con te-

sorprendernos agradabillsimamenie "8h No exento de angustia, pensando

la publicacién de su conferencia pro-
nunciada el 8 de diciembre altimo en el
tiCercle Descarlesn, de Paris. Y al hablar
de sorpresa, justo es decir que ni por
un momento puede suponerse un desco-
nocimiento de ja alta condicion univer-
sitaria del profesor Sarrailh. Precisa-
mente por tenerla en mucha estima des-
de hace afios, es por lo que hemos vis-
to con gran contento su aportaciéon cor-
dial, documentada, perfecta, al hondo
y tragico pleito en que se debate nuestra
independencia nacional amenazada por
la agresion indecente del fascismo in-
ternacional.

lil profesor Sarrailh tenia motivos
sobrados para poder calar hasta las en-
trafias las causas préximas y lejaiias de
la lucha presente. Su conocimienfo de
la vida espafiola viene de su conviven-
cia directa a lo largo de una década con
nosotros; esa vibracion cordial, solidaria,
gue bafia sus palabras, no podia ser el
fruto de una simple atencién erudita.
Sarrailh representa la méas limpia tradi-
cion intelectual francesa, tiansida de ca-
lor humano, hija directa del 8g. Por eso
al definir ahora para sus compatriotas el
caracter de nuestra guerra, alcanza una
finura de intuiciéon y concepto que rara-
mente hemos podido reconocer en perso-
na no nacida en Espafia.

La herencia del pronunciamiento, el
ejército de los privilegiados y del pue-
blo y el pretexto para la guerra civil,
son los titulos que condensan y clasifi-
can los hechos provocadores del levanta-
miento antipatriota, facilitador de la in-
tervencion del fascismo extranjero en
nuestro suelo. En esa etapa inicial, cor-
tisima, de semanas, en que el fascismo
disimulé su intervencién internacional,
la conferencia de Jean Sarrailh representa
una sintesis historica de un valor inesti-
ynable para nosotros y para los que fue-
ra de aqui asisten con simpatia al des-
arrollo de nuestra lucha. La actitud de
observador leal del profesor Sarrailh esta
condensada enteramente en estas pala-
bras :

uNo excuso el crimen de que fué vic-
tima Calvo Sotclo. Pero juzgo que cuan-
do un diario parisién de la noche fijaba
la cronologia de la guerra en Espafia y
gue su primer dalo era: 12 de julio: ase-
sinato de Calvo Sotelo, el tal diario obra-
ba de mala fe. Esa fecha y esa indicacion
debieran haber seguido i las del asesi-
nato del policia que acompafiaba a Jimé-

en su Galicia, repetia con insistencia
esperanzandose, tratando de convencer-
se: u.MIli nada puede pasar, es imposi-
ble, el pueblo anda alborozado con su
Estatuto: hay una verdadera explosion
de espiritu ciudadano; saben lo que han
conquistado y no se resignaran a per-
derlo; seria espantoso»... Pero... La no-
ticia le llegé como un mazazo: en Gili-
cia, el pueblo, tras desesperada resisten-
cia, sucumbié ante la fuerza brutal de
sus enemigos de siempre. Otra vez el
usurero, el cacique, el cura farsante, to-
da la vieja fauna que él tantas veces des-
nudd con su lapiz certero, volvia a sur-
gir imponiendo sus apetitos como ley
.suprema. Y el hombre bueno que es Cas-
telao se re™olvfa casi llorando, llorando
de lo que lloran los hombres: de impo-
tencia, de impotencia ante tanto dolor,
de la impotencia de sus ojos ciegos, in-
IUiles ya para aprisionar toda la honda
tragedia de su Galicia Martir.

Y aqui la sorpresa. Hoy, ante nues-
tra mirada boba de asombro, un cuader-
no editado por el MinisUrio de Propa-
ganda sacude nuestra atencién cor. su
portada: nGalicia MARTIR— Estampas,
por Caslelao». La voluntad del hombre
hizo el milagro: en diez estampas de un
realismo ingenuo, en diez frases donde
la lengua familiar apura todas sus reso-
nancias cordiales, se cuaja iodo el dclot
de Galicia que es .su propio dolor.

UAos Galegos que andan pol-o mun-

Lo Ultimo loccién del maestro.

do». iiEstas estampas, atrincadas da mi-
fla propia door, van dirixidas a vos que
sempre amdchedes a libertade e sodes
a Unica reserva que nos queda para re-
construir o fogat. desfeiio». No cabe
on esta llamada paternal mas entiafii-

- A wwwdd,;

Ast oprenderan o no tener ideas.

zada cxpre.sion, y ante ella, nosotros,
igual que los gallegos que andan por
tierras y mares, lejos del hogar deshe. ho,
recogemos los gritos desgarrados de las
madres que dicen de su adoor», que non
se cura con resifiacion», y aprendemos,
con los nifios ante el cuerpo exangle
del maestro, la ensefianza de su aderra-
deira» y suprema leccion, y sabemos que
el animo suena esperanzado—al ente-
rrar los cuerpos destrozados de nues-
tros héroes «non enterramos cadavres,
enterramos semente».

Hoy Galicia es Espafia ; y para re-
construir su hogar deshecho hincaremos
nuestro hombro.

En la obra comdn todos los espafio-
les hemos de sentirnos gallegos.

ANTONIO DELTORO

POEMA RESESPERADO
ir# A AAI.11>0 11L /fA'CO

Poema desesperado. (A la muerle de Fede-
rico Oarefa Lorea.) Dibujos de Amelia Pelaez.
San Cristobal de la Habana, 1937. (El ejeni-
plnr que coinentainos lleva una dedicacion,
pufio y letra del autor, sal 5« Uegiiniento.
presente en el entusiasmo y en la fe de la
victoria*. Da llaKana, t9-111-i937.)

M ~ ¢ .Hen Cristébal de la Ha-

a m immi fiov llega este nuc-

vo llanto por Federico Gar-

cia. liabrian de ajarse todas las gracias,

contener su lirico chorro todas jas fuen-

les y enmudecer de grillos las noches de

ca/jrifornio, para llorar merecidamente
al poeta asesinado.

Un nuevo llanto le llora desde Cuba,
ardiente de peligro imperialista. Toda-
via el poeta ha podido desaiat sus lagri-
mas. Lloro que habran vertido lejos del
Caribe, sus deméas amigos de América
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calienie, desterrados: \idrinello, Cuu
lén...
Que para Santiago tuvo ya Federico
su son cubano sandunguero:
Cuando tleguc la tuna llena,
iré a .Santiago Cuba.

Ahora, desde el pais de jas maracas

v del bong6é a/ro-cubano, l.uis Amado
Blanco le llora desespctadamenle, en la®
mentd repetido de negro y btanco:

Yo sé.

Yo sé por qué Horas, blanco;

Yo sé.

Yo sé.

Yo iié, negro amigo, el en/ureclmiento...

Ay, que sobre la paz afro-cubana de
caflaveral y rumba de empalago pesa ya
la sombria amenaza de un cielo lisiado
de azul marinero y esquinado con cu<i-
renta y ocho estrellas blancas :

Yo sé.

Yo sé mis dedos afilados de angustia,

mi boca enterrada de tanto clamar lo inutil
sobre un mundo con rutas de cafiones.

Pues la ruindad imperialista no ha de
cejar, aunque tenga que sacrificar para
ello los cisnes mas blancos y los corzos
mas veloces. Que una vez consumado el
sacrificio, todavia violento de sangre el
asesinato, no sabra el amigo del sacrifi-
cado qué hacer. Quéjase Amado Blanco :
V yo, entre lanio, ;qué? ;Canciéon? ;Olvido}

V yo, entre tanto, ;qué?

y la cordial amistad separada por la
muerte se duele desesperadamente, sien-
do ya la pluma
mano en garra sobre la furia blanca del papel.

Entre tanto dolor, s6lo los timbales
negros le son el pésame.

La desesperacion le trae a Luis Ama-
do Blanco el recuerdo de su raza astur y
la indignada protesta le dicta el verso
Napretando su garganta que quiere lan-
zar el ujixuxd!».

Pero el llanto se recobra puro, tanto,
gue nos copia su penar lagrimas propias
por su lectura:
iFederico Cayeia Lorca! jFederico! Cémo tu
alta, fuerte, cae sobre mi reloj [sombra
de hombre indatil, sélo cancionero.

Los fascistas de Espafia han hecho
la dltima edicién sangrienta de su Ro-
mancero. Unas péaginas de muerte don-
de se desploma el ultimo legitimo Cam-
borio:

Palidez de tu rostro me ha venido.

Una torva Espafia le ha matado en
su Granada. Una Espafia de toros ucon
cuernos de inquisicion, capa de Cristo».
Un pais que no supo sentirse a si mismo:
iAy, Espafia, la patria de los cielos de piedra!

Amado Blanco la siente en sus mon-
tafias y en sus mesetas de trigo. En la
pereza oriental de las acequias y en sus
durezas célticas. Una Espafia desgarran-
dola las entrafias, una locura que la vuel-
ve loca :

iAy, loca Espafia.
como desgarran, ciegos, tu madre entrafia!
Su voluntad de hombre libre clama

ante la amenaza cernida sobre Espafia :
(Cadenas a mI Espafia? jSol En la fosa

sigue el trino copiando la ribera.
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Pero habia de ser en tomance como
se encontraran. Fin igual voz que el llan-
to dicta. Voz octosilaba que tendra por
ello su dolida sencillez mejor y la mas
alia :

\Quién le vieral [Quién te viera\

—[Ay, amor] [Ay. alegiial—

Tu luto vengo llorando,

i.-y. Federico Cardal

Es este romance de Amado Blanco
todo un luto del Romancero de Lorca.
'Fetnas, voces, tipos y cadencias. El pro-
pio llanto del Romancero gitano; un
destino frustrado por asesinato de las
cosas del Romancero : ulas aceitunas po-
dridas— los juncos que no seran— ni ces-
tas ni celosias». Con el temario del Ro-
mancero de Lorca constituye Luis Ama-
do su romance desesperado. Léalo sin
mas el lector, y que «a Granada lleguen
pronto rugidos de reconquistan.

Hilados en pena van, hasta el Ulti-
mo, los cinco poemas de este libro. Dicho
estaba ya, o rnejor, vertido el llanto,
porgue aqu(, en el ultimo de los poemas,
no se hace sino proseguir en tono elegia-
co el lamento. La ficcion poética se
muestra ya, y aun siéndolo tanto, no es
tan cordial como las otras la postrer poe-
sia que cierra el uPoema desesperado».
Surge a veces el sentimiento hondo de ja
pena

i/ty, amigo perdido! [Estrofa perdida!

y recuerdos entrafiables para la curiosi-
dad arqueoldgica del poeta andaluz por
tos siglos viejos, uextraviados», que él
amaba tanto en recoger para darlos lue-
go en canciones infantiles.
Aparecen tonalidades violentas de

poema rebelde, aunque ingenuo:

[Ay, faldas de lunares sobre un tnosaico

manchado de sangre

y bafo la vigilancia de una chistera I

IAy, Dios de Dios 1

No cabe esperanzada actitud ante la
muerte. Duele el llanto que hace excla-
mar sin esperanza:

¢(Por qué este abandono de mis lagrimas?

y Amado Blanco, en caracteres de
rojo tipografico, que van alternando con
el negro, le pide siquiera a Federico Gar-
cia que le deje quemar su desesperacion
en el lugar de la cita frustrada por la
muerte. Porque ya nunca mas podran
comer juntos el humilde ajiaco de su
amistad separada para siempre.

BERNARDO CLARIANA

CONFERENCIAS

ABTE NECESARIO Y ARTE
INNECESARIO

JVAmM Jff/JtO
h el Teatro de la Libertad se ce-

lebré la VI Conferencia del Ci-
clo organizado por la Seccion

de Propaganda del Comité Regional

la C. N. r.

Juan Muro, hombre de proteicas y ba-
rajadas actividades—dibujante, poeta,
escritor—atac6é con su habitual garbo
despreocupado este abstruso tema: uArle
Necesario y Arle Innecesario». Como
guion o coletilla agregaban jos carteles:

Origen, Pueblo, Decadencia, Renaci-
miento.

En la Sala, el espectaculo insélito de

publico tolalmente proletario, curio-
so y avido por este linaje de manifesta-
ciones, habia de traer por precision a la
conciencia del conferenciante, junto al
placer de sentirse sembrador en tierra
virgen de resabios, la honda responsabi-
lidad y trascendencia nacida de sus pa-
labras y actitudes. Esta hora despierta
qgue el pueblo vive con los poros de la
curiosidad abiertos a todos los proble-
mas, exige, en quienes a él se dirigen,
con afan de llenarlos de explicaciones,
una firme voluntad de honradez, clari-
dad y eficacia en su magisterio. Hoy si
gue cabria colocar ante el que habla,
como freno de sus palabras, la sentencia
que lapidaba la Academia del Griego:
UAqui no entre quien no sea gedmetra».
Es decir, prohibido el paso a lo confuso,
a la disparatada elucubracién, a la diva-
gacion intranscendente. Por estas y
otras razones, Juan Muro debié quedar
sin traspasar su umbral.

Arte necesario y arte innecesario...
El s6lo enunciado del tema abri6 en nos-
otros una larga teoria de confusas inte-
rrogaciones : ¢cual seria el contorno y
alcance de los términos necesarios e in-
necesariosf; y adn mas, ;necesidad e
innecesidad para qué y quiénes? ; y ahon-
dando un poco, (qué entenderia por arte
el propio conferenciantef Las interroga-
ciones quedaron abiertas, y sin previas
aclaraciones—aqui, si, tan necesarias—
perdiése a salta la mata en el intrinca-
do boscaje de eso que se ha dado en lla-
mar {(divagacion histérica». La historia,
4madre de experiencias»» resignada y
paciente como madre auténtica, plegdse
a oficiar una vez méas de cobertera. V
bajo su capa, Juan Muro, trat6 de pasar
el matute de sus personalisimas opinio-
nes acerca del arte.

Porque hay quienes van a la historia
creyéndola batiborrillo o cajon de sastre
donde con seguridad han de encontrar
en todo instante sus argumentos y razo-
nes convincentes; menguado y aboga-
desco concepto tienen los tales de su sen-
tido y existencia. Ni la Historia puede
ser impunemente traida, y llevada, y aun
arrimada como la castiza sardina a todas
las ascuas imaginables; ni el arte, como
la filosofia, como cualquier otro cornple-
jo cultural, puede enjuiciarsele en abs-
tracto, aislandolo de la realidad histérica
que le nutrié y de la cual es in-
tima y destilada expresion. Decir de un
.Santo Toméas— no faltara quien lo diga
— que fué nmas carca que el Padre San-
io», podra ser, y lo es, un magnifico y
actual desproposito, pero nunca sera la
Ultima y definitiva palabra sobre la to-
mislica y su aportaciéon a la Historia de
la Filosofia.

De este linaje de despropoésitos—
(por qué no llamarles demagogias?—
dstuvo plagada ja charla de Muro. Con
su alegre sentido anii-histérico, recrean-
dose en el anécdota trivial y esquivando
el propio meollo del arle, arremetié—
en vez de situar, de dijinir— contra éste,
ese y aquél, contra ésto, eso y aquéllo,
por el mero hecho—a su entender, peca-
do— de haber nacido en épocas de pro-
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funda religiosidad, o de fuerte sentido
monérquico, o simplemente de fatal de™
cadencia. 1 pintura rupestre y el tem~
pio griego, la catedral gotica y Fray An-
gélico, yfiguel Angel y Tiziano, Velaz-
quez, Riberay Federico de Madrazo, Mi-
Uct y Poulbot, aguardaron, en confuso
tropel, idéntico plano, la hora de recibir
por mano de Juan Muro el sanbenito in-
famante de lo uinnecesarion o el boleto de
entrada a la posteridad de lo unecesa-
rio». De como distribuyé castigos y mer-
cedes daria fe el texto integro de la con-
ferencia; pero ante tamafa imposibili-
dad, bastardn unas frases espumadas al
azar y en las que toda nuestra gloriosa
pintura realista queda reducida a cua-
tro bacuos adjetivos: uVeldzquez, adula-
dor de magnates j reyes, quiso sacar pa-
saporte a la fama haciendo, de una de-
forme tortuga, que era el Conde Duque,
la figura airosa que hoy vemos en su re-
trato ecuestre. S6lo se salvd Velazquez
en «Los Borrachos», «Jms Hilanderas»
y «Las Meninas», cuadro éste pintado
para el pueblo y en donde el perro del
primer plano tiene méas interés que las
infantas; que lo pinté para el pueblo es
una muestra el que estampase en él su
propio retrato. Murillo era un enfermo
incurable de religiosidad, tan morboso
como Zurbaran, Ribera y tantos otros.
F.I Greco...»

F.n la Sala, el espectaculo insélito de
un publico totalmente proletario, con cu-
riosidad por la conferencia, habia de traer
por precision a la conciencia del que
hablaba, junto al placer de sentirse sem-
brador en tierra virgen de resabios, la
honda responsabilidad y trascendencia
nacida de sus palabras y actitudes.

El conferenciante, buscando el aplau-
so, apurd toda la gama del latiguillo, y
lo consiguié.

Este pudiera ser su mejor elogio.

ANTONIO DELTORO

MOMENTO E HISTORIA
I"A TIERRA
/ ansia de tierra, el hambre db

tierra, era ancestral entre nos-
otros los esparioles, desalojados,

La humanidad mas corrompida por
los intereses capitalistas tenia que sen-
tirse conmereida ante esta césmica soli-
daridad del hotfibrc con la tierra que tra-
bajaba.

Todos los movimientos libertadores
han tenido como objeto, en primer tér-
mino, la tierra. La reaccion fascista no
.significaba sino el afan de conservar la es-
clavitud del hombre y de su tierra. la
contrarreforma agraria.

Aquel movimiento que se llamaba
agrario robaba el nombre, pues el conte-
nido era el absentismo, las rentas de la
tierra que no se conocen, la explotacion
del jornalero y del arrendatario. Jn Re-
publica fué la Unica que se interesd por
la tierra y su hombre, queriendo poner
las cosas en su lugar, o sea al hombre
en su tierra.

Que lo sepa el campesino sin tierra
y el pequefio campesino con unos terro-
nes que suda: Ahora el pueblo espafiol
hombre, devuelve las tierras a sus legi-
timos poseedores: quienes la trabajan,
de una forma u otra.

Propiedad, si, pero en funcidn so-
cia. No en cuanto derecho, sino en
cuanto deber... Se tiene la propiedad,
pero para el bien de todos. Dentro de
esa utilidad y fin colectivos, importa
menos una forma u otra de relacion del
hombre con la tierra. Por de pronto, dele
ser aquella norma que haga trabajar mas
a gusto y con mas rendimiento pata
todos.

E. GARCIA LUENGO

F A S O S M O

isomos IliA CVIITVRAI

iiefieJcioneM de un adocettado
f'mtedratieo de ilur go09

m Francisco Garcia del Valle
m m es un catedratico que desde
M 2 tiempo inmemorial pasea su
figura de espafiol de la clase media por
los claustros castellanos. Es un profesor
rutinario, que da su claseciia y se mar-
cha. Los demés problemas de la Univer-
sidad no le interesan.
Quiza se me pueda decir que este se-

de nuestra tierra, verdaderos desterrfior no c.xiste. Es igual. En la Espafia

dos. Y ellos, los enemigos del hombre,
gozaban de sus tierras— tragico sarcas-
mo—sobre las playas v las ruletas ex-
tranjeras.

O en sus hoteles de Madrid. Era el
absentismo. El fendmeno absentista sig-
nificaba el desarraigo de aquellos explota-
dores de tierras, de su tierra, de su raiz.

I™s explotaban e.xplotando también
al esclavo de la tierra, al campesino. Pe-
ro no las cultivaban. F.l campesino era
también un trozo de tierra que explotar.
Pero catnpesino y tierra no podian culti-
varse.

Va conocefnos el derecho medieval.
El hombre era parte del terrufio, era
como un arbol. Y a fuerza de este con-
tacto de siglos, el hombre espafiol amaba
su tierra, la sentia como su carne, sabia
gue era su sustento.

La liberacion del campesino y de su
tierra era, pues, un movimiento de los
mas pristinos, puros y elementales del
hombre.

facciosa hay muchos catedréticos de Ins-
tituto como él. Uno menos, no estropea
nada.

Pues bien: hoy D. Francisco se ha
hecho a si mismo unas interesantes re-
flexiones, precisamente a la hora en que
el sillén y el puro invitan a dormir.

fxi cosa comenz6 asi. Cogid nm pe-
riodico y ley6é en grandes titulares:

«Ayer, en el Ayuntamiento.»

y mas abajo:

«El Alcalde.— Antes de entrar en el
orden del dia quiero decir que la hija
del Generalisimo Franco ha expresado
el deseo de que todos los nifios de Zara-
goza se unan en oracion con ella; ro-
gando a Dios por los fines que ella ha de
encomendar el dia 15 del corriente mes.

Yo entiendo que en ese dia deben acu-
dir al templo del Pilar todos los nifios y
nifias de las escuelas de Zaragoza, cum-
pliendo el deseo de la hija del Esta-
do.» (i).

Asi da gusto, pensaba el respetable

sefior Garcia del Valle. Esto es cultura,
patriotismo, religion y todo. /Cuéndo
van a lograr esos canallas de rojos algo
parecido? Hay que darse cuenta del va-
lor que tiene esc acto al que acuden lo-
dos los nifios de Zaragoza, que heroica-
mente resistiran, ya rn pie ya de rodillas,
toda la ceremonia religiosa. jTambién
ellos son dignos de los que luchan en las
trincheras! .+ todos nos toca sufrir en
estos momentos amargos para Espafia.

Y tras sorbito de una copa que
tenia ante él, prosiguio su recorrido del
periodico. Sus ojos toparon con otra no-
ticia que le colmo de regocijo:

«Se va a proceder a la celebracién
de un cursillo de formacion religiosa
para el Magisterio, bajo el tema general:
El hombre necesita una religion» (2).

iBravo! Con maestros como estos
gue van a salir ahora, no hay duda de
gue habra una verdadera educacién. Los
maestros aprenderan a amar a Dios so-
bre todas las cosas y a imponer su cri-
terio a los nifios. Ya no habra mas maes-
tros que pierdan su tiempo y el de los
demas en trabajos manuales, musica y
otras tonterias. Los maestros nuevos,
convencidos de que el nifio necesita una
religion, se la daran. ;Qué importa que
ahora no se exija el bachiller y la carre-
rase haya reducido a dos afios? Para en-
seflar a leer y escribir r las cuatro re-
glas no hace falta més. El caso es que se-
pan religion, mucha religion.

Dej6 el periddico. Dié una fuerte
chupada al puro y cogié otro. Pronto vi6
una nota dirigida a los alumnos del Ins-
tituto. A sus alumnos de una hora, dos
veces a la semana, a los que ni cono-
cia ni queria conocer:

«Se recuerda a todos los camaradas
la obligacion que tienen de acudir a la
clase con la camisa de uniforme.

Los delegados del centro daran cuen-
ta de los contraventores de esta orden
a esta jefatura.

El Jefe provincial» (3).

D. Francisco sonrié paternalmente.
jPistos chicos! Va tienen ganas de de-
fender a la Patria y a la Santa Religion.
y se enorgullecia de pensar en su clase
uniformada. Hasta pensé en que tam-
bién los profesores debian jlevar el yugo
sobre sus camisas. No se acordaba ya
del discurso que improviso en cierta oca-
sion porque tres alumnos se presentaron
con un chaleco rojo de la seccion de de-
portes de una organizacion, pensando
en que quiza tendria que revistar algin
dia a su tropa escolar.

Solté el periddico y se reclind hacia
atras.

/Quién dijo que ellos eran enemigos
de la cultura? Cualquier charlatan o cual-
quier salteador de caminos. So6lo se les
podia objetar la destruccion de alguna
obra de arte, cosa logica en la guerra,
o0 la muerte de un poeta. jBah! ;Qué
importa «« poeta, hoy que nacen a mi-
llares?

Somos la cultura, decia D. Francisco,
y como prueba comenzd a recitar entre
dientes las poesias de los nuevos poetas,
que él dictaba enfaticamente en su clase
de gramatica:

«Autoridades austeras
en quienes la patria fia.
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Jefes de honor e hidalguia

veo (jue todos, sefiores,

a<iui estais plenos de honores,
fonnando con dulce safia

un ramillete de amores

para nuestra madre Espafia» (4).

«V (juc hayan perseguidos de esta tie-
rra singular;—<juierc el alma de esos
pueblos santiguarse en las mafanas—
con el agua de sus fuentes, cual si fue-
sen palanganas—y ellos sobran... jQue
se vayan !.., que tenemos que llo-
rar» (5).
uY en el cuartel del catorce

nos dieron el armamento,

correajes y municiones

y nos pusimos muy contentos» (6).

El puro caydé de su mano que pen-
dia lacia de un brazo dcl sillén, reclind
la cabeza hacia atras, y entre dientes
continud:

«Cinco afios de proscripcion
la Marcha Real ha sufrido.
Los estuvo j)asando en el cielo
y mas hennosa ha venido» (7).

Al llegar aqui, D. Frayicisco Garcia
del Valle se durmié de/inilivamenlc. So-
fid que entraba en Madrid montado en
ja grupa de Mola y abrazado a la cintu-
ra de Tok Faupel que llevaba las bridas,
gritando: jSomos la cultural, mientras
alla lejos sus alumnos entonaban en fal-
sete los participios de tiempo.

JORGE J. RENALES

(1) illcraUlu de .Vragén, 14-1-37.

(2) «Heraldo ile \rag6iu», 14-1-37.

(3) cViriba lispafia». Pampluiia, 2CKI-37.

(4) vSuluUuion de I'rancisco Quintaiiilla al
Coniaiulaiue I'arcjn.

(5) c.-Mcanix, noble cautiva», de J. San Nico-
las I'raiu‘in.

(6) «Koimuicero azul», de la Cuarta Com|>a-
fifa de lalangistas navarros.

(7) «La imirclm real», hiintio s™icro de Ks-
IMjfia, del iKidre G. Garcia .Vrisin.

DEL MOMENTO

IjAH teorias RACIAEES
DE GOIVZAEO DE REPARAZ

a enorme conmocién que ha es-
tremecido de violenta guerra
nuestro pais lo ha removido

si nos alegra esa noble preocupacion por
la cultura de nuestra fraterna prensa
confedcral, nos pone un punto de amar-
gura en el &nimo ver con qué desenvuel-
ta irresponsabilidad ocupan algunos in-
telectuales aquellas péaginas—alimento
elemental de las masas— para desahogar
.sus humores o exhibir sus teorias exce-
sivamente originales.

A nuestro leal entender los camaradas
de la direccion de nFragua Social» y
demés periédicos deberian restringir
algo su generosisima comprension y po-
ner un poco de orden en estas cuestiones.
So se trata de mi afan critico nuestro,
sino del dafio que puede hacerse a los
ingenuos lectores avidos de cultura. Y
para que se t'ca que no escribimos por
escribir, vamos a analizar unos articulos
de (jonzalo de Reparaz que constituyen
una prueba destacada de lo que afirma-
mos. Sos referimos a {(Cultura y reac-
cion.—De como la mala cultura es més
dafiina que el analfabetismo», publicado
en '{j'ragua Social» el s de marzo ulti-
mo, y a ((Cultura y revolucion en Espa-
fla— (Examen de las causas profundas
de nuestra crisis)», publicado en el mis-
mo diario el dia 30 del mismo mes.

No vamos nosotros a regatear méri-
tos ni virtudes a Gonzalo de Reparaz,
geégrafo de vastos conocimientos y per-
sonalisimas teorizaciones, agudo y su-
gestreo, gran figura autodidacta de nues-
tro mundo intelectual. Pero si debemos
declarar que su (tauiodidactismo», su
((Originalidad» le han llevado siempre
a mantener ciertas opiniones pintorescas
y extravagantes, que en estos Ultimos
tiempos— por razones muy comprensi-
btes—se le han exacerbado, j.os articu-
los que hemos citado son una demostra-
cion brillante de este pintoresquismo vy
de esta extravagancia— sugestivos e inte-
resantes, .S se quiere—, pero, indudable-
mente, peligrosos para la mentalidad
virgen de nuestro pueblo.

himpeccmos por resallar la confusa
amalgama de contradicciones de que es-
tan plagados dichos articulos.

En una parte se achaca la crisis ac-
tual y el fascismo a una superproduccién
de... ((culturan. {((Porgue la enfermedad
de que se muere la civilizacion es cabal-
mente esa : cultura intensa, terriblemen-
te infecciosa, productora de intelectuales
gue no sirven para nada». ((De ahi la
falsa democracia y la extensién creciente
dcl fascismo»). En otra parte la crisis
actual y el fascismo se fundamentan en
(da razan, («/.a democracia es falsa en

todo y ha levantado en nuestro ambiefuropa porque el ario (el griego, el ro-

te una infinidad de fendmenos de todo
linaje: épicos, grotescos, tragicos, absur-
dos, pintorescos...

I'amoi hoy a recoger y comentar—
siquiera sea elementalmente—uno de es-
tos fendbmenos que tiene importancia y
significacion para nuestra obra de anuc-
rn c«//«r<i». Pe un tiempo a esta parte
la prensa confedcral viene entregando
con asiduidad sus péaginas a los temas
de la cultura. Destaca en esta labor—
gue suscita en nosotros una sincera ale-
gria y merece ser elogiada— iiFragua So-
cialn, diario levantino de buena factura
periodistica, por el que viene desfilando
una largq teoria de intelectuales. Pero
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mano, el germano, el galo-celta, el sa-
jon, el escandinavo y el eslavo) es je-
rarquizante y autoritario. Su arquitec-
tura social se caracteriza por la divisiéon
en castas o adelantada la evolucion en
clases, y por méas revoluciones que haga
impulsado por las doctrinas no sale de
este tipo de edificios. V esto por una ra-
z6n harto patente a los ojos del estudio-
so inteligente : lo racial es mucho mas
fuerte que lo cultural. Es lo firme, lo
estable y la cultura lo superficial e in-
consistente»).

De un lado se afirma, como acabamos
de ver, que el fascismo es ario y que el
ario (Vel eslavo es ario, no hay que ol-

vidarlo) no puede dejar de serlo. De
otro lado se dice : ((magnos ejemplos de
esta verdad de biologia colectiva son el
cristianismo, concepcion semita..., y el
marxismo, reforma social de la misma
procedencia {es decir, semita, y no aria
.1. ff.) que .sdlo ha logrado triunfar»... en
Rusia, que es precisamente eslava, es de-
cir, aria, segun nuestro autor.

(G.a formacion espiritual, social y
politica de E.spafia es obra de la Iglesia
y de las naciones de tipo ario asociadas
a ella», se afirma, y mas abajo se dice :
«/1.”f la revolucion espafiola vino a ser
ingenuamente anti-clerical, mientras que
para la reaccion el liberalismo era una
herejia: un pecado mortal, como decian
los integristas. Pero nuestro problema no
era ese».

En fin, sefialemos esta Ultima capi-
tal incongruencia : se desprecia la cultu-
ra hasta el exlremo de repudiarla como
fuente y origen de nuestros males:
((Cuando la masa obra con doctrinas pro-
pias, la cultura se suma al temperamen-
to y se producen verdaderas explosiones
de terribles efectos destructores. Por ahi
nos ha venido el fascismo».

((Cuando veo a alguno de nuestros
intelectuales arremeter con el fantasma
del analfabetismo me da risa». ((Cuantas
mas escuelas crean los ministros que se
creen revolucionarios, mas me entristez-
co pensando en la merma que va n £u-
frir nuestra reserva mental».

Y, sin embargo, en un momento de
abandono se olvida todo esto, para con-
fesar sencillamente : «lo esencial es que
nuestro tnovimicnlo instintivo empiece
a ser razonado; que al sentimiento se
le mezcle una dosis .sujicicnte de cono-
cimiento».

Podiamos ir confrontando una a una
las innumerables afirmaciones contra-
dictorias, sin ligazén dialéctica posible,
que denotan un agitado y confuso cere-
bro; pero no vale la pena. Lo esencial
W residc en este torbellino de dislocadas
y peregrinas ocurrencias, sino en el sen-
tido que discurre por entre ellas y que va
a estancarse en las mas venenosas lagu-
nas. Efectivamente, todo el contenido
de los articulos que comentamos viene
a resumirse en estas conclusiones:
i.* En la historia lo decisivo— lo soélido,
lo eterno— es la raza. i"a raza es un des-
tino politico, cultural, histérico inmodi-
ficablc. Por si los parrafos transcritos
mas arriba no son suficientemente de-
mostrativos, he aqui otros en que se con-
creta de un modo terminante la concep-
cion razisla : ulxt vocaciéon politica de
una raza sufre alteraciones secundarias
ruando en ella penetran doctrinas de
otras razas, pero a la larga la vocacion
permanece y lo importado es adulterado
para ser digerido y asimilado».

((iM raza, obrando espontaneamente im-
pelida por iu temperamento, repite .siem-
pre el mismo drama, la misma tragedia,
sean cuales sean las doctrinas que mur-
muren. 3.* La cultura es algo superficial,
inconsistente y hasta dafino. 3.* ((Nues-
tra raza ibérica es demoécrata tempera-
mentalmente, libertaria, confederal y
colectivista» {<da Unica tradicién espafio-
la, la ibérica». ((Soterrada bajo la capa
dcl aluvién conquistador», ((Por eso la
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cultura espafiola no ha cambiado sino
en un aspecto, y realmente espafiola nun-
ca lo fuén) 4.* uNuestra crisis»— es decir,
ja revolucion espafiola— uEs la lucha a
muerte entre la eurocristtanizacion o
vuelta a lo pasado (fascismo) y la resu-
rreccion de nuestra raza (ibcrizacion)».
No cabe disimular, esconder o poner
velos a las palabras; hay que decirlo
francamente: todas estas conclusiones
son de pura estirpe fascista. Teorias ra-
cistas, menosprecio de la cultura, Auto-
ridad y jerarquia del ario, Europa fas-
cista, ¢no resuenari aqui los gritos his-
téricos absurdos del furibundo afUli-
rer», de Hitlerf

fNo es la interpretacion “bioldgico-
colectiva)} de la historia la que utiliza
escandalosamente Ostwald Spengler, teo-
rico del fascismo en su monumental nDe-
cadencia de Occidente»? Facil nos seria
mostrar, aduciendo aqui textos de la
obra spengleriana — especialmente de
nAfos decisivos»— cofyio en la prosa de
Reparaz se refleja direcla}nente— aunque
desvaida e incolora—, la vigorosa, pa-
tética audacia del filésofo racista.

Pero ademéas de fascistas, lo cual es
suficientemente grave, todas esas con-
clusiones son naturalmente erroneas y
falsas. Su punto cardinal—la razares
una fantasia : No sélo han reconocido
ja Etyiologia y los cientificos que es im-
posible hablar de raza en nuestro tiem-
po y sustentar sobre su pureza y sus ca-
racteres, teorizaciones, shio que el pro-
pio Mussolini, en sus conversaciones con
iMdwig, declara paladinamente que hoy
s6lo puede tener ala raza» un valor mi-
toldgico.

Y estas razones de ciencia y de auto-
ridad son fundamentadas y confirmadas
por el mas elemental pensamiento filo-
sofico.

Con semejantes conceptos absolutos—
la raza upermafiece invariable» y udeci-
de»—no hay fnanera de comprertder la
humanidad ni de explicarse su evolucién.
La ciencia histérica se hace imposible
cott esta burda umetafisica de la raza».
Pues si cfectivafytcnte cada raza tiene
fuarcado «a priori» U7i dcstito politico,
cultural, histérico, ;cOmo explicar el
desarrollo, los cambios, las revoluciones,
en suina : la mutacién en que consiste
propiameTite la historia? uTodo lo real es
raciortal», decia Hegel, aquel riagno fil6-
sofo de la historia, del que Marx apren-
di6 la ~Dialéctica». Mas para quien di-
vide el inundo en razas v a cada una le
asigna una misi®ri, lo ureal» sélo puede
ser i(Tacioial», en cuanto esté de acuer-
do con aquel reparto de papeles. V como
dicho reparto no parece que sea tenido
)nuy en cuenta por la historia, la histo-
ria se vuelve irracional: un puro azar
de encuentros casuales y victorias fortui-
tas. Y asi es cOmo nuestro Reparaz ucas-
tiga» a la historia por uno dejarse enten-
der», con calificaciones cOmicamcritc
monstruosas: uGrecia y Roma nacieron
fascistas (!) porque la raza constituye
una sociedad en la que un grupo de fa-
milias vh>lan a costa de una plebe sin
derechos». La revolucion francesa—
i nada menos que la revolucion france-
sal—es despectivamente tratada como
una querella de razas y calificada, tran-

quilamente, de indatil. <™ revolucién
francesa... fué en el fondo un conflicto
entre la raza Iidigena dottilitada y ex-
plotada (los galo-ronanos) y la raza
conquistadora y explotadora (los fran-
cos)», que termind con (da decapitacion
del UltifHo representarite de la i7ionar-
quia capética, es decir, franca. Y todo
ello para dar (asustados) por la reforma
social de Babcuf en la dictadura fnilitar
de Napoledn, repitiendo bajo 7tuevas for-
mas la monarquia imperial de Luis XIV.
(Valia para eso la pena de haber guilloti-
nado a Luis XVI?» Y es que «francos y
galos, socialmente diferentes, eran por la
Fjangre parientes pro.ximos».

Por Ultif7io, la historia de Espafia—
toda la historia de Espafia—es, para Re-
paraz, un fracaso (j !). «La naturaleza
dié a la raza iberobereber wn vasto es-
cenario geogréfico para llenarlo con su
actividad histérica : el que va del Piri-
neo al Atlas v del estrecho de GibraUar
a Tlnez. La pC7iinsula es su cabeza, y a
esa cabeza le correspondia la alta mision
de crear ufta civilizacion intermedia y sin-
tética, mezcla de arios y semitas, tal cual
ella es mezcla de Europa (Espafia hthne-
da o Atldvitica) y Africa (Espafia arida
o mediterranea). Combi7iar, no destruir,
era su razén de ser. Los Contactos éltii-
cos, durtdo la superioridad a los arios
sobre los semitas la incorporaron a aqué-
llos y la corivirtieron en destructora de
éstos; es decir, de las tres cuartas par-
les de si misma. Desde entonces aquella
razén de ser desapareci6 y Espafia mar-
ché de fracaso en fracaso, sin llegar a
consliluirse nunca, suicidandose final-
tnente».

A ja vista de esta sutnaria expo-
sicion do7idc se forinula tan decisi-
vainente la teoria de «la politica geo-
grafica», cabria preguntar a su au-
tor: (Como es que la tialuraleza di6
a la raza ibero-bereber ufia alta mf-
sibn .V «ei contacto étnico» la ech6 fa-
cilmente por tierra? Si la raza tc7iia un
desli7to histérico que a lo largo de los
siglos 710 ha realizado, ¢(no ha «fracasa-
do» también ruidosa}7icnle la raza?
(Por qué hasta ahora «la raza» ha per-
fuanecido CO77ipleta7nente soterrada en la
historia de Espaila y ahora resucita nii-
lagrosa7n€nte?

Rcsu)7ia}iios y ter7nine7nos : Extra-
vagancias, contradicciories, teorias fas-
cistas que conducen a la lucha de razas,
falsificaciones de la historia que hacen
de lodo nuestro pasado un fracaso pro-
vocado por esa cosa tati vaga que es «un
contacto éipiico»... (No estan justificados
los recelos y admoniciones que expresa-
bamos al principio de este corncniariof
¢No es su7naf7icnte peligroso para los ca-
))iaradas cerietistas, entre los cuales hay
ya de por si cierta tcndeiicia a la exal-
tacion racial ibérica, sufninistrarles, en-
vuellas en prestigiosas forinulas cienti-
ficas, drogas irracioviales y reaccioriarias?

ANGEL GAOS

rtsAno pon e.i etcxspnAi

RI2GRESO DE L.A V. R. S. S.
RE HAniX TERESA LEOIV
Y RAFAEL. AL.BERTI

n esta hora de Espafia coTtiprertao
cuadn doloroso debe ser vivir
en el extranjero, aunque sea a™

cidentalmente, aun llevando Tnisién con*

creta. Con el pensainiento puesto en Es'
pafia viven muchos amigos mios (Usde
otros paises. Llegué hasta Maria Teresa y
Rafael, los bienvenidos, para que me con-
taran su viaje. Ellos habian llegado para
saber de Espafia. Apenas si hablaron. Es-
cuchaban de Madrid, de Guadalajara, de
Pozoblanco, de Terttel, de todo lo que yo
ya sabia. Me volvi hacia otro camarada
que visité la V. R. S. S. no hace mucho
tiempo, y llevandomelo aparte le dije:
«Hablame de Rusia». No sé si Rafael me
hubiera contado jo mismo. He aqui un re-
sumen: «Ciudades de 100.000 habitantes
en 1918, tiene}} hoy 700.000. Moscl ha
auwnentado su poblacién en 4.000.000 de
habitantes...» No sigo: el progreso de Ru-
sia es popular entre nosotros. Volveré a
Mana Teresa. Anduve una noche, después
de comer, con mi linterna camino de casa,
tari oscuras las calles, que temia sieynpre
chocar contra los faroles o contra los
enarrjorados. En esa oscuridad, como un mi-
lagro, me sorprendi6 la voZ de Maria Tere-
sa, que desde Moscu salia por ima venta-
nita valenciana. Recuerdo sus palabras por
el contraste con la realidad del momento:
«Moscu estd maravilloso de luces; el alum-
brado de sus calles es mucho rtejor que ha-
ce dos afios». De Moscu llevaba yo en el
bolsillo unos poemas de Boris Pastemak,
a medio traducir, de su henyioso libro «Mi
hermana, la vida». No pude continuar
oyendo a Maria Teresa, porque yo no era
el pequefio propietario de la radio que sin
duda buscaba musica para su soledad. Pero
lei los poet7}Cs de Boris y sofié unos minutos
en la lejana patria del proletariado. Rafael y
Maria Teresa han sido recibidos en la U.
R. S. S. como auténticos embajadores de
nuestra cultura, y como tales han desempe-
flado con éxito su mision. Han sido recibi-
dos por Stalin, y sobre esta entrevista, de
maxima significacién, no dejaré de hacer
mis come7}tarios. Stalin ha recibido a dos
escritores espafioles, interesandose viva-
mente por nuestro r7iovimiertto cultural.
Prometo tratar este tema con 77iayor cal-
ma, con la extensiO%que merece, después
de recibir las impresiones directas de Maria
Teresa Leon, que prepara un libro sobre
su viaje a Rusia. Ahora estan en Madrid.
Rafael tal vez escriba un nuevo poe77ia pa-
ra su libro «Capital de la Gloria». Todos
estamos felices con que hayan vuelto.

MANUEL ALTULAGUIRRE

NUESTROS MUERTOS
EEOPOELO AEAS

M i n no7nbre mas que afiadir a la
m j lista de los espafioles ejoiipla-
res, de CO7iducia Il7npia y rec-
ta, sacrificados fria77i€7itc, con ensafia-
i7iie7ito 7iUrica superado por los ex gC7ic-
rales traidores.
Leopoldo Alas era un jurista desta-
cado, uti utiiversitario de vocaciOri au-
léritica que habia corisagrado lo niejor
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de su vida al estudio de nuestro derecho
— fa« hollado hoy por las llamadas gen-
tes de orden, alentadoras de la subleva-
cibn—y a la educacién ética y profesio-
nal de nuestras jévenes generaciones es-
colares.

Hijo de nuestro gram escritor Cla-
rin, habia sabido llevar con plena digni-
dad la herencia dificil de un apellido glo-
rioso.

Su condicién de profesor, formado en
las mejores tradiciones espafiolas y espe-
cializado en las viejas universidades ale-
manas— perseguidas y vejadas implaca-
blemente hoy por las huestes de Hitler—,
no la olvidé6 nunca en ninguna de sus
actuaciones publicas.

Toda su vida se caracteriza por un
hondo sentido de la responsabilidad y
por una gran ponderacion.

Hombre de espiritu arraigadamente
liberal, se condujo en todo momento
con una gran ecuanimidad y con tole-
rancia y amplia comprension para todas
las ideologias.

Republica, nuestra Republica de
intelectuales de /pj/ le apart6 de sus ha-
bituales tareas universitarias y le llevé
a desempefiar puestos importantes en la
Administracion del Estado. Pero su vo-
cacion arraigada, su carifio entrafiable,
lo constituia la Universidad, iu vieja y
gloriosa Universidad de Oviedo, donde
habia profesado su padre y a ella vol-
vié tan pronto como la traicion de hs
llamados republicanos historicos consi-
guié desplazar de los puestos directivos
de nuestra Republica a auténtica-
mente republicanos.

Y en Oviedo vivié los dias tormen-
tosos— prefiados de esperanzas— de octu-
bre de ig™ y en Oviedo ha vivido estos
dias angustiosos y tragicos de la suble-
vacion fascista.

iQué dolor tan hondo habria sentido
en sus entrafas este hombre, liberal in-
sobornable, de espiritu abierto a lodo
sentimiento de cordialidad, en estos me-
ses interminables, en que los sublevados,
al amparo de una traicion, han consegui-
do clavar sus garras en Oviedo!...

Y como final tragico de tantos horro-
res y amarguras, ese monstruoso proceso
en que fiscal infrahumano pretenie
encontrar u«a figura de delito en el he-
cho de ser liberal y aiiian/e del pueblo—
aberracion inconcebible— un hombre de
inteligencia esclarecida y de sélida for-
macion universitaria...

La expresion simbdlica de jo que se
estd debatiendo en Espafia en estos me-
mentos, no puede alcanzar ya caracteres
Mas precisos.

Y todavia hay que subrayar el hecho
de la sentencia—a pesar de las declara-
ciones favorables a la serena ecuanimidad
de su mactro prestadas por discipulos su-
yos de ideologia catdlica—y el hecho,
irreparable, de la ejecucion, frente al cla-
mor unanime de jos univcgisitaiifgs de to-
dos los paises. N

Im festividad del Viernes Santo, que
ha permitido otras veces a la Monarquia
tum simulacién de piedad indultando a
los criminales mas feroces, no ha sido su-
ficiente ahora para que unos generales
que se llaman cat6licos y tradicionalis-
tas indultasen a un espariol preclaro que
ha cometido el Unico delito de ser uni-
versitario y ser liberal...

...Oviedo volvera a ser nuestro. Es-
pafia recobrard algin dia la plenitud de
su libertad y de su independencia, y el
nombre de Leopoldo Alas, con su vida
ejemplar, quedarad firmemente grabado
en la conciencia de lodos los espafioles.

J. M. O.

LiKON LE IIOIJCIIER
onoci a Le Boucher hace unos
ocho afios en la sala de profe-
sores de la Escuela Industrial.
Era un muchacho fino, de aire

venil y despierto, de indudable estirpe

intelectual. Desde el primer momento
fuimos amigos de siempre y se tendie-
ron entre los dos lazos indestructibles.

Llegaba entonces a Valencia y an-

daba, socraticamente, de centro en cen-
tro, descubriendo el clima espiritual en
que tenia que vivir.
e Lleno de entusiasmo, de inteligencia
y de cttriosidad, se inicié bien pronto a
las tareas de nuestro laboratorio y coope-
ro, volcando generoso su enorme capaci-
dad de trabajo, a la quimera de desarro-
llar aqui un centro de estudios meta-
largicos. Si nuestras instalaciones y ban-
cos de trabajo pudieran hablar, repeti-
rian siempre su nombre, como el nombre
de los pastores las selvas virgilianas.
Con Le Boucher fueron nuestros prime-
ros trabajos de fundiciones; con él los
primeros estudios rontgenograficos y
animados con su aliento se realizaron
los numerosos cursillos de Mecanica On-
dulatoria, Rontgenografia y Quimica,
que, un grupo de amigos apartados,
realizabamos solitariamente en nuestro
laboratorio. El nos llevaOa con su dina-
mismo a no cejar en nuestras tareas, ya
fuera en las noches invernales o bajo la
rigurosa canicula valenciana. El espiri-
tu alegre y forjador de Le Boucher no
conocia limites para el trabajo, cuando
5C encontraba en medio de una confian-
za fraternal.

La Sociedad Espafiola de Fisica y
Quimica en ['alenda debe casi a Le
Boucher su subsistencia. !.a amaba tan-
to que parecia s6lo suya. El era su ani-
mador; él nos sacaba de nuestra pereza
para escribir y para publicar; él rebu-
llia por todas partes sosteniendo el nivel
y el ritmo de esta entidad cientifica. En
los Anales de la .Sociedad hay pruebas
evidentes de su capacidad investigadora,
especialmente en sus trabajos sobre la
teoria de coordinacion de Warner.

Como hombre selecto amaba intensa-
mente la naturaleza y el aire libre. Las
umbrias y los picos de nuestras sierras
le conocian bien. Alli, en comunidad
franciscana con los vientos v las nieves,
encontraba su descanso este luchador

infatigable. EI Javalambre, como el dios
Pan, ha rugido mas de una vez, junto
fl un fuego de lefia, a los oidos de nues-
tro buen amigo. En este medio solitario
y fuerte— tan suyo— templaba Le Bou-
cher la pureza de su espiritu construc-
tivo.

Poco tiempo hacia que trabajabamos
separados. Al regreso de iu estancia en
Alemania, subvencionado por la Junta
de Ampliacion de Estudios, le hizo un
hueco la Universidad y pudo realizar sus
deseos de montar un laboratorio suyo.
Su gran vocacion cientifica y su simpatia
personal hizo que se agrupasen bien
pronto a su alrededor muchos jévenes
estudiantes, que le seguian ya como
maestro. La muerte ha segado su obra
apenas comenzada.

No lodo el ambiente que le circun-
daba supo comprenderle. Le Boucher,
como un nifio grande, tenia el rubor de
exteriorizarse. Esta virtud pudorosa, tan
intensa en él, le mostraba parco en los
elogios y hasta, a veces, adusto. Méas de
una vez le cred situaciones injustas para
las que no supo tener més que indulgen-
cia y melancélica conformidad. Porque
era ante todo generosidad: generosidad
para crear en la ciencia, para entregarse
en la enseflanza, para alentar en la amis-
tad, para darse a la Sociedad, como, des-
graciadamente, ha sabido hacerlo. En el

fondo un alma rebosante, candorosa,
diafana...
J. NAVARRO ALCACER
12-1V-37.

LEIS DE TAPIA

n un pueblo de los alrededores de
Valencia ha muerto el poeta po-
pular Luis de Tapia. Ha muer-

to loco. En el tremendo trastorno espa-

fiol, los hombres no s6lo mueren en las
trincheras, slrio que también en la ago-
tadora retaguardia, donde la guerray la
revolucidén se hacen conciencia viva.
Desde el advenimiento de la Republi-
ca, la popularidad de Luis de Tapia
habia aumentado enormemente. Sus co-
plas festivas y satiricas circularon Por
Espafia entre el regocijo de todos. El
pueblo espafiol tardard en olvidarle.

J. G-A

ACTIVIDADES

ALIANZA D'II\TEIMLE€TIJAIIS
PER A DEFEATSA DE L.A
CEIITURA

| uevamente recordamos a todos

los afiliados de la Alianza,

-JL- yj especialmente a los activistas

y a las Secciones, que proximamente se

celebrard la .Asamblea general de la

A. l.D. C.

Dada la importancia de la misma, es-

pera este Comité se activen los trabajos
preliminares para su mayor éxito.

EL COMITE EJECUTIVO
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