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NAMUR CRITICAY ORIENTACION INTELECTIMI Bmo el signo de Mexico, la gran nacion herma- 
na de America, aparece este namero extra-
ordinario de NUEVA CULTURA. 

Hombres representativos del Mexico de 
hoy—animado de un magnifico espiritu de creaccion—, 
descendientes del Mexico milenario, descendientes tam-
bien de nuestra vieja NUEVA ESPA&A rinden en 
nuestras paginas homenaje fervoroso y cordial a esta 
ESPASIA NUEVA que nuestro pueblo esta forjando 
con heroism° y abnegacion que habran de resultar his-
toricamente ejemplares. 

Ningan antifascista espanol podra olvidar nunca lo 
que Para nosotros representan, en estos momentos en 
que tantas cobardias, tantas vilezas morales se han 
puesto al descubierto, las actitudes de entranable soli-
daridad con nuestra causa que resueltamente han adop-
tado la Union de Repablicas Sovieticas, ejemplo y esti-
mulo del proletariado de todos los [mists, y Mexico, 
Republica sefiera en el orden politico y social de todas 
las naciones hispanoamericanas. 

Fueron los intelectuales antifascistas, encuadrados 
en las distintas secciones de nuestra Alianca, quienes 
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primero acertaron a unir los nombres de estos dos 
grandes pueblos amigos de Espana en pnblico y fervo-
roso homenaje popular que hubo de celebrarse en nues-
tra ciudad en los dias inolvidables de noviembre de 
1936, cuando las hordas del fascismo internacional 
avanzaban hasta las puertas mismas de Madrid donde 
habian de estrellarse frente at heroismo ejemplar de 
nuestros soldados. 

Hoy queremos subrayar solamente, de rnanera espe-
cffica, nuestro reconocimiento entranable at pueblo 
mejicano que con tan fina sensibilidad civil ha sabido 
captar el hondo significado de nuestra lucha, lanzando 
a los cuatro vientos el grito de su solidaridad y procla-
mando con decision ante los circulos diplomaticos de 
la vieja Europa el unico camino a seguir frente a la 
amenaza universal del fascismo. 

Los hombres del Mexico de hoy, que han consegui-
do Ilegar a un regimen politico basado en principios 
democraticos y de avanzada justicia social, despues de 
luchas enconadas y tenaces, supieron valorar justamen-
te, desde los primeros momentos, el hondo significado 
de nuestra guerra. 

Ellos han conocido tambien en su propio suelo la 
codicia sin entranas de los grandes terratenientes que 
at amparo de una propiedad territorial sin contenido 
social alguno sometia at indio trabajador a un regimen 
brutal de miseria y envilecimiento; la actuation militan-
te de una Iglesia que, con olvido culpable de sus altos 
deberes espirituales, se situaba siempre al lado de los 
poderosos; los estragos corruptores de un capitalismo 
egoista al servicio de los imperialismos extranjeros; Ia 
degeneration bestial de un militarismo feroz abocado a 
todas las tiranias. 

Ellos saben tambien que cuando un pueblo secular-
mente oprimido se pone de pie y defiende con decision 
heroica el patrimonio juridico inherente a su dignidad 
insobornable de hombres, no hay fucrza con poder 
bastante para abatirle o doblegarle. 

Pero si todo esto lo conocen bien los hombres del 
Mexico de hoy, fibre y revolucionario, su condition de  

hispanoamericanos les ha hecho captar con seguridad 
la verdadera entrafia nacional de lo que en esta guerra 
de Espana se esta debatiendo y ventilando. 

Nadie puede hablar ya de una guerra civil que 
podria justificar una actitud de alejamiento y abstencion 
por parte de aquellos pueblos que, respetuosos con la 
alta significacion historica de Espana, no quisieron vin-
cular para el futuro sus simpatias con los postulados 
defendidos por uno u otro bando. 

Lo que en estos momentos se esta decidiendo en 
nuestros frentes de guerra es la propia independencia 
nacional de Espana. 

En rigor nuestra contienda nunca presento los 
caracteres precisos de una verdadera guerra civil. La 
pugna tradicional entre las dos Espatias, se decidie de 
manera definitiva en los comicios del 16 de febrero. 

Por ser esto asi sobrevino la sublevacion militar que, 
a pesar de su amplitud, fue rapidamente sofocada y ven-
cida por el pueblo y su Gobierno. 

Lo que luego la ha sustituido, sin sucesi6n de con-
tinuidad,"al amparo de la traicion initial de los faccio-
sos es una verdadera guerra de conquista alentada y 
sostenida por los fascismos europeos. 

Si Espana fucra vencida, desapareceria como nation 
y se convertiria en territorio colonial al servicio del fas-
cismo italiano y del nacionalsocialismo aleman. 

El ciclo historic° de nuestra cultura quedaria cerra-
do para siempre. Lo especificamente espafiol pasaria a 
ser una sombra y un recuerdo. 

Porque esto no pueda ocurrir—y no ocurrira pese 
a quien pese—luchan y lucharan los soldados de Espa-
na, sin limites en el heroismo ni en la resistencia. 

Nos asiste en nuestra lucha la comprensi6n y Ia 
simpatia de todos los hombres libres de la tierra. Nos 
importa mas esta asistencia que el desden de los que 
nunca acertaron a conocernos y la indiferencia cobar-
de de los vacilantes y egoistas. 

Quede grabado el nombre de Mexico como simbo-
lo de los pueblos hispanicos de America que se hizo 
acreedor a nuestra gratitud imperecedera. 
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Mexico en Espa a 
MEXICO, SEATAILL DE FUTURO 

JUAN MARINELLO 

Mae de una vez, los quo conocen mi oficio de escribir 
y mi amor profundo por Ia tierra mexicana, han mostrado 
extrarieza de que no le hays dado el comentario extorts° 
que merece. Con efecto, yo, quo per necesidad profesional 
he discurrido sabre tantas cases principales y accesorias, 
he escrito poco, casi nada, sobre Mexico. Y no es que no 
lo haya pretendido. i  Cuantas veces! Hacer una large y 
personal meditacion mexicana, decir el Mexico que me 
anda por dentro, mi Mexico de entrana—vamos a decir 
mejor: mi entraria mexicana—, es desde hace mucho una 
de mis ambitions de escritor. Sobran rezones pare ello. 
Pocos espectaculas de la grandeza del Mexico; pocos tan 
metidos en mi. s Que mas puede querer, quien entienda 
bien su tarea de discurridor, que la grandeza emocionada, 
lo maravilkeo entrafiable? No se si algdn die feliz podre 
cumplir mi ambition. A veces dasespero. Desespero, por-
que mucho me tome que los obstaculos que haste aqui han 
entrabado el propesito seen insalvables. No veo, por lo 
menos, que el tiempe los desvirtfie, y eso es ya ens grave 
serial. Mas grave es scan que Ia impotencia haya arribado 
a ese instante doloroso de is autopsia en que queremos 
saber, por mero interes experimental, por simple vanidad 
de diagnosticadores, per deride vino la muerte. Como este 
concurso, tan cordial, abre el dificil camino de las confi-
dencias, os dire que rezones sospecho yo que traen mi 
incapacidad de decir lo mexicano. Es, primero, coca del 
sentimiento; despues, coca de los sentidos; por ultimo, 
case de la raz6n. 

Sabemos muy poco, casi nada, de las causes qua deter-
minan las simpatia,s stibitas y las estimaciones esencia-
lee. Sospeehamos, 51, que viven en suspension dentro de 
nuestras zones afectivas unos elementos eensibles y de-
gas a un Unripe prontos a rechazar con violencia o a abra-
zar con ternura total—ternura de ciego sensible—lo que 
se nos acerca. Ese cliche secular de que eI amor es ciego 
no es otra cosa que la replica de este sospecha. Clare que, 
en rigor, no hay tal ceguedad. Lo que ocurre es que nos 
resistimos a que los denies vean de otra manera que nos-
otros, y quo desconocemos el mecanismo por el cual otras 
gentes se sienten atraidas por lo clue para nosotros mere-
ce repulse. Una consicleraciOn mss cuidada del fen& 
mono nos conduciria a una tesis, a una conviction pesi-
mista, mortal. Pudiera sostenerse que la justicia as impo-
sible entre los hombres, ya que ninguno puede librarse 
de ese impulse misterioso hacia la simpatia, que es el 
camino del perddn, o hacia la antipatia, que es el princi-
ple del castigo. Haste dentro de mucho tiernpo, haste, que 
se descubra la razors de nuestras adhesiones y desvios y 
la medicina que nos balancee los impetus—la medicine 
que nos traiga is justicia—, seguiremos siendo mundos 
solitarios y monstruosos en estas faenas de amor y segui-
remos Demand° ciego al amor vecino porque n a tiene los 
ojos ni las raices de nuestro amor. Cuantas veces he torna-
do Is plums pars decir mi Mexico me ha turbado violen-
temente el temor de la injusticia. Injusticia por carts de 
mas o por carte de menos, pero injusticia. Porque mi amor 
mexicano, me lo peddle creer, es de lo ma's primario, de lo 
mas inexplicable, de lo mas irresponsable y, posibIemente, 
de lo ma's injusto. Como gee siento a Mexico—,quien pue-
de saber las razones?—, como parte de mi vida, lo mismo 
puedo sikneiar su mejor relieve, asi como olvidamos el 
precio del aire que respiramos, que destacar con exceso 
un aspecto secundario y aun negative de su pueblo o de 
su natrraleza con la pasion de quien se ye picado en la  

vanidad de su propio cuerpo. Si de nuestros hijos enca-
recemos costados sin valor, se DOS escapan tambien las 
mejores excelencias. 

Deciamos que en esa impotencia entraban por mucho 
los sentidos. Asi es. Son muchos lea que hablan de la de-
masiada fuerza agresiva del paisaje mexicano. Jose Mo-
reno Villa me decia, no hace mucho, que la violencia del 
campo de Mexico le Ilegaba a produair malestar ffsico, 
agobio angustioso. A mi no me ocurre asi; pero hijo de 
tierra duke y de paisaje femenino, entiendo muy Bien 
este tip° do aefixia. Si me sucede, cuando estoy en Mexi-
co, vivir come en un inacabable asombro infantil, entonte-
cido per in maravilla en toms. Cada voz de coca o de hom-
bre se aiza pare ref en pareja intensidad, y per eso no doy 
con la voz esencial de Mexico. Como todo me requiere la 
atencion con igual grito, me quedo sin la medida de con-
junto. Repaso mis dies de Patzcuaro, de Guadalajara, de 
Veracruz, de Morella, de Cuernavaca, de Aguas Calientess  
de Taxec, de Uruapan, de Cuautla. de Teportlan, de Ame-
carneca... Vivia yo a in defensive, hurtandole el bolt° a 
tante flecha desgarradora de la piel interns. Del suerio 
del Iago a la fuerza de la mentana, del rumor del valle al 
silencio del Indio. Pero era un silencio poblado de sespe-
alas. un rumor levantado de espinas, un sues) de miracles 
recriminadoras, una fuerza turbada de cansancios. Lle-
gaban mementos. muchos, en que of espiritu sufria de una 
rare distension dolorosa, estruiado per las alusiones con-
traries, Disponiamos el anima a la contemplation de lo 
magna desde el mirador de Taracuari, y nos esclavizaba y 
nos metian per las vies de lo precis's° domestico las mn-
nos campesinas que pintaban a nuestro lack is batea pri-
morose. Nos themes al pasado entre maravillosas piedras 
indigenes y calles de limpia y superada castellania y nos 
despertaba al futuro el pufio alzado de los ejercitos prole-
tarios. Mexico tenla todos los tiempos, todos los colores, 
todos los espacios, todos los marianas. Y yo era en es-
pejo estrecho y empedernido. 

MR ocasiones me ha poseido la esperanza de enten-
der, de aisles la esencia mexicana lejos de Mexico. Por 
dos veces, al dejarle, he sentido Ia responsabilidad de su 
recuerdo. En la lejania, en una lejania de presencias, era 
la gran tierra como una contradiccien enconada, come un 
clamor desesperado do sangres y climes, come un tropel 
de colores y sondes, como un gran mundo de presagios. 
La, fuerza de su pasado, de su porvenir, de so naturaleza, 
de sus gentes, segufan defencliendole del analisis. Mexico 
seguia siendo nuestro, narte de nosetres—juez y parte-
a &ayes de los discs y del mar. 

Y a on hombre asi, gee confiesa su ernes por Mexico y 
su desesperanza de explicarlo, se le asigna eats tarde una 
tarea terrible: la de trazar el perfil de Mexico. Los que 
pusieron tal titulo a mis nalabras no pensaron a la verdad 
lo que hablan, no recordaron que case es Mexico y clue 
cosa es un perfil. Un perfil, y no me dejaran month los 
camaradas pintores que aqui estan, as sintesis y contraste 
o no es nada. Un perfil no admite ni titubeos, ni vacila-
clones, ni miedos: ha de recortarse energicamente contra 
el fondo animador y ha de lograr, con cu solo pie y su 
media boca y su media nariz, el relieve valido del retra-
tado. Un perfil de Mexico seria un intent° en extreme am-
bicioso, impropio de esta..s palabras presurosas y quiz' su 
propasito radicalmente desatentado. Por suerte, Mexico, 
realidad compleja y riquisima, ester baciendose su perfil, 
as decir, andando hacia el logs° de una fisonomia desta 
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cada y sintetica. Los que le amanitas en la grandeza tormen-
tosa de so tragedia preferimos que mai-lane, en un ma-
!lane que veremos, su perfil se nos entregue limpio y 
energico, hecho a golpes de su propia sangre. 

Si tenemos la seguridad de que Mexico dark a America 
y al mundo su perfil rector, es por esa misma imposibili-
dad de advertirlo que ahora sufrimes. Esa impotencia de 
asir el hecho mexicano, ese huir del analisis para guare-
cerse en nuestras mismas venas, son la marca de un enor-
me significado human y la garantia mejor de una nature-
leza centralmente revolucionaria. Solo un grupo humane 
llamado a grandes destines puede de este mode poseer a 
quien no ha nacido en su seno. Una suma de calidades tan 
singulares no puede determiner sino el maestrazgo politico. 
Cuando se dice que Mexico es guia ,y orientation de Hispa-
noamerica, no se define tante una realidad actual come 
un future indefectible. Para mi la fuerza de Mexico, la 
esperanza de Mexico, no se manifiestan porque hays 
logrado tal o cual conquista en su legislacien social o en 
su regimen de tierras. Para mi la certeza de que Mexico 
sera cads dia mas nuestro guiador viene de haberle visto 
ascender per los mas ingratos caminos y con el peso de las 
mas crueler esclavitudes. Es esto lo que da is medida lead 
de aquel pueblo. A mi no me preocupa demasiado si en 
algun aspect° Mexico yerra o peca. Porque me se que una 
fuerza que ha podido veneer tanto y que mantiene la ener-
gia intacta ha de encontrar vies de acierto per is sole 
virtud de su existencia; yo se que una humanidad tan col-
mada no puede sino ganarse, al desplazarse, los caminos 
de la justicia. Con lo que esta dicho que mi fe mexicana 
nada tiene que ver con is obra de los conductores de aquel 
pueblo, sine con la firme intuition secular de sus mesas 
maltratadas. En ellas, sin literature, vive el future de 
nuestros pueblos. 

Es ese Mexico popular, ese Mexico que hate su perfil, 
su destine, de la mas honda herida, el que tiene derecho 
a dar la mane tostada a los que, a poca distancia de eats 
sala, estan ahora muriendo por todos los hombres. Por-
quo ese es el Mexico que ha muerto, que morira macho 
tiempo todavia, por un hombre mejor. Ese es el Mexico que 
entiende que Espana se esta subiendo ahora, como cuando 
el Descubrimiento, al piano universal. Ese es el Mexico 
que ha entendido a plenitud el nuevo sentido de esta Es-
parta sin geografia. Cuando la hazalia asombradora de Co-
lon la action espanola se preclude al mayor provecho de los 
privilegiados de la hora. Las tierras se ocupaban para is 
Corona y pare los que la sostenian. Por eso tuvo  

que venir, rectificando la obra esencialmente de-na-
da, la guerra de Independencia. En su fase mas cercana, 
cuando Santiago de Cuba, se advierte mejor que la masa 
americana y el soldado que iba a morir disparando contra 
ella eran victimas de una sola injusticia secular. Weyler-
Dios, Petrie. y Rey—era lo mismo que Franco. Y los insu-
rrectos rechazaban, come los miernbros del heroic° Ejer-
cito Popular Espanol, una domination extranjera que no 
miraba mas que a la mks comoda explotacien de la masa 
laboriosa. Los explotados, soldados espanoles y patriotas 
hispanoamericanos, no podian entender su cormin realidad. 
No habia sonado la hora de Ia comprension, de la identi-
ficacien per la clase. En esa hora estamos. Por eso la 
masa mexicana, came la de toda Hispanoamerica, ha des-
cubierto que la obra universal del espanol de ahora ni 
merecera ni neceeitare rectificaciones. Ahora no se batalla 
en Espana en beneficio de un grape ni, en rigor, para el 
bien de una nation. Ahora este pueblo lucha, con su vigor 
vitalicio, per una mejor convivencia humane,. Ahora is 
action ponce, per primera vez, conciencia de au raiz. Por 
eso es imposible imaginer que deja intacta Ia fuente de 
is desdicha, la organizaciOn monstruosa de la economia. 
Esa monstruosidad, herencia de conquistadores y enco-
menderos, es tambien Ia que hay que derribar del otro 
lado del mar. Por primera vez los ofendidos de aqui y de 
elle., los mismos que un dia se despetlazaran per cause de 
sus comunes opresores, se tocan las memos en un enten-
dimiento verdaderamente humane. 

Mexico, es decir, Hispanoamerica, esta aqui come de-
ber y come conciencia. No hemos querido que en memen-
tos en que Espana se lanza a hacer un mundo de justicia 
queden ausentes quienes son hijos de su sangre y empie-
zan a ser hijos de so verdad, quienes Itienen que abatir 
en sus tierras, come ester hacienda ahora el pueblo espa-
rto!, la rapaz perietracien extrana y la torpe y cruel reac-
den interns. El vinculo sanguine°, la relation familiar, 
no es Imes que una posibilidad especifica de union eficaz. 
Para que de sus frutos Oltimos han de vibrar padres e 
hijos en el mismo esfuerzo superador. Nosotros venimos 
aqui come lo que somos, come esparioles de Is otra orilla 
que hemos descubierto con gone indecible que el impetu 
hispanic°, ayer eiego, =ace boy sus vies y las recorre a 
salto heroic°. Hemos venido, no por parientes, sine por 
iguales, porque el parentesco nos ha acercado a una obra 
que lo traspasa. Ahora si somos is misma cosa. En in Ban-
gre comfin ha amanecido una nueva conciencia. Ahora si 
somas hermanos. Porque hemos comenzado a ser hombres.  

IIAICES ESPANOLAS DE LOS MEXICANOS 
OCTAVIO PAZ 

Con el ado de eats tarde finalize el primer cielo de 
pequerias conferencias que ha organized° la Delegation 
Mexicana. En ausencia de la camarada encargada de des-
arrollar el terra "La Revolucien en Marche", quisiera, 
brevemente, recoger el significado de este tared, realizada 
toda bajo el signo apasionado que despierta vuestra gue-
rra y vuestra Revolueion. 

Yo no se, camaradas, si a traves de este rapid° y casi 
fugitive contact° con 'Mexico, vosotros habreis logrado 
una imagen real, asi sea panoramica, de nuestro pais. Ya 
decla Juan Marinello, ayer per la tarde, en este mismo 
local, que quiz& el perfil de Mexico todavia no era sino un 
rico, prometedor esbozo; una vielenta, dura y viva suma 
de fuerzas en integration. No se si vosotros habreis sen-
tido sea contradiction, esa violencia arrebatada, a veces 
disperse y otras volcada, sombriamente, sobre si misma; 
probablemente vosotros, como esparioles, adivinais en esa 
tensa inmovilidad del mexicano y su paisaje, en esa cons-
tante lucha por si mismo, algo de vuestro aliento y del de 
vuestro propio sine. Mexico se llaind en una epoca Nueva 
Espana. Los conquistadores quisieron asi, al tiempo que 
recordaban a su patria (recuerdo que la Meseta Mexicana 
avivaba), dar seritido y destine a una nueva nacionalidad. 

Y siendo Nueva Espai-la el mas rico de los Virreynatos y 
la mas importante de las colonial, is region americana, 
en la que el pueblo espatiol as vertio mix plena y conti-
nuamente, adquiere, desde el siglo XVI, relieve propio, 
contornos personales, autonomia en el estilo y el mode, ya 
que no en lo economic° ni en lo politico. Y siendo cads 
vez mks personal y distinta Nueva Espana, cumplia su 
destine y su sigma, pues aquellos que la nombraron qui-
sieron que de verdad fuese Nueva Espana, otra Espana, 
y no segunda Esparta; siendo otra era fiel al designio 
creador de Espana. 

Asi, los arras del Coloniaje transcurren para. Mexico 
como la lents maduracien de su ser, de su propio y vivo 
ser; y come un nuevo cuerpo y un nuevo espiritu, vos-
otros la versos en esos dias. El regimen economic° que 
vivia Mexico era vuestro propio regimen, ese que ahora 
vosotros aplastais por todo lo que tiene de opreser, de 
injusto e inhumane. El proceso independiente de Mexico 
ha side eemejante al vuestro. Y ahora, despuds de cuatro-
cientos arias, mi pals busts su propio rcetro, su verdatiero 
cuerpo, su vez mas propia. Y sabe que eso solo sera posible 
mediante la guerra, mediante la lucha contra tode lo pos-
tizo y ajeno y, tambien, contra lo falsamente national, 
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contra lo que no puede contener al hombre y a la Revolu- 	del tiempo, y la otra, la mas pure, y gloriosa de Javier 
cion. Sabemos los mexicanos que la lucha por el hombre 

	Mina, que 'ache con los revolucionarios mexicanos por la 
es, al mismo tiempo, la lucha por salver lo propio, lo es- 	libertad de America y del hombre; esa sangre del pueblo 
pariol o lo mexicano, lo que 'no se vende ni traduce. 	espanol, que parecia olvidada ya de Espana, tan intima y 

Camaradas, vuestra culture y vuestra sangre forman, 	esencialmente mexicana, era, es esta que shorn os entrega 
desde pace cuatro siglos, nuestra cultura y sangre; y esta 

	
Mexico con su voz, su adhesion y so esperanza y certeza en 

sangre y esta cultura, ayer regada en Mexico tan prodi- 	is victoria. 
giosamente, ya crecidas entre nosotros a traves de una 

	Naciclo Mexico en la hora universal de Espana, en Is 
historia amarga y henchida de angustiosas ensenanzas, 	hora en que el pueblo esparto', a tray& de no importa que 
son las que ahora os ofrecemos los mexicanos que estamos 

	ideas o formas econemicas, dabs su sangre y su voz a un 
en Espana: aqueilos que 'lichen con el heroico Ejercito 	mundo, ahora, en este otra hora de Espana universal y 
Popular en los cameos cle la muerte y la victoria, y los que 	popular, en esca horn libertadora del hombre y del espa- 
convivimos con vosotros. Este sangre espariola, que no fue 

	
quiere recordar la antigua voz de is sangre creadora 

toda de conquistadores rapaces, sino de civilizadores y 	y, come ayer Mina en Mexico, dar In mano y el corazdn a 
constructores de pueblos; esa sangre del pueblo y de sus 	su pasado entrariable, a lo mas dramatic° y digno de su 
sabios y educadores; esa que tine a los indios e inicia el 

	presente, al mas cercano e iluminado de sus amaneceres: 
mestizaje, cualesquiera que hayan side las caracteristicas 	a Esparta, madre, hermana y camarada. 

"MEXICO E N ESPAAA" 
MAACI SIDOR 

Hablar de 'MEXICO EN ESPANA", tomando como 
axiornatica In suposieien de que ser mexicano es ser es-
parto', esto es, de que ser mexicano significa sentir y 
padecer el proceso creador del pueblo de Espana, solo 
pm- el simple hecho de haber nacido mexicano, es un 
error. Lejos y cerca de nuestras fronteras, dentro y fuera 
de nuestra geografia national, hay mexicanos fieles a 
nuestro pueblo, de la misma manera que existen tambien 
quienes no recuerdan a Mexico mils que cuando este nom-
bre, limpid por el esfuerzo popular, puede ser el salvo-
conduct° que ha de dejar impunes todas sus infamias. 

Particularmente, muchcs de los que a distancia de 
nuestras cos•as han olvidado haste que nuestro pais co-
mienza en el Bravo y termina en el Suchiate, emigraron de 
and, se expatriaron per propia voluntad cuando nuestro 
pueblo, cansado de su oprebiosa y secular eaclavitud, con-
quistaba su incipiente libertad con el sacrificio de su San-
gre y el dolor de su came. 

Vosotros, camaradas espartoles, conoceis el espectacu-
lo: los senoritas, los hijos de familias acomodadas; lea ni-
&as que soiiaban con un titulo nobiliario, pensando siem-
pre en el antepasado enriquecido en nuestros campos de 
conquista y premiado a bajo precio con un don que exor-
nara el nombre envilecido con anterioridad en el robe y 
el despojo; las viejas beatas que habian entregado su 
alma—y su cuerpo tambien—al cura y al sacristan y los 
viejos decrepitos que, come sus mismos retortos, huian 
de nuestro 1Vleidecr avergonzados de un pueblo que, mas 
digno que ellos, comenzaba a trazar por campos y ciuda-
des el perfil de un Mexico nuevo, de un Mexico mejor y 
inns humane con que por siglos enteros habian sorted° los 
hijos verdaderos de nuestra Petrie- 

Por este anhelo se venia peleando on Mexico desde 
1810...La contienda, en realidad, no era nueva. Era Uni-
eamente Ia, continuation de un drama interrumpido per 
Iturbide en 1821. Porque lo que ha dado en Ilamarse la In-
dependencia politica de Mexico, no es en el fondo ma's que 
la confabulation de las capes dominantes de la Colonia 
con el caudillo militar que mejor habria de servir a sue 
intereses. 

Vuestra historia, camaradas espanoles, es tan nuestra, 
que no habria auto de ella que no hubiera tenido un eco y 
dejado una huella en nuestro corazon y en nuestras almas. 
Recordemos, entonces, algunos de sus detalles. Evoque-
mos un poco el pasado, aunque no sea rites que pars fijar, 
a grandes rasgos, la relation de vuestra historia con maes-
tro, vide- 

Vosoixos, como en este oessien, pasabais per una dm-a 
prueba. Napoleon invadia vuestro territorio, mientras 
Madrid, el inmortal Madrid, comfy ahora tambien, escri-
bia con su arrojo paginas brillantes pars el mafiana. 
los sucesos que en la Metrepoli se desarrollaban repercu- 

tian en las colonias, deseosas de acabar con sus tres siglos 
de servidumbre. Una de esas colonies an Ilamaba NUEVA 
ESPANA. Una NUEVA ESPANA, en is que, ademas del 
factor esparto', intervenia el indio de espiritu indomable, 
capaz de crear el mismo y por si solo una cultura y una 
civilization... 

En on puebleciiio del interior de lo que hoy es is Re-
publica Mexicana, un curs humilde lanzaba el reto a los 
opresores. (Conviene aclarar que en todos los Ordenes de 
la vida colonial el bajo clero sentia gravitar sabre sus 
espaldas el insultante esplendor de los grandes digitate-
rios de la iglesia.) Mrededor de aquel humilde curs, in-
quietado ya por las doctrines Noel:dices de los pensadores 
del siglo XVIII, se agrupaba un pueblo entero que, sin 
idea precise del contenido politico de lo que se perseguia, 
dabs gritos de jtibilo por Is libertad al mismo tiempo que 
lo hacia por Fernando VII. Sin embargo, el case no era 
inexplicable: Fernando VII, victima de su propia cobardia, 
permanecia prisionero de Napoleon, ocupado en hater la 
felicidad de los esparioles en forma semejante a este en 
que el fascismo lo intenta 

De esta manera, bajo la apariencia de defender la legi-
timidad de un rey °died° come pocos, el pueblo de la Nue-
va Espana se levantaba para conquistar en realidad el pan, 
en independencia, el derecho a existir. 

La lucha fue cruenta. Los primeras libertadores fue-
ron cayendo uno a uno, pero no sin que antes, por boca 
de otro cura humilde—Jose Maria Morelos—, dejam, de 
hablarse ya de la edification de nuestra nacionalidad y 
de la reivindicacien de la tierra pare quienes verdadera-
mente la trabajasen. De este postulaclo, de este base teed-
ca arranca el movimiento revolucionario de Mexico, de 
que tanto se ha babied° per el mundo. 

Todd parecia perdido para nuestro pueblo. Solo en 
algunos lugares, luchadores irreductibles mantenian el 
fuego de la rebelion. A ellos liege un din el eco de un nom-
bre desconocido. La historia consigns que Francisco Ja-
vier Mina, espailol enemigo de la Urania de Fernando VII, 
se levantaba en contra de este alle, en donde la libertad 
de un pueblo reclamaba su presencia. (En esta actitud me 
parece ver reflejada la de los antifascistas italianoss y ale-
manes que en tierra de Espalia luchan en contra de Hit-
ler y Mussolini per la libertad humana.) 

Mas el peso de Mina file carted°. Los servidores del 
absolutismo no podian perdonarlo, y prisionero y desar-
mad° supo de la infamia de ser golpeado por quienes ja-
mas pudieron derrotarlo en el cameo de batalla... 

De todos modes, Mina descubriO, a los Ojos de nuestro 
pueblo, que existia otra Espana, victima tambien de la 
opresion y la melded de nuestros propios opresores. 

Despues de la caida de Mina todo parece terminado. 
Solamente en las abruptas montanas del Sur, Guerrero, el 
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indomable Guerrero, mantiene vivo el sentimiento de re-
dencion. 

Es de Espana misma de donde habran de tomarse los 
elementos necesarios pare realizar lo que se llama nuestra 
Independencia Nacional. El pueblo espaiiol lucha en con-
tra del absolutismo de Fernando VII, y este, obligado por 
la presion popular, se ve constreflido a aceptar el retorno 
a la constitution de 1812, que serialaba un paso de avance 
frente al absolutism° reinante. (Quiero subrayar este 
hecho, parque el denuncia, con fuerza abrumadora, coma 
pare las capas dominantes del pasado y las del presente 
en el mundo burgues el concepto de Patria ester reriido por 
completo con el afan de conservation de los intereses que 
representan.) 

Es asi como las clases directoras de la antigua Nueva 
Espana piensan en que Ia implantation de este Estatuto 
llevara a las capas explotadas de la colonia el conocimien-
to de ciertos derechos que ellas no estaban dispuestas a 
concederles. De estos acontecimientos histOricos en Espa-
na arranca nuestra Independencia. Las asses directoras 
coloniales human un caudillo que, realizando la emanci-
pation politica de la Nueva Espana, mantenga on pie sus 
privilegios. Y eacogen a Iturbide. A Iturbide, que ha sido 
un enemigo implacable de los viejos libertadores y que, 
por una necesidad de las capas dominantes, se ye conver-
tido en el libertador de nuestra nacionalidad. 

Pronto el pueblo del naciente Mexico se convene de 
que sus condiciones de vida no han cambiado, y entabla 
luchas quo se prolongan haste nuestros dias pare lograr 
transformarlas. 

La de los republicans en contra de los monarquistas; 
la de los fecleralistas en contra de los centralistas; la de 
los liberates en contra de los conservadores, no scn mas 
que actos, de una 'Mica tragedia escrita por el heroismo y 
la inquebrantable voluntad de on pueblo para crearse una 
vida propia. 

Lo que ha dada en llamarse en nuestros dias la "Revo-
luciem Mexicana" es un nuevo acto de este tragedia, que 
habra de concluir—de eso si estamos perfectamente se-
guros—con la consecucien de nuestros objetivos. 

Si nos asomamcs, aunque sea para cchar una mirada 
rapida al Mexico que precedio al movimiento de 1910, tro-
pezaremos con un pais encadenado por la feroz dictadura 
de Porfirio Diaz. Yo recuerdo coma, muy nine, aan, vela 
pasar las cuerdas de enganchados pare el Valle Nacional. 
Las tenebrosas mazmorras del Castillo de San Juan de 
Ulaa y las prisiones, de Veracruz, en donde los sores hu-
mans eran sepuitados en vida per sus ideas y sus esfuer-
zos en favor de nuestra emancipation. iPobre recurs° de 
todos los tiranos pars encadenar el pensamiento humano ! 

Las mesas obreras habian sido entregadas, atadaa de 
pies y manes, a In voracidad imperialists, y la tierra per-
manecia acaparada por unos cuantos senores feudales, 
mientras la enorme poblaciOn campesina languidecia en 
una servidumbre que apenas si se diferenciaba de aquella 
de la epoca de la Colonia. Para dar una ligera idea de lo 
que on Mexico significaba la miseria del campesino, baste 
decir que solo en poder de un dos por ciento—aproximada-
mente—de detentadores de la riqueza pablica se repartia 
un noventa por ciento de la propiedad rural. A esto hay que 
agregar las inhumanas jernadas de trabajo, el latigo de 
administradores y capataces, las tiendas de raya, en don-
de los trabajadores eran vendidos de generation en ge-
neracion, y las represiones en contra de los inclios, come 
aqueilas de Tomechic, Papantla y Acaylican. 

La Revolucien ha acabado, en ciertos aspectos, con ester 
condition feudal. Ha iniciado una etapa de reintegration 
nacional y ha organized° un regimen democratico-liberal 
con tendencies socializantes. Base de este edificaciem son 
los postuladss 27 y 123 de nuestra Carta Fundamental. 
El primero se refiere a la nacionalizacion de nuestro suelo, 
el segundo a las cuestiones del trabajo. 

Hay que hater constar, pare quienes desconocen per 
completo el proceso y el alcance de nuestra Revoluci6n-
y por ello la subestiman o la sobreestiman—, que ella 
mantiene una franca posicion antiimperialista y lucha,  

ademas, en contra de la burguesia nacional, c6mplice y ser-
vidora del imperialismo internacional. 

Bajo este Angulo de observacien, si quisiera estable-
cerse una comparacien rigida de lo que en Mexico homes 
realizado con lo conseguido por la Revolucien ruse, se 
caeria en un error que acusa carencia de base politica y 
falta de sentido dialectico. Salo la Revolution ruse ha 
creado un verdadero estado proletario; solo el Gobierno 
de los soviets ha logrado sentar los cimientos de una nue-
va humanidad, y solo el ha podido trazar los lineamientos 
precisos de una rica existencia. Pero colocados en la geo-
grafia de los pueblos americancs, de pie en nuestra reali-
dad economico-politico-social, es facil comprender que ante 
el proceso historic° de aquellos pueblos Mexico ha echado 
a ander, desde hace arios, el reloj de la historia. 

Para dar mayor fuerza a mi aserto, me referire a las 
palabras de Earl Browder, Secretario general del Partido 
Comunista norteamericano y miembro del Comite Ejecu-
tivo de in Internacional Comunista, durante el pleno del 
Partido Comunista de Mexico en dias pasados. El decia: 
"Constituye un inmenso placer pare nosotros en los Esta-
dos Unidos contemplar al pueblo mexicano organizando 
cada yea mas sus fuerzas, haciendo retroceder dia a dia 
a las fuerzas reaccionarias, haeiendo evidente su inde-
pendencia nacional y convirtiendose en guia de todos los 
pueblos latino-americans, realizando constantemente los 
grandes objetivos de su Revolution nacional expresados 
en su Co/latitude/1. Nos regocijamos al eontemplar me-
didas tales come el reparto de tierras a los campesinos. 
Nos alegramos al verlo rescatar sus ferrocarriles de una 
vez y para siempre de manes de les imperialistas extran-
jeros. Nos Ilene de gusto mirarlo marcher paso a peso 
hacia is posesion y administration, uno despues de otro, 
de sus grandes industrias y de sus recursos nacionales. 
Tambien tenemos nuestras propias razones—egoistas—al 
experimenter este alegria: un pueblo mexicano libre e 
independiente sera una gran ayuda y un gran estirnulo 
para que nosotros, en los Estados Unidos, arrebatemos 
nuestra libertad de manes de los monopolistas de Wall 
Street, quienes no solamente saquean a Mexico, a Cuba 
y a toda la America latina, sine que tambien roban y 
oprimen al pueblo de los Estados Unidos con Ia misma 
ferocidad". 

Este, camaradas espanoles, es el sentido histerico de 
la Revolution Mexicana... Pero para continuer hablando 
de Mexico urge decir, ante todo, que de los paises ame-
ricans de habla espaiiola el es uno de los que acusan 
una personalidad mas vigorosa y mejor realizada. No ha 
bastado—o pudiera afirmarse que per ello mismo—la 
vecindad del imperialismo norteamericano para lograr 
aplastar lo que a nuestro pueblo intrinseeamente perte-
nece, come no fueron suficientes tres siglos de opresion 
ni de bestialidad deatructiva de los encomenderos para 
aniquilar is tradiciem spiritual de un pueblo que poco a 
poco ye surgir de las entrarias de su tierra lo que el creara 
con su propia entre:a. 

Bastaria pasar la frontera, viniendo del otro lado del 
Bravo, pare encontrar que alli, en las propias tierras del 
North, nace un pais que ha forjado los contornos de su 
personalidad en su propia tragedia, transformada ya en 
motives de alegria y de esperanza. Eatos contornos se 
han precisado mas despues de la altima etapa de nuestra 
revolution. De ella han surgido nuevas formes de exis-
tencia y nuevas relaciones sociales entre los hombres. Los 
obreros se ban organizado en la lucha por sus reivindica-
clones, consiguiendo leyes que resguardan sus intereses; 
los campesinos han visto desenvolverse en su favor la 
politica oficial agraria, ampliada shore por el Gobierno 
del General Cardenas con la colectivizaciem de las tierras 
de Yucatan y La Laguna, arrebatadas a las fuerzas impe-
rialistas, a las que combatimos. 

La nacionalizacien de los ferrocarriles, entregados a 
los trabajadores, es un paso zn,as hacia nuestra liberacien. 

En materia educational, nuestro movimiento ha des-
vinculado definitivamente a la escuela de Is iglesia. La 
lucha de los maestros en contra del demo no reconoce limi-
tes, y no es rare encontrar en nuestros campus, entre la 
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gloriosa masa de maestros rurales, trabajadores cuyas 
orejas han sido cercenadas por las hordas "cristeras" en-
cabezadas por curas y salteadores ayudados por la iglesia. 

Hay que hater constar que nuestra Revolution, antes 
de la llegada del General Cardenas al poder, habia entrado 
en un periods de retroceso. Que algunos de los caudillos 
la habian traicionado, y que uno de ellos, el General Ca-
Iles, fue arrojado de Mexico por nuestro pueblo, que asi 
castle su deslealtad. 

Corresponde—y esto hay que reconocerlo sin reser-
vas mentales—al General Cardenas el merito de haber 
conseguido que la Revolution mexicana reiniciara su mar-
cha. Es bajo su administration que se consigue la unifi-
cacion de las cent/Ides obreras; la presencia del Frente 
Popular, la legalidad del Partido C,omunista y la libre 
circulation de su organs de publicidad: "El Machete"; el 
aceleramiento en el reparto de las tierras; la resolution 
favorable al proletariado nacional en huelgas de gran sig-
nificacion por los intereses imperialistas que entraban en 
juego; la reforma al articulo 3.9 Constitutional, implan-
tando is ensefianza "socialista"—termino que merecia 
especial a.claracion—; el impulso a la cultura popular; is 
protection a las organizations de intelectuales revolucio-
narios, COMO,  la Liga de Escritores y Artistas de Mexico, 
asi como otras reivindicaciones inmediatas para obreros 
y campesinos, cuya conciencia de clases—no hay que olvi-
darlo—ha despertado en el prcceso de nuestra Revolu-
tion, en sus luchas y en sus experiencias. 

lnsistire en expresar que, frente al panorama conser-
vador y regresivo de las demas Gobiernos americanos, el 
Gobierno actual de Mexico, como el de Colombia, tienen 
un caracter progresivo y liberal. 

Este Gobierno cuenta, naturalmente, con gran res-
paldo de masas. Ante la agresion imperialists del exterior 
y la obstaculizacion de la burguesia nacional, el General 
Cardenas ha logrado imprimir a su administration un 
caracter popular. Es por esto mismo, por ser un Gobierno 
que responde a los postulados de reintegration nacional 
de nuestra Revolution, por ser un Gobierno ligado a las 
masas populares nacionales y a las fuerzas organizadas 
del proletariado y el campesinaje, per lo que este Gobierno 
ha sabido colocarse, obedeciendo la voluntad de nuestra 
nation, en el lugar que le corresponde frente a la criminal 
agresion de que ha sido y es victima el gran pueblo de 
Espana. 

Si se estudia con serenidad la secuela de nuestro mo-
vimiento de reivindicaciOn nacional, comprenderemos sin 
dificultades que Mexico, el Mexico que la Revolution ha 
construido, tenia que escuchar en as propia seno el eco 
del canon asesino y la voz de sus hermanos esparioles re-
clamando manos fraternales. 

El gran escritor holandes Jef Last, que lucha aqui en 
Espana por la libertad del mundo, me decia: "Cuando 
en el mes de septiembre, en is Sierra, nosotros, los mill-
cianos, no teniamos casi nada de armaments para 
defendernos contra los fascistas, los primeros fusiles que 
recibimos fueron los fusiles mexicanos. Y con un fusil mexi-
cano he disparado los primeros tiros. Nunca olvidare nues-
tra alegria por esta primera prueba de solidaridad inter-
nacional". Y estas armas, su alijo en los barcos y conduc-
tion al lugar de su embarque, trabajando horas extras, 
habian sido realizados por trabajadores mexicanos, sin 
scepter jornal de ninguna clase, con el entusiasmo de sa-
ber que ellas salvarian a sus hermanos espaibles y anhe-
lando solo, en esa horn dura de prueba, que in solidaridad 
internacional tuviera en Mexico revolucionario un fuerte 
y firms eslaben. 

Camaradas espanoles: no hemos sido los altimos en 
venir a vuestro lads. Mas no reclamamos lugar de honor. 
Estamos contentos de nuestra actitud y convencidos de 
que, logicamente, nos hemos superado en nuestro afan 
de seros utiles. Sabemos que otro gran pueblo—el de in 
Union Sovietica—os ha ayudado con mayor eficacia que 
nosotros. Esto nos enorgullece. Porque como mexicanos 
que propugnamos un Mexico mejor y como revoluciona-
rios que trabajamos por un mundo libre, nos sentimos 
conmovidos por el elevado ejemplo de ese gran pais en  

cuyo porvenfr tenemos puesta nuestra inmensa fe de 
luchadores. 

	habia Pero min hay mss. La Delegation mexicana quenao a 
por mi conducto me ha encargado, de manera muy espe-
cial, manifieste aqui, como to hago, nuestra reprobation 
como mexicanos a la labor de inaidia que se viene des-
arrollando en algunos sectores de la vida espariola en 
contra de la Union Sovietica. Y que esta reprobation no 
tiene limites, cuando se pretende utilizar el limpio som-
bre de Mexico en maniobras sucias y contrarrevoluciona-
rias. Y que si hay algan mexicano que las apruebe y en 
ellas tome parte, negamos que ese mexicano sea un hijo 
de nuestro Mexico actual y mexicana honest°. Porque ser 
mexicano autentico y cabal en esta hora dramatica de 
Espafia—que es Mexico y que es el mundo entero—es ha-
cer que el sombre de Mexico. pueda permanecer tan puro 
y limpio como nuestro pueblo nos lo ha entregado y como 
el de esta Espana que lo ha ennoblecido con la sangre, con 
el heroismo y la dignidad de sus hijos... 

Por lo quo a nosotros hate, que es lo mismo que decir, 
y por to que al Mexico revolucionario as refiere, a aquel 
gesto de Mina cruzando el Atlantic° pars defender y lo-
grar nuestra independencia, hemos correspondido ahora 
enviando no solamente armas—que estas IAr vez no poda-
mos aportarlas con la eficacia que desearamos—, also el 
aliento de us pueblo hermano que sufre con vosotros y 
esta plenamente cenvencido, por su propia experiencia, 
de vuestra victoria. 

Desgraciadamente, las luchas de hoy no se ganan so-
lamente can alientos y esperanzas. Mas estamos aeguros 
tambien de que in vitaiidad y el espiritu preaclor tie un 
pueblo no se exterminan jamas con obuses y metralla... 
Trescientos afios be esclavitud no nos despojaron, sine 
que periecciona.-  ron los rasgos de nuestra liaccnonna. De 
la misma manera, entre el incendio y el fuego de vues-
tros asesinos, surgira, pasada la contienda, una Espana 
mss grande y magmiica de las que tenga recuerdo el cono-
cimiento de los hombres. 

Antes de terniinar quisiera relataros un episedio, que 
dice, entre otros machos, lo qua el pueblo mexicano os 
ama. Era el dia en que el Presidents de la Republica, 
acatando un mandate legal, estaba obligado a compare-
cer ante la RepresentaciOn National pars rendir un infor-
me del ultimo ano de su atiministraciOn. 'Tempo antes ha-
bian saint° algunos armas para. Espaiia. Las galerias, en 
el ampuo local de la Camara de lliputados, estaban con-
gestionadas de trabajadores. En los palcos, los Ministros 
tie Uses y Alemania. 	nuestro pais, que, como en todos 
los paises de caudillaje, in politica internacional se ha 
hecho a espaldas de los pueblos, loa elementos reacciona-
nos abrigaban la certeza de que el General Cardenas 
ocuitaria a nuestro pueblo an actuation en derredor del 
conflicts espanol. Cuando el Presidente liege al capitulo 
correspendiente, en su resumen, un silencio sepulcral 
reinaba en la sale. De pronto, el General Cardenas, hacien-
do man reposada, pero a la vez mss energies la voz, infor-
maba a In Representation Nacional y a la gran masa de 
obreros reunidos alli de is ayuda que su Gobierno, en 
sombre del pueblo de Mexico, habia prestado a Espaiia. 

Jamas un Presidente en nuestro pais—desde los tiem-
pea del apOstol Madero—ha presenciado us jabilo mayor. 
La sale as estremecia pot Is aplausos, y el General Car-
denas, por primers vez en nuestra historia, sabia que su 
Gobierno habia de costar con el =tor y la gratitud de 
un pueblo consciente y responsable de sus actos. 

No obstante, este. no signifies que el Gobierno actual 
de Mexico sea perfecto. Hay todavia mucho que andar. 
Nuestra Revolution ester limitada aan por lagunas difi-
ciles de franquear, y nuestra lucha en contra del imperia-
lismo nos obliga a permanecer vigilantes y en guardia 
por is defensa de nuestros intereses. En esta intention y 
en este objetivo, los elementos revolucionarios mexicanos 
no cedemos lo mad minims. Vendran otros diaa terribles 
para nosotros, pero nos encontraran como hasta ahora, 
dispuestos a luchar y a veneer... 

Camaradas asparioles: he tratado, aunque tal vez sin 
lograrlo, de realizar un analisis de lo que es Mexico en 
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estos instantes. De lo que ha conseguido en el campo de 
sus libertades y to que significa come pueblo de choque 
con el imperialismo de allende el Bravo en el panorama 
americana. Pcdeis creer que en nombre de este Mexico, 
del que estamos orgullosos, porque es el resultado de nues-
tras fatigas y nuestros desvelos, os estoy hablando. Que 
es el quien, a traves de nuestra Organization, os tiende 
la mano en gesto fraternal sobre las ondas del Atlantic°. 

Siempre que en cases como este he hablado, he dicho 
que nuestro pueblo no es una potencia militar. Que es muy 
relative lo que os podemos ofrecer a este respecto. Pero 
que si en alguna forma el hombre significa algo come 
entidad de triunfo y de victoria, el hombre en Mexico es 
capaz de librar batallas tan grandes come esta que yes-
otros estais librando. 

Hemos luchado eternamente en circunstancias des-
ventajosas y en contra de fuerzas muy superiores a las 
nuestras. Alguna vez en contra de vuestros propios opre-
sores, los senores feudales; otras en contra del imperialis-
mo del delar; algunas mss en contra del imperialis-
me trances. De todas estas luchas hemos salido desgarra-
dos, Pero siempre mss fuertes y mss duefios de nuestro  

destine histerice. Y es que tras de cada derrota, hemos 
encontrado los elementos creadores de nuestra persona-
lidad y los elementos creadores de nuestra libertad. 

Bien, camaradas esparioles; esta personalidad y estos 
elementos creadores que en algo os corresponden son 
vuestros. Son vuestros, en este memento historic°, porque 
tal es Ia imperiosa voluntad de nuestro pueblo, que es 
tambien el vuestro. Pero no seria sincere si antes de con-
cluir no os dijera, per encargo de mi Organization, que 
solo una Espana unida, una Espana capaz de veneer todo 
asomo de discordia. responders debidamente a lo que nos-
otros, como pueblo que os ama, ha hecho, hace y hard 
por vuestra causa. Que para ser espariol en estos instan-
ter dolorosos hay que matar en nuestro pensamiento y 
en nuestra actitud in mezquindad y la pequeiiez. Que tipi-
camente en in elevation de nuestras miras y en la digni-
dad de vivir encontraremos las esenclas indispensables 
para integrar un buen espanol. Un buen espariol que res-
penda al sacrificio de esta Espana vertical y Unica en que 
vosotros y nosotros jugamos nuestro porvenir y, lo que 
es mss sagrado aim, el porvenir de nuestros hijos y de 
los hijos de nuestros hijos." 

PAL ABBAS SOBRE MEXICO 
JULIO ALVAREZ DEL VA YO 

"Camaradas: Limas palabras, mezcladas y llenas de 
simpatia, para contestar a las de nuestros amigos mexi-
canes. 

La otra tarde exponia yo cuales eran los motives ver-
daderos de la admirable y ejemplar ayuda del pueblo de 
la Union Sovietica a la causa de Espana. Entre los aliados 
naturales del primer memento tenia que estar, con in 
Union Sovietica, el pueblo de Mexico. 

Yo Ilegue a Mezdool en las primeras semanas, despues 
de in proclamation de la Republica. Me encontre un pue-
blo que, a pesar de la distancia, habia unido sus inquietu-
des, su preocupacion y su entusiasmo al proceso ascen-
dente de la Republica. espanola. El dia de la proclamation 
de is Reptiblica se desbord6 en entusiasmo popular; en las 
calles de la ciudad de Mexico y en las Ciltimas aldeas, don-
de el campesinado revolucionario este unido al pueblo 
espariol, no solo per afinidad de raza, sine per una afini-
dad de anhelos y de aspirations, se seguia, con un fer-
vor no disminuido, la suerte de la Espana republicans. 
El 10 de agosto del ano 1932, cuando tuvo lugar el pri-
mer anticipo de la criminal rebelien militar, yo recuerdo 
aquel dia en que in noticia de un levantamiento contra 
nuestra labor y nuestro regimen corta y suspende instan-
taneamente toda la actividad de la poblachin de Mexico. 
En derredor de la Embajada de Espana se concentra, du-
rante dote horas, la atenciOn de todo el mundo. En las ofi-
cinas, en los despachos ministeriales, en las fabricas, se 
esta pendiente al minute de las noticias que llegan de 
Espana. 

Es uno de los errores mss extraordinarios e insensa-
toe de in vieja Monarquia Espanola no haber sabide apro-
vechar eats constante actitud de amistad y de identifica-
den verdadera con el verdadero pueblo espariol. Mexico 
se consideraba bajo la Monarquia, incluse en el orden di-
plomatic°, un puesto de castigo. A Mexico eran solamente 
enviados per los gobiernos monarquicos los diplomaticos 
mss incapaces o aquellos que tenian sabre si alguna culpa 
que podia ser olvidada en la lejania. 

Y en cambia habia un pueblo, el mss espafiol de Ame-
rica, con una fiebre y una emotion revolucionaria sin 
igual, que esperaba Unicamente oir la verdadera voz del 
pueblo espatiol. No era solo la capital: durante dos afios 
yo recorri de punts a punts el territorio mexicano. Yo 
me encontre con espaiioles olvidados, algunos que lleva-
ban cuarenta altos sin haber aido directamente la voz de 
in Espana oficial, a los que nadie se aproximara, que no 
sabian siquiera articular una palabra al estrechar la mano  

del Embajador de in Republica; yo me encontre en los diti- 
mos rincones de Mexico a aquellas masas de campesinos 
admirables, pendientes de in discusien, del analisis de los 
distintos aspectes de la situation espariola. 

En toda la historia revolucionaria de Mexico, desde la 
iniciacion romdntica del levantamiento de Madero a la 
epopeya de tantos afios en que, en lucha contra todos, en 
una situation internacional adversa per parte de los ele-
mentos dirigentes gubernamentales de otros paises, que 
en muchos aspectos se parece tambien a la nuestra, a lo 
largo de todo ere esfuerzo del pueblo mexicano per levan-
tarse y superarse, se encuentran siempre esparioles que, 
dentro de Ia distancia, separados del territorio, no pudien-
do luchar aqui, habiendo emigrado per las persecuciones 
reaccionarias, unen todo su fervor, su esfuerzo, au herois-
me y su consejo a in causa, de la revolution mexicana. 

No es solo el pueblo de Mexico, son sus dirigentes. 
Sobre la placidez inolvidable del famoso lago de Patz-
cuaro, en el panorama maravilloso de Michoacan, cuyo 
Gobernador entonces era el actual Presidente Cardenas, 
yo he pasado a su lade dias y dias hablando, sobre todo, 
de las cosas de Espana. 

La actitud ejemplar del Presidente Cardenas no pue-
de ser una sorpresa. Amigo de Espana y amigo del pueblo, 
el jefe del Estado que, en los mementos actuales esta cons-
tantemente en contacto con su pueblo, metido en el cora- 
zon 	de los voiles y las aldeas, en su casa presiden- 
eial, recibiendo, desde las cuatro de in maiiana, las masas 
de campesinos que se acercan a hablar con el, tenia que 
coincidir, con su pueblo, con las aspiraciones revoluciona-
rias de nuestra Espana. 

Este es el fervor que siente Mexico). El 19 de julio, yo, 
que conozco al pueblo mexicano, se que no tuvo tries que 
una sola amargura: la amargura del alejamiento. Han 
tratado de vencerlo, individualmente, escapando incluse 
a la vigilancia policiaca, para venir, come polizones sobre 
barcos mexicanos, hombres que no podian contentarse 
con seguir nuestra lucha desde lejes. 

Si la distancia no existiese, si Mexico estuviese carts, 
vosotros veriais desbordarse la masa heroica de aquellos 
combatientes mexicanos, para mezclarse con los nuestros 
en. la primera lines de nuestras trincheras. 

Vanguardia gloriosa de Espana, y hey de in Espana 
revolucionaria, sobre el horizonte y el continente ameri-
cano, interprete del demo de las multitudes en muchos 
liaises de America, deride las attitudes oficiales no corres-
ponden al sentir, al latir de las muchedumbres: pueblo 
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de Mexico, hermano nuestro. Nosotros os prometemos co-
rresponder a vuestra adhesiOn y a vuestro esfuerzo con 
el mejcr regale qua de nosotros podeis pedir: con el regalo 
de la victoria. Y el dia en que las unidades del gran ejer-
cito popular revolueionario, vancedoras del fascismo, des-
filen por las canes de la Espana totalmente conquistada, 

Bevan& entre sus laureles el honor incommensurable de 
haber sido en Europa el primer pais que hare morder al 
fascism° la tierra, nosotros sabemoa que habra, del otro 
lado del mar, un gran desfile popular y clamoroso: el de 
las multitudes mexicanas. 

Os saludamos desde aqui en nombre de Espana." 

F 	E 
	

A 
MARIA LUISA VERA 

Mae se limpio con el dorso de la mane aquella gotita 
renuente que se esforzaba por salir de su nariz, mientras 
con la otra mane frotaba sus muslos fuertemente amora-
fades. Un viento cortante discurria a traves de las harm-
cas sacudiendo las hileras de foquillos y barriendo los 
anuncics connerciales. 

Encerrada en su jaula de barrotes miraba pasar a la 
muchedumbre, carnedora incansable de palomitas de main 
tostado y de mani, y de pronto pens6 en las dos rebana-
das de carne de vaca que, untadas de mostaza, serian 
su cena de aquella noche. 

Cogi6 la pobre toalla quo en el respaklo de su cilia-
trarnpolin mostraba ya sin afelpado la trama de su tejido, 
y seal cuidadosamente sus brazos delgados, donde las ve-
nal hacian recordar las veces de ciertas piedras calizas. 

Debajo do su gorrilla de hule un hilo de agua escurria 
lento, y llegando a su clavicula prominente torcia rapido 
hacia el pecho donde se hundia idespues de titubear un 
moment() en el, horde de la trusa do un verde desteriido. 

La muchedumbre fluia de un ignorado manantial coda 
vez mas potente; avanzaba pegada a las barracas; giraba 
como automata ante las indicaciones de los merolicos que, 
desde sus altar tribunas, hacian los reclames mas ab-
surdos. 

ATENCION! Pasen a ver... 
EL HOMBRE MONO. LA  MUJER SERPIENTE. EL 

NIRO QtXE TIENE CABEZA DE PERRO. LA  SIRENA 
DE LOS MARES. 

Por cincuenta centimos puede ver estos extranos fano-
menos, dnicos en 'el mundu... POR CINCUENTA CENTA-
VOS SOLAMENTE, 

AAAAAAQUI... AAA Aqui—gritaba el pecoso Tom. 
Aqui puede usted admirar los mas hermosos ejempla-

res humans. VEINTE maravillosas bailarinas... VEINTE 
triunfadoras en concursos de belleza en Nueva York y en 
Europa. PASEN A VER. 

La gente pasaba; habia en sus ojos un pueril deseo de 
divertirse, de encontrarlo todo bien. 

En algunas barracas Ias variedades hacian demostra-
clones externas, y canciones dulzonas se anudaban a un 
Tap lejano o a la baratinda de cacharros de alguna ex-
centrica orquesta. 

El ruido, in mtisica, el canto, la risa y la paIabra su-
bian con la luz en un forzado ineendio de alegria que hacia 
retroceder la nache con su gran iluminaria. 

Mae conocia este ruido multiforme y distingula hasta 
sus manifestaciones mas confusas; habia sabido prescin-
dir de el para poder dormir, y de pronto lo encontraba en 
el campo de sus suefios como un enjambre intruso y errante. 

A sus pies, In piscina mostraba sus aguas muertas.  

Mae miraba a la otra Mae, invertida come siernpre, can 
las piernas colgando y con aquella trusa verde como una 
mancha de lama en las aguas oscuras. 

De pronto, la voz chillona del viejo Jacob le entre) en 
la came mas escalofriante que la ditima zambullida: 

—CABALLEROS... DAMAS. AAAAAA probar su tiro. 
Haga usted blanco y yard nadar a esta, encantadora 

banista... 
Entonces Mae sonri6 enseriando sus dientes blancos y 

finos. 
Asi estaba convenido on las recomendaciones del con-

trato. 
RISA. MUCHA RISA. Al public° le gustan las taros 

risuenas. 
Mae sostuvo la risa y salud6 al publico con inclinacio-

nes de cabeza. 
ALLI ESTABAN YA, espesando la fila, agarrados a 

los barrotes, abriendose paso a fuerza de codos, juntando 
sus cabezas pars ver mejor y confundiendo sus pensa-
mientos en una cola idea: In de su caida. 

Al11 estaba el comerciante rollizo y su esposa alhara-
quienta, la pareja de colegiales huecos recien diploma-
dos, la judia gigantesca remolcando a su enclenque ma-
ride, el hombre met6clico que tree que esta tirando una 
cana al aire, la empleadita pulcra, el que compra, la que 
vende, eI que propone, el que explota... 

AI11 estaban con los ojos atentos, regocijartclose de 
antemano con aqueI chapuz6n. 

Mae tenia la impresion de esta,r perdida en una selva 
de ojos. Ojos, ojos por todas partes. Ojos negros y salto-
nes de los mulatos, alargados hacia la piscina en una an-
sia de graduar el filo; ojos dares, viciosos, que no mira-
ban el agua, sino lee muslos largos y los tobillos finos. 
Ojos azules, impasibles, contemplando con fria erueldad 
los vellos erizados y los pies blanquecinos y rugosos por 
Ia humedad. 

Ojos que, saliendo de la m,uchedumbre, desconectados 
del cuerpo, reptaban por entre los barrotes hasta posarse 
viscosos en in trusa desten.ida. Mae los sentia sobre su 
carne, y mas de una yea tuvo la impreskin de mirarlos 
sobre su piel dejando un metro como los caracoles. 

Desde su silla-trampolin, Mae no vela mils que lee ojos 
y los dientes. 

Hocicos agudos que dejaban al descubierto dientes 
afilados, aptos para desgarrar la carne cruda. 

Bocas blandas, fofas coma las de los capes, verdaderas 
cavernas de repugnante humedad. Bocas gruesas y betas 
estrechas, todas con rim amplia o medida, pero prontas 
a reir celebrando su caida. 

A veces la burls o la ofensa se anadia a in espera, y 
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un coro de risas abortaba haciendo temblar la barraca de 
la feria. 

Jacob gritaba incansable: 
—iPaae a probar su punteria! 
iDiez centimos el tiro! ;Dies centimos! 
IMF; tiros por cincuenta! 
Jacob terminaba en una nota, falsa, que arrancaba una 

carcajada interminable. 
Un hombreten grotesco se abri6 camino a fuerza de 

arrebatd las bolas de la red multicolor que Jacob 
cargaba a manera de canguro y enare6 el pecho mirando 
atentamente el disco giratorio que bajo la sills de Mae 
descomponia sus colores por In milesima vez. 

Aspe el brazo rapid° y, izas... !, la bola peg6 en los 
circulos exteriores. 

El hombret& tosie de lado. Ocgi6 otra bola, la redon-
de6 cuidadoso con sus manazas torpes y con toda su fuer-
za la both contra el blanco. La bola cay6 al agua, donde 
qued6 flotando mansamente. 

La gente reia a hurtadillas, mirando de reojo las mana-
zas del gigante. 

La Ultima bola roz6 el circulillo negro que movia Ia pa-
lanca del trampolin y la gente die un grito de alegria, 
pero la silla no se movi6. 

Mae seguia atenta el it y venir de las bolas, lista para 
caer. Ya le habia ocurrido lastimarse en la estrecha 
piscina. 

Despues del hombre corpulento, guise probar su pun-
terla tin honrado padre de familia. 

—Fijate bien—le decia a su mujer—. Esa chica cae con 
esta bola. 

La mujer se empefiaba en que su hijo, absorto en des-
envolver un caramelo, admirara la proeza del papa. 

—Mira, nene. Esa negra caera, en el agua 1,Ves? lVes 
el agua? 

El padre resoplaba a cada bola. 
La gente gritaba a cada impulse, y la selva de ojos 

como un enjambre iba y venia del hombre que soplaba a 
la muchacha panda, que alla en to alto esperaba la vol-
tereta. 

El hombre, indignado per su fracaso, se quede en pri-
mers fila, contando, a quien quiso oirle, que de pequeno 
era jefe de pandilla y tenia asolada una barriada con sus 
constantes pedrizas. 

Era inexplicable fallar ahora. El siempre habia tenido 
muy buena punteria. 

—No se que me pasa ahora. No me explico. 
El nine seguia imperturbable desenvolviendo y tra-

gando caramelos. 
Despues tiro un joven de traje nuevo, que llevaba del 

brazo una chica pelirroja. 
—1,Quieres ver que se caiga al agua?—dijo sefialando 

a Mae como algo impersonal. 
Los ojos de in pelirroja se animaron. 
El hombre cogi6 las bolas con aire indiferente, se hizo 

paso con holgura, como si la muchedumbre no existiese. 
La novia, de cabeza de fuego, lo seguia docilmente. 

Rectified ligeramente la hebilla de su cinturdn, y... 
zas! 

La silla trampolin describi6 media vuelta en el aire... 
La muchedumbre lanz6 un grito de satisfaction domi- 

nado por un chillido estridente: el nifio del caramel°, a 
quien el chapoteo del agua habia espantado. 

Mae sinti6 los dos gritos, y el frio del agua fue casi 
una herida. Con rapid° impulso se puso a flote y fin_gi6 
Ia sonrisa de rigor. Despues recogi6 las lamentables bo-
las de colores, que arroj6 en una vieja testa, y subio agiI-
mente la escalerita que llevaba hasta la fatidica silla-
trampolin, que habia recobrado su position normal. 

Tres veces la hizo caer el hombre del traje irrepro-
chable. 

La pelirroja daba saltitos de placer, y contemplaba a 
su hombre con admiration. 

Mae miraba su capotita de pieles y sus largos guan-
tes negros, y sin saber per qua se sinti6.mss desnuda y 
mss friolera. 

Por fin se fueron el hombren, el gentleman, el padre 
de familia. Otras caras ocuparon sus sitios, los mismos 
ojos ocuparon los lugares vacantes. 

Mae cay6 muchas veces. 
Ya no secaba su cuerpo. 
Ya no frotaba sus muslos. 
Ya no limpiaba su gotita renuente que salia de su nariz. 
Ahora la sorbia alargando sus fosas nasales, dolori- 

das por el agua que habia ascendido hasta adentro, pro-
fundamente, hasta quien Babe que escondida fibra, que 
ahora vibraba tensa y sordamente. 

La gente gritaba. 
La gente aplaudia. 
SE ESTABAN DIVIRTIENDO. 
En las otras barracas seguian anunciando monstruos 

y beldades. 
El carrousel, In rueda, la ola, ponian vertigo en los 

nervios y reibricas en el aire. 
La gente comenzaba a desbandarse. 
Los gritos se distanciaron y las lutes disminuyeron, 

todavia la trusa verde era una mancha de lama sobre el 
agua. 

Cuando Mae recibi6 so pago el silencio era algo mas 
que una palabra. 

En unos minutos sali6 de la feria y gan6 la primera 
calla. 

La ciudad se erguia petrea y amenazante, extraiia... y 
era su ciudad natal. 

Mae queria llorar, pero un nude frio ahogaba los sollo-
zos en so garganta; una amargura, crecida a lo largo de 
una vida, is marchitaba el cuerpo, y una protests oscura 
enardecia so sangre. 

Se extravi6 por las callejas. 
Sus pensamientos, tumultuosos, formulaban cien pre-

guntas a In vez. 
Revolviase acosada como ante aquellos ojos y aquellas 

sonrisas. 
La fatiga recobr6 pronto aquella came lacia, y Mae 

inquiri6 hacia los muros, hacia los r6tulos, buscando un 
camino..., un sendero. 

Una casa amplia abria sus puertas hospitalarias en el 
fondo de una plazuela...; hasta. alla Ileg6 guiada por in luz. 

Del interior salian cantos de rebeldia y de esperanza, 
consignas para luchar. 

Mae olvid6 su frio y su cansancio y. entr6 decidida. 
Antes de entrar vi6 que en la puerta ondeaba una ban-

dera roja. 
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«LA TRINCHERA», 

mural de Jostl Clemente 

Orozco, en la Prepara 

Lorin Nacional, pintado 

en 5925. 

«SOLDADERAS», 

fresco mural tie JituM 

Clemente Orozco, en la 

Eseuela Preparatoria 

Nacional de 1Wacico, pin-

ludo en 11926. 
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Mural del fresco de Julio Castellanos en la Eseteela 

Pri► arta de Cogoartin, ejectitado en 1933. 

Fragment° de bOreda al fresco en el Mereado Rodriguez, 

ejeettlada poi Pablo O'Higgins en 1►:34, 
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Fragment° mural de Leopoldo Mendez 
y Alfredo Zalce, que, decors el local de 

los relleres gr eficos tie "La Necklet" 
(primer *indicate) obrero decoyed°. 1030) 

Fragmettlo de fresco mural ejeculado, 

cotectirentente, por Fernando Gamboa 
y Pablo O'Higgins en los Talleres gra.. 

rico* de "La Narion". 1996. 

DOS GRABADOS EN MADERA DE 

C HA VEZ MONAD° 
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Alt negro veracruzano! 
ya no es hare de eantar. 
Ve a aepultar to guitarra 

en Is profundo del mar. 
Si el amo quiere maracas 

euinaaelas de verde& 

Qua vaya a vet coma inform 
cuando arde el caaaveral. 

El monte as hire peclazoe 
y no mcti6 out la eluded. 

Hue/las de yunque On lam mans 

qua haters el outride, girar. 
El braze verve al lacer° 

qua es tan duro de farjar. 
Con el martillo y el fuego, 
cemareda, has de lograr 
eonstruir On 1111.211cla ntravo 
pare to Wielded. 

No elavaran las sirenas 
;whales RI deapertar. 
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Nubs Mance per el vane, 
cube de manta qua va 
mascando palabras de hambre 
junto al ore del trip]. 

lia Nubs blanca por el monte, 
 palma, soledad y afin; 

cubes de betas de nines 

il quo ae angustian por out pan. 

til 	Horizontes de rnasercaa 
tal 

 
qua peinan plata y cristal. 

al Las manna quo las sernbraron 
&IR no las pochin cleagranar. al'a Magueyes de dos en -condo 
Ili surgen eon  airs  martial 

mientras el india la capable 
/ 

ye no puede levantar. 

Sabre carnpos de esmeralda 
ll~ los hombre. descalros van r 	Urt0S_ d uc  CusnlossenOren 
▪ el grans en  ban  e Var. 

ariE el viento lo ha dacho ya 
Indio color de to Sierra 

media line en to eintera 
el machete ha de briller, 
Llorara sangre la aurora 
ei la quieres degollar. 

• El airs del Syr se estira 
beaten& tOdo ci palmar, 
y palma is devoelye 
an verde ahraro nuptial. 
De soda verde Be viste 
en verano el platanar 
y veinte barees extrafers 
lo vienen a desnuclar. K„ Pole sus hojas hrillantee 

t., on esmalte el cafetal. 
e l Las hombres qua is cuidaran 

eu aroma no hen cla gorar 
4P1P. porque hay otros veinte InarceS 
V 1  vie se to van a &vex. 

he- 

Direr n sus claret; canciOnee 
invitando a trabajar. 

En lea labios de tun hijos 
el harnlare temblando eati. 
Tu mujer lleva en el vientre 
rune de eapinas nomis 
Los colmilloa de la rueda 
to carne triturarin, 
y en vas de audor to sangre 
cobra el hierro ilovera. 

El braze veers at Caere 
quo es tan duro de foliar. 

Alma el braze. compenero, 
y Sue cadence eseran. 

Mi machete y to martillo 
en la noche brillaren, 
Son dos luccros quo alumina'', 
la baste de nuestro pan. 	

0,1 
El aullido de lea perros 

pronto se desarara. 
Ladraran tambien los "lma 
cuando empeeernoe a andar. 

Nos ilamaran comUniatas 
porque Verne!, a lauscar 
at eanlino en el Tan 1.0c10a 	 rrt 

tendrerno, felicided. 

Mee no le hare. comparier0. 
Habremoa de regresar 	att  
al amaneeer de ILO dia 
ink, aeon que las death. 

En los lahios de los Maoe 
eanctones florecerin, 
y nos tenderan la mane, 
no pars pedir on pan, 
tine pars damea flares 
nem:c de ielicidad. 

1i,  

11) 

NOTA.—El dontinto disciaLs de los eon-lents. la 
recopi. cote oc,o;de entre los ejidatario. de Son Bur. AvEt  neventura. Le pub/ice tom  una pruelso mite del est. II* pirito superior de contra pueblo turniide. 

LGIt 	 Mexico, D. F., febrere de 1936. 
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UNA MIUESTRA DEL ARTE POPULAR DE MEXICO: 

CORRIDO DEL COINUNISMO MEXICANO, 

OBRA REBOSANTE DEL ESPIRITU REVOLUCIONARIO 

QUE MUEVE TODAS LAS CAPAS POPULARES DE 

ESTE GRAN PUEBLO QUE TANTO NOS ATUDA 
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NOTAS TRASATLANTICAS 
S1LVESTRE REVUELTAS 

Mexico musical tiene apenas nueve arios. 
Carlos Chavez, mfisico de hierro—asi le llamaba yo 

desde aquel tiempo en que trabajamos juntos—, organize 
la actividad y la production musical de Mexico. 

Fuimos un grupo reducido, con on mismo impulse y 
con una buena energia destructora: Jose Pomar, Luis 
Sandi, Eduardo Hernandez Moncada, Francisco Agea, Ri-
cardo Ortega. 

Nuestro impetu, nuevo y alegre, Mello contra la apatia 
ancestral y la oscuridad cavernosa de los mUsicos aced& 
micos. Bade, limpio, barrio al viejo Conservatorio que se 
desmoronaba de tradiciem, de poli]la y de gloriosa tristeza. 

Se fund() is Orquesta Sinfonica de Mexico, y Stravins- 
ky, Debussy, Ravel, Honegger, Milhaud, Varese, sobresalta-
ran eI placido sueilo de los milenarios profesores cultivado-
res de la polilla, y el del public° que se encontraba aneste-
siado por un Beethoven que le recetaban, un ado si y otro 
tambien, las orquestas que para ems ocasiones se for-
maban como podian, dirigidas per uno u otro de los vene-
rabies maestros consagrados que exprimfan a conciencia, 
de las desgraciadas nueve sinfonfas, toda la ramploneria 
y la literatura mundial con ejecuciones espantables, pero 
muy del agrado del adormecido auditorio. Anestesiado y 
adormecido tambien para colmo de males, con una lluvia 
de recitales de canto, de violin, de arpa, de Arias, de Ro-
mamas, de Operas mas viejas y vulgares que un Arco de 
Triunfo o un plato de lentejas, que le servian a diario- 
i toclavia 	academias particulares y el mismo Conser- 
vatorio, solidario solemne—vacio y vistoso como una con-
decoracien diplomatica—, de lode acto de cursileria musi-
cal que sirviera para ayudar at progreso de la holgazane-
ria romantica y la ineptitud profesional. 

En estas condiciones la reaction fele violenta, y cone- 
cimos el alentador siseo, pataleo, denuesto y agresiva 
indignacion del public° apoltronado y perezoso y de los 
entices de slempre—lakt In critics musical?—de pluma 
acomodaticia e ignorante. (Se han necesitado nueve aflos 
para apaciguar las votes agrias de los criticos musicales. 
Baste que Chavez dirigiera con exito las orquestas de 
Nueva York y Filadelfia para que los criticca aterciope-
laran Is voz. IEse terciopelo huele a pitanza!). Y se luche 
tenazmente. Con alegria y confianza. 

Ls juventud siguie nuestro camino, y poco a poco se 
fue formando, una nueva generacion de MuSiCOE. En In 
orquesta y en el Conservatorio. El Conservatorio que 
ahora, bajo la direction de Chavez, contemplaba despavo-
rido nuestra llegada y se aferraba con sus prestigios de 
tertulia familiar y la desesperacidn del ultimo recurso a 
los presupuestos de Baas Artes. 

Las temporadas de conciertos se sucedieron sin into-
rrupcidn ado tras alio, siempre con obras nuevas de com-
positores extranjeros, con obras de mexicanos desconoci-
dos y javenes. Sangre nueva qua aturdia a los asustados 
patrocinadores de los soporiferos conciertos habituales. 

Cada dia un peblico mas despierto, mas voluntarioso, 
con menos prejuicios, asistio en mayor niimero y se lite 
familiarizando con las nuevas expresiones musicalea y 
apreciando et eafuerzo de mejores ejecuciones. 

Se inauguraron los conciertos pars nidos y pars 
obreres. 

Hoy existen dos orquestas sinfenicas: Ia de Mexico, 
bajo la direction de Chavez, y la Nacional, bajo mi direc-
chin. Las dos son un mismo camino y un mismo anhelo: 
camino de future y anhelo de mejoramiento. El trabajo 
de estas orquestas ha estimulado la creation musical. 

Un grupo de jovenes compositores se ha formado en 
el transcurso de estos nueve anus. Su obra es vacilante 

pero en algunos marca una ruts firme: Rani Lavista, 
Daniel Ayala. 

Las dos orquestas han dado a conocer toda la nueva 
production del pais y han empezado a crear nuevos direc-
tores. 

Abel Eisenberg, Fernandez Mortcada, Meza, Mariscal, 
Contreras, entre los futuros directores. 

Del viejo Conservatorio carcomido queda, desgracia-
damente, el edificio colonial feo e inadecuado y alguno 
quo otro bubo escondido por ahi, a pesar de los esfuerzos 
que se han hecho para desalojar los murcielagos del pasado. 

Los estudiantes son menus respotuosos y Bevan los 
ojos =Is abiertos. Tambien trabajan mac. Han. colgado 
los retratos de nuestras glorias musicales en la bodega. 
Necesitan mejores ejemplos. 

Los guardadores de la tradition contemplan con triste 
y obligada resignation lo que ellos Raman Ia c,stastrofe. 
No saben que todavia hay mucho que destruir, y a ellos 
en primer terrain°. 

Estanislao Mejia, actual director del Conservatorio, 
Jose Robin, Manuel Ponce, Rafael J. Tello, viejos y soli-
dos prestigios, no han querido quedar atras y marcan el 
mismo paso con los estudiantes y maestros de va,nguardia. 

Dejo mucho en el tintero. Involuntariamente. No soy 
ni escritor ni historiador. No recuerdo ni toda lo bueno y, 
desgraciadarnente, ni todo lo male. 

Se que pronto, en un futuro no lejano, las rutas de 
nuestra vida musical seran ma's amplias, mas despejadas. 
Tambien se que seguiremos teniendo crIticos de mfisica-
ellos, ademas, se consideran tan indispensables los pobreci-
toe..., 1  que le vamos a hater!—, que seguiremos teniendo 
maIos mUsicos—estos son ma's dadinos aun, pues como no 
es In mrisica su profesiiin, se dedican a la intriga por ser 
mas lucrative oficio—, que seguiremos teniendo una aerie 
de ealamidades... 

(Quiza nos veremos obligados a usar ametralladoras..., 
morteros..., gases axfixiantes..., algo, en fin, mast pric-
ticom quiza...) 

1,De acuerdo? 
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ELEGIA A SIMON BOLIVA.R 
yPretencleis enlerrar a aguel para quien toda pie-

dad cold vedada? 

sorocLas (Antivna). 

Por las playas de America 
diez atlantes avanzan 
sosteniendo en sus hombros un feretro. 
De un lado se levantan los Andes; 
del otro lado el mar moja el agua del cielo. 
Reina la tarde tropical. La enorme 
tela desos crepdsculos que el viento 
borra y pinta y enrolla 
pars desenrollarla sobre el otro hemisferio. 
En ninguna parte aquellos hombres 
hallan noble reposo para el muerto. 
Bajo una agua de col 
va el cadaver del Genio. 
Y parecen Ilevar una montafia 
asl van desacoplandose sus musculos por el esfuerzo. 
Cuando se acercan a las orillas 
turriferas de los puertos, 
los hombres los escupen 
y amenazan con el fuego. 
Mace Men afios, 
atravesando el corazen desos pueblos, 
pas6 aquel hombre con las manos iluminadas, 
los Ojos crecidos y la voluntad inexpugnable como el misterio. 
Jamas los hombres 
vieron nada mas grande bajo el cielol 
Tenla 
un bien entonado nombre griego 
y el apellido, en vieja lengua euskara, 
significa Lugar de molinos. 
Yo he nacido para cantar en las plazas 
de ciudades y pueblos 
la vida magica de aquel hombre 
como jamas los hombres asi vieron. 
iCanta, oh musa, Is colera sagrada 
de quien no tiene idioma 
y conoce todos los ritmos del silenciol 
Desde el mastil mas alto 
del buque sinfenico del recuerdo 
—ya enfilado a la proxima estrella—, 
pienso en el Heroe de los altos suehos. 
Su infancia fue un juguete doloroso; 
su juventud—riqueza, amor y viajes—, 
un fastuoso relato de cuento, 
y la madurez el texto fabuloso 
en que fueron rendidos todos los sueilos. 
Energico y gentil. Asi la flecha 
que rompiera la rodela del tiempo. 
Su elegancia suscita nombres hermosos; 
su conversation era una copa de luceros. 
Sabia domar potros y atravesar a nado los grandes rfos. 
Sobre la catarata del Tequendama 
hallo su agilidad un fantastic° juego. 
Guerred por la libertad humana 
entre los volcanes ecuatoriales, delirante y gigantesco. 
Generoso como el Sol. Buen bailador. 
Su cortesfa, 
un aire de magnolias sobre el camino de la selva. 
Las mujeres cruzan por su vida 
con dulces predominios sobre el mas alto cielo. 
Su pensamiento electrize la atmdsfera 
de los dias serenos 

C A R L 0 

y sus meditaciones profeticas 
desbordaron el vaso oscuro del tiempo. 
Nunca los hombres 
vieron nada mas grande bajo el cielo. 
Su corazen era sensible 
cual una agua de oros en las manos del ruego. 
Sinti6 sobre sus labios 
quebrarse las palabras del Universo, 
y tenfa el alma tragica y clara 
de las Fuentes del desierto. 
La Cruz del Sur ilumin6 su sombra 
y todos los Andes le conocieron, 
En los dias aciagos, 
hiri6 al destino con los huracanes de su genio. 
Am6 a su America como nadie la ha amado, 
y semejante a Quetzalcoatl el divino, 
se quem6 en la pira de un sublime fuego. 
Jamas los hombres 
vieron nada mas grande bajo el cielol 
La traicien y la envidia le desgarraron el alma 
y pueblos que ilumin6, le maldijeron. 
Sus eltimos dias se cortan en abismos 
llenos de gritos altisimos dinamitados en el viento. 
1Ruinas de Sol, minas colosales, 
ruina de un alma divina entre el desorden del Universal 
Algo de Dios sea en mi para eve carte, 
'oh Principe de los mas altos suetiosi 
Tus funerales siguen en marcha 
entre el mar y los Andes, junto al agua y junto al cielo. 
(La Aurora sale del mar 
con un tragico gesto 
y la Noche engrandece su severidad noble 
en la solidez monumental de los cedros.) 
Leguas libres camino 
tras el grupo soberbio, y encuentro solamente 
infamia y miseria, oprobio y traician y poderio sangriento. 
Disminuidos por el odio 
viven los hombres que aliaste con tu gloria y tus suehos. 
lAraste en el mar? 
4Sembraste en el viento? 
Nadie am6 tanto como tu, y asi, nadie 
se ha sublimado en un dolor mas opulento. 
Padre. Amigo. Maestro. 
Reina la tarde tropical. Camina 
sdlidamente el cortejo. 
Bajo la mascara de oro 
se pudre el rostra del Genio. 
Con la primer estrella 
se agota el mar. En una nube 
se funden tres colores que retofian 
por el oriente. Rueda, 
un sire de laurel. Ligan la sombra 
los triangulos fecundos de los Andes. 
Todavfa una ola 
sale la arena y espum6 la orilla. 
Se disperse el dibujo de las cocas 
profundamente. De una enorme nube 
broke una estreila enorme. Negra y rota, 
la testa de un volcin vari6 perfiles 
al paso de una nube. Y entre toda 
aquella arquitectura desplomada, 
sigue el cortejo atlante—relieve en vivas sombras—, 
por las playas de America, malditas y apagadas. 

9 de dieiembre de 1934. 

1 
La Elegfa que ahora publicamos forma parte de Is obra de juventud de este poets mexicano, seguramente uno de los mas valiosos y de mas segura 
Linea podtica de su pals.—Cat6lico, desde su juventud se distingue por su posture antiimperialista; asistente al Congreso Internacional de Escritores, 

no ha vacilado en declarar con toda deciaion an repulsa al fascismo international y su calurosa adhesion a Is causa del pueblo de Espana. 
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LOS intOmillitES DEL 

Y despues, aqui, en el obscuro seno del rio mas obscuro, 
en lo mas hondo y verde de la vieja ciudad, 
estos hombres tatuados: ojos como diamantes, 
bruscas bocas de odio alas insomnia 
algunas rosas o azucenas en las manor, 
y una desesperante ralaga de sudor. 

Son los que tienen en vez de corazon 
un perro enloquecido, 
o una simple manzana luminosa, 
o un frasco con saliva y alcohol, 
o el murmullo de Ia una de la manana, 
o un corazon como cualquiera otro. 

Son los hombres del alba. 
Los bandidos con la barba crecida 
y el bendito cinismo endurecido, 
los asesinos cautelosos 
con la ferocidad sobre los hombres, 
los maricas con fiebre en las orejas 
y en los blandos rifiones, 
los violadores, 
los profesionales del desprecio, 
los del aguardiente en las arterias, 
los que gritan, aullan, como lobos 
con as patas heladas. 
Los hombres mas abandonados, 
mas locos, mas valientes: 
los mas puros. 

Ellos estan caidos de suetio y esperanzas, 
con los ojos en alto, la piel gris, 
y un eterno sollozo en Ia garganta. 
Pero hablan. Al fin, la noche es una misma 
siempre, y siempre fugitiva: 
es un dulce tormento, un consueio sencillo, 
una negra sonrisa de alegria, 
un modo diferente de conspirar, 
una corriente tibia temerosa 
de conocer la vida un poco envenenada. 
Ellos hablan del dia. Del dia 
que no les pertenece, en que no se pertenecen, 

en que no son mas esclavos; del dia 
en que no hay mas caminos 
que un prolongado sitencio 
o una definitiva rebelion. 

Pero yo se que tienen miedo del alba. 
Se quo aman la noche y sus lecciones escalofriantes. 
Se de la Iluvia nocturna cayendo 
como sobre cadaveres. 
Se que ellos construyen con sus huesos 
un sereno monument° a la angustia. 
Ellos y yo sabemos estas cosas: 
que Ia gemidora metralla nocturna, 
despues de alborotar brazos y muertes, 
despues de oficiar apasionadamente 
como madre del miedo, 
se resuelve en rumor, 
en penetrante ruido, 
en cosa helada y acariciante, 
en poderoso arbol con espigas plateadas 
en reseca alambrada: 
en alba. En alba 
con eficacia de pecho desafiante. 

Entonces un dolor desnudo y terso 
aparece en el mundo. 
Y los hombres son pedazos de alba, 
son tigres en guardia, 
son pajaros entre hebras de plata, 
son escombros de voces. 
Y el alba negrera se mete en todas partes: 
en las rakes torturadas, 
en las botellas estallantes de rabia, 
en las orejas amoratadas, 
en el hUrnedo desconsuelo de los asesinos, 
en las bocas de los ninos dormidos. 

Pero los hombres del alba se repiten 
en forma clamorosa, 
y rien o mueren como guitarras pisoteadas, 
con la cabeza limpia 
y el corazon blindado. 

• A 

Joven poeta mexicano, militante de la L. E. A. R. y de la J. S. U. Forma parte de la Ultima generaciOn de poetas mexicanos 
conmovidos per lo social. 

• • 

E
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POR DEBAJO DEL StEA. ° 
JOSE BE 

Tengo ante los ojos una carta de D. Miguel de Unamuno. 
La he encontrado ahora, entre otras suyas, en mi casa, en Ma-
drid. Es carta confidencial y, como en ella me dice su autor, 
de desahogo. La escritura apretada, menuda, esa escritura de 
D. Miguel que, a veces, recuerda la de Santa Teresa ; mas quo 
por parecido de trazo, per la entereza y continuidad, sin co-
rreccion, sin tachadura, en que se express el pensamiento, 
fhaido como al hablar ; la escritura, digo, tiene no se que 
huella de estremecimiento, de vacilaciOn, como si la carta hu-
biese reflejado el movitniento mismo del espiritu de su autor, 
dejandose morir a manes, como se dice en el Quijote, de la 
melancolfa. Y las palabras que en ella se ken tienen ese me-
lanc6lico dejo profetico y poetic() que a la voz que recuerdo 
evoca ahora con precision terrible. 

Toda la carta es un presagio melancolico, inquietante al 
releerla hoy. Escrita en el destierro de Hendaya, en su volun-
tario destierro, lleva fecha del 13 de abril de 1926. Al final 
dice : «En el alto tercero de la tiranfa». Destaco, ante todo, 
estas palabras de su texto : 

eCuando vuelvo la vista del espiritu a mis filtimos tormen-
tosos dote afros, desde que me arranque de la sofiarrera som-
brosa de cierto angosto gabinetito de Salamanca—; lo que sone 
en el 1—me parece sueno de un suede.» ; Snell° de un sueno! 
; Sonarrera sombrosa I, In de ese «cierto angosto gabinetito 
de Salamanca» en que samba, y al que volvio para morir : para 
sonar morir. ul Doce altos !», escribe. oNo se si me quedan 
otros tantos de verdadera vida, antes de retirarme a preparar el 
Ultimo sueno...» z (Ares tantos? Ni siquiera. Presagio melan-
calico. De mediados de abril de 1926 a (*Mimes de diciembre 
de 1936. No llegaron a otros dote altos, en efecto, los presa-
giados, los presentidos. Pero, iy el sufrir ? «i Doce afros ! No 
se si me quedan otros tantos de verdadera vida antes de reti-
rarme a preparar el Ultimo sueno; Pero se que ye no sufrire 
tanto. Sobre todo en intentar hacer sufrir a otros. Porque mo-
chas de las heridas quo inflinjo me duelen mas, mucho Inas, 
que a aquellos a quienes se las asesto. I  Es tau terrible el 
oficio I...» CQue oficio? 4E1 de escribir ? A renglem seguido 
nos anade : «4E,scribir ? Poco. Me da miedo escribir. Cuando 
cojo la pluma pareceme que se apodera de mi un demonio 
(demonio en el sentido primitive, helenico), me siento po-
seido—esto es : energameno—y tiemblo. Esta es la verdad.s 
Y mas adelante : «Porque he llegado a esto, a asustarme de 
tener que leer algo que escribi, algo quo escribi6 el que fui. 
Tiemblo de tener que ponerme a pcnsar en el que pude haber 
sido, en el ex futuro Unamuno, que deje hacc afros desampa-
redo y solo—i pobrecillo !—en one sendeja del paramo de 
nuestra historia espaiiola. Pero I pecho al aire !» 

Desamparado y solo--; pobrecillo !—en una sendeja del pa-
ramo de nuestra historia, iso nos ha dejado morir nuestro don 
Miguel Sobre esa sombra, o sueno de una sombra—como el 
mismo, con frase pinclarica dirfa—aletean hoy ante nosotros 
estas otras palabras cervantinas que 61 tanto am6 : son las de 
Sancho Panza, pueblo espanol, a su Don Quijote ; al finalizar 
el libro le dice a Don Quijote Sancho : «La mayor Incurs que 
puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin mas 
ni mas, sin que nadie le mate, ni otras manos be acaben que 
las de la melancolia.» 4Muri6 a manes de is meiancolia nues-
tro don Miguel? Pues que ? 4No le mataron Entre todos 
le matarou, pero 61 solo se murid. Sc rnuri6 solo. 4Como un 
perro? Como su Don Quijote. Como el bueno de Alonso Qui-
jano. Muria' como bueno 61 tumbler], como cristiano. Muria 
solo de veras. 1`,Iuri6 a manes de la melancolfa. Porque como 
su Don Quijote, vivi6 fielmente luchando por is justicia, por 
la verdad, pasta la muerte. 

Mas, entonces, 4cOmo pude dudar de esa justicia, de esa 
verdad, dudar de si mismo? «Lo pear es—leemos en su carts-
que se me esta agriando y emponzonando el alma, y me temo 
que yo, paladin de la justicia, acabe por perder el sentido de 
esta.» 4E1 sentido de is justicia ? 4Perderlo 61, su paladin, 
como Don Quijote? 1Confesion terrible Leamosle todavfa : 
«No hay mas justicia que la verdad. V la verdad, decfa Safe-
cies, puede mas que la razor'. Asf como In vide puede tufts 
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que el goce y mas que el dolor, Verdad y vida, pues, y no 
razOn y goce, es mi divisa. Vivir en la verdad, aunque sea 
sufriendo, antes que razonar en el goce o gozarse en In raz6n.» 
; Que palabras profeticas ! Pues, poeticas. Que pueden, coma 
las de Sancho a Don Quijote, sefialaruos su rata, su rastro 
pasajero ; el paso de su voz, que se nos ha quedado pars 
siempre en el alma. 

4En el alma ? 4Y.  que es esa? «En tales trances come este 
—el de Is muerte, decfa Don Quijote—no se ha de burlar el 
hombre con el alnza.» Pues 4y en in vida ? 4Es el hombre el 
que se burla con el alma, come Don Quijote en la vida, o el 
alma con el hombre, en la muerte o por In muerte, como San-
cho? Veamos, mi D. Miguel, tu desahogado suspirar, sin lagri-
mas, con el que, empezando esta carte, decfas en estas versos : 

«Se acerca la hors ye, mi corazon casero ; 
invierno de tu vida al amor del brasero 
sentado sentiras, 
y tierno derretirse el recuerdo rendido 
embalsamando al alma con alma de olvido 
de siempre y de jamas. 
Y pasara tu vida, mi alma, mi vida, 
sombra de nubecilla en la mar adormida 
de la loci' raz6n ; 
al fin despertaras por debajo del sueno 
sin llegar a gustar in came de tu empeno 
cansado coraz6n !» 

Aquellas palabras sobre Ia verdad como este suspiro, ifilti-
mo suspiro?, to expresan, D. Miguel, en nuestro recuerdo,ren-
dido enteramente ; enters y verdaderamente : embalsamando al 
alina—que es recuerdo, que es memoria de ti—con alma de ol-
vido. Que tambien es olvido tuyo. uTengoo, me decfa to voz 
en otra carta, «tan buena memoria come buen olvido». Es la 
worded. La bonded del alma : ; balsam° de olvido del recuerdo ! 

Pues bien, mi D. Miguel, que viviste verdaderamente, ha-
ciendo de la verdad y de In vida to divisa ; de la verdad, mas 
poderosa quo in razOn ; de is vida, mas fuerte que el dolor y 
que el goce ; sin gozarte ni dolerte en ello ; pues bien, mi don 
Miguel, lque agriaba y emponzonaba tu alma ? e La mentira ? 
11.0a muerte? «Avivo»—nos dice to carta, con los versos, con 
el desahogo del suspirar—«la fatidica murria que me va inva-
diendo al ver no la cobardia, sino el colapso letargico de mis 
conmatriotas». I Fatidica murria! i Colapso letdrgico! ; No veo, 
no veo !—me contaba quo be dijiste a tu mejor amigo, el poets 
Antonio Machado, hard ya pace mas de un ano, antes de reti-
rarte pars preparar el Ultimo sueno a tu gabinetito de Salaman-
ca, para preparar en 61 acaso is Ultima sonarrera, sombrosa de 
to vida. «; No veo, no veo !». 4Quien to quit6 In luz ? Y sun 
dicen—; ciegos !—que morfas de mal de Espana. 4De mal de 
Espana ? 4Es mal de Espana su agonfa, la cristiana agonfa una-
munesca? «Y yea—dice—cern° esta tragedia ambiente que es-
toy viviendo, en Is que soy agonista y a las veces protagonists 
y siempre antagonista, me adentra a conceptions de fuera de 
la historia». Adentrarse a concepciones de fuera de Ia historia, 

no es enajenar is raz6n histOrica, que dijo el otro--el otro an-
tagonista—y baste come en su Don Quijote, adentrarse en la 
man de In sinrazen historica ? uY ahora comprendo mucho de 
lo que escribfa yo mismo—afirrna D. Miguel—sM comprenderlo 
bien, al comentar la vida y pasiOn de Nuestro Senor Don Qui-
jote, virgen como Jedis». La agonfa cristiana y quijotesca, la 
agonfa espanola, ifue mal del que nutria? Pues no hay mal 
que por bien no venga. Ni el de la muerte. Asf del mal de Es-
pana. Que hay una Espana muerta y otra viva. 

«De ahf, de Espana—leemos en be carts—, no quiero saber 
nada, y menos de k que los que gritan para no ofr llamas is 
Espana grande.» 

Los que gritan para no ofr, j came nos Is hen gritado! «Me 
acojo a la otra, a mi Espaiiita», anade. La de verdad. La de la 
verdad y la justicia. La quo no llegarf a a gustar, como la came 
de su empefio, to coraz6n cansado. I Tu Espaiiita ! Yo vengo de 
sentirla palpitar joven y firme on la Ilanura de Guadalajara. 

4  

4 
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Entre Trijueque y 13rihuega. eerca de Rita, la de Juan Ruiz. 
j Y con que paz ! Con tu paz en la guerra: is paz, sifts fuerte 
que Is guerra, porqtte es is verdad viva mks poderosa que todas 
las mentiras de la razhn o que la razOn de las mentiras de is 
guerra, de la muerte. i Tu F,spanita—mi D. Miguel La 
buena. La viva y verdadera. La nuestra, popular. La come de 
nuestro empeilado corazOn aun palpitante. 

* * • 

Quien te agriaba y emponzoilaba el alma? Leamoslo en 
tu carta : «A ver si los de is cruzada y el desquite renuncian 
al intento de guardiacivilizar el Rif, que es incivilizarlo. Y a 
ver si salimos del honor del verdugos, Los de la cruzada y el 
desquite que renunciaron, en efecto, a guardiacivilizar el Rif, 
lo hicieron, volviendose de alla, para intentar guardiacivilizar 
Espana a Is rites-la. Para incivilizarla. i Y para meternos ma's 
aftn en lo del honor del verdugo! j Volviendo por su honor de 
verdugos I Para no sails de eso. Lo que agriaba y emponzonaba 
tu alma pars hacerla perder el sentido de la justicia, ; a ti, pa-
ladin de ella !, fue eso : el griterio de los que no querfan oirla, 
ni ofrte. Hasty que ese honor de verdugos con sus propias ma-
nos ensangrentadas te despertase. j Terrible despertar de tu 
soriarrera sombrosa en cierto angosto gabinetito de Salamanca! 
I Despertar, o morir, por debajo del suerio; del sueno de un 
sueno de Is vida y de is muerte ! j Despertar pars morir sin 
sueno I 

Y entretanto, sin que alrededor de to soledad definitiva, 
mi D. Miguel !, sonase siquiera ni un chasquido de cuerda del 

corazon, «En cambio»—sigo leyendote en tu carta—use siesta  

recliMar las poleas de los iantoches, de los molinos de viento 
qua son nuestros gigantes». j Y verdaderamente se snuere? e  A 
mans de is melancolict? 

* * * 

Hay en las palabras de esta carta, que tengo ante mis ojos, 
expresados con sencillez poetica y profetica, conmovedora, casi 
todos los temas esenciales unamunescos. Dejo al lector rumiar-
los meditativamente ; como a el le gustaba. Ahora, al desglo-
sarlos, los ofrezeo en espera de 1116S sosegado comentario. Que 
pronto llegard. Pero no terminare este sin citar afro otras filti-
mas palabras suyas : a4Leer?»—nos dice en la carta—. «No 
leo mucho, como no sea en la mar de is que cada vez soy mks 
intim° amigo». En la mar, que es el morir, de nuestro poets. 
j Pecho al sire , mi D. Miguel ! Y no al agua, aunque esa inti-
ma amistad con Is mar—i, con is mar adormida de la lace ra-
z6n?-11evase el empeno de to corazon cansado mks alla de is 
muerte, que es la mar tambien, para no gustar sino is ansie-
dad verdadera de perderla, de perderte, I ex-futuro Unamu-
no I, de perder al que fuiste, udesamparado y solo, en una sen-
deja del paramo de nuestra historia espanola». i Pecho al aire !, 
mi don Miguel, coin() para vivir, y pars morir, lejos del mar, 
y de la muerte-4 de is razfin ?—, en la paramera castellana del 
mejor sueno quijotesco—el de is verdad y la justicia—. j Pecho 
al aire ! pars sonar, o pars despertar, al fin, por debajo del 
mato, definitivamente. ; Que no faltaria el «rechinar de las 
poleas de los fantoches, de los molinos de viento, que son 
nuestros gigantes», en tu funeral ! 

INIC1 ACION 	1)E UN TEM A DE 

"NUEV A CULTUIVIA 14  
ANTONIO PORRAS 

No ha mucho hube de apuntar un tema sobre el que juzgo 
conveniente insistir, precisamente en estas paginas de NUEVA 
CUL,TURA, dada el aliento de ellas mismas y la  tension mag-
nifica que el titulo de is revista implica. Pero esta insistencia 
no lleva hoy was pretensiones, ya que el estudio a fondo re-
quiere Ines ciencia y paciencia ; o lo que es lo mismo, mss 
tiempo y espacio y mks rigor de datos que ahora no puedo tener 
a mano. A ver, 4 un joven con ganas, que se meta en ello? 
La cosa, a was de testa en is actual circunstancia espafiola, 
serfs amen. 

Porque se trata de lo noble y esos sus aledailos, a los que 
estas lfneas no vamos a aludir por no alargarlas, el honor y la 
honra. 

Yo apunte, en la ocasion aludida, que hada unos altos, los 
que van desde el final de is Gran Guerra, en que decae el use 
de las palabras noble y nobleza y honor y honra. Se le pass 
a uno tiempo y tiempo sin oirlas o verlas escritas con autentico 
decoro y veracidad. Solamente en reseilas de fiestas estfwidas 
o en verbalismos hueros se presentan. iQue es esto? lA que 
obedece esto? Z Esta eso bien o mal? Y una multitud de pre-
guntas que ahi quedan, y que en un estudio a fondo habrian de 
sistematizarse. 

No hay que olvidar—antes de it adelante--que la palabra, 
el verbo, tiene un innegable sentido creador, y que todo lo 
grande se ha hecho siempre con palabras. Desde el conocer 
—uhabla  si quieres que te conozcas—, qua ya es algo, hasta 
la materialidad de una obra, que es presentada, al conocimiento 
y al juicio por in palabra que la determine, que crew el am-
biente que is hace posible. Sin las palabras libertad e igualdad 
no hubieran sido los movimientos que determinaron to crea-
cies de las democracias modernas, de las cuales vivimos, y 
que hacen, a su vez, posible una progresiva superaciOn. Las 
ideas que llevan envainadas las palabras, y las palabras mismas 
con su magia, pues Is palabra creadora es magica—i que hom-
bre que hablase una vez an phblico no sabe de esto?—, Wale-
son posible el advenimiento del hombre y mundo modernos. 
Y viceversa, creo yo, is dejacion y olvido de ciertas palabras 
acarrea una cafda en el sentido vital que is palabra abandona-
da tenf a en su seno caliente. 

Ese olvido ha sido cause de fracasos. Asi, v. g., cuando yo  

escuchaba a two decirse a si mismo internacional, abominan-
do de is patria, sin conciencia del sentido preciso y precioso de 
cans dos palabras, me daba tristeza, porque aquel hombre no 
sabfa, ni sentfa, que la Unica manera autentica de llegar a ser 
internacional es sentirse y saberse uno muy de su pueblo, o 
sea lo contrario del desarraigo y funambulerfa pretendidos. 

Y es que las palabras, cuando ya la idea y todo el sentido 
vital que Is palabra lleva en si estan firmes y constitufdos, pa-
sada ya la agitaciOn e inseguridad de is epoca constituyente 
y de propaganda, son tomadas por el buen hombre como so-
nidos sin valor, pues se cree que eso que dices Las palabras 
este ya firme como una soca y para los siglos de los siglos. 
Y empieza a hablarse sin conciencia del sentido. Y la palabra 
lleva a set topics y mostrenca. Pero I aid esti I, lo vital, la 
idea, va a llegar a un mortal estado parecido, taena en qui. 
ayudan los farsantes y logreros que, al revivir ciertas palabras, 
tropicalizan su grafia, haciendo mayuscula la inicial para 
provocar cleslumbramientos ; y esa hinchazen es el signo de-
lator de la inks grande oquedad. Que risa no daba hace 
bien poco tiempo de ver las palabras libertad, patria, amor, 
hermanos, v. g., con su inicial grande como una torre. Pero 
is vida no tolera buries. La circunstancia actual espanola lo 
esti diciendo claro. 

Revalorar palabras, nueva cultura y hombre nuevo, son 
tres conceptos nutridos por el mismo cordOn de ombligo. Y 
bien, este hombre nuevo hay quien cree que se produjo a 
raiz de is guerra europea. 

Hay tin dato empistador para este laberinto. Huxley, an 
uno de sus magnificos libros, tiene un personaje estupendo 
que habla de las vacaciones, viniendo a deck, en resumes, 
que una autentica vacaciOn no se consigue si el hombre no 
logra escapar completamente, no ya a is faena diaria, sino 
a su modo de ser vernaculo y acostumbrado, terminando por 

que is gran guerra fue algo parecido a unas verdaderas 
vacaciones, sloe casi el doradon. 

Esto de Huxley es magnifico y con doble vertiente : una 
comico-dramatica, patente en ese ingles—pongo este por su 
den sano al ocio—, qua en SUS dies de vacation hace las 
mss tontas extravagancias an la pobre creencia de que el 
trotar como una cabrita por el carapo le libera ; otra d amati- 
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is escuetamente, en cuanto que su filtitna frase es is punzada 
del buen escritor al torso humano para que se enderece y se 
despierte ; por eso Huxley exagera deliberadamente, para que 
salte a la vista el afiche de la idea. 

Porque esta claro que aquella guerra no produjo el hom-
bre nuevo ; pues el hombre de despues—quitando lo que de 
promesa en tal sentido quepa en el hecho mso—no vaco a su 
manera radical de estar en el mundo, y lo acontecido fire mas 
bien lo contrario que el hombre se vaci6 de todos los prin-
cipios que le sostenfan y qued6 laxo y huero totalmente ; fue 
el infinito desamparo mas dramatic° afin, porque no produjo 
rebeldias ni decisions tremendas, que siempre obran como 
revulsivos ; fue in tristisima epoca del disponible. iRecordais 
la palabra gris, apenada, como ceniza que se pisote6? Palabra 
denunciadora de una total oquedad espiritual. El hombre no 
labia ni Mina quehacer. Aburrimiento maxim° del sin proyec-
tos. Tristeza infinita. 

Pero hay un horror al vacio. Eso habia que llenarlo con 
algo. Se habia perdido la fe en todo. El hombre estaba dispo-
nible. Y en semejante situacidn, el imperialism° capitalista, 
al que seria una inepcia acusar de tonto, en la amenaza que 
ya presentfa, se apresur6 a llenar el hueco con eso de los regi-
mens totalitarios o fascistas, que son esencialmente lo mas 
viejo que puede concebirse. Parece mentira que esto no se 
halla repetido hasta el topic°. Porque su verdad esta en que 
retroceden a posiciones politico sociales anteriores a fines del 
siglo xviii, prescindiendo de todas las magnas conquistas del 
siglo xix y trayendo a un primer piano lo que ya estaba de-
clarado era en el filtimo, a saber : la fuerza. La Ultima ratio 
es en ellos in primera y [mica razdn. Por esto, esas modalida-
des totalitarian no crecen bioldgicamente de dentro a fuera 
como ser vivo, sino de fuera a dentro, como seres muertos, 
por yuxtaposicidn de costras ; costras, costras que se van 
echando encima para ocultar el nficleo vivo que, i  sin reme-
dio I, ha de venir otra vez a lucir el milagro de su verdad 
oscurecida. Es por esto—y por otras razones qua no son del 
caso—que quien no vea que estamos asistiendo a la liquida-
tion inevitable de esos regimens, esta mego irremediable-
mente. t Hombre nuevo ese hombre ? F Pero no lo veis que su 
triste misiem y su ser son un hecho crudo que luego trata de 
justificarse a posteriori? i No esta claro que su actuacian ori-
ginaria es pareja a in del solitario de los mares que se mete, 
como en casa propia, en el primer caracol que se encuentra 
vacio por defuncion? 

Ser nuevo no as simplemente sentirse otro, el otro del 
dicho, que eso as evasion cobarde y encanallamiento, pues 
canalla as quien vive a gusto en lo ajeno y en la abdicaciOn 
de in propia personalidad ; ser otro es ser el mismo de siem-
pre, el que uno es—es el mismo de siempre, dice el pueblo 
como sintoma de lealtad y confianza en quien vive en nueva 
circunstancia de verdad—con adecuaciOn a la nueva circunstan-
cia, y esto, sintiendolo y sabiendolo—orden de corazon y de 
cabeza—pues de lo contrario se estaria en el mundo escamo-
teada la persona, ya que se evapor6 lo que uno era, o tan es-
tfipidamente como el lienzo en el que estan pintadas las Meni-
nas, que no difiere, desde este punto de vista, de aquel de 
que se hicieron los calzoncillos de Bertoldo. 

El hombre nuevo. ; Casi nada! A bien que eso no nece-
sita palabras, y esfuerzo, y requilorios. 

Requilorios, amigos mios, como dicen en Andalucia al re-
boso personal, al adorn, al puro lujo magnifico que afiade 
una persona al hacer necesario para conseguir algo que diputa 
valioso. Lujo o requilorios, que han de estar sostenidos en algo 
muy firme, pues de lo contrario, en vez de requilorios son es-
tupideces. 

Pero si eso as diffcil, dicho esta que su consecucion o en-
caminamiento requiere animo esforzado. 

Ya esta aquf In palabra animo. Notad que ya iba implfcita 
saltarina y alegre en los requilorios. Aquf se nos presenta con 
Inas autoridad. Animo y esforzado. Ya tenemos aid un hombre 
con alma, y no selo con alma, sino con un alma—dximo—que se 
proyecta fuera en acciones. Este hombre tiene ya algo dentro ; 
esta preocupado de lo que va a hacer ; es lo contrario, exacta-
mente, de un disponible. Y este hombre de proyectos o que-
hacer, que se nos dibuja, cuenta inexorablemente con la li-
bertad. 

Animo implica una tension a, y no quiere decir solamente 
que se tiene animo o esfuerzo y temple para la acometida y  

para hacer tal cosa, sino, lo que es muy importante, para iid 
hacer otras muchas, para saber elegir, y aun para sufrir in ad-
versidad con ese a null tiempo buena care que as sintoma de 
fuertes y seguros, ese saber perder de las personas o individuos 
o pueblos que tienen algo dentro. 

4Porque que as ser noble sino llevar dentro algo, algo que 
vamos a tratar de ver? 

Hace ya mucho tiempo que la palabra nobleza, en sentido 
de titulos o papeles que se heredan, esta fenecida y nadie cree 
en ells; pero no por eso merece ser la tal palabra arrinconada 
sin mas ni Inas. Dentro de ese mismo concepto cabe pensar 
que esos papeles o titulos no nacieron gratuitamente con el 
primero que los ostent6, sino que fueron ganados por 61, por 
algfin medio. Y ahf, un esfuerzo, algo que merece atencion : in 
serie de actos puestos en juego por ese primer noble que, luego 
graciosamente, ennoblece a sus sucesores—o a sus anteceso-
res, como en China—. Y ese esfuerzo de conquista o consecu-
ci6n de un rango excelso en el medio en que se viva, no tiene 
duda que es en cads epoca y cads tierra el que corresponds 
al tiempo y al Lugar en que viva el hombre de que se trate. 
Asf, pues, la valoraciOn del esfuerzo ha de hacerse, no desde un 
solo tiempo y territorio y de una vez y para siempre, sino 
en cada momento historic° y con arreglo a los principios en 
61 vigentes. z Que duda tiene, pues, que la primera pretenta 
nobleza acusa rasgos valiosos indudables an los qua is lograron 
pot si ? 

Porque nobleza, ya puede decirse de una vez, no es, en 
mi concepto, mas que cualidad o conjunto de cualidades que 
hacen al individuo actuar sobresalientemente an is circunstan-
cia, o sea singularizarse o sobresafir en un tiempo y espacio &- 
dos; o de otro modo : manifestacion de valores excelsos en un 
hombre que, claro esta, vive en un tiempo y lugar determi-
nados. 

La palabra nobleza no indica ya para nadie con median 
seso, un privilegio Itovido del cielo, sino un rango conquista-
ble por el que tiene cualidades excelsas. La frase snobleza 
obliga» es muy empistadora, pues quiere decir la obligacion 
perenne en que vive el hombre de excelsas cualidades. Este 
hombre esta lleno de deberes, que le definen inf,s que los de-
rechos que puedan pertenecerle, pues esos sus derechos valen 
en cuanto que los gan6 con su fertil hacer sobresaliente, y los 
sostiene en tanto que Ilena en cads minuto in obligacian inelu-
dible de no decaer en su valoraciOn excelsa. El noble es, pues, 
un hombre de mas y mejor hacer y a quien se exige Inas y 
major que a la generalidad de los hombres, y vive en sumi-
si6n libre a esta exigencia. 

Notese que no hablamos de titulos, sino de cualidades y 
valores, cosas permanentes y reconocibles de continuo, pues si 
el hombre noble as el que responde plenamente a la idea de 
hombre entero en cada momento historic°, cads momento y 
cada pals, reconoce y destaca, en is forma en que is circuns-
tancia aconseja, al que manifiesta las cualidades valiosas ; asi 
en Rusia, v. g., se destaca, en un periodo, al mejor trabajador 
de las brigadas de choque, y as indudable que eso es un re-
conocimiento pleno de cualidades excelsas, singulares. Asi tam-
bien en el lenguaje corriente del pueblo, se dice «que noble 
es Fulano», aludiendo a sus cualidades de lealtad, veracidad, 
formalidad, honradez, etc., esas cualidades que hacen de un 
hombre un hombre de confianza y de quien uno siente alegria 
en ser amigo. 

Se siente alegria en ser amigo de : He aqui otro rasgo de 
tipo fertilmente social y que salt!' al corner de la plum. Ese 
aentirse alegres en ser amigos de quien acusa valores excel-
ins, lleva implicito in eliminaci6n de todo resentimiento y el 
arraigo de la admiracidn y reconocimiento de valores en otro. 
V esta manera de sentir y conocer, trae como consecuencia el 
reconocimienta—sin acritud—de las jerarqufas--que no son 
clases—y is consiguiente entronizaciOn de la disciplina mejor, 
que asi se implantan, por sf misma, en la sociedad de hombres 
que sin esfuerzo y con buena voluntad, reconocen el valor don-
de se encuentre. 

Y es que lo noble tiene on gran poder de construccidn. 
Pues como el noble es hombre que se sostiene en si, en su 
quehacer constante, magnanimo y estimulador, es de un lado 
un motivo de emulacion, y de otro, un ligamen, al llevar a 
los dens a participar en sus proyectos, que siempre son vita-
les y claros. 

Porque claridad as otro ingredients de lo noble. El hombre 
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excelso de que nos venimos ocupando, is el hombre menos 
encubierto de todos. Como que con su hacer veraz, pues que 
responde a la esencia de su ser, se revels constantemente ; o lo 
que is lo mismo, se da a conocer, se presenta como quien es, 
al obrar o portarse como el es, satisfaciendo 1a exigencia del 
dicho popular—pOrtate como quien eres—, o sea : no ocultes 
to ser ; actfia en concordancia con to ser ; no mientas en eso 
fundamental que es el desarrollo de to vida. 're portas come 
quiets eres, dice un arabesco de copla andaluza. 

Portarse como quien se es, i gran empefio ! Porque eso es re-
velarse, en el doble sentido de in palabra ; y eso es ser noble ; 
y eso, edemas, es faena apocaliptica. Porque apocalipsis no 
quiere decir mas que desvelar o guitar velos pare que se yea 
lo que por ellos estaba cubierto. La labor es faena de descu-
brimiento con una doble faz : la de afirmarse al revelarse y 
la de desvelar al guitar velos. Cuantos desvelos en is pobre gente 
ante el hombre que enristra sus facultades y cualidades de 
cxcepcidn. 

Hombre nuevo, nueva culture, revaloraciOu de palabras, 
habiamos dicho que eran tres conceptos nutridos por el mismo 
jugo o Alaimo, el coal, en su proyeccion constituyente, que es 
en is que estamos, puede compendiarse en una apetencia o 
necesidad de vida atttentica y verdadera, o sea, mas breve-
mente : nobleza. 

hace falta, despues de las alusiones que antecedes, pues 
Lode lo escrito no es mas que eso, una elusion nietitiple a maes-
tro hacer historic° ; hace felts, despues de esto, afiadir que 
en is faena apocaliptica formidable, por virtud de la que la 
Espana leaf se evidencia ante el mundo desvelanclo ; precise 
en este trance afiadir que importa resucitar la palabra nobleza 
en su sentido pleno, ya que los hechos demuestran que nos 
corresponde por un indiscutible derecho historic° ? 

Yo creo que no hace falta mas para darse cuenta de que 
estamos en plena constituyente de nobleza ante el Universe 
mundo. Estes es la vieja Esparta renovada. La misma de siem-
pre y nueva ahora. Z Cabra. dude ? 

SIGNIFWACION DE GARCIA LORCA 
JUAN MARINELLO 

El etninente profesor cubano Juan Marinello, gee 
se encnentra entre nosotros, que ha venido a Es-
parta impulsed() por lo nits intim.) de su ser, one 
ha entregado pare su publicaci6n el siguiente ensayo, 
perteneciente at libro Memento Espanol, que esti 
actualmente en curio de publicaci6n. Pagina vibran-
te de emoci6n espafiola, que nos bouremos Loy con 
reproducir. 

(Nola de la Redaceldn.) 

No es hora todavfa de hablar de in significacien de Garcia 
Lorca. El tiempo, juez infalible, nos dire mafiana lo que hay 
en sus poemas de tributo intrascendente al pasado y al pre-
sente—marcas de los maestros y de la moda—y lo que hay 
de esencia vital, vitalizadora. Pero ya podemos decir, y es 
acaso lo mejor que puede decirse, que lo hispanic° ha tondo 
en el poeta de Bodes de Sangre um de las voces mas profun-
damente actuales. Aliento prendido en lo mfrs hondo de la tra-
dicidn espaftola y fuerza innovadora, inventadora, de las mas 
poderosas, su obra lace, obligadarnente, un sentido universal. 
Ya hemos convenido en quo la universalidad no puede lograr-
se sino a costa de ahondar muy ahincadamente en lo cercano, 
is decir, descubriendo, a fuerza de conocimiento carnal, lo 
mas permanente y definitive de nuestra vecindad, aquello que 
use, per caminos de diferencias radicalmente humanas, a los 
hombres de todos los rumbos. Hay una literature hecha de es-
tas cercanfas entranadas ; is literature en que se tocan todos 
los hombres y que, truly hundida en lo nacional, nada tiene 
que ver con las limitaciones territoriales de que hablan los 
textos escolares. Es la literature en que se reconocen y salu-
dan Fray Luis y Diderot, Dostoicwsky y Marti. En esa lite-
rature estara madam, esta ya, per su hispanidad universal, Fe-
derico Garcia Lorca. 

Pero la universalidad no se logra solo con saber traducir 
el mas intim° latido cercano. Precise encarnarlo en una supe-
rior ordenacien. Garcia Lorca cuajo su hispanidad sin fronte-
ras en un mundo propio, on un orbe de imparidades donde el 
poeta fue reconocido soberano absolute. No hay que decir 
que este mundo tuvo significado, no solo ni esencialmente por 
ser fiel trasmutacion del mundo en que el poets movie su 
vida de hombre de came y hueso, sine por haber logrado iA 
exaltada resonancia de las esencias de ese mundo. La elegan-
cia centrica de sus gitanos, el garbo marchoso y siniestro de 
sus bandoleros, el fatalism° alucinado y temeroso de sus mu-
jeres, el tumulto barroco de sus ciudades, la sabidurfa pintu-
rera y afieja de sus jacas redomonas, la estampa deliberada 
de sus toros sangrientos, sus balcones de luz magica, sus mi- 

radores de presagio, sus altas barandas tremulas, sus paredes 
ceimplices ; su mundo todo se situaba, se identificaba en los 
signs dispersos de su tierra andaluza. Todo luda en su mano 
creadora come esencia encandilada y primigenia, como plasma 
maternal de su realidad envolvente. Historia al reves, su orbe 
lirico orientaba hacia un inicio de puras formas matrices. El 
reconocimiento, la identificacidn salvadora, estabau no Canto 
en el descubrimiento de gestos y acentos denunciadores de la 
mares de hueso y sangre, como en un sire inconcreto, rico de 
todos los presagios, anunciador de todas las peripecias y sofia-
dor de todas las realidades. Sueilo anticipado, imaginerfa 
rrima, pore hechos de materiales radicalmente humanos. Gran 
leccion de artepuristas y deshumanizados. 

Un poeta de estas potencies no podia sino volcarse en lo 
popular, en el lecho animaclor de In popular. Mess : no podia 
SER sino como pueblo ; per eso FUE. En Garcia Lorca todo 
arranca de las gentes de la masa porque todo el—cmeda di-
cho—es dimension nacional, espafiola. Este dimension solo 
puede darla lo que tenga vida eterna, como el pueblo. No im-
porta que mil veces hable el poeta en voz de mitologfas y ri-
tos ; no afecta que mire paisajes—la Habana, New York-
lejanos de su Andalucia raigal. El saber, el tono de rites y 
mitologfas, el modo espiritual del paisaje, denuncian siernpre 
una resonancia popular que cuajd en lo hispanic° mucho an-
tes de Heger el poeta. No es, como se ha pensado y dicho, que 
Garcia Lorca decide una matters simple, asequible, popular, 
cuando escribe sus romances gitanos y embrace un idioms de se-
lecciones cuando va a hablar del Rey de Harlem o del Sane-
simo Sacramento. Es poeta de un solo idioma—hombre de una 
sole palabra—, y no puede hablar sino con su lenguaje, porciOn 
de su came y pulse de an sangre. SOlo el pueblo puede regalar 
este idioma, afilado y superado despues en boca de poetas, 
teOlogos, pintores y politicos. La veta sombria que va de Val-
des Leal a Goya pasando por Ribera no se entiende sino como 
expresiem cimera de un mode del pueblo ; de ahf su permanen-
te fecundidad. No son coincidencias intrascendentes que la 
misma mano que descubre las pillerias de Monipodio trace los 
periodos magnos del discurso sobre las armas y las tetras ; 
que quien nos de:0 la POLITICA DE DIOS nos cuente las ma-
rrullerfas de Don Pablos, que el racionero cordobes, que hace 
los mas populares romances, construya las SOLEDADES al-
quilaradas, que quien nos ofrece los SOLILOQUIOS y las 
RIMAS SACRAS nos sorprenda con FUENTEOVEJUNA ; 
que manos que ajustaron en la Edad de Oro del arte espafiol, 
tratados y ialianzas, anduvieran con magistral desetnbarazo 
entre las mas cinicas picardfas de su tiempo. En Garcia Lorca 
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se cumple una vez mas—como on Cervantes, Quevedo, GOrt-
gora, Lope y Hurtado de Mendoza—aquella aseveracidn de 
ScheIegel, que sit-6a en los valores popalares de Esparta, no 
ya el impulso animador de sus obras Inas altos, sino la misma 
cristalizaciem estilistica de estas obras. En las serias y solem-
nes cosas, vieja norma hispanica, recuerda Garcia Lorca la 
y04 fuerte y pura de los humildes. Como los grandes maes-
tros de ayer mete la voz del villancico entre las solemnidades 
tecagicas pars dar a estas sangre de is tierra : 

Es asi, Dios andado, como quiero tenerte, 
Panderito de barina, pars el recien naciclo... 

En el entendimiento entrafiable de su pueblo—y en los 
modos esteticos que su pueblo infundi6 en las mejores voces-- 
esta el valor centric° de Garcia Lorca. Y no olvidemos que 
porciOn de pueblo esparto]. fue su alma nutricia. En Andalucia 
se acaba Esparta, mnere Esparia, pero en una culminacidn, 
en una agonia ansiosa y tragica. Y ningfin ansia, ninguna ago-
nia, nacen ten del alientn de la masa como Is andalnza. Quien 
no conozca in entrain) de ese pueblo singular, catien yea 5510 
en el poema  garcialorquiano Ia peripecia y la anecdota puede 
suponer el triunfo de una fantasia de,sarraigada o el juegn 
obstinado y lujoso de un loco de gertio. Y no hay sino una 
estrecha ficielidacl—de muy alto porte creador, desde luego-- 
a lo mss real y permanente de Ia gente anclaluaa. Bien vistas 
las cosas, solo de ese tnodo, a escala condigna con Is calidad 
tragica del pueblo, puede traducirse validamente su mensaje. 
V solo por esta exaltaciOn milagrosa, de sabia arbitrariedad, 
podemos tocar la raiz de Andalucia. Espeio de la vida, como 
(merit) el clasico, es aqui el :arta ; peso espejo de superiores 
lealtades, de fieles trasmotaciones juego sin trampas, espejo 
de lutes propias, desenbridor y animador de lo circunstante. 
Es par el espejo que conocemos, que reconocemos, fisonomfas 
vistas mil veces lejos de la claridad clenunciadora. Toreros, 
susrdiaciviles, bandoleros, gitanos, pistolas, pnflales, duds-
des, cameos v espiritus quedan destruclados, radiografiados 
atmi, ensefiando el hueso recOndito. 

Andalucia es gran patria de grandes poetas, porque pars 
dar so esencial sentido hay que conquistar el nivel de su voz. 
Solo cuando se traduce cabalmente se liega a so ton° impar. 
Y esa traduccion, esa posesiem, exige potencias tan firmes que 
quien las muestra algfin moments) queda doefio del campo lido° 
de Esparta. Andaluces son Antonio Machado, Juan Ramon Jime-
nez, Rafael Alberti, Jose Moreno Villa y Cernuda. V Fernando 
Villalon, Pedro Garfias, Altolaguirre, Emilio Prados, Aleixan-
dre, Laff6n, Collantes, Moren. Buendia y Adrian° del Valle... 
El andalucismo de Garcia Lorca Luce el mss autentico de todos 
porque reverti6 sn obra, la volch sabre su tierra. Mienttas Al-
berti neve' su impetu racial a mss universales, a alas actuales 
conflictos ; rnientras poetas como VillalOn lirnitaron In noda-
l= at dihujo perfecto de lo caracteristico y otros canto More-
no Villa disolvieron sn pens ensimismads en ens elegancia 
de intention europea ; Garcia Lorca vivid a plenitud, con toda 
sn gone Ifrica, los ternas y paisajes que encontraba en la carrera 
de su andalucismo vital. 

Por esa inmersiOn voluntariosa en la entraiia intransferible 
de an gente did Garcia Lorca, sin proponerselo, en las batien-
tes matrices. En otra parte hemos dicho coma et poeta nos en-
se-no con sus versos la gracia v la ciencia de /a muerte quo 
estan en su pueblo. Muerte elegante y sigilosa, familiar y traido-
ra. Muerte de sombria solemnidad, de porte teologico y acentos 
biblicos. 

La vida de sus criaturas se anuncia y se agota en is escala 
de Is Muerte. Sin el gesto lejano y omnipotente de la Muerte 
no puede entenclerse su poesia. Jamas dialogan sus personajes  

sin la alusidn implicita al final sangriento. Nunca hablan de 
la Muerte porque Is sobria y bronca hombrfa se lo impide. 
(«No quieren decir por hombres las cosas que Ella les dice»). 
Cuando llega en el pufial infalible o la pistols intrusa la reel-
ben DE PERFIL, naturalmente como visits que jamas falta 
a so promesa. Tenta (me ser Antonio Machado, gran poeta y 
gran andaluz tambien, quien imaginase ese encuentro de la 
Muerte con el poets en la madrugada final. Ella estuvo en 
todos sus versos—que fueron toda su vida—, habia de estar 
tambien on el moment() Anima : 

Se le vio caminar solo con Ella, 
sin miedo a so guadana. 
—11a el so] on torre y torre ; los martillos 
en yunque—, yunque y yunque de las fraguas. 
Hablaba Federico 
requebrando a is Muerte. Ella escuchaba. 
(Torque ayer en mi verso, compafiera, 
sonaba el golpe de tus seals paImas, 
y diste el hielo a mi cantar, v el filo 
a mi tragedia de to hoz de plata, 
to cantare la came que no tiencs, 
los ojos quo te fallen, 
tus cabellos que el vieato sacudia, 
los solos labios donde te besaba... 
Hoy como ayer, gitana, Muerte rola, 
clue bien contigo a soles, 
por estos aires de Granada, ; mi Granada !a. 

Ahora la gran voz de la Muerte p Vida ha quedado muda 
pars siempre. Su final tiene on hondo significado. Era una von 
popular, pero no militantc. Y, sin embargo, los fascistas la 
apagaron cruelmente, critninalmente. Para los verdugos de 
Espafia, como para los de Italia y Alemania, es peligroso cuan-
to sale de la masa, pero, ademas, cuanto significa un real valor 
de cultura. En ello, admitamosIo, proceden los verdugos con 
excelente lOgica de verdugos. El pueblo, y la cultura que viene 
del pueblo, no pueden ser sino sus enemigos jurados. Federico 
Garcia Lorca, pueblo y cultura, era un enetnias) poderoso y 
ma gran aeusacion viviente. Estaba condenado de antentano. 
Los subalternos del grotesco Queipo de Llano cumplieron ca-
balmente, al asesinarlo, su triste ml hist6rico. 

Coma asombrarnos de que el fascismo cause la muerte si 
es el camino hacia ella? Andres Malraux acaba de definir con 
penetraciOn pasmosa coma el anima fascists no puede sino 
desembocar en la Tuella del hombre contra el hombre, en el eri-
men sin tamaflo de Ia guerra. El elemento central del fascismo 
es LA EXALTACION DE LAS DIFERENCIAS ESENCIA-
LES, IRREDUCTIBLE,S V CONSTANTES se ha dicho. Es-
tas diferencias, queridas y ahoudadas por los verdugos de to-
dos los climas, separan y enfrentan a los hombres v a los pue-
blos. No puede concebirse al fascismo sin estas barreras ren-
corosas, sin estos abismos sangrientos de hombre a hombre y 
de nacidn a nacien. El simple aporte cultural, coma este bien 
centrado en el torrente andador de un pueblo—caso de Garcia 
Lorca—, tleva en la  entrails un impulso de unidad, es decir, de 
verdadera paz, que el fascismo no puede admitir. Quiso rom-
per esa unidad, contra ella fue, la bala quo destroz6 Is frente 
del poeta. En su cabeza anclabo, sin saberlo Cl mismo, ese {mpe-
to de amor y de bien, de unidad supremo., quo alienta y tie 
vida inmortaI a Ia RevoluciOn de ahora. Ese impetu estaba en 
so voz, que foe todo el. Y la voz soya no Is pueden destrozar 
las balas negadoras del hombre. Porque aquella voz, lo hemos 
visto y probado, nonca fue stlya. Fue la de on pueblo. La de un 
pueblo que ahora se desangra por la vida fottsra, por la unidad, 
por is paz de todos los pueblos. 
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que un tierno colegial camina a solas 
esperando risuefios que se muestren 
los perennes umbrales de la vidal 
Lejos tanto recuerdo que enamora 
pende lacia a mis pies, ya sin sentido. 

No intento perseguir mi vana estela 
cuando el horror se instala anocheciendo; 
pero si me abandono a este delirio 
brusco y postrero de la edad pasada 
que iluminado asalta en la memoria 
su triste condici6n de despedida. 
Quedaras tti entre bosques de naranjos, 
quedards fecundada por los rios. 
Nadie olvida al partir, de to belleza, 
on solemne blancor de las barcazas 
penetrando en el limo de la tierra. 

Es verdad que los dioses mortecinos 
invadida su casa por las llamas, 
han vista bajo bovedas sombrias 
resguardado hacinar el trigo nuevo. 
Que las musas que antario murmuraban 
al oldo enigmaticas palabras 
no aplacan nuestra angustia y se intimidan 
coronadas de lividos laureles. 
Selo esta el hombre en pie, comb en su origen. 
Pero ya en multitudes rumorosas 
se oyen brotar las fuentes de la vida. 

La fragil existencia se sorprende 
de cuin extraria cita en esta tarde 
cumplen los hortelanos y alfareros, 
cumplen los ebanistas de tu historia 
con los hombres que acumen y gobiernan, 
cumplen tus pescadores y artesanos 
con la exaltada grey de los poetas 
que el azar ha traido hasta tu tierra, 
no el Libre paso en busca de vergeles. 
A todos los con voca aquf Ia muerte 
con ese frenesl de las alturas. 

Ya se percibe el eco que pregona 
crepuscular la huida hacia los campos. 
Ye oscuras comitivas se dirigen 
cercando por alcoba la ancha playa. 
Ya del lado del mar, vegas latinas, 
viviendas donde el nIspero y la higuera, 
las virias sobre tapias trepadoras 
son dose] refrescante del verano, 
parecen esperar la equivalencia 
de un antiguo volcan enardecido 
que en tanta placidez siembre ruinas. 

Asi estos mismos ojos que to miran 
pueden callar dormidos en rotundo, 
conservando en la piedra de la muerte 
tu embriagadora imagen dibujada. 
Asf los que se salven o regresen, 
los que el destino ampara y solicita 
a repoblar los huertos y sembrados 
con el sot que conceda la victoria 
gozaren en los maigenes del rio 
IO que ini debil sangre lei augurs:' 
Una pat leva:Utada Con sus nianoS. 

A LBEIIT 

A VALENCIA 

'V 

Inesperado llega este momento 
de cantar tu temblor, ciudad vivida, 
cuando clemente luz brills engaltosa 
tras las antiguas cOpulas fragantes. 
Fija el estfo de apacibles sombras 
el contorno gentil de tus riberas. 
Extrafios pescadores apacientan 
ese rio rosado entre cafiizos, 
y los pajaros dan un bajo vuelo 
anunciando en las frondas que la noche 
viene y conduce un viento solitario. 

Detenido y extetico contemplo 
is portentosa hulda de la tarde. 
Ya los puentes sin fin se empalidecen 
engarzados de sombra en sus orillas 
donde refulge oscuro el eucalipto, 
donde la pompa entera del magnolio 
magica se sumerge en la espesura, 
donde el morero, frescas ya sus copas, 
recorre en teoria los jardines 
bajo los cuales se presiente oculto 
al campano que alli se balancea. 

1Quien pasear pudiera esos senderos 
por Ia par de Ia brisa entre las flores 
y con cuerpo tiger° en las penumbras 
pacer la extensa calma que respiranl 
Mas el dia traspone sus encantos 
y la turbia amenaza esta en el aire. 
No os envidio el vagar, nubes hermosas, 
sometidas a un ritmo involuntario, 
no tu eterno surgir naturateza. 
El hombre y su destino me acompafian, 
su virtud primordial grave y consciente. 

Es asi que Ia noche se avecina 
lentamente brotando por los suelos, 
y mientras vuestra gracia de elementos 
indemne rueda al termino del dia, 
percibo por el cielo que se alumbra 
mss que nunca al arcano de la muerte. 
4D6nde vais, nube, pajaro o silencio? 
iDemde, tranquilas aguas de mi do? 
La ignorancia conduce vuestros seres 
y sal° yo recojo ensimismado 
cuanta graodeza en tomb y cuanta vida. 

Escucho cemo el hombre en las tinieblas 
precipita sus pasos indefenso, 
que no esta ya el solar tras la jornada 
de labor, en la fabrica o los campos, 
no suena por las calles el bulticio 
ni en las huertas la platica conduce 
el diligente carro de lechugas. 
Otro es allf entre tanto quien trastorna 
las mss puras moradas de la tierra: 
al nocturno rumor del regadfo 
sustituye la lugubre ambulancia. 

'Ay cuin lejos ciudad, de esta sospecha, 
cuando nifio inquietisimo pasaba 
con un trote ligero de caballos 
sentado junto al busto de la madrel 
iCuan lejos asimismo de tus arcos 
de follaje, gala de los festejos, 

JUA N 	G I L 
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EL NUEVO REALISMO 
MARIA ZAMBRANO 

La situacian actual por que estamos atravesando los esparto-
les aparece llena de complejidad. Complejidad en la que fun-
damos nuestras esperanzas cabalmente. En no rehuirla, en it 
desentrafiando los multiples kilos de is enrevesada madeja sin 
tratar de cortar ninguno, esta la posibilidad de la nueva cul-
tura, tan necesaria y esperada. 

Cuando una cultura declina se sesta, ante todo, en is 
disgregaciem que avanza entre las clases sociales y aun den-
tro de ellas. Disgregaciem y hermetismo que encierra a cads 
clase, a cads grupo, a cada profesion, dentro de sf, minando 
llenos de recelo a las demos. Comenzamos a ignorarnos los unos 
a los otros, y lo que es mss grave, a no desear conocernos ; 
on seccesionismo arnargo, suelo fecundo donde nace la indi-
vidual soledad, es at fondo de is vida social, que es conic) decir 
el vacfo. Los lazos profundos que mantienen undo a la so-
ciedad se van disolviendo. Y sobre este vacio, la vida indivi-
tual transcurre en una flotaciem, como planta con las rafces 
al afire. 

Al iniciarse el proceso de disgregacien, parece que es Ia li-
bertad lo que avanza, por el efecto de esa misma ignorancia 
de los denies, que permite Ia ilusiem de no tener que contar con 
ellos. Es el momenta del romanticismo en que Is sensibilidad 
vuela, va y viene, creyendo no tener mss Ifmite que los inven-
cibles del tiempo y de la muerte. Por eso, la sensibilidad del 
romantic° acaba par acudir casi integramente a los lfmites 
de la vida con la muerte ; las resistencias sociales, que vale 
tanto coma decir reales, retroceden hasta sumirse en una obs-
curs zona desdefiada y olvidada. En el romanticismo el hombre 
se siente solo ; pero su sensibilidad se conmueve, ante todo, 
pot In soledad metaffsica, dirfamos, o sea por aquella que no 
tiene remedio. Asf tambien at pensamiento ; durante este tiem-
po In filosoffa se ha ocupado por to que no tiene remedio, por 
to inevitable. Lo incognoscible era el mayor acicate del enten-
dimiento. Pats poco amigo de teorizar el nuestro, el espafiol 
se ha mantenido sin vuelo te6rico por esas regiones limftrofes 
de is raz6n. Pero en cambio, en la vida social, seccesionismo, 
la disgregaciem ha llegado a mayor grado quiza que en ningfin 
otro. Esparta era, y cada vez mss, invertebrada. A pesar de Is 
democratica manera de conducirse el espaiiol en su vida ordi-
naria, si por democracia entendemos trato llano y confianzu-
do, cads zona social se alejaba vertiginosamente de In otra. V 
este alejamiento rnarcaba en los vados insondables que dejaba 
el maps mismo de Ia compleja composician de nuestro pats. 
Closes sociales separadas por contrapuestos intereses econamicos, 
pert} tambien grupos regionales que quedaban encerrados en sc ; 
unos activos y ricos, pero sin poder de iniciativas generates ; 
otros inertes y estancados, sin rebeldfas y sin esperanzas tam-
bien. Rasta la diversidad de religiones, que un dfa ahogara 
ferret} mano de via unidad nacionala, propuesta por Cisneros, 
iba asomando su rostra, aunque enmascarado bajo otras apa-
riencias, Espafia, coma one substancia qufmica cuyos ingre-
dientes elementales no alcanzaron por premura o error en la 
mezcla, a fundirse, se desintegraba, dejando ver en su revuelo 
y vaiven trozos de elementos sin conexi6n. 

La decadencia de la sociedad burguesa, que no tenfa pro que 
alcanzarnos, ya qua no habfamos participado tie su brill° v 
poder, hizo trigs rapid°, sin embargo, esta aparicifin de la des-
integracian espafiola. Lentamente iba sucediendo igual en los 
demos pafses de Europa, y asf, en un momento dado, ha pa-
rticle coincidir, antique por bien diferentes caminos, Is Inver-
tebrada sociedad espafiola y la brillante sociedad burguesa eu-
ropea. Para estudiar el proceso de la septic% teudremos que  

acudir al romanticismo. Para vislumbrar los comienzos de la 
nuestra sera preciso retroceder hasta ese momento tan lleno 
de angustias y de esperanzas, de decadencia y de sefiales auro-
rates, que as el inmediato anterior a la formacion de la unidad 
nacional, a la cristalizaciem del Estado espatiol, que tanta 
gloria momentanea conquistara, para sumirse en seguida en tan 
repentina y triste inanicifin. 

Si acudimos a su conocimiento es posible que encontre-
mos en Ia bulliciosa y compleja sociedad del siglo xv, y aun 
antes, los elementos que falsamente unidos hemos sentido luego 
reaparecer, encubiertos en muchos casos, mezclados con otros, 
desfigurados siempre, que han hecho de la Esparta del siglo )(ix 
ese cans ininteligible, ingobernable, del cual hay sufrimos Is 
filtima y flies sangrienta consecnencia. 

Quiza tambien sea preciso retroceder hasta ese momento 
pare que encontremos un ejemplo de convivencia de religiones, 
razas, clases sociales, intereses y cultures contrapuestas y dis-
tintas. Momenta en que da Ia sensacion de que todos estaban 
presentes en todos. Instituciones y profesiones parecfan tener 
nn rostra que estaba a is vista para las dams ; todo estaba a 
la vista, y es curioso que ese revuelto de elementos tan hate-
rogeneos nos produzca mayor sensacifin de unidad que dos 
siglos mas tarde, cuando pasado el primer impulso, de donde 
saliera la unidad nacional, aparece la vida espontanea espafiola 
envuelta y hasta oculta bajo la ferrea y asfixiante caparazetn 
del Estado. 

Debajo de esta armazein estatal crecfan en el alma del es-
paitol, yen consecuencia en la vida individual, dos tremendas 
pasiones hijas ambas de la tremenda inhibicion vital, del en-
cerramiento y desesperacion producidos por at fracaso de nues-
tro Estado. Soberbia y envidia iban minando nuestra vida, 
deshaciendola y envenenandola. Cada vez Inas, el hombre es-
pafiol vive eludiendo In realidad, sin lanzarse tampoco a los 
espacios de un audaz idealismo, porque Is realidad es su des-
tino. No ha habido hombre mss realists que el espafiol ni que 
haya eludido mss Is realidad que el. 

De ahf que nuestra mfrs firma esperanza en el futuro y 
destino espafioles descanse en una conversidn a la realidad, 
en un volver a las fuentes originarias de nuestro realismo, 
en que encontremos deshecha Ia tremenda inhibicifin que en-
gendr6 nuestra soberbia y nuestra envidia. V el seccesionismo 
de la vida social no serfs. sin° trasunto de esas tremendas 
pasiones de las que a su vez eran causa, pues tal sucede entre 
los fen6menos sociales y los individuates que mutuamente se 
implican y alimentan. 

Conversiem a la realidad que nos llevarfa a descubrirnos mu-
tuamente, a contar los unos con los otros, a proceder a la vista 
de un todo, de una comunidad en la que sentitnos nuestra 
existencia individual enraizada. E1 ansia de libertad individual 
its sido la fuerza que ha movido a las mejores almas de Europa, 
de la 61tima Europa, para romper con una sociedad y una cul-
tura. La destruccifin, pasta ayer, ha sido nuestro sign. Pero 
todo cambiarfa si Is sociedad a la que nos sintamos pertenecer 
sea estimada coma la mac proxima a la justicia. Se ha con-
fundido a la libertad con la destrucei6n, y silo el amor, el 
sentirnos enraizados socialmente en una comunidad que de 
expresiem y realidad a nuestros mejores anhelos, padre devol-
vernos el sentido justo de la libertad. Si ells sucede, los ale-
gres momentos cargados de esperanzas de nuestro siglo xv, 
antes de que Espafia se .cerrara, habrfan al fin, tras de tan 
largo parentesis, dado su fruto cumplido. 

ales mecd.es  
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NOVA ALRORA 

a terra vibra 
entre emocions de sang. 

La pluja de les verses 
i el bressol 
de les muntanyes i les hortes 
en juntar-se son fang. 

Un fang vermeil 
que de la mort fa vida. 
Un fang sagrat 
que to Dolor i Amor. 
Un fang fet 
arnb la sang enfervorida 

d'un clamor. 

Un fang que es 
sediment de nova vida 
i actua de fonament 
d'un nou marxar: 

un fang de nous canting, 
de noves fites, 
de nova Humanitat. 

Avant!, avant!, 
—sense mirar enrera—, 

camina Humanitat!... 

Sap que a la fi 
dels seus camins de glOria 
aguarda Llibertat! 

J. 	 ALL'  LEZ MIR 
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CIUTAT OBERTA 
Tota la nit esta punxada d'estrelles. 
Nosaltres, sota la comba de l'aire fosc blau, 
esguardem les grosses i nimies meravelles 
d'aquest cel antic i suau. 

Hi ha, enter, el silenci que creix i es buida 
entre els llistons de les persianes. 
Oh sacra nit, si fos d'Amor. Ets indefinida 
com l'Amor cruent de les novensanes. 

Ai, aquesta pau de la per! Cap soroll no s'ou. 
La ciutat oberta descansa els ulls. 
No mou les mans, els pens no mon. 
Respira. Dormen els nets, dormen els sulls. 

Fins la radio, rogallosa, 
ha plegat sa veu, un xic glacada, 
dins la capsa metal lica i filamentosa 
del micrefon. La nit dorm despullada. 

Despullada! I no obstant, no se que tenim 
que esperem, oh volta del eel obscura, 
amb angoixa i esglai, el rogall del trim 
d'una amarga malaventura. 

I guaitem amb ulls i amb orelles 
tota passa ferma o ileugera 
i afermem les mans a les canelles 
doblades. Asseguts fern espera. 

I de sobte brunz alt i lluny 
un trimotor, o deu, o vint... 
Nosaltres peguem un hot i tanquem el puny 
amb rabia. 

—Avions? 
Seguim oint. 

I s'encenen dins la nit obscura 
els reflectors que fan cosquerelles 
— desigs d'astral antiarquitectura —
a les tremoloses estrelles. 

I la virilitat de tot ean6 antiaeri 
es prepara conscientnient i somrient 

CABLES 

a llancar contra I'obscur misteri 
de la nit Ia seua sement 
de mort. 

I plora la sirena 
l'auguri de la Vida i de la Mort 
i escampa pets refugis la pena 
de les formigues que busquen port. 

I es desfermen els bracos dels amants, 
i s'apaguen dels esposos les besades, 
i aquell nen cerca plorant els tirants 
i les satiates trencades. 

I els gossos de la nit udolen, 
cara al cel, contra els enemies trimotors. 
Altes les negres ales volen. 
Homes-iguiles? Homes voltorsl 

I...! blaffl! Un llum blanc, de mort, Ileig, 
que devalla contenint el respir, 
i el terrabastall del bombardeig 
—tres segons! —que sembla no ha de finir. 

I l'espetec de l'antiaeri, cacador 
dels coloms de la guerra, 
i els core que esclaten de terror, 
i els edificis que cauen a terra... 

I els ais! dels ferits, i de Ia mort els glops, 
i in sang de via retorta, 
i els ossos estellats, i els nnisculs xops, 
i els llavis trits, i els ulls de claror somorta, 
i les mans obertes com urpes de flops, 
i el penjoll de care enganxada en una porta... 

Oh nit propieia a l'Amor galant 
que en un instant l'au atacant 
et desperta i et desconhortal 

Ciutat oberta, d'obertes ferides 
urbanes, de pisos rebentats: 
demi et donara el Sol amorosides 
calors i els teus danys seran venjats. 

SALVADOR 

Archivos Estatales mecd es 



POLO DIE ARQUITECITRA RURAL 
A LFREDO BA ESCIN LIN 

La peninsula Ilekrica ofrece en su casa rural todas las gra-
daciones de la gama arquitectonica, como pocos paises—ex-
cepto tal vez Rumania—pueden brindarla al investigador afi-
cionado a la geograffa hurnana, ciencia tan interesante como 
rica en sugestiones y ensefianzas. 

Esta variedad es la expresidn fiel de la variedad de nacio-
nalidades que pueblan la tierra hispana, asi coma de la varie-
dad de climas que hay en la peninsula. 

De esto se desprende que la casa rural no es un producto 
puramente geografico ni exclusivamente humano; sus formas 
llevan el cello del ambiente geografico y el del factor human ; 
no depende is forma de la vivienda Unicamente del medio o 
solo de la herencia, sino de ambos a la vez. 

El estudio de esta interesantfsima manifestaciOn del arte 
popular es labor de gran complejidad y requiere mocha pa-
ciencia. Acertadamente dijo a este respecto Torres Balbas : 

«El cabal y profundo conocimiento de la tierra, de los 
hombres y de sus hogares, no es coca facil ni que se consiga 
rapidamente; ninguno de ellos nos librarfa su secreto sino 
despues de una large convivencia y un Intimo trato.a 

* * * 

La peninsula Iberica es quiza el -Unica pais de Europa que 
permite estudiar, sobre una base firme, el aspecto y is forma 
que tenia la casa de los primeros moradores que se cobijaron 
bajo un techo. 

Hace pocos anos, se descubrieron en la cumbre del Monte 
Tecla (Galicia) los restos de extensas colonies celtiberas—mas 
de mil casas—relativamente bien conservadas en cuanto se re-
fiere a is cimentacion y mamposteria. 

La principal carecteristica de esas cases es is forma elip-
tics, la situacidn muy original del hogar y las piedras previstas 
de una oquedad, las cuales sostenian los pies derechos en 
que descansaba la cubierta. 

COmo era esta cubierta? Examinando is pallaza gallega 
aldeas compuestas todas ellas de pallazas, como El Cebredo 
(Lugo), veremos que este interesantfsimo tipo de casa rural 
tiene una plants eliptica, identica situacidn del hogar, como 
las cases del Monte Tecla, y sus originates techumbres de paja 
se apoyan en una estructura de madera, is coal descansa sobre 
iddnticas piedras con una oquedad en medio, como las en-
contradas en las excavaciones galaicas. 

No es aventurado afirmar rotundamente quo la pallaza ga-
llega es is supervivencia de la primitiva casa celtibera, habien-
dose conservado, coma verse puede en El Cebredo, incluso la 
forma y la disposiciOn del poblado entero. 

El hombre se modifies. El medio geografico permanece 
invariable. Dadas las escasas modificaciones que por ello expe-
riments la arquitectura rural, resulta que el estudio crono-
logic° tiene un valor rimy escaso, y enorme, en carnhio, el 
de la geograffa. 

• * * 
Pasemos de este prototipo de Is Espaila Iluviosa, sabre el 

cual el actor de este estudio se propone publicar algtin dla un 
trabajo extenso, coma lo hiciera para el caserfo vasco y la casa 
ibicenca (I), a la case mediterranea o de clima templed°, es-
cueta, simple, a veces toda geometrica, coma concebida por 
el mas fanatic° defensor de la arquitectura funcional. 

Memos vista como las condiciones geograficas y dimaticas 
infiuyen grandemente en in formaciOn de un determine& tipo 
de casa rural; tambien infiuyen los materiales que existen, 
abundan o escasean en una determinada regiOn. 

No debemos olvidar, no obstante, quo un cultivo especial, 
practiced° en una pequefia zone, puede influir en la forma de 
la vivienda y crear incluso modalidades completamente dife-
rentes de is regi6n natural en eine se Julien. 

Un ejemplo fehaciente es el Riurrau de la Marina, o sea 

(I) La Arquitectura del Pais Vasco. Editorial Cenosa, 'pp.—Bar-
celona. 40 pesetas. 

La casa ibicenta. Editorial Vilanova. Valencia. ro  pesetas. 
Cases de campo espatiolas. Editorial Canoes. Barcelona. 75 pesetas.  

de is faja costera que se extiende de Denia a Alicante (fig-u- 
ras r y a.) 

5 5 * 

En el Riurrau influye, desde luego, el clime, que deter-
mina la forma de la cubierta. Las pendientes de la misma estan 
dispuestas de tal forma que permiten recoger la mayor can-
tidad de agua en las cisternas. Clime pobre de lluvias y, en 
consecnencia, la obligacion para el hombre de almacenar el 
agua en depdsitos subterraneos o aljibes. 

Fig. r 

A pesar de todo lo que se ha dicho respecto al arte y 
sentido de belleza innatos en el hombre levantino, ere° que el 
labrador de la Marina, al construir su Riurrau, bien poco se 
preocupaba, por ejemplo, de conseguir vistas al mar y un mad-
daje perfecto entre la casa y el paisaje, preocupaci6n esencial 
de todo buen arquitecto. Lo que le interesaba, ante todo, era 
la orientacion hacia Levante o Mediodia de la nays o galena 
antepuesta a una da las fachadas, a veces a dos. 

Fig  2 

Aqui, por encima de todo, es el cultivo a que se dedica 
el aldeano de la Marina, o mejor dicho, su industria rural 
de is pasa, el que determine las caracteristicas de la case. 

Para guarder los callizos sabre los cuales se extiende In 
ova pare secarla al sol durante el die, se necesitan locales am-
plios y bien ventilados, pero al socaire de los fuertes agua-
ceros que suelen venir de Norte y Noroeste. Estes locales 
Ilevan en la region el nombre de naya, y no es aventurado ad-
mitir que la palabra procede del latin navis (a sea nave), ye 
que el ante de construir bovedas y arcos es, sin duds alguna, 
una tradici6n netamente romana. 

Para construir economica y racionahnente hay que recd.- 
rrir a los materiales que brincla el terreno y hay que emplearlos 
apenas sin transformer. En la Marina abunda la piedra, pero 
escasea Is madera. 

Construyen los muros muy gruesos, menos para Is cues-
thin de solidez, sino porcine la experiencia les ha enseriado que 
cuanto mas gruesa es Is pared, mas fresca resulta la case on 
verano y mas abrigada en invierno. Las crujias paean raras 
veces de cuatro metros. 1Por que? Porque la expenencia aeon-
seja esta medida, como maxima para sostener el tejado sabre 
vigas corrientes, o rollos sin desbastar, sin apoyo interrnedio. 

De este concierto de circunstancias resulta la forma ca. 
prichosa del Riurrau y su silueta tan pintoresca. Es la funciOn 
que cre6 is forma. 

Al no disponer ni de piedra de grandes dimensiones Ili de 
madera de gran escuadria, el arquitecto rural, valiendose de 
su tradicion romana, traza arcos elegantes pars los huecos de 
la nays, ya carpaneles, ya rebajados, ya de medio punto, em-
pleando pars esto y para encuadrar sus ventanas la arenosa 
piedra tosca quo se seca del mar, que es poco resistente recien 
extrafda de is canters, pero que tiene is virtud de endurecer 
en is intemperie. 

La naya del Riurrau, element° tan sugestivo y tan caracte-
rfstico de este tipo de casa rural, es una necesidad de is fun-
eke agricola. En este. galena se concentra is vide del labrador. 
En ella comen, trabajan y se divierten los dfas de fiesta. Es 
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preciso haber pasado unos meses en un Riurrau pars hacerse 
nna idea del funcionalismo de la nays. 

Debe tenerse en cuenta que esta construccion rural es fini-
camente de temporada. Los aldeanos, una vez terminado su 
trabajo de elaboracion de la pasa, abandonan—al finalizar el 
otofio--esta morada para pasar los meses trios en el casco de Is 
ciudad, donde todos suelen tener su acomodo. 

La extrema sencillez de los condumios en esta zona hace 
que se da escasa importancia a la cocina, que aparece a menudo 
en un rinc6n de In naya, reducida a su mss simple expresidn, 
a proximidad del aljibe y del calderdn que sirve para escaldar 
la pasa. 

Todo en el Riurrau obedece a la funcion. Su ingenuo cons-
tructor no tenla el proposito de crear una cuss bells, sino una 
cosy fail ante todo. I.o que a nosotros nos causa esta impre-
shin agradable, este perfecto maridaje entre paisaje y casa, es 
un product° de circunstancias fortuitas y felices. Una prueba 
mss que citlendose estrictamente a la fund.% pueden lograr-
se efectos que satisfacen esteticamente. 

• • • 
Con razdn decIa Costa : aLa casa, eje de la vida rural, 

la habitacion, fendmeno geografico, fruto del sano racionalis- 

Fig. 3 

mo diferencial. Influyen en ella el clime., los materiales y la 
estructura social.» 

• • • 
Aunque en este modesto estudio nos ceilimos a la arquitectu-

ra rural y popular de Levante, la reducida extension del mismo 
no permits entrar de Reno en la materia. 
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Fig. 4 

Dejaremos de lado la barraca valenciana, indudablemente 
una importaci6n oriental, venida quiza a esta tierra con un 
cultivo determinado el gusano de soda?). Es una construe  

ciOn que bien merece un estudio aprofundizado que no se ha 
hecho afin, pero encaja dificilmente en to que nos hems acos-
tumbrado a liamar arquitectura popular del Mediterraneo. 

Veemos la alquerfa, in casa rural del latifundio de la huer-
ta valenciana. Sin tener un catheter tan netamente definido 
coma el Riurrau, posse caracterfsticas bien aparentes y proce-
dentes de la funcifin. 

Las alquerias menos tlpicas de la region valenciana son las 
que ostentan una forma que nos obligan a clasificarlas entre 
los palacetes rurales (Fig. 3), con influencias castellanas e in- 

Fig. 6 

chtso italianas—resultado del frecuente intercambio comercial 
entre Genova y Valencia—, con reminiscencias de patios y 
escaleras de palacios urbanos. Mils que alquerias son casas de 

Fig. 7 

recreo del propietario, con un hueco para in faniilia del colon. 
La alquerfa tfpica no es esta. Es la del tejado simple, a 

una a dos aguas, con el vertice paralelo a la fachada principal, 
siempre orientada a Este o Mediodia. Es la de las airosas an-
danas, donde cultivaban el gusano de seda en Is epoca en 

Fig. 8 

que esta industria—orgullo de Valencia—estaba en auge. Es 
la de la entrd acogedora, con su arco de medio punto. Es la 
de los originales arranques de escalera. Es to de la pulcra co-
das, donde, sabiamente adminiStrado, adquiere su mss bello 
efecto el refulgir polfcromo de nuestras ceramicas de Manises 
y Alcora de la buena epoca. Es la del pow sombreado por In 
tupida parra, que se enreda caprichosamente en sencillos pi-
lares pulcramente enjalbegados (figs. 4, 5, 6 Y 7) . 

Eats es la tfpica alquerfa valenciana, exenta de influencias 
externas, puramente funcional, sin mils adorno que alguna 
que otra reja, forjada por artifices lugareilos, ya recia y fuerte, 



con marcada fund& de defensa (Fig. 8), ya sutil y afiligra-
nada, cual telaraila. 

• * 

He aquf otra manifestaci& interesantfsima de la geograffa 
humana, bien poco conocida : la cueva de Is region levan-
tine. Es producto del clima y del terreno. Abunda en los 
pueblos de Godella, Benimamet, Paterna, Manises y otros 
mas, y su estudio constituye una contribuci& interesante a la 
investigaci6n sobre la vivienda popular en Espafia. 

Encuentrase la vivienda troglorlftica siempre en los terre-
nos cuya constituciOn geolOgica se preste para ell°. No de- 

PLANTA', 
r UNA CUEVA 

DENIMET 

pecto sumamente curioso (fig. Ix). En estee mismos escapes 
de humo puede verse camo a veces el funcionalismo puro 
produce los efectos mas sorprendentes y balks. 

* • * 

Un catheter asaz bien definido adquiere Is casa ibicenca, 
y no cabe duda alguna que Inas de un arquitecto extranjero 

• 
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Fig. 12 

se inspir6 al contemplarla pars sus proyectos de cases de cam-
po concebidas segfin los canones de la nueva arquitectura 
funcional (figs. rz, x3 y 54)- 

Fig. 

bemos confundirlas con las caverns rupestres, que son obra 
de la naturaleza. Son viviendas excavadas por of hombre, por 
debajo de is capa de caliza muy gruesa que asoma a flor de 

Fig. ro 

tierra y forma la bOveda de esta morada subterranea, excelente-
mente resguardada del calor y del frio. Todos los terrenos go-
blados por cuevas suelen tener una pendiente bastante pro-
nunciada, que facilita la evacuacion rapida de las aguas plu-
viales y evita las posibles goteras. La excavation no presenta 
dificultades serias. Debajo de is capa caliza existe una terreno 
menos compacto—arena y arcilla—, que se extrae facilmente 
con el pico y la pala. 

El acceso se verifica por una ramps bastante acentuada 
—a veces es incluso una escalera—que desemboca en tine pla- 
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Fig. It 

zoleta, generalmente coman a varias cuevas, cuyas facliadas, 
provistas de hastiales, recaen a esta plazoleta. Los hastiales 
sobresalen del terreno superior, formando antepecho (figu-
res g, so.) 

Para ventilar las habitations interiores que no dan a la 
fachada y para proveerlas de luz, existen corrales—especie de 
patios rudimentarios—con un antepecho de mamposteria para 
seguridad de los transeuntes que circulan por encima de las 
cuevas. 

Los escapes de humo, a cual Inas original y pintoresco, pue-
blan la parte superior del barrio de cuevas, dandole un as- 

Fig. 13 

En la casa ibicenca, como -en pocas partes, se nota coma 
influye el clima en la formaci& de la vivienda humana. En 
Ibiza escasean las lluvias, aunque la isla no carece precisa-
mente de agua. 

Al contemplar las cubiertas completamente planas surge la 
idea que actdan coma colectores de agua, y, efectivamente, en 

3 
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Fig. 14 

no picas casas rurales de la iSia, el agua recomda en las en-
biertas se lleva a las cisterns. Pero tambien existen pozos en 
cuyo caso el agua que puede recogerse en la cubierta se evacfia 
al exterior por medio de gargolas. 

Extraordinariamente interesante es la construction de es-
tas cubiertas. El peso considerable de las mismas obliga al em-
pleo de vigas de madera poco espaciadas entre ellas; estas des-
cansan en jacenas de mayor escuadrfa, siempre cue la luz ex-
ceda de dos metros y medio. 

Sobre estas vigas colocan loses de piedra tosca—que se cx-
traen del mar—, y encima de este piso intermedio viene una 
capa de algas marinas. Sobre estas algas, una capa de es-
corias trituradas actOa como agente aislante. Por fin, una grue-
sa capa de tierra de alfarero eq.estado seco, la cual as trans-
forms con la primera lluvia ffierte en barro, formando una 
capa completamente impermeable. 

Casi todas las parades interiores son de carga y sobrepasan 
is cubierta de medio palmo, con atarjeas para el paso del agua. 
Las cubiertas tienen muy poca pendiente, y se da el caso que 
as forma por el peso excesivo de la cubierta Ina depresi& 
donde queda estancada el agua, que se evapora antes de que 
se produzca la menor gotera. 

Casi todas las easas rurales ibicencas tienen su portico a 

©Archivos Estatales mecd.es  
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marquesina, ya de obra, con cubierta identica a is de in casa, 
ya simplemente en forma de umbraculo de ramas secas de 
pino, descansando en pilares de obra o pie-derechos de ma-
dera. 

Estos porticos y umbraculos actlian mss bien para proteger 
del sol que no de las lluvias, escasas en este terreno.  

La sala es casi igual en todas las casas; espaciosa y bien 
Alhajada. Sirve esta pieza, sobre todo, como local de recep-
ciOn y sala de fiestas para acontecimientos familiares de impor-
tancia, como las bodas y los bautizos. 

La cocina no se halls tan reducida a su minima funcion 
como ocurre en otros tipos de la casa mediterranca. Suele ser 
bastante espaciosa y tiene su horno de pan cocer, que muestra, 
sobresaliendo de una de las fachadas, su original cfipula de sa-
bor moruno. 

• * * 
Tanto el constructor del simpatico Riurrau coma los de la 

alqueria, de las cuevas y de Its casa ibicenca, aprovechan la 
experiencia de muchos siglos. Tiene razOn Demangeon, cuan-
do clasifica las habitaciones rurales, no por sus materiales de 
construcci6n, ni por sus format mss o menos tfpicas, sino por 
la distribuciOn de su planta, es decir, por Las relaciones esta-
blecidas entre los hombres, los animales y las cosas. 

Queda bien comprobado que el labrador, cuando edificaba 
su casa la concebfa y construfa tectOnicamente como un apero 
de labranza, adaptandola en la medida de lo posible a las 
condiciones de cultivo. 

Contrariamente a to que ocurre en la ciudad, as el que is 
va a habitar, quien proyecta y hace In casa, creandose cads 

Fig. is 

una con arreglo a las necesidades. Por ello, dentro de cada 
tipo definido, tiene cada casa one personalidad propia. De-
muestra esto tambien el ingenio primitivo de la raza y Is ten-
dencia al individualismo. 

Muchas veces me ha sorprendido In facilidad con que un 
constructor rural resuelve toda clase de problemas, algunos 
de ellos con relaciOn estrecha con el clima y otros de orden 
tecnico. 

No suelen equivocarse ni en la orientacion que cabe dar 
a la cocina, ni respecto al sitio reservado para las cuadras, 
los carros y los aperos de labranza. 

Con un sentido admirablemente constructivo ponen el pozo 
y a veces el horno de pan como estribo para las arquerfas de 
las nayas (Riurrau). Con certeza disponen el ancho de las cru-
jfas para que corresponds a las dimensiones utiles de las ma-
deras usuales en la region (fig. 55). 

Donde asoma un sentido puramente artistico y de deco-
radon, coma en on sombrajo sabre sus sencillos pilares, que 
defiende del sol la entrada, el origen siempre es una fund& 
necesaria. 

Todas estas construcciones, en cuya concepciOn ha cola-
borado la experiencia de ranchos siglos y varias generaciones, 
no pueden ser clasificadas por un orden cronolOgico. No 
tiene edad. Suelen durar haste que sns materiales se disgregan 
por efecto de is vejez. V a menudo, sabre los cimientos de 
la casa antigua derrumbada vuelven a edificar una casa exac-
tamente igual a la desaparecida, a.no ser que imbufdos de mo- 

dernismos, abandonen la sana tradicion y edifiquen alga mons-
truoso con pretensiones de un seudo-estilo, la pesadilla de 
nuestra dichosa edad de cemento. 

• • 
Influencias de fuera ? Sobre todo en Levante las hubo 

profusamente. z Quien lo duda El caracter etnico de los habi-
tantes del Mediterraneo as muy complejo feuicios, griegos, 
romanos, armenios y judfos, asf como los Arabes, han contri-
bald° a is formaciOn del tipo levantino y la vivienda no po-
dia sustraerse a estas influencias mfiltiples. 

La notable influencia italiana en nuestras construcciones 
civiles y rurales queda demostrada en no pocas alquerfas, ma-
gas y cases ibicencas. 

Ahora bien, pareceme harto atrevido atribtur a una deter-
minada influencia o determinar como supervivencia ciertas 
caracteristicas de la arquitectura popular, cuando no existen 
pruebas tan fehacientes como en la pallaza gallega. Ya he-
mos dicho que el estudio de esta rama del Folklore es tarea 
ardua que necesita ciencia y paciencia. 

Pretendfa, por ejemplo, el sabio Frankowski, autoridad 
muy escuchada entre los folkloristas, que los hOrreos gallegos 
y asturianos son una derivaciOn de las construcciones lacus-
tres. Me parece esto un error manifiesto. 

En primer lugar, porque los palafitos tenfan el objeto de 
proteger sus moradores contra las agresiones de fieras y ene-
migos. En cambia, el horreo se construye, y se construye de 
la manera tan tfpica, para poner fuera del alcance de los roe-
dores los frutos del campo (mafz, manzanas, patatas, quesos). 

Existen en Suiza, en aldeas pequefias a mks de 2.aoo me-
tros de altitud, harreos esencialmente identicos y que res. 
ponden a una funciOn identica a la de los asturianos. liemos 
a pretender que en Asturias hubo influencia suiza o, vicever-
sa, en Suiza influencia asturiana? De ninglin modo. 

El h6rreo, coma toda construction rural, es simplemente 
la expresiOn de la funciOn que tiene que cumplir. Hay rates 
en Suiza y las hay en Asturias. Hay frutos y productos del 
campo en Suiza, como en Asturias. En ambos pafses saben 
de las costumbres de los roedores. Es de extrafiar si, ope-
rando con identicos factores, han llegado independientemente 
a solutions identicas? 

Cito este ejemplo del hOrreo y podrin citar muchos mks. 
No solo en la arquitectura rural propiamente dicha, sino en 
lo concerniente a aperos de labranza, (stiles de pastoreo, de 
elaboraciOn del lino, etc., descubrimos analogias sorprenden-
tes entre pafses que distan muchos miles de kil6metros entre 
sf. No cabe tampoco duda que el parecido procede sencilla-
mente de la interpretaciOn identica de un mismo problema. 
Cada uno, puesto en el trance de resolverlo, debfa dar forzo-
samente en una solution igual o, por lo menos, parecida. 

* • • 
No me parece alejarme del tema propuesto en mi pequeilo 

estudio, si para conduit-  formula el deseo de que el estudio 
sistematico de la arquitectura popular y rural sea elevado lo 
mss pronto posible a la categorfa de una institution oficial, 
bajo la direction de 13ellas Artes. 

Desde que estamos en guerra hemos experimentado ya 
perdidas irreparables en este terreno. Anteriores procesos his-
tfiricos, como invasiones, guerras civiles y la misma revolu-
ci6n, han mermado este tesoro artistica en gran manera, mu-
chas veces nor la incultura del pueblo mismo. 

Labor tnetOdica se ha hecho muy poca. Existen, despa-
rramados en multitud de revistas, muchas de ellas locales, 
infinidad de estudios parciales versando sobre determinadas 
regiones. Existe In Fundacien Patxot, en Barcelona, y la So-
ciedad de Estudios Vascos, a la que el autor del presente tra-
bajo presto su colaboraciOn durante dos silos, y que se dedi-
can preferentemente a esta especialidad. Pero todo el territo-
rio restante de la Repdblica, incltiso Galicia, no ha comenza-
do todavfa su catalog° met6dico de su arquitectura popular 
y rural, una de las muchas threes culturales que debe imp°. 
nerse el pueblo espaflol, para fomentar el renacimiento de una 
arquitectura racional, de conformidad con las diferentes con-
diciones climaticas y geograficas que ofrece la tierra hispana. 

Una escuela de arquitectura bien planeada debe procurar 
que sus alunmos, antes de entrar en Is face de proyectos, co-
nozcan al dedo todas, absolutamente todas las modalidades de 
nuestra arquitectura popular y rural, inagotable fuente de las 
enseffanzas mks &ilea y de las mks belles emotions. 

Archivos Estatales mecd.es  



MUSIC A 	NOTAS 
BREVES NOTAS SOBRE 
SILVESTRE REVUELTAS 

Con la Delegation mexicana de 
la  L.  E. A. R. ha venido a Es-
pana el trznsieo mexicana Sil-

vestre Revueltas. jQue grates recuerdos 
tree pare nil el nombre de este viejo 
amigo! flare algunos arlos nos conori-
"nos en Mexico, pueblo milenario, de 
cuyas civilizaciones indias, dos, la azteea 
y la maya se alzan siemPre comp eterno 
-eigia, escueto y parco e inconfundible 
par su grandeza. 

Liegaba yo a AI exrco—capital—, 
deslumbr`ada nti retina per el paisaje 
doico de las cumbres de Maltrata, ma-
ravillado, al rojo Ini emotion y  medio 
anonadado por Ia fuerza imponente de 
one Naturaleza rica en matices; feral 
y ciade, Made y Ma: coda en el eamina 
de Veracruz a Mexico y en el breve 
espacio de  unas  horns. Elegaba a Mexi-
co, pais que ansiaba conocer, pais de 
contrastes que oeulta sus fuertes pasio-
nes en la caisna enigmktica del indio, 
pais emable, acogedor, parcas sus ha-.  
bitantes en is palabra... Silvestre Re-
vuellas comPartia la direction artistica 
en la Orquesta Sinfdnica de Mexico 
—que twee el honor de diri,gir—con Car-
los Chaves, otro armoire mexica.no de 
gran valor. Silvestre Revueltas me ha-
bitant de sus planes artistiros, de un Pai-
saje sonoro que sus ansias creadoras 
efreteclan poblar de imkgenes fuertes en 
las que viviera insito el es/Arita racial 
forjado por ta.ntos dolores e incontenidos 
anhelos... Y el (ogre es an hecho: esa 
ease hermetica, contundente, en la- que 
riven Pedazos de la historia de Mexico, 
elocuentes matices de su tragedia, aPa-
rece ahora captado en la obra musical 
de Revueltas, Coda elle de penetrante 
saber native. Revueltas es  un  artiste en 
Posesion de una tecniea: on sus obras 
los materiales se comPlementan con 
ajuste precise, la idea rive, la fortna se 
define concrete y descuellan Por su ine-
fable Iseneillez Pasajos come Ia parte 
central de su "Janitzio" en In que una 
melodia didfana va envuelta en un co-
lor cautivante : timbres quo, sin ser nue-
vos, tienen la frescura de to inmareesi-
ble, de lv quo Parece sionPre pure. Y 
asi come  un  solo verso puede inntorta-
lizar a un  Poeta, hay on la obra de Re-
vueltas mks de un acierto que le aeredi-
ta, indiseutiblemente, coma poseedor de 
una rica sensibilidad musical. Me sor-
Prendio gratamente la audition de sus 
obras Para gran orquesta, Caminos y 
Janitzio, no solo  por  lo que en cites 
se destaca come arithIS revelacloras del 
alma mexicana, sine  por  lo que en ellas 
se advierte de nraestria en el hater. 

Luego, otro concierto (condole de 
cdmara) en el Conservatario de Msisica, 
me laze  Ter ya ese paisaje sonoro a que 
hag° alusiOn al Principio, poblado de 
autenticos hallazgos. En el  Homenaje 
a Garda Lorca  hay sobre lode una Pa-
gina complete, acabada, sinica Por su 
expresion original: es la titulada  Due-
lo.  Verdadero duelo : dolor, acritud, li- 

CRITICAS 
riono, perm no lirismo tacit, lirisolo de 
exaltation amarga, lirismo acibarado, 
de tinte roje, de tones desgarradores, 
fuerte, que canto lo monstrous° en su 
forma rods atroz... [El poeta ha MUCH() 

asesinado..., y solo as!, come lo hate 
Revueltas en su  Duelo, y no de acre 
otanera, puede evocarse su muerte! De 
este Homenaje, el cuadro titulado Son, 
con ligeros ecos cubanos, tiene bas-
tante del "jaz" y mucho de mexi-
cana. Como los anteriores, y el igual 
del recta de la obra de Revueltas, este 
(tempo estd perfectamente instrumenta-
do, liege on el Revuettas a su maxima 
habilidad orquestal, r su pericia aun se 
suPera on el dclicioso "Ballet Pantomi-
ma pare niiios": F,l renacuajo pasea-
dor, de timbres magicas y genuinamen-
te mexicana. 

Puede la critics ahondar mucho al 
enjuiciar la enjundiosa obra de Silvestre 
Revueltas: sabrosa labor a la que no re-
nuncio. Peso hoy, trabajos urgentes del 
momenta me obligan a. PosPoner, quizd 
POT  breve tientPo, el estudio detenido 
de la interesantisima obra de Revueltas. 
Sirvan estas notes de ;town* sentido 
a su talent° y de fraterna adhesion. 

!•111,7PRIMER 
—DE MUSICA SOVIETICA 

La /IERCU ha side fundada re-
dentemente, con el fin de es-
trerhar nuestras relaciorres cut-

turales can la URSS. Cumptienda estos 
Propositos, el dia. 4 de agosto (pasado) 
su Seccidn Musical orgartiza an concier-
to de miisica sodetica en el Conservato-
rio de Valencia: Francisco Gil, director 
de la Orquesta Valencians de Camara, 
!aye a su cargo la direction de este Pri-
mer acto musical, y Sknchez Areas, se-
cretario general, ley6 unas cuartillas en-
raminadas a orientar al auditorio con re-
lacidn a futuros planes. liable en el 
programa ninsica Para solistas, pare trio 
y pars orquesta de camera, y eran los au-
tores de las obras comPositores sovieii-
cos : Potowinkin, I. Nadirow, Aram 
Chatchetourian y Miaskowsky. Este ril-
time, a Pesar de su madurez, figura entre 
los nuevos tomPositores ...ovietiros, por 
haberse incorporedo a la revolution ruse 
desde- el  primer memento. 

Clyendo estas nuevas obras sovieticas 
y meditando luego sabre el aleance de 
sus intencienes y to que de ellas ha &- 
sada al pentagrama, nos preguntaba-
MOS : iEtiists una visisica cuyo longue-
je sea universal? i0 tient: coda raze su 
estito musical? Durante alas se sea cref-
do—y alga nos la creen ho;—que la mn-
sica es un [cognate universal. Nada tan 
control° a in realidad : la nifisica no tie-
ne de international mks que los sonidos 
—y no siemPre—; su espfritu es racial, 
pertenece al pueblo, a los  pueblos en 
donde nace, sin que sea suficiente argu-
411CM0 en contra de este afirmacton el 
invocar los nombres de Bach ado Bee-
thoven. Lo que en la mnsica de estos ge-
trios puede hallarse de universal entre 
mows en el terreno de la mrtsica que en 
el del gesto. Pero no es esti), no es el 
gesto to que debe calibrarse en la mitsi-
ra: es.= contenido espiritual, el solar 
de las razes, que per ser varies sobre be 
superficie terrestre ofrecen un exPonente 
etnotivo mfatiple y dispar. 

Lionel Landry, el subta exegete, de-
muestra en su «Sensibilidad musical» 
rutin precario es el calificativo de »metsi-
ea inlernaciorial», y dice.. «El proble-
ma de Ia comPrensido international de 
la nifisica no es esencialmente contra-
rio al de la comprensidn de un idiome.a 
«Puede (saber sensibilidades musicales 
que coinciden, pero las mks son antipo-
des : su sintaxis se repele, y no solo Por 
cuestieftt de vocabulario, slim Por el  pen-
satniento formuladeque engendra su dis-
curse.» 

En el case de las obras sovieticas que 
-nos ocupan, de intenciones seguratnente 
innovadoras y con vistas <viva  a  be uni-
versalidad—envoltura Puramente exte-
rior—, es frieil orienterse y descubrir los 
caminos for donde pretenden Ilegar a 
converger on el Punter international, sin 
lograr Por ells ocuitar el acento racial 
de sus expresiones: en cosi todas ellas 
vivo el alma ruse, la sensibilidad de  an 
Pueblo quo tantas coincidencias sensi-
bles Ilene eon nuestra manera de apre-
ciar y serail el ante. 

Es en las »Tres Piezas Para piano», 
dc Potowinkin, donde con  mayor fuer-
za resalta la ?tiara entre lC que pretende 
ser universal y lo que es eireuttscrito. La 
primera, iiDespedida», se revisie de ar-
mories sutiles, que alien en ambiente en 
un colorido especial, ambito Propicio  pa- 
to el desfile de imagenes senoras de sen-
tido extern°, y 1a segundit y be tereera, 
c.Cancien ukraniana» y «Danza ruse», 
delimitan con derided las fronteras: son 
raciales y eeden a la fuerza secular que 
alienta en el Pueblo. Si, come ye se ha 

en to circunscrita estri a veces la 
universal, colas dos altimas obras de Po-
lowinkin, a mks justo litulo qu  la pri-
nters, Pueden ostentar el dc internacio-
nales. 

La »Cancion a Lenin», de Nadirew, 
cc, sin dude, entre todas las del progra-
ma, la que menos dice de csencias ver-
nriculas. Estate al mode de una mete-
die exPresiva y sentimental, subraya 
sus acentos con  an noble Patetismo. No 
asi OCUTTO con el ,Trio  prim  clarinete, 
violin y piano», de Aram Chatchatou-
rien. Este se PreocuPa del roPotte, pre-
tende librarse de  aranfas, modernizando 



so estilo plagado de aristas. y desvia el 
cauce normal pars abrir nuevas veredas 
al libre deambutar de sus ideas; Pero 
no 'ogre con ello ocultar rasgos nacio-
nales que un secreto instinto indomable 
etnPuja a is superficie. Algona incohe-
rencia en la unidad prec;sa que deben 
guardar los materiales entre si nos pa-
reeio advertir durance el curso de in 
obra, cuyo equilibria sufre or esto Ii-
geras aiteraciones, quo, p Jr  otra parte, 
no end:a:Tan los aciertos quo se suceden 
en todos los tiempos, dentro de timbres 
logrados y una claridad meridiana. 

Miaskowsky es el compositor, entre 
los ya citados, de consciencia musical 
mks patente. Su ,nano experta gufa el 
trazo seguro, y su Personalidad se re-
vela maestra en el manejo de los ma-
teriales : tiene que decir y lc dice bien. 
Ha_v en su obra reminiscent:as clasicas; 
las sombras del Pasado desfilan discre-
tas, sin empaiar el cristal PUTO de las 
ideas, y Porque el creador liene origina-
lidad hate air su autintica voz por en-
cima de afiejos acentos. Su uSerenata 
para Pequena orquesta» es una acabada 
realization musical. Y el «Presto final 
de la Sinfonietta Para orquesta de cuer-
da», tin to en matices ronuinticos evoca-
dores, es un concienzudo trabajo con-
trapuntistico : cerre el rancierto coma 
un exPonente de energia. 

* • * 

Los interpretes de estas obras suPie-
ron recrearlas poniendo on su labor es-
pecial empeno. Carmen Benimeli, en las 
«Tres piezas Para piano» ; Natalia Frf-
gala y Daniel de Nueda, en la «Cancian 
a Lenin», y Conejero,  E. Garcia y Da-
niel de Nueda, en el «Trio para clari-
nete, violin y piano». 

Francisco Gil se nos revel6 un cons-
ciente animador : su Orquesta Valencia-
na de Camara some bien, inuy bien, a la 
altura de la mejor calidad.  

PEDRO SANJUAN 

REVISTES 

ROSA DELS VENTS 

Qaan, a poc a pot-, el catalanis-
me ha anal puiant en el cam( 
de to suPeracia, i la literatu-

ra ha aconseguit arribar a la maturitat, 
i horn vet ia els poetes d literats seers, 
ails, ferns sabre la seua terra, i Iambi 
sent, present, el came pie dema, no s' 
esglaia de trobar-se amb revistes tom 
aquesta, tan conseguida, tan absoluta, 
tan digna. 

Totes, absolutament toles, les signa-
tures que hi figuren en els sews tres 
tinics nameros—sembla qt.ts no ha pogut 
sortir el quart—son—joves o no joves-
Perfectes i serenes. El mod de la per-
sonalitat, tan MO d'esvoranes, ha estat 
aconseguit en breu plae per aquesta re-
vista mercers a la trIestra ma que I'ha por-
tal: Josep Janes i Oliver. 1, iambi, mer-
cas a les aPortacions que, literals i Poe-
tes, amb plena dignitat literdria, han 
Jet des de les seues planes. hint a unes 
magnifiques traduccions d'Horaci, fetes  

per Ventura Gassol; junt a un assaig 
interessantissim de Caries Pt  .Sunyer,  o 
aparellats tots dos amb unts traduccions 
de Llucia de Samdsata, fetes per Marti 
de Riquer, no desdiuen res, absolutament 
res, els poemes de IL Teresa Vernet, 
Joan Minguez, Felix Ros o el gran Agus-
ti Esciasans. I a mes a Ines,  una altra 
rosa encara: les Proses. Una, finissima, 
de Lopez-Pica, les Presidir. I despres, 
bellament harmonitzades, productions 
plaenles d'Ignasi Agustf, Xavier Ben-
guerel, Raman Xuriguera i C. A. Jot-
dana. I heuvos ara els assaigs Josef: 
Teixidor ens Porta de «La poesfa de Gue-
rau de Liost» ; Raman Xuriguera inter-
preta ben be Marti Lla.urador, l'escultor ; 
Josef,  Sol frau a la hum noes dada in-
teressantissitnes sabre eCrun i  astign i 
sabre James Joyce; Xavier de Salas, sa-
bre «El cronista Gil Gonzalez Davila»; 
Josep Janes i Oliver, el director intelli-
gent, patio  sabre  «La noveLla de S. Juan 
Arbon i «Agustf Esclasans i els setts rit-
mes» ; Cartes F. Maristane escriu de 
deb sabre «Oswald Spengler»... Tot 
ago sense haver comptat e; millor: les 
il.lustracions de Josep Ohiols i Planes 
Bach, encara que hi ha entre tots dos un 
abim que ens fa estimar meg el primer. 
A banda trobem aportacions, force" inte-
ressants, corn sin les de Cartes Riba, 
amb una traducci6 de Hoelderlin, Petita 
i suau com una rosa, i PI sclasans amb 
dues traduccions: «Escultura», d'Etto-
re Lalii, loft i violenta, i el «Prbleg ads, 
Cants de Maldoror», de Remy de Gour-
mont. I, en les sections de crftica, To-
tem assenyalar una molt important de 
Joaquim Horns sabre Robert Gerhard; 
algunes de Xuriguera, sabre ExPosi-
cions; dos de Palau-Fabre, sabre «Peer 
Gynt» i tres obres teatrals de &rind-
berg, Txekholt i Lenortnand; i la re-
vista de revistes comencada Per Josep 
Sot al tram.  3. 

Cam haureu vist per la transcriPci6 
rompleta que hem Jet dels tres sumaris, 
en aquesta revista de literatura, assaig i 
critica, que—una mica barrejadament-
hal& aparegut a Barcelona l'abrii del 36 
i ara ens arrtba a les mans, Predominen 
els assaigs i les Proses, i els poemes figu-
rants sin dePuracions extremes. Un mo-
an de joia, tanntateix. E; catalanisme, 
rpm el valencianisme, ha Patit massa 
abundeincia de Poetes dolents, si be ha 
sabut espolsar-se'ls a temps. 

Si alguna rasa, en aquesta revista que 
deurfen fer-la sortir altra vegada els ger-
mans catalans; si alguna rosa, repetim, 
ens sembla fora de [lac,  is  algan assaig 
no del tot cmmarcat dintre un Pla 

certantent Per fa sena condicia fun-
damental erhistbric, o alguna crftica 
fluixa... Pero acs, is tan current en re-
vistes tan amples! 

En general, aquesta revista era una 
bells Publicaria. I dic era peril devia de 
dir es, ja que, si hi es veil obiigada  a 
morir a conseqfiencia del moviment reac-
cionari, ho va fer no sense abatis asse-
gurar la vida de la sena fillada ja nom-
brosa : la Biblioteca de la Rosa dels 
Vents, he Biblioteca de Poesla i la Bi-
blioteca d'assaigs, algunes de Fes gnats,  

esclusivament de les pritneres, arribades 
sortosament a les nostres 	hai: es- 
tat comentades 'mantes vanes en aquesta 
revista. 

RICA RD BLASCO 

L I B R OS 

CRONICA GENERAL DE LA 
GUERRA CIVIL. TOMO I 

Despues de catorce meses .te 
guerra es rusto que se vaya 
pensando en establecer  un  ba-

lance y en  reunir  Los documentos que 
sirvan para una future hisloria de nues-
Ira tuella, Y awn que se di a nuestro 
pueblo, para usa de los adores y lecto-
res de va.nguordia  y  tetaguardia, la 
nuestra de unas impresiones verazmente 
recogidas on el momenta en que los he-
rhos tuvieron Lugar, marcando las linear 
generates de nuestra evolucion Politica 
y 'Italica, de manera que no se desdibu-
fen sus trazos fundamentales. Incluso on 
los reruerdos personales de cada una 
han ido borrandose las imPresiones Pri-
mesas, recibidas en los distintos mown-
los en quo se tuvo que ser nuts o menos 
actor, o espectador, direciamente ligado 
a los hechos de las jornadas de julio de 
:936, o a las de noviembre del mismo 
an°, en Madrid; apenas si con un cs-
fuerzo lenso de la memoria c.abe reha-
cer unos instantes impregnados de Pa-
siert y de emociones intinzas. 

En su sentido mejor, el periodismo 
tiene aqui una tarea importante y ya :4 ,- 
gotta que realizar. Esta primera reco-
pitacian de articulos y rePortajes, hecha 
pot.  la Alianza madrilefia, consigue en 
parte ser una altortacian. Carecentos en 
absoluto de un inventario organic° de 
textos documentales sabre to ocurrido or 
nuestro primer alio de guerra. Llegard 
un  momenta on que surja una literatura 
do guerra ; mas por,e1 momenta, lo mks 
indispensable es el aspecto historic°  de 
nuestra guerra,.antes de llegar a su so-
blimacian literaria. Libros que Crates de 
darnos una vision justa  v  verdadera de 
nuestra guerra, de indePendencia nacio-
nal son escrisisimos, Par no decir inexis-
testes. Se Itabrkn escrito reporfajes, -le-
claraciones de vigilantes y observadores. 
Pero libros intensamentevividos por su 
actor, que scan documentos director de 
la lucha, no han llegado aim. Un dfa us 
otro aparecera el libro que necesariamen-
te ha de salir de la Pluma de  Malraux ; 
tenemos ya el gran reportaje que acaha 
de publicar en ingles Ramon J. Sender, 
que si Personalmente hemos tenido la 
ocasian de leer, no  ha  sido Puesto axis a 
disposition de los lent ores cspafioles, Pre-
cisamente log Inas afectados directamen-
te par los episodioe y las reflexiones del 
escritor aragones quo vivie con ellos las 
jornadas exaltantes y criiieas que Forman 
la historia madriletia de los meses de 
Julio a noviembre. No hay Por (jug es-
Perar  a que, salgan ohms arabadas de las 
plumes nuts  conoridas de  la literature. 
revolucionaria esPafioln, ermine no es-
(aria de mils que escritores coma Arra-
nada nos contaran su experiencia de los 



largos meses de lucha on Asturias. Todd 

is literature moderna no es °Ira rose que 

un document°, un rePortaje de hechos 

aulgreticaorente vividos 	ocurridos; 

cuando ilegue el momenta de decanter 

los multiples aspectos de nuestra guerra 

de boy apareceran libros que cuenten 

nuestra lucks y que Ilamandose unas ve-

ces novels, y otras histeria, vendriin  a 

ser una mismo coca. La que por ahora 

necesitamos, aquello que-no puede este-

rar ends, es la recopilacidee de los testi-

manioc meioses que lean kit afeareciendo 

on los diarios de Esparta, d.ia a die, obe-

deciendo al yell& trofesional del mo-

menta, sin que la realidad, cruda y los 

recuerdos tinitios quedon deformados 

par el olvido o el deeso del retoque ar-
tistico, conto sucedera fatalmente con el 

liempo. 

Alga de todo este seguramente ha 

movido a los contpiladores de esta pri-

mers cone de textos sabre nuestra gue-

rra, que no sabemos bien por quj sigue 

tiarnandose civil en is portada de este 

libro. Decimos que se ha intentads alga 

torque el deseo y Is buendvoluntad han 

quedado bastante alejados de la realiza-

cidn. Para nosotros, una de las debilida-

des mats evidences de este libro es que 

sus ectitores se lean situado sabre e2  pia-
no literario en vez del historic°. Mucha 

Wen 	interesente quo recoger crdnicas 

bien puhdas por limas de ends o menos 

relieve en el mundillo literario, interesa-

ban relatos verdaderos y tote conocl-

dos sabre lentos y lentos ePtisodias ad-

mirables y elocuentes coma ha tenido y 

sigue teniendo nuestra lucha contra el 

fascism°. No se nos oculia que las cir-

curestancias de toda guerra y los impe-

ratevos de is censure militar  ban  imPe-

dido registrar, on el momenta de produ-

cirse, detereninados dcontecimientos mi-

blares, Est°, sin embargo, no baste  Pa-

ra explicar que on el torso priniero de 

esta CrOnica folio par complelo tads alu-

sidn a is retirada del Tajo, a is perdida 

de Toledo, a los combates par Is pose-
sidn de la lines ferrea de Sesega a Yet-

demoro, I y al noviembre madrilefio I 

Con toda lee admiration que sentimos 

por la obra y la van de  Machado, no po-

demos acePtar'que la documentation so-

bre la defense de Madrid on aquellas se-

mantis sinicas quede reducida a una 

,euartilla literario del primer° de los  pese-
tas estaitoles. Desde este mismo  pundo 
de vista critico-histdrico tampon:, deja 

de producirnas sorpresa bx falta de neg-

lects cronologico on lee ordenacion de los 

distintos materiales recogidos. i C.61no 

puede Publicarse  una note eeecroldgica 

del magnffico Pablo de la Torriente, 

said° en Is defenses de Madrid en la.th/- 

Einla decena de diciembre, a iuclutir en 

el mos de febrero eon articulo posturno 

suyo, escrito on octubre desde Buitra-

go? 1'odo este printer lama de la Cro-
mica General nos da is sensacian de co-

ra ineprovisada y lievada a cabo tor 

genies on as que el !men deseo  suPera 
la catacidad y la tgenicd projesional ; 

en las que ha podido ends is amistosa 

relation con los cscritores, que la rigu-

rosa decisidre de exigir los textos mks 

importaiftes desde el  punto  de vista his- 

torico. En un libro quo tretende ser an 

reflejo autgretics y direct() de los cameos 

de batalla, abunda.n excesivamente las 

impresiones literarias y is aportacidn de 

escritores que de manera muy indirecta 

a votes, han conocido la guerra, o cuyo 

relate guarda una relacidn may love con 

ella. 

Tat vez el primer Loma de lee Cr6-
nica General de la Guerra civil haya 

side prepared° pensando en una /eche 

determinada pare sacarlo a la cradle, y en  
este caso esperemos que antes de Pre-
parar los votamenes siguitntes se fijara 

un plan riguroso que termite a este obra 

resign empezada asumir el papel que 

todos Ic deseamos, de document° com-

plete y verdadero de la historic que co-

mienzan a leaver los esPanoies, 

NADAL 

"EL ANTO EN LA. SANGRE" 
Romances 1932-1936 

Emilie Prelate. Mobleitme. Kapfsaufar) 

Un  noose Tibia del juglar ena-

lagumio? No. Un libro  ya 
conocido. i Muy conocido I 

tor los percadores y camPesinos de la 

desdichadd costa malageteAa. 

Contiene los romances cronologica-

rnente, y el toeno cold dividido par li-

bras no Publicados. 

Un libro de combate. •Un libro re-

volucianario. 

Libra de combate y revalucionario, 

torque mace al calor de una triste mi-

seria, que canto con un optimism° fu-

ture), incitando siempre at levantamien-

to de Is sangre, que duerme en las ve-

nas, contra el carton, contra iced° ague-

Ho que °prime y que ahoge, en ese fris-

k.  ■mgosto del mar». 

Ve el dolor, el dolor de los hombres 

sabre las Playas ardientes, y gime poi 

ellos en eSia eniocionante red de versos; 

«Medi° desmudos, descatzos, 

haenbres been solo en su espera, 

dolor tan solo on sus caras, 

solo on sus SUCTIOS tristezas. 

... ... ... ... ... ... ... .„ ... ... ... .. 

quo, clavandose on el mar, 

las amPtias reties sujeta.n, 

los peseadores repasan 
-

las hares de see tobreza. 

Sangrando sus pies se apoyan 

sabre la candente arena 

que al cubrirlos can su fuego, 

Hagar abiertas lee deja.» 

Estos versos, sacados ae uric, de sus 

colecciones (del sCalendarta incompletm 

del tan y Pescado», 1933-1434)i mues-

Iran ciliates son los sentimientos de este 

poets en epocas yes miry anteriores a es-

la guerra. No como muchas, quo ha lido 

necesaria cola gran transformacidn pars 

bajar de esos eielos azules y abstractos 

de re teethe Pura a estos otros ceo tan 

pores, Pero si ends humanos. 

iniciada lee lecture de los primeros 
romances, tlegamos eel «Danto de eau- 

bre». Etoca de reirresion quo, evidente- 

liene que Wink en. Prados, esti-

ritu sensible y revolucionatio, que slat 

ota desesperado Por grilar !a verdad, que 

es 7 is miseria, el dolor de las carceles..., 

peso la censure le hate ahogar sets gritos 

en este agdnico desespero. 

uj Que se oscurezcan mis labia* 

coma Id came del cieno 

que hasty el pan que one coma 

se me convierta en veneno, 

que mi lengua se arta hinchando 

de guarctar tanto silencio, 

y  ni  soy Cerro de rice  
ni bongo mis pulses muertos!» 

Siente con verdadera sinceridad lee 

angustia de este inolvidable represion; 

aNi puede salir eel campo 

sin que su frente se mole, 
ni puede entrar en su caso 

sin que sus venas retumben,» 

Pee este inagnifico «retumbar de sets 

venas» se siente todo see dolor cargado 

de impaciencia. 

1,uego sigue elevando set grits angus-

tioso : 

emus alta 'meta mi angustia 

que par el cielo las nubes.1) 

Y  buses yes la satedad de el, que es 

al mismo tienePo lee soledad de lee masa, 

en aquella epoca de obligado silencio. Y 

se recluye solo, pared seater on su esti-

ritu Is congoja del hombre de «vuelos li-

bres», sque le duele el suet° que  pica 
y la sangre que be sabre», 

Todos estos cantos hondos, rebosan-

tes de rebeldfas, en Malaga, en Was de 

tristeza, Oran leidos tor see attar on los 

Sindicatos, en las Organizations prole-

tarias, on los Ateneos. Alit donde hubie-

ra un nacleo considerable de obreros se 

escuchaba su voz, lee voz  que  era de to-

dos, torque todos sentian el anhelo de 

gritar lee verdad,  'quo en sums era: la. 

libertad 

Durante la Guerra civil, Prados  ha 
seguido eseribiendo romances, tambign 

recopilados en este libro. 

See  fecundidad notoria, no le niega 

variedad de ritmos, de imageries y me-

ta/ores, lioness de emocividad y senti-

nrientie, que  producen  la exacta emotion 

estItica. 

En este Libra, sus romances, hones de 

maldiciones y lamentos, restiran un sire 

de Ottani() que se acerca Paso a Paso. 

Este optimism° nos to do  a  gustar  en 
su conocido Poema «Al  camarada  Anto-

nio Coll», donde termina diciendo 

sAntonto Coll, mariner°, 
to brindamos is fragata 

de nuestra victoria, j espgranos In 

En  este sl estaranos 	conffa toda el 

optimism° de a, que es, eel mismo 

tienito, nuestro optimism°. 

El !iambic quo recoge el sufrinliento, 

el imPetu, la valentia, et coraje y el 

dolor de  1411  pueblo grande comp et 

nuestro, en  un  libro de ronlanceS,  se Is 

puede flamer peal popular. Galarddn 

sublime Para un hombre que escribe 

versos, 



"EROCIONARIO 
ANDAL13:1" 

liege! .ifiguel Pozanco 

Iv-,  se puede negar que es de in 

portancia decisive en el poeta 
la influencia de otros poetics 

sabre este, con tads Personatided y for-

mation Poetica. Pero de nada vale esta 

influencia, y haste se puede decir clue 

es perjudicial si el podia no tiene una 

fuerza esPiritual nacida en si, que  por si 

sole evoque todo et  niundo  subjetivo al 

deal Ave ligado. 

He creido siempre que la justifica-

cion de un libro se encuentra a travIs 

de sus paginas, y cuando en istas no se 

belle, pare nada vale to confusion de 

unas palabras torpes.  

Presenter hoy  un  "Emocionario U-

ric° Andaluz", cuando Garcia Lorca 

base yo Inks de diez altos gue escribio 

su  "Romancero", nos parece un verde-

dero retraso de fantasia poetica o cuando 

no un retraso tipogrtifico. Y digo esto, 

porque pa  rece que este  "Entocionario"  

pretends see  11. ALL continuation de los 

"Romances pianos'' , ya que en los poc-

mas de este libro se usan los ',limos es-

tribillos que Federico supo componer por 

obra y gracia de su fantasia. 

Pero no cxisre solo este; edema's hay 

una identificacidn en sus ineldforas, en 

sus imagines, en su metrica y haste et,  

SUS temas. 

Por eso dectamos antes que no tiene 

justijicacion un libro que (fender a see 

una repeticion. Cuando no trace mucho 

se edit()  una nueva edicien del  "Roman-

cero Guano''  y, ademds, siendo ista una 

repeticien poco acertada. 

Hems vista que Angel Miguel Po-

zanco, en soy Paco tiempo, ha editado 

Iris libros: nr)jos que• no yen...», 

mdrtir» y, finalmente, el 

libro que boy nos ocupa; sabemos tam-

bien que tiene otros en preparacien, y 
le decimos que no siempre is  buena  Ia 

fecundidad, porque puede sera veccs 

tambren perjudicial, y Hies cuando so-

rremos por momentos historic:0s en as 

las paiabras pesan lento como los h2- 

chos, y no por hablar much°, amigo Pa-

zanco, se lc escucha a uno 

"ALAS JUVENILES" 
Josi,  Deliver Snitiehez 

T ; Tipograffa illoderna ha editado, 

a  no  de sus aprendices de ca-

force alias, un libro de Nimes. 

Quiza este cdici6n sea un  poco Pre-

mature, pero, no obstante, se ve en cite 

la iniciacion de isle softador adolescente. 

A travels de los veinticinco poentas 

que cotnponen el Pequerio voluaren (edi-

ted° con ,nuy buen gusto, por cierto) 

exist(' un rico Itzananlial de imdgenes 

desdibujadas  por  una fella de tecnica no 

ballade todavia, y que ha de conseguir 

mettia.nte el costoso aprendizaje de la trte-

trice. 

No debemos profetizar; el !tempo de 

valicinios se qued6 ya may lejos de nos-

otros; solo decimos que puede conseguir 

lugares muy apreciables dentro de nues-

Ira !trice. 

M. BONILLA-BAGGETTO 

ENTICE LA VIVA I ELS 
LLIBRES 

j ales Supervielle : ..La noia d'alta 
)tar", Bib. de Is Rosa dels 

Vents, 15.—Barcelona, 1937. 

Si poguirem exPressar his nostres 

idees, els nostres sentiments, d 'una ma-

nera lliure, comPletament en (Liberia, 

i baguet-cm de donor una yapida deno-

minacid  a una cosa innominada i in-

classificada, pert) termite innorninable i 

inclassificable, diriem  a plena veu 1 
Heu's eel  un  Ilibre  ineravellos. 

Perque, veritablement, aquest es un 

liibre meravellos per hi que Ilegendari. 

Ant,  una fantasia un poi-  solta, amb 

tom  idealitat estrema, "La noia d 'alta 

mar", tftol corms de quatre narracions, 

enclou una lieu Mire de gerani perdut 

entre el fullaram del boss, de 710[11  bit-

pliber plena de temenea, de bow Pastu-

rant sofa la pluja, de raig de sal trun-

cal_ Com de major i d'itzfantil alhora. 

A nib una gracilital i una senzitlesa 

esPecialment particulars, SuPervielle da-
valla  pets tannins de to poesia awl,  tres 

oques: la idealitat, el surrealistne i la 

fantasia. Bon Pastor, totes fres menen 

. cap a la terra de promissio: la bellesa. 

Cordial, his seues quatre narracions car-

Prenen al lector amb to seua hellcat de 

prosa eminent Inert? sincere i resten d'una 

manera infinida at seu cot-, com l' ona de 

Piled} que es suspenguera immoble du-

rant segles. Abasta el seu nicht totalment 

fantastic amb una sua-s esPlendor 

d ' imatges, i in/on en l'esPerit del lie-

gidor, per la serene gracia de la Ilegen-

da, eixa suavitat de recanca tan patient 

i tan microscePica 7II int nescuda que 

Plau tent als esperifs agitats per una co-

gitacio siga la que siga. 

:throe francaanent, Supervielle, ,els 

',roans i les iniatges. Ell, que diu que 

in poesia  "es els que ban fet d'ella al-
guns poctes", ha Jet de la poesia en 

aquesta obra alguna cosa Inds que un 

vulgar 'WW1 d 'esPressi6 per als  poetes  : 
Vita fel Verb, datant-la d un artnenids 

s6 greu, i ensents  fi, que melodiosa-

Inent ens ye del nutty de 'luny: Un se 

de corda de viol[ vibrant. 

Caries Salvador: "Ortografia Valen-

china". Publications de  hi  Conselleria 

de Cultura.—VaIencia, 1937. 

Eis que coneixem Cartes Salvador, 

sabent de la seua poesia sincere, rela-
cional,  i dels seus estudis seriosos sobre 

filologia, i frufin molt mds encara amb 

la seua converse plaent, ens hem vist 

sorpresos per aquesta teedici6 de la seua 

Ortografia. 

Sabuda Os de tothom la profitosa tas-

ca desenvoluPada per Caries Salvador 

en pro de la culture national Palencia-

na. A tnb el seus Ilibres —de poesia, de 

filologia, de narracions—  cns duu de his 

es/ores  rues delicioses i al,egres (d'ale-

gria de camp 1 d'ocell) fins les Ines se-

Hoses i metadiqtres. Pero er. tots, l'in-

geni (request mestre ressona fort, tan 

fort colt un cop de marten sabre to 

tatxa tossuda de l 'esPerit nostre. I ara, 

aquella "Orlografia"  qua va editor 

L'Estel —dissortadantent desaParegut, 

pert) que convindria fir-lo reapareixer 

arm es reeditada per la digna Conse-

Ileria de Culture. Sageta destratnent 

Ilencada, l ' ortografia del nostre Cartes 

Salvador—que ti ja una alta eategoria 

patriotica— ha d 'dsser, reconeguda to 
seua oficialital pct rues alt organisme 

cultural que, avui tom avui, tenim al 

camp politic, el ?Libre de caPeatera per 

tothom. No ja per al que vuliga, en ten 

sentit purament literati, escriure en Ia 

parla del Pafs Valencia, sine per a tot 

bon fill de la seua terra, Puix que el 

seu deure es  escriure, llegit i parlar is 
sena llengua. 

J. Carney-Ribalta:  "Poetes russos de 

la Revoluci6". Publications del Comis-

serial de Propaganda.—Barcelona. 1936. 

Un  organisme seriosament preocupat 

d 'una intensificaci6 cultural i d'una for-

la organitzacid de propaganda—el Co-

missariat de Propaganda de la Generali-

tat de Catatunva— ha editat de !mutton 

aquell assaig que Carner-Ribalta publiciz 

el 1026 a la "Revista de Catalunya". 

Forea ben kresentat i ben documental, 

aquest assaig sobressurt per la seua acu-

rade traducer6 i to seua severe i impar-

tial critica literal-fa. Pere, aquesles con-

dicions —que horn ja remarcava in la 
seua primera  versio— ban estat reforea-

des ara per l 'afegit6 duns Poemes Jets 

per I 'autor durant to sews estada a to 

U. R. S. S. corn a secretari de Francesc 

Aquells anys terbols del regim 

sovietic —encara no del lot afiangat a 

! 'estranger ni ben considerat enfloc-

passen pets poemes de Carner-Ribalta 

d'una manera Ifiscant, no masse forte, 

peril  tau tpoc no massa Ilea corn corres-

pon a una visi6 fugay, afertnada desPres 

en poemes mes treballats o Ines sentits. 
Carner-Ribalta, peril, ha clonal sincere-

171C12i, avui, a it !turn, un e»totiu diari 

de viatge que sorpren i ens fa friar nuts 

ve tsar; 

Ella, damunt del Kremlin, nova albada 

stunta cam !'augural... 

("Anhel") 

amb el nom de Catalutrya 

entre'', sense passaport. 

("L'arceingel de la Txeca") 

Ja no she Inds aquell honte 

que tides anava, Per la vide 

amb an car Jet de melon! 

( "Capvespre a Moscow") 

Home d 'una gran sensihilitat, i poeta 

en intims moments, !'ambient d 'un po-

bie germs, renaixent en un now dia, ha-

via d'imPressionar-lo forea. Perxd els 

seus versos son tan cal.lids, tan senzitls, 

tan tiers, tan transparent:, tan bonics. 

Altres Ilibres: 

Alfons Nadal :  "La done de l 'aigua". 

Bib. de la Rosa dels  Vents,  r6.—Barce-

lona, 1937. 

G. Leopardi: Dues poesies tradu'ides 

per A. Maseras. Casal  de  la Culture, 

Barcelona, 1937. 

BLASCO 

©Archivos Estatales mecd es 



OA 	• • 

UN HOMBRE CONTRA 
EUROPA (1) 

Fr  ,..e l hombre que, en enero de  1933, 
se hizo entregar tin condiciones 
el pueblo alenufn por la alta fi-

nanza v los grandes terratenienles no ha 
dejado, en estos "Mimes cuatro arias, de 
mimar al mundo con sensaciones. Y el 
mundo cast ya no reacciona. Las cosas 
niers descabelladas le parecen cast nor-
males, come aquel discurso del «Fue-
hrer» sobre el Arte, pronunciado en el 
eDia del Arte aletmin», en Munich, un 
documenlo por el cue' las generaciones 
venideras se enterardn de le que uno po-
dia permitirse tiempos atufs, y to que los 
demos tenfan que aguantar sin protestor. 
Bismuth tamPoco era capaz de distin-
guir entre el ante y lo que no es arts, y 
ha  sido, no obstante, un gran estadista. 
Haste que panto Hitler es inteligente en 
arte, lo demostr6 poco despues de entrar 
en el Yoder, al entregar las paredes de 
la Cancilleria del Reich a Stassen, Pin-
ter de los Nihelungos, gran pinior de 
eroscos», pare cubrirlas con Pinturas 
murales «kolosales», con motives sece-
des de la mitologia alematia. Pero Atti-
ca en in historia es la amenaza de man-
deer castrar los pintores hue no tienen la 
suerte de caerle en gracia. eE,lcaso—asi 
declare Hitler en Munich—es  importan-
te para el ministro del Interior del Reich, 
el cual tendria que estudiar el modo 
de imposibilitar al menos una transmi-
sion ulterior de semejaules horrorosas 
perturbaciones visuales.« 

Ye en anteriores 'flaws describi6 
Konrad Heiden  eel hombre cuya fantris-
lice carrera solo se explica en el fondo 
por el odio contra un mundo que no le ha 
hecho case. El discurso de Munich so-
bre Arte es tambien dictado probable-
manic por la  venganza todavfa insatis-
lecke dirigida contra lodes los pintores 
de talent° y los que ban adquirido fame. 
En su ultimo libro, «lin hombre contra 
Europa» (Editorial Europa, Zuerich), 
desarrolla Heiden este sea y con verde-
dere maestria el tense, en otres obras 
sine bosquejado : Como el exito  9ILU71- 
dial de Hitler se forme por el impulse 
de reaccionar contra todas las ofensas 
sufridas por los  deniers  poises, imagine-
rias o verdaderas, y de vengarlas. Un 
hombre pequeno, al fin y al cabo, se 
venga en nombre de miliones de and-
nintos come el, contra lode el orbs, por 
haber tenido que permanecer desaPer-
cibido durante muchos aries. La sed de 
venganza hizo crecer at rebelde, y Hit-
ler, el tiPico hombre pequeno, se con-
virticf en uno de los mds grandes de la 
Berra. «Un hombre contra Europa». El 
Mule delete el contenido. La Politica 
austriaca de Hitler no es, en el fondo, 
mds que la venganza del desderiado. El 
libro comienza con el capitulo enervan-
te, Ilene de hechos desconocidos min, re-
lacionados con in aplastante culpa na-
cion'alsocialista en el asesinato de Doll-
fuss. eHitler pulsa la arteria austrfaca 
pare saber hasta d6nde puede practicar 

(I) eUn hombre contra Europa", de Kon-
rad Heiden. (Editorial Europa, Zuerich.)  

cortes en el sistema europeo sin encon-
trar resistencia.«  Este estd tour bien 
fortnulado. Para Heiden teza lo que el 
mistito repite de Hitler may  a nzenudo ; 
• Ha crecido en el traseu■so de los allos 
enormentente con las propias tareas que 
se ha impueste. El libro estd Ilene de 
juteies histdricos : eel estudio de los dic-
!adores es «el  conocinliento pot- si misma 
de una generaciono. Podenzos rePresen-
tames los dieladores coma expresion de 
su epoca, y de tal modo que (idejan de 
ser personalidades. El hombre completo 
de su tiempo ye no es un hombre. Ideas 
equivocadas respecto a la esencia de la 
personalidad, conducen a menudo a apre-
ciaciones errOneas de figuras histericas 
y a comparaciones injustas con contem-
Poraneos». Dice Heiden tainbien que ci 
dictador no acitia de otro mode de coma 
babies, sino que acttia hey de un mode 
distinto que ayer y en cads sino de  un 

• mode diferente. «Esto radica profunda-
mente en la esencia de la action pura». 
Segen Heiden, la dictadura carece de 
teorfa, y que lodes los intentos encami-
nados a atribufrsela son pasatiempos 
ociosos. «La dictadura no es otra cosa 
que una practica del poder, y sus contra-
dicciones son solo el metodo para domi-
nar las contradicciones do la materia 
dominadan. Opine Heiden que la tette 
de logica, demostrada nunca es intPugna-
cion del poder, Porque este no diseute. 
«Por ello pueden demostrarse a los dic-
tadores tantas coutradicciones«.  Cree el 
aulor que Hitler, entre tedos estos hom-
bres que ye no son ni personalidades  71 i 
hombres, sino iinicamente instrumentos 
de irresistibles fuerzas demoniacas, ties 
el Inas actual, y en este sentido el Inas 
importante». 

libro de Heiden sabre la historia 
inverosimil del 111 Reich 3 de su funda-
dor desde los origeztes hasta of presente, 
es un espejo en el que se refleja nuestra 
ePoca. Los hechos histOricos son en su 
mayoria  cenocidos. Pero htie110 e intere-
sante es come Heiden relation estos he-
chos entre ellos y descubre sus 'steatites. 
Como, por ejentpto, Hiller obtuvo, des 
plies de in muerte de Hindenburg, en 
rierlo ;nod() el poder por astucia. Como 

matanza de juuio de  1934,  si no en la 
forte, peso st POT el ejecta, correspondiJ 
a los anhelos mds secretes del ejercito y 
que este y el Fuehrer contrajeron desde 
enhances una alianza en la cual desde 
luego no este Clare  quiet' protege a quien; 
crime dentro del Estado totaliterio se 
formaron otros •stados, la potence S. S. 
y el cuerpo de guardias rurales de Goe-
ring, con sus 80.000 hombres armados 
hasta los dientes, que ocupa una situa-
cien Privilegiada; coma Hitler realize 
en el memento psicologico escogido con 
refinansiento el atropello del 7 de matzo 
de  1936 sobre Ia region rcnana, asestan-
do con el un golpe mortal al Tratado de 
Versalles. 

A. BAESCI-ILIN 

YISADO POR 11 CEASIURAI 

"OE UN MOMENTO A. OTRO" 
Rafael .4Iberti 

Fiera logic° que Rafael Alberti re-
torera en su eltimo libro gran 
paste de  su poesia revoluciona-

ria ye anteriormente publicada. 
De on moment() a. otro  junta ash been 

nrimera de Poemas, ordenados en cinco 
series independientes, contprendidas en-
tre los arios 1932-35, las primeras,  3• 
1936-37 !a ultimo,  su Capital de la glo-
ria,  con que cierra el tibro. 

Se Runde de este manera tnejor et 
drbol de su Ultima poesia, si sus rainav 
mds  alias coetunican con las races que 
las nutren. Por esto sus poentas busean 
fa ronlinuidad de su historia, y De un 
momeuto -a otro resulta, con el engarce, 
un nutrido volutnen de poesia. 

Con el pueblo va la salvacion de la 
poesia, Pero si la voz no sabe halter sus 
autentieas realidades dranuiticas o Uri-
eas en los Periodos revolucionarios, pue-
de perderse fticilmente en pure reldrica 
de Partido o consigns. Hay que manic-
ner el puesto de poeta, aunque una os-
cura avalanche se nos venga eneinza. 
Pecos o nadie aventajan a Rafael Alber-
ti en el emperio de buscar lutes de au-
lentica poesia en el gran proceso de Li 
Revolucion esPanola, pues si socialmente 
se estd con ells, aunque sea dune, hay 
que saber caminar Ilricaniente de su bra-
ze. Poderosamente, y con gracia, wean-
za a su lade Alberti, "totnando se 
ejempio y en elle mirandose". 

Nada importa que Ia iconograjla 
poetica hays cambiado. La rose o cl 
Piajo que crfa, en fa cabeza del pobre, 
los puede recoger el OliSMO verso. Es to 
que vale; su nil hero y el tnisterio glee le 
pace verso y no liners de periodic°. 

Yo one he fijado especialmente Oltite 
lodes los poemas de su libro, en aquellos 
que (hula "La familia". No hay dude 
que la arise media es la ;itris estepirla, is 
que, per su misma imprecision, carets 
de propia conciencia, absorbida per las 
otras dos. Pero tamper.° hay dude de 
que la chase burguesa y media conliene 
Per aqui& fuertes valores dranuiticos 
de Poesfa. 

Quiets, come nosotros, el Heger de la 
cane necesita cam 	sus ojos para sen- 
terse a la triste mesa de sus familiares 
_v de ofdos Para eseuchar su V.,Z aPeli-
nada come un sofa viejo, lea este poe-
tise de Alberti, extrano y melancolice 
como una novels de Chejov. "Race fel-
la ester ciego", "Colegio (S. I.)", 
"Hermana", sabre lodes este, ilevan en 
si una triste belleza melancolica que lie-
ge al alma. 

De -13 bandas y 45  estrelias", poe-
ma del mar Caribe, ya ;sable en las pd-
ginas de El Sol, Paco antes de la rebe-
lion fascista. Hoy, cuando exists tante 
mirada de America Puesta sobre Espa-
na y la sangre de  mds  de un hermatto 
del Caribe ha cliche Inds titre lodes los 
folios diseursos de iberqratnericanismo, 
el cantor de America future pudo, justi-
ficadamente, unit su canto if peens de 

,la independencia de Espana. Contra los 
"gachuPines" y les "gringos" de lodes 
las latitudes, Espana invadida dispara 



sus fusiles, y cada cactus, coda paintera 
v calla dulce de azficar del Caribe, tiem-
bla a un viento de PeFoam pisando los 
rieles de los tropicos. Capital de la glo 
ria (Madrid: noviembre-Julio): En las 
palabras initiates del libro express su 
oiler el desea de que estos poemas que 
el tnismo denonzina productos desordena-
dos de Madrid, literan el comienzo de 
otro poema reds (tondo y extenso a la 
misnza altura de la ciudad inexpresable. 
Fechas de guera Bevan estos poemas. 
donde coda verso y atilt cada silaba, se 
levanta sabre an dolor cotidiano v ha-
rriblemente habitual de la sangre vertutz 
a todas horos. Entre explosionec deji. 
air el Poeta su voz y sabe enconlrarta 
—en pos de una gloria roja—su accnio 
lirico en todo momenta conseguido. 

Nadie dudard ya que la  guerra "za-
marrea diariamente a Rafael Alberti, 
con toda su potencia creadora", y q-ue 
su altisitna vocation Poetira le constzue, 
Pese at cambia de voz, una gran pureza 
para su acento. 

Con anomie sinceridad expresa Ra-
fael Alberti las dificultades del nuevo 
cantina de su poesia. Tatnbien su volun-
tad de seguirlo sin descanso. 

BERNARDO CLARIANA 

REVISTAS RECIBIDAS 

Hentos recibido: 

Unidad,  organ() de la A. I. A.  P. E., 
de Buenos Aires, Argentina. 

El Milner° 35 de la Revista  Sur,  de 
la Argentina, can  un interesante ensa-
yo de Victoria Ocampo sabre "Virginia 
Woolf" y otro de Jacques Maritain sa-
bre "La guerra santa". 

Frente Popular, Santiago de Chile. 
Repertorio American, Semanario de 

Cultura Hispitnica.—Costa Rica. 
America, publicacian del grupo Ame-

rica. Quito (Ecuador). 
Combat. It ebdomadaire. Bruselles 

(Belgica). 
Frente a frente, 6rgano de  la.  

L. E. A. R. (Mexico). 
Boletin de /a Agrupacion Estudio-

sa.  Buenos Aires (Argentina). 
Correspondencia Indoarnericana. Re-

vista de orientacion. Santiago de Chile 
(Chile). 

The Fight,  Against ll'er and Fas-
cism. New York. 

Rttssie D'Aujourcl'Hui,  Revue Bi-
mensuel. Pads (Francia). 

La U.  R. S. S. E71 construction. Re-
vue mensuelle ilustree (Masai). 

Sovietland.  Revista tnensual ilustra-
da (Masai). 

Regards. Revue liebdomadaire. Paris 
(Francia). 

Democracia Espaiiola. Revista  quin-
tom/ iltistrada. Manila (Filipinas). 

Porvenir.  Revista niensual. La Ha-
bana (Cuba). 

Juventud,  organ° de la Hertnandad 
de los jovenes cubanos. La Habana 
(Cuba). 

Avance.  Semanario de los Trabaja-
dares. Buenas Aires (Argentina). 

Bulletin de la Federation Interna-
tional.  Paris. 

Coufedcraoun Internationale des Es 
tucliants. Brusellcs (Belgica). 

Espana. Prensa Hispcinica. Buenos 
Aires (Argentina). 

America. Periddico de propaganda 
doctrinaria. Bogotii. 

El Maestro Rural.  Publicacidn men-
sued. Mexico. 

Le Journal de Moscit. Ilebdomadaire 
politique economique, social et literarie. 
Masai. 

Revue de Moscil.  Publication men-
suelle ilustree. Masai. 

Mediodia .  Se  ma na  do popular. La 
T-labana (Cuba). 

Hechos de la U. R. S.  S. Publicacitin 
rnensual clzilena. Santiago de Chile. 

Krowisk van Hedendaabuhe kust en 
Kulture.  Amsterdam (Holanda). 

Orientaciiin social.  Revista mensual. 
La Habana (Cuba). 

Este canje de NUEVA CULTURA 
se hallo a disposition del pfiblico en la 
"Sala de lectura" de la Alianza de Inte-
lectuales Antifascistas, Trinquete de Ca-
balleros, 9, de 4 a 7 de to tarde. 

En los prdximos ntinteros cantitzua-
retnas dando a conocer el total de publi-
eaciones que se reciben tanto nacionales 
canto extranjeras. 

MOMENTO E H1STORIA 

OTRA. VEZ JUAN RAMON 

Q ire !tondo respiro y qui satis-
fecho desahogo at escuchar en 
esta hard, segada por el filo 

divisor de la guerra, la voz henchida de 
responsabilidad de los autenticbs maes-
tros que nos dicen desde acd, en su pues-
to de tucker, el grito castrense de I Pre-
scale ! Es esta la Nora de Its verdad y el 
recuento; ya no caben, Eras un alto de 
tuella, tibiezas ni bamboleos ; las posi-
clones quedaron bien delimitadas, y la 
actitud funambulesca de los que quisie-
ran guardar el equilibria en el anted° 
ten con ten de la vela a Dios y at diablo 
results tan estdpida coma  criminal. Bien 
estaria, pues, boy, ante el menudeo de 
las defecciones, que solemnizifsemas este 
primer aniversario de nuestra epopeya 
con un balance intimo de attitudes y una 
ptiblica reafirmacion de fe antifascista. 

Hasta aqui—desde Cuba--nos Mega 
la voz solentne y ejemPlar de Juan Ra-
moil Jimenez, hablando to dura  prosa 
del momenta. El Poeta, hincado en 
la medula del momenta cspatiol, ha di-
cho una  vez aids a los qua tienen ojos 
y ofdos y no yen ni escurhan, nuestra 
suprezpa y dolorosa verdad; y pars esto 
no ha hecho Inds que reafirmarse en su 
posicidn de un ayer inmediato. 

En septiembre pasado, al abandonar 
Juan Ramon los Estados Unidos, entre-
g6 'Una nota al Secrelario del C.:incite de 
los Amigos de Its Demoeracia Espariola 
en aquel pals, Para ser leida en  el primer 
gran mitin que se celebrase en Nueva 
York en aPoya del Gobierno espaciol. 
Al alio casi de escrita conserva la misma 
actualidael e igual verdad, plenamente 
confirmada por los dichos y los hechos. 
Y par esta su verdad y actualidad ha  

servido hay de adecuado pdrtico a la 
charla que sabre el tema ePueblo de 
Espana» ha pronunciado en el Circulo 
Republicano Espanol de la Habana. 

La itzsertamos aqui, cam; una nueva 
y actual facets de su sensibilidad poe-
tica 

eAcabo de llegar de Espafia ; he corn-
partido en Madrid el printer mes de esta 
terrible guerra nuestra,  y  traigo todo mi 
ser conmovido por el hermoso ejemplo 
(Unico, creo yo, en is historia conocida 
de las guerras mks o menus civiles del 
mundo) que ha dado el gran pueblo es-
panol. 

En un solo dia de vision rkpida, de. 
absoluto recobro de entera incorpora-
cion, nuestro pueblo tome') su puesto en 
todos los frentes contra la traicion mill-
tar,  preparada alto tras alto en medic) de 
su noble confianza. 

Y con que frenetic° eutusiasmo ! El 
contrario engafio armaba sit conciencia. 
Madrid ha sido, durante este primer mes 
de guerra, yo lo he visto, una loca fiesta 
triigica. La alegria, Is extrofia alegria de 
uua fc ensangrentada rebosaba por todas 
partes ; alegria de couvencimiento, ale-
gria de voluntad, alegria de destino fa-
vorable o adverso, y este freuesi entu-
siesta, esta violeuta union con la verdad, 
liabrian decidido desde el primer momen-
to el triunfo justp del pueblo, si la re-
voluciOn militar no hubiese sido ampa-
rada por codiciosos poderes extrafios. Y 
Espatia, la Republica, espaliola democra-
tics y legal, estaria boy reorganizhndose, 
completando su finne ejemplo ante el 
mundo. 

Mi ilusiOn, al salir de Espafia para 
cumplir otros espontaneos deberes ge-
nerales y particulates, era hacer ver 
la verdad de la guerra a ios pulses ex-
tranjeros cuya Prensa, supougo que por 
deficieucia de informacion, presents los 
hechos con un aspecto distinto de la 
realidad. 

Se supone generahnente, y se dice_ 
en muchos peri6dicos americans y de 
otros poises, que el Gobierno espafiol Ca-
rece de fuerza, de justicia y de orients-
ciOn. Si hubiese carecido dc. fuerza, c6-
mu hubiera podido hacer frente en un 
dia, con lo's relativarnente escasos ele-
mentos armados quo le fuerdn fieles y 
con un pueblo que no habia querido an-
tes armar, a una revolucion militar casi 
total y elaborada durante altos? V el Go-
bierno espatiol ha procurado y sigue pro-
curando por todos los medios a su alcan-
ce el respeto y el orden civiles. De esto 
estoy bien seguro, porque conozco  y he 
ofdo constantemente al Presidents de la 
Republica y a algunos de los ministros 
del Gobierno. En todas las grander con-
mociones de la naturaleza y de la vida 

'hay zonas de sombra que nadie puede 
facilmeute alumbrar, comprender ni do-
minar, y nada grande puede ser instan-
tfineamente perfecto. 

Las injusticias parciales, los desma-
nes de todo genero, se contemn, sin Bu-
da, en Espana por grupus de los dos 
lados enemigos; Pero, de que mantra 
tan distinta son llevados por el Gobier-
no y por los militures contrarios Es 
tos militates organizan y dirigen mi-
litarmente el crimefi y la venganza, des- 
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truyen pueblos, traen moms salvajes, 
eternos enemigos de Espana (este as 
otro asunto) y legionarios extranjeros, 
famosos por su inmoralidad y su cruel-
dad, para qua, a cambio del botin, 
dcsarrollen plenamente sus actividades 
criminales. El Gobierno de la Republi-
ca v los representantes verdaderos del 
Frente Popular, en cambio, condenan 
cada dia en Is Fronts, por la radio, por 
decretos, todo acto innccesariameste 
cruento o destructor ; y sus milicianos, 
stt aviacidu, sus fuerzas de Asalto, sus 
carabineros, sus mozos de escuadra, sus 
marines, don muestra constante de me-
aura y dignidad. Es claro que no se pue-
de evitar que tales grupos que mere-
dean al margen de toda catastrofe, y 
que existen tambien normaimente en 
epocas do paz en todos los paises, come-
tan, favorecidos por el desorden de la 
guerra, y en su sombre, actos que todos 
lamentan, qua todos lamentamos, que 
son, en stitches cases, sancionados rapi-
damente per las misrnas fuerzas leales 
al Gobierno. 

Pido aqui v en todos partes, simpa-
tfa y justicia, es decir, compression mo-
ral para el Gobierno espatiol, que repre-
senta la Republica de:noel-Atka, ayudada 
por el Frente Popular, pot la mayorfa 
de los intelectuales y por muclios de los 
mismos elementos conservadores. Si el 
Gobierno espafiol se sintiera alentado, 
honradamente y sin micas avaras, por 
esa justicia v esta simpatia universales, 
podrfa acelerar la verdadera victoria, en 
la que los amigos del major destine de 
Espana confiamos, y a la que esta Es-
pana, tiMca en su cimiento invariable, 
tiene piano derecho. Y pensad bien que 
esta victoria no serfs solo de Espana, 
sine del mundo. Este victoria pondria a 
Espana en condiciones de desenvolver 
paeffica, noble, consciente, su logica 
evolucien social, con arreglo'a su pro-
pie genie v catheter, sin dependencia po-
litics de otros paises, que no la nece-
sita, y evitarfa quizfi con su ejemplo 
la guerra del muscle, traida al mundo 
por los falsos, los pequenos, los misera-
bles, y que en estos mementos esta ya 
aguzanclo en lo bajo sus etas espantosos 
files. a 

5. D. 

GINEBRA EN TRANCE 
RECISIVO 

Las chispas del ineendio esPafrol 

leridad, un area cada yea 'lids 
consumes, con vertigittosa ce- 

colosal. 
Ye las franteras saturates de  una 

geograjia sabia y las barreras Politicas 
que, Pintando lfneas sinuosas, pretenden 
cerrar paises y defittir convenios uni-
versales, perdieron toda su consistencia 
utdpica. Londres, Roma, Paris, Berlin 
tienen sus planters chantustadas por el 
rescoldo del &cut° iberico en ascuas. 

Ya nada, ni nadie, padre escaper is 
su voracidad, ni tan siquiera aquellos 
cuyas elucubraciones dijalonuiticas pre-
((radian contener mentalmente, en dis-
curses y lamentaciones, Is ole devasta-
dote del oecidente mediterrdneo. El con- 

flicto pavoroso provocado en tierras es-
Petioles, donde is paz y is convivencia 
internacional eras estimadas como  un 
factor indispensable de progreso y cultu-
re, tenta, antes de iniciar.se su trams en 
el brumoso Berlin, alcances europeos is 
intenciones mundiales. 

La piel de taro que define fisicamen-
te nuestros costes de entre los restantes 
cstados euroPeos (extrafto, Pero coinci-
dente acierto de las fuerzas teldricas), 
metainorfosea su contorno, Pierde su for-
ma primitive y el perimetro euroPeo en 
toda sir extension se adivina bajo las 
convulsiones de nuestros combates en-
carnizados. Ginebra este dentro de ese 
perfinetro y los destellos de catorce me-
ses de incendio iluininan el palacio don-
de la cause de la Paz se dtrime constan-
temente. 

A muchas y varies Pruebas ha sido 
sometida Ginebra. Duras y dificiles. 
Pero ninguna como la actual. Ginebra 
va a soineterse a Is terrible prueba del 
Fuego, v el pueblo espaffal, quo farina 
parte de la comunidad internacional de 
la S. de N., tai vez con Inas derecho 
que ningdn also pais, espera quo  un 
robusteeimiento solido sea kr consecuen-
de  de is aguda crisis exPerimentada. 
Mas antes hemos de  analizar  la consti-
furies de la S. de N., are conocer 
major y ester mavorinente seguros del 
diagnostic° de vide. 

La .Sociedad de Naciones tiene, re-
letivantente, remotos antecedentes quo 
no hemos de mencionar aqui. Sin em-
bargo, interesa ver a imPulsos de que 
causes internacionales movieranse las 
naciones para constituir esa esPecie de 
federation de Estados. 

La comunidad internacional, o, me-
jor dicho, el sentido de asociacidn de 
los liaises, Ilene su kraigen econamico 
en el proPio desarrollo de las relaciones 
internacionales de tip° comercial, finan-
cier° y Politico. De este forma se liege 
a un  teiido de relaciones y obligaciones 
eontractuales entre la mayor Parte de 
Estados, que desde etaairees se hate in-
dispensable y que envuelve, en virtud 
de ese cuerpo juridic° universal que va 
cristalizando, la libertad do accien, con-
dicionandola a determinados principios. 

Ahora bien, a medida que avanza ei 
regimen raPiterlista, van comPliceindose 
eras relaciones entre Estados La corn-
Petencia de mercados, Ia distribucien de 
colonies, las crisis econiimicas internas, 
van haciendo Inds imPosible e irrecon-
ciliable Ia convivencia entre !raises.  Sur-
ges los critiques de Estados agresivos 
rostra esa evolucien del Pacifism°, y 
este se encuentra impotence. Son dos 
movimientos opuestos on su contenido 

intenciones, Pero Paralclos en su des-
arrollo. Es necesario Penser ye en las 
medidas coercitivas que esa federation 
de Estados debe imponer al  agresor. Pe-
ro los PritzciPios liberates' que imPuIsatt 
el mantenimiento de Is Paz, se  apoyan 
en  un sediment° excesivamente doctri-
nal y abstract°. La libre RePtiblica es-
tado-unidense dirige,  a  frames de su pre-
sidents Woodrow Wilson,  un mensaje 
lleno de bonded a Europa, disPoniendo 
a todas los paises a  use paz biblica. El  

presidente Wilson es un liberal formadq 
en las doctrines abstractas de Is Row,- 
lucion de Francis, y su ensayo de sea-
resents se esfuerza por ignorer las pro-
bias esencias del imperialismo. Pero unit 
guerra ha parade, y sobre sus millones 
de muertos se crea, en el aria 1919, la 
Sociedad de Naciones, con residencia on 
Ginebra. 

Los articulos del pact(' ginebrino,  
constituyen, realmente, sena magnifica 
legislation de derecho positivo. En dl 
son claramente visibies las huellas  in-
delebles de la Guerra Mundial. Sobre 
is exPeriencia atnarga  de la mierna. Se 
ha previsto todo lo necesario Para que la 
Paz sea un heck° duradero. No obstetric, 
con ello sec inucho, no se ban dado pesos 
decisivos on la Practice del Pacto mis-
mo, asi coma cuando  a su observation 
se refiere. 

De algunos afros  a  este parte nos ha-
IIsinos ante format de agresien que, al 
no constituir una transgresion casual o 
esporddica de los PrinciPios del Pacto, 
ejecutada Por cualquier Estado, sino 
ends bien exPresian y norma de volun-
tad gubernamental de deferminados Es-
tados, coma on el ease, de Alemania c 
Italia, amenazatt reducir a la nada, tan-
tos esfuerzos y revivir sin esperanzas de 
termino y en estado  perrnonente  la Gue-
rra Mundial. 

ha guerra de invasion que hacen  a 
Espana. abiertamente, como en los me-
jores tiemPos de conquista, Hitler y 
Mussolini, tiene la posibilidad de ro-
busfecer a la S. de N. hacidndola re-
cobrar tads la Or-aria con que fuss ins-
Pirada, o hien Puede, del mismo modo, 
liquidar has ininimas garanttas del Pac-
to ginebrino, inaugurando enhances un 
Period° de desolacidn y vandalism° que 
eonvertirfa a la civilization en una affo-

. ranza vagamente recordada. 
Legislacien de paz.  Iftly  blew, Pero 

al lado de ells, y confundida sustancial-
mente, la fuerza de los Estados reuni-
dos. La fuerza es, an determinadas eta-
Pas del desarrollo social, Is realization 
del derecho s' 	traduccien cuando se le 
obonen obsteiculos y se liege a la ogre-
shalt. En esta cuestion de principio re-
side is solution del Problema esPatiol 
v is garantfa firma de In existencia de 
la S. de N. 

Nyon, con todas sus limitaciones, es 
la afirmacion de la  fuer:a imPuesta a 
aquellos Goblernos delincttentes cuya 
are fasts existencia esta determinada par 
Is mayor o manor caPacidad de esca-
mote° quo las democracies demuestren 
resPecto a los PrinciPios de Ginebra. 

Y si ?Ana voluntad demential de sui-
cidio no se ha aPoderado del mundo, la 
S. de N. debe sec la mfrs solider e.sPeran-
za de todos los Pueblos progresivos y 
Mires. 

JUAN RENAU 

NOTA.—Por falta de papel y otras difIcultades 
materiales, not hemos vista precisados a retar-
dar la aparicien de estos numeros. No dudamos 
gut nuestros lectores sabran perdonarnos esta 
falfa consIderando las actuates cIrcunstanclas, 

tatales mecd es 



NUESTROS MUERTOS 

JOSE MARIA MORON 

Sabre to lierra andaluza ha valeta 
la sangre de Oro poeta espariol 
asesinado por el fascism° : Jose 

Walla Mordn. Con  su  insatiable ansin 
earnicera los fusiles italianos buscan el 
noble pecho de los poetas Para  disposer 
sabre cites el piosno v el odio largo item-
Po contenidos. A Federico lo encontia-
ton en los jardines granadinos 3. alit ?Isis-
sozo le dieron nzuerte. A Morin to han en-
rontrado dentro de las antiguas minas 
de Onuba, donde el tenia colocada su 
sida.  La  luz que el poeta dejaba tras 
su palabra era un ataque violent° trest-
le a la nache cerrada que los Iraidores 
lratan de echor sabre nuestro suelo. Has-
te el tondo mismo de las minas bajaba 
Horan con su poesia de solidaridad hacia 
los snineros. En eras gaieties proletarias 
construy6 su obra y deridi6 su vida  ha-
cia una senda just y linsPia. liPera en 
la zona nrinera de Rio Tinto, donde el 
capital extrenjero creed sin freno merced 
a la exPlotaciin de los trabajadores an-
daluces. Nadie recogio este dolor escon-
dicta sines Jose Maria Martin, que vivi6 
junto a ft haste .sentirlo coma propio. 
Por esto, desde el primer disParo de la 
subleVacion; lo buscaban rabiosamente 
los Perros fascistas adentrando la boca 
siniestra de sus fusiles Par la entrails 
de la mina. El Otis's° xrito del poeta 
reson6 hermosamente unido al de los 
denzeis obreros asesinados. 

Hare duos, cuando zu &este silo 
era ronocida de los barrenos v de los 
hombres mineros, ibresitsti6 su 'muerte 
terrible y la canto diciendo: 

Oland° 'stenos to esperets 
yo 7110 perderi en Ia mina 
una noche tam siempre. 

Par sendas de sombra helada, 
par as entrarlas del mundo 
buseando el alma del agna. 

Para slempre! ; Para siempre I 

Para siempre, donde se quedaron 
lentos innzaviles. Para siempre, donde 
las exPlosiones de la fietra se Hever 
de sea en cuando los cuerpos humildes 
que Ia trabajan. 

La siibita explosion:  Los alaridos 
de  enerpos rotos, de cabems chatas. 
Bloques ruglentes, sobre los berletos... 

Y  an  hospital de ausent.s primaveras, 
donde van los azules gnardavfas 
eon sus peas de pale) y suc banderas 

;Qui poetrts. quedan va en las Provin-
cies itzvadidas, despues del fusilamiento 
de Garcia Lorca y ahora et de Morin? 
Ningdn poeta verdadero. Llegada la 
hose en qua apareren los vendidos y los 
sometidos fdcilmente, el Poeta silo Pue-
de salvarse ante si tnismo y ante el mun-
do saliendo hacia la pradera eterna que 
la muerte le affects, 

Jose Maria Morin, poeta de ani tierra: 
He de Heger haste el tris!,,  lugar donde 
la lierra to abraza. He de Heger con el 
son viclorioso de los soldados de la inde-
pendencia esPasjola. Manus de soldados 
y de poetas cubrirdn de flares to fosa 
si antes la guerra no me cierra el Ca-
mino. 

ANTONIO APARICIO 

ANTON] RUBIO I LLUEII 

La darrera vegada que el vaig veu-
re amb vide, at moment d'es-
trenyer-li la ma Per acomiadar-

me, no vaig poder estar-me de dir-li: 
—Doctor Rubio, me'n vaig content. 

res Poetreu dir el que vulgueu Para jo 
veig cow seaccioneu quan Pastern de les 
eases que sempre ass han interessat. 

La seen cares va eixamPlar-se en un 
somriure. Havia comeneat la converse 
tot Planyisol. Era  Iota la seva vide que 
es !unease. Els progressos de la sordesa 
semblaven impressionar-lo molt; i no era 
sorprenent en un home cons ell que, en 
compensaci6 a la seva vista miserrima, 
havia tingut una audicid finfssima, in-
caPac de suPortar_setzse snollstia, a etas-
se, durant Ia seva PraPia  exPlicaele, el 
soroll sues insignificant, el nth sigil.lds 
comentari. Ara confluien les dues ma-
tures a litnitar-lo i a isolar-lo, a impedir-
li o a dificultar-li el refugi en sl treball 
que tan benefit Podria haver-li estat. La 
sort de la seva mutter havia Prodult en 
ell una malenconia inguarible que rhau-
ra acompanyat els darrers anys de la se-
va side. T era una rose impressionant  de 
senlir, i uses encase d'endevinar, en les 
paraules d'aquelt valet, iota la buidor 
desolada que aquella seParaci6 havia dut 
a la seva anima. Les seves limitations 
fisiques no felon sins acarar-lo mes amb 
el seu dolor. Pere quan la conversa va 
poder salter als temes d'histaria, de li-
terature i d'erudicio, rerudit, el literat i 
risistoriador no van irises a ressorgir. 
Record° que em va demanar de Ilegir-li 
un fragment de "Rondaia de sondaies", 
de Tomas Aguil6; que ens va Pastas de 
la seam darrera monografia sabre la  Gre-
eta catalana; i que, un cop mes, el da-
rrer, va mostrar-me el seu ePistolari, Iota 
una Prestatgeria plena de carpetes on hi 
ha oidenada Ia correspondencia rebuda al 
Ilarg de la seva vide. 

No havia de tornar a veure'l sine 
mort. Jeia en el taut, a Pace. aleada de 
terra. Sob lava la care esblanqueida i xu-
Hada, en contrast ansb la care congestio-

.  nada  i ptena d'altre temps. Pere. un coP 
suPerada aquesta primera impressi6, res-
guard rePosava en l'expressia tranquila 
i serene d'aquell rostre. Ni el somriure 
dels snorts ni el desvaliment dels morts. 
Ni desolaci6 ni tuna. L'agonia no havia 
durat ni mitja hare. El  taut  esdevenia 
una eslada normal, pacifica. Son? Sons-
nil Tra,sPlisr Cap interrogant. Res que 
toques at inisteri o I'esglai. Un acaba-
went normal, simple, acollidor. 

Al seu  costal hi havia  un  dais seus 
deixebles preterits. Tots dos Cram aixi, 
davant del nzestre, drets, immebils, 
atents. Era its darrera Iliv6. Fins que  

van: haver sortit de la cambra  no  vam 
bescanviar cap snot, 

I &ens al seu despatx. Tot corn abans; 
tot gairebe cos en (Quell Pis del terser 
de Claris on havia viscut tants anys, on 
havia iniciat en els treballs histories els 
seus deixebles escollits, on havien des-
filet (antes Personalitats literizries i cien-
tifiques d'Europa i d'America. "Penseu 
si en fa de temps que vivia en aquell Pis 
—m'havia dit en una de les darreres vi-
sites—que ja va venis-hi a acomiadar-
se'ns En Faraudo quan se'n va anar cap 
d to guerra de Cuba"... Tot segueix 
igual : les prestatgeries atapeides de 
ilibres, el hoc dels quals ell retsobava 
a les palpentes; el seu car episto-
Iasi, les butaques on li pima de seure, 
la ta.ula de treball amb rafegit6 de Pu-
Parc que ehavia fet construir Per-
que els papers Ii restessin tries arras: de 
la vista, el hum especial que encara l'ha-
via ajudat a treballar en temps notaire 
llunyans. De vegades encara escrivia. 
Crec que els seus darrers escrits hauran 
estat memories intimes, Presidides Pei 
record de la companya de Ia seva vide i 
del seu treball. Pere encase havia pogut 
laborer en estudis histarics. La seva da-
rrera produ,ccio  haura  estat  un  prefaci: el 
Prefect aura de les obres mes imPortants 
de la seva existencia laboriosa: el "Di-
plomatari de !'Orient relates», sesta co1-
leeci6 de documents relatius a la inter-
venci6 dels catalans en terres del Prexinz 
Orient, obra d'anys y anys, que ha acon-
seguit d'arribar, es pot dir, a veure en-
Ilestida. Les darreres proves que van Por-
tar-li'n atenyien rany Lyn ; l'obra es 
close et saw, fi de la dinastia catalana. 

—ja noses fatten tres anys—va co-
nsenter. 

Era qiiesti6 d'uns quants documents 
mds. 

El Prefaci d'aquest gran  'Libre, que 
aviat el tomer& a fer vivent entre nosal-
fres, va dictar-lo. Despres ja no va Ire-
bailer en res Inds. Les limitations s'ac-
centuaven. S'acostava el desenllay. En-
case no fa gaires dies, el seu fill Jordi 
va presentar-li et darrer volum de I' 
Anuari de ['Institut d'Estudis Catalans, 
recentment aparegut. Li va anunciar arra) 
goig resdeveniment, creient donar-li una 
satistacci6. Pero, en la indiferencia de 
Phonic ja totalment desPrb del min i 
abocat at sizes entla, va litnitar-se  a dir ; 

— Tent se me'n d6na. 
S'equivocava. Li interessava encase. 

Era, segurament, una de les Poques co-
- ses que encase Podien interessar-li. I, 
al cap d'uns instants, va dir : 

— Deis fuser un tows. Deixa-nse'l to-
car. 

1 la seva Ina vaciliant de cec, aquella 
ma d'estudids i de bibliefil que ha-via 
tingut i futiejat tants volum, va resse-
guir-la aurosament. 

Havia tocat 2411- !fibre Per  darrera  ve-
gada.  

FERRAN SOLDEVILA 
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PANORAMA S NAZI-ONALES 
MADRID CAERA MARANA... 

...y una celebracidn solemne se prepara 

NOTAS DE LA ALCALDIA 

La Compact& de Aguas de Burgos, eEl Porvenir», y 
La Electra Distribuidora de Saitos del Duero, acorda-
ran suministrar gratuitamente y duranfe tres Alas, 

cuanto fliiido electrico se necesife Para las iluminaciones que 
deseen realizarse con motive de he ocupacion de Madrid or el 
glorioso Ejercito espaiol, lo que se recuerda Para general 
conocimiento, interesando la Aicaldia de todo el vecindario 
que, comp muestra visible de su adhesion al Salvador Movimien-
to Nacional, tengan preParadas Para el moment° oportuno 
iluminaciones en los balcones y portadas, y en el caso de que 
no puedan realizarlo, lo suPlan en cuantas manifestaciones o 
rates se celebren de noche, encendiendo las lures interiores y 
abriendo las contraventanas de forms  que se hagan resaltar al 
exterior las colgaduras o los paPeles trasParentes con los cola-
res nacionales y de las banderas de las organizaciones Patti& 
ticas que se coloquen en los cristales. 

Iguatmente interesa In Alcaldfa de aquellos vecinos, por 
cierto en corto nti mero, que no cuelgan en sus balcones, que 
Pongan tados los medios pars Porter hacerlo a to mayor bre-

vedad posible, con el fin de que tack Burgos cotabore, dentro 
de sus medios, a dar el mayor realce a cuantos actas patrieticos 
puedan celebrarse en to sucesivo. 

(«Diario de Burgos», IS de febrero.) 

Sevilla se preocupa ya de los madrilenos y de sus 
estomagos vacios 

Sevilla.—La Camara de Comercio ha publicado una, nota 

cliciendo que lodes las de su clear han lido requerida,s pars 
organizar el envie, de mercancias a Madrid cuando Asti taiga 

en ',oder de las tropas nacionalistas. Para ir preparando los tra-

bajos oportunos, In Camara ruega a los comerciantes e indus-
triates que faciliten nota de los articulos que Pueden servir, de 
las existencias con que cuenten, etc., los Proveedares que te-
nian relaciones camerciales con in capital de EsPaiia y deseen 
reanudar su trefico, lo comunicarein inmediatamente a  to Ce-
mars de Comercio interina de Madrid, domicitiada por ahora 

en Validdolid, a la  que deberan hacer of erta de sus articutos 

en forma comercial. 

(«A B C», Sevilla.) 

...mientras los navarros abrigardn sus comes 

Pamplona.—El gobernador civil, senor Pont, ha dicho a los 
periodistas que el Ayuntamiento de Ochagavia le ha  remitido 

con destino a los necesitados de Madrid, cuando esta Pobla-
cion sea liberada, ocho mantas, fres almoltadones, fres seibanas, 

dos camisetas, wows calzoncillos, una toalla y una camisa, pren-
rias danadas par los vecinos de dicks  villa. 

(«Diario As Navarra», Pamplona.) 

Tambidn los obreros tendrdn pan y trabajo... 

Toledo.—Habiendo side creada por el Requete la Balsa de 
Trabajo Para is enfrada en Madrid, nos interesa lo siguienie :  

eObrerose qua puedan ir a Madrid Para prestar sus servicios 
cqemPoralmente». «Obreros» que puedan ir a Madrid pars 
Prestar sus servicios zdefinitivamente». Por to tanto, todos 
aquellos que lee inlerese pueden pasarse por las Oficinas del Se-
cretariado de in Obra Nacional CorPorativa, pars informarse 
facilitar los dates siguientes: Nombre, edad, oficio, estado y 
viimero de familiares. 

(«La InformaciOn», Cadiz.) 

...medicos los enfermos y-  clientes los medicos... 

Se pone en conocimiento de los senores medicos colegiadas 
de Madrid, adheridos a la Junta de Gobierno provisional que 
se constituyo en Burgos el dia 7 de noviembre ailtimo, y de los 
que, no habiendolo hecho, deseen dar su nombre, se dirijan 
pare cuanto se relaciane can la mencionada Junta a  is oficina 
instalada en Valladolid (Instituto Provincial de Higiene. Calle 
del Prado), donde sera?" ateredidos en cuantas consultas o datos 
deseen conocer ref erentes a is close y el Colegio. 

(«Herald° de Aragon», Zaragoza.) 

...maestros sapientisimas los niiios... 

Aviso a las maestras catelicas.—Necesitiindose maestros ca-
toticas pars las escuelas nacionales de Madrid, se recontienda a 
thetas nuestras afiliadas y a aquellos que, no estando en nues-
Ira arganizacien, posean el tattle) de maestro national catolica, 
se pasen por nuestro Centro (plaza de Espaiia, esquina a Pozo de 
las Nieves), pars informarles de cuanto hay sabre el particular, 
Para cubrir plazas de maestras en las escuelas de Madrid, aunque 
sea con cardcter provisional.—La Junta de Damas Marga-
ritas. 

(«La Informacifin», Cadiz.) 

...y todos los cesantes acomodo 

Hemos recibido del Juzgado especial militar namero 12, de 
he plaza de Madrid, el siguiente requerimiento, Guys  publicacien 
se nos inleresa: 

zPor media del presente se requiere a cuantos funcionarios 
y personal del Ministerio de Instruction Pablica de Madrid, 
de organismos dependientes del misma, Universidades, Escue-
las especiates, Institute Geogrefico, Cuerpo de Archiveros, etc., 
etcetera, y que hums side declarados cesantes por el Go-
bierno raja, tuviesen su residencia en la plaza de Madrid y 
actualmente se encuentren en territorio libera.do, se dirijan por 
curia o escrita a este Juzgado especial que acttia en in plaza de 
Talavera de la Reins, exPresando con toda claridad su nombre, 
y aPellidos, fecha en que fueron declarados cesantes, cargo que 
desempetlaban y tiempo que Permanecieron en Madrid desde el 
18 de Julio de 1936. 

Se advierte is conveniencia de cumplir el presente requeri-
miento, en e-sitacien Ae perjuicios que, de no hacerlo, puedan 
sobrevenirles. 

Talavera de Is Reina, 13 de abril de 1937.—El Secretario. 
Hay una firma ilegible.—Hay un sell° que dice : Auditoria 
del Ejercito de Ocupacidn. Madrid. 

Es copia.—EI Secretaria, Francisco de its Iglesia Pinilla." 

(»A B en, Sevilla, 23 de abril.) 



ILA CULTURA ES NAZIONALISTA1 

De don Joaquin Costa... 

El general Queipo de Llano se refiri6 desPues a la propagan-
da quo bacon los nzarxistss, en la que emPlean a los intelec-
tuales que se hicieron comunistas Porgue no podfan conseguir 
nada en otro sitio. Ninguno de estos intelectuales puede com-
pararse con aquel gran Costa, insigne patricio que, por des-
gracia pars Espana, muri6 hate muchos altos. Ninguno de los 
de la generation del g8 tenia la inteligencia de Costa. Azaita, 
Caballero, Prieto, la Pasionaria, la Nelken... 

Poe eso ha habido quien ha dicho que si viviera estaria al 
lado del general Franco. En un libro de Costa, titulado «Re-
constru.ccion y europeizacion de Esjoaria», se propugna por una 
dictadura nacional y se critica duramente a las Cortes. 

Costa repel& muchas veces esta frase : «Para salami a Es-
parta hay que emPezar por derribar el palacio de las Cortes.n 

El general Queipo de Llano ley6 aigunos pdrrafos del libro 
mencionado, on apoyo de sus anteriores afirmaciones. 

Cuando Costa escribia todo esto—continuo diciendo el ge-
neral Queipo de Llano—, Franco tenia side (tilos de edad, y 
Is quo Costa no pudo ver con sus ojos to esta viendo esta  ge-

.neraciOn. Con razor; decia Costa que Espana necesitaba un re• 
gimen de acuerdo con el modo de ser del Pueblo esPanol, enemi-
go del Parramentarismo. 

(«Heraldo de Aragon», Zaragoza, 21 de abril.) 

...a Juana de Arco 

MARCALAIN.—VELADA CULTURAL 

A las cuatro y media de is trade del dia II de abril, y en el 
local amablemente cedido por los senores de Iriarte, tuvo luger 
en Marcalain un ado simpatico y atrayente, organizado por las 
Margaritas de este luger, en el que se Puss en escena el precioso 
drama en tints actos, de J. Barbier, titulado « Juana de Areas, 
que fud la heroina francesa, la personification del patriotism° 
frances y una de las figuras mds Auras de la historia de Fran-
cia, siendo Juana de Arco beatificada por el Papa Pio X en 
el ano 1goo. 

Pues bien; los distintos Personajes que intervinieron en esta 
obra fueron representados con grande habilidad for las distin-
guidas senoritas Maria Teresa Les, Juana y Aniceta Vidaurre, 
Clara Aguinaga, Josefa y Marichu Goicoechea, Maria Fernan-
dez, Maria Urriza, Nicolasa EchaPare, Basilia Arida y Fermi-
na Lecutza, dirigidas con no melts maestria for la distinguida 
esfosa del in6dico D, Antonio Bijanda. 

Tanto desde que aParece en escena Juana  de Arco coma en 
las visiones que esta tuvo de San Miguel y Santa Catalina, or-
demindole que salvase a Francia  asolada for la invasion ingle-
sa, C01710 desPues abandonada traidoramente por los suyos en 
que un tribunal la declard culpable de herejla y la conden6 a 
ser guetnada viva en la hoguera, fueron representados tan viva-
nzente que impresion6 grandemente al numeroso auditorio alit 
reunido. 

A tons con la obra estuvo ho distinta y artistica decoracion 
del improvisccdo escenario, en cksla forte superior del frontispi-
cio se leis esta inscripcion : 

Ul I V rue 	 : I I v iva manta 171 

(sDiario de Navarra», 55 de abril.) 

jj Queipo descubre un falangista en el frentelll 

Buenas nachos, senores. En el dia de boy he tenido atria gran 
satisfaccian acudiendo a Jerez de la Frontera pars imposer por 
mi MiSMO to Medalta Militar quo le ha sido concedida a un bra 
vo hijo del pueblo llamado D. Fernando Zamacola. 

Es un caso especiatisimo este de Fernando Zamacolu. Afitiedo 
a un partido como el de la C. N. T., creo que sindicalista, al 
estallar los sucesos que boy estan destrozando a Espana, sintien-
do por encima de todo la idea de Patria, se Puss a nuestro lado, 
inscribigndose on Falange Espanola, y for si mismo, on union 
de su hermano, organizo una falange on Rota. 

Despues sigui6 su labor haste former un ?nixie° de imP07- 
lassie, qua ha sido un elements may valioso en tan of eraciones 
que se han Ilevado a cabo. Zamacola ha sido site veces herido, 
y 'en todo moment° y en Codas fortes, cuando hate falte un 
hombre docidido, laid se presenta Fernando 'Zamacola con un 
valor temerario y un instinto de to guerra verdacleramente no-
table. 

No es solo esta recomPensa la que se is ha concedido; se le 
ha otorgado el nombramiento de alferez honorario, y esta pro-
puesto pars la segunda Medal«. Militar y fora la Cruz Laurea-
da de San Fernando. Es un hombre que honra al pueblo, de-

mostrando que continua el valor legendario de la provincia de 
Cadiz. Es un hombre de valor extraordinario, y ademas ha re-
velado condiciones esPeciales como conductor de mesas. 

Sin instruction rnilitar apenas, ha  Ilegado a ser un instric-
MOni0 de sumo utilidad faro cualquier circunstancia de me-
mento, y lo que es twig de serialar, guy todos los elementos que 
estan a sus &dozes tratan de imitarle en boric. 

He tenido la salisfaccidn de estrechar en mis brazes a  ese 

digno rePresentante del verdadero pueblo. 

(«Diario de Cadiz», zo de marzo.) 

...mientras AragOrt es un remanso idilicol 
La nueva cane de Franco 

ye no in rondo la izquierda, 
Torque se han marchado todos 
con los rojos a Tardienta. 

A he Espana triunfactora 
hay que hater un monuments: 
Oslo sera en Arag6n, 
y el general Pante en medio. 

La comida de Almudevar 
yo la Pienso recorder 
cuando cantemos la Jota 
con los rojos a Tardienta. 

(«Herald° de Aragon», Zaragoza, 19 de enero.) 
EMIL! NADAL 

Libras puestos a la yenta por la 

ALIANCA D'INTEL-LECTUALS PER A LA 
DEFENSA DE LA CULTLTRA 

Funcidn social del cartel publicitario. 	RENAILT. Introduc- 
ciOn de Francisco Carreuo.-2 ptas. 

Elegia a un moot. —RICARD BLASCO. Senyal de Caries Salvador. 
(Primer volum de la col-leccid ESPIGA).-2 ptes. 

Tipografie Moderna, Avellanas, g.—Telefono zro62.—Valencia 
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