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tAS VAQUERIAS '‘MODELO"

L Ayuntamiento d? Madrid es Um'oién en cuanto a voracidad... 
¿Cómo se lo diremos a ustedes? Es un perfecto modelo de emisora 

roja. ¡ Yá está! Porque verán ustedes.
cuando el ejército nacional era ya dueño de toda la Casa de Campo y la 

Unión Radio seguía diciendo 'que se combatía en el frente de Talavera el 
Municipio madrileño se creyó oUigado a colaborar en el optimismo oficial y 
en una solemne sesión que mereció el honor de ser radiada el alcalde don 
Pedro Rico que aún era honorario—propuso a los edll?s Que fuese votado un 
crédXo de cuatrocientas mil pesetas para la constiuoción de unas vaque* 
ría modelo ?n la Casa de Campo.

Naturalmente que el argumento para el optimismo ciudadano no podía 
tener mas fuerza.

Pero ¿qué dicen ustedes? ¿que los facciosos están «n la Casa de Campo? 
No sean ustedes idiotas. ¡Ahi va eso para demostrar que aún no han pa
sado de Talavera! Cuatrocimtas mil pesetas para unas vaquerías en lo más 
a'.to de la Casa de Campo. O es que creen ustedes que somos tan primos que 
vamos a convertir ese dinero en jugo lácteo pam uso del Tercio y di los Re
gulares. Y  don Pedro Rico compuso un magnifico discurso en defensa de la

propuesta que era to- 
I Ijlll» ^  ^  canto a las va

cas de H<̂ anda, a las 
ubres y una eíurisi- 
ma censuro a todas 
las mácelas impuras 
con perdón para la 
sabrosísima agua del 
Lozoya.

“ Esas vaquerías mo 
délo serán un nuevo 
orgullo para Madrid 
y un ornato más pa
ra la Casa de Cam
po abierta al disfru
te del pueblo. Aproba  ̂
do hoy el presupuesto 
para su construcción 
mañana mismo pue-

'llffffMMH comenzar las
V niiUMiinn ^ dentro ár tres

meses procoáeremos 
ifilfWí "’S l i m  solemnemente a su
UiittS! i (’n i i r a i  inauguración oficial

Y  en tal panegírico 
5e encontraba el fa- 

': i K l B I  don Pedro cuan
do entró en d  salón 
el concejal socialista 
Rafael Henchc al cual 
no habla podido pre
parar don Pedro pa- 

. ̂  nx que fuera un es
pectador más de la

-  conrrdia. El socialista
^  í  Henche llegaba pre

cisamente de fenqulrir
d  paradero de un hijo nuUciano que se su3>onia que eran de lOs Que habían 

quedado bajo los pinos de la Oasa d? Campo y el hombre estaba de una cla
se de humor como para que le andaran con vaquerías modelo. Se sentó en 
su escaño y preguntó al camarada más próximo:

—¿De qué habla el alcalde?
—Dts unas vaquerías modelo qu? vamo$ a hacer en. la Casa de Campo. 
Henchí dió un sallo.
—¿En la Casa de Campo?
Y  levantándose gritó como un energúmeno:
—¡{Pido la palabra!!
El también edH socialista por aqu:l entonces. Cayetano Redotyk) se dió 

Inmediatamente cuenta do la tragedia que estaba a punto de cernirse sobre 
el micrófono puerto al servicio del c^mismo, cruzó el salón y .<« fuó junto 
a Henche al que habló al oído. Henche compuso un g*sto ene era la mismí
sima socppssa mu^pUcada por X. Y  en eet? momento el a!ca)de que había 
terminado su discurso, dijo así:

—El camarada Henche tiene la palabra.
Henche se hvantó desorientado, sin saber por donde empezar ni que 

d̂ ccir. Y  después de una angustiosa pausa irguió la cabeza y soltó:
—Nada, señor alcalde. Que todo eso es..
Y  se hundió de nuevo en el escaño después de desairar oümpicamentó 

al sabroso así como twnWén a'limftntíclo prodivto debido a las ubres di todas 
las vacas míe en el mundo han sido

TO SOY RODRIGUEZ,

El Teatro Muñoz Seca ds Madrid, como otros c<ñÍseos de !a capital del 
país, están hoy al srrvicSo del soviH y fu repertorio s i coaQ̂ >oae cxc?uslva- 
MBte de obras de esas que se )2s ha dado en llamas) Teatro dei^BofWo.

(

Este T^tro del Pueblo se compone en su totalidad de dmmones de au,̂  
tores desconocidos con un sólo tema a desarrollar: el triunfo de la R’¿volu< 
ción dri proletariado y de paso matar el mayor número posible de curas 
Jesuítas. Esto es lo que gusta preferentemente a las hordas homicidas q 
aún Se pasean por Madrid. Hasta tal punto que por el mismo evadido quo] 
conocemos la presente anécdota sabemos qu; el actual empresario dri Tea' 
tro Fuencarral le llevó para s\i lectura, uno de esos autores noveles, hijoi 
del puebk). un melodrama social en el que muere asesinado por las tur 
el cura del pueblo.. Y el empresario le argumentó asi al autor:

—Esté bien. El asesinato del sacerdote es muy teatral. Pero oiga ustvê  
esa ama del cura que no hace más que rezar el rosario cuando a ^  lo estánv^ 
fusilando... ¿No podríamos hacer para qus se l? cortara también el cue 
lio a ella? La obra ganaría bastante lit^arlamente.

Ya con este anleoedente vamos a la anécdota del Teatro Muñoz Saca.
Se estaba representando en él una obrHa titulada: “ Justicia popu 

en la qua son victimas de las iras del pueblo un médico “ facckjso^ que se 
dedica al entretenido deporte de “ envenenar" a los trabajadores y im obis
po que lo protege.

La sdos víctimas se ganan dosda la primera escena las “ simpatías" del 
pusbk) especialmente el Obispo cuyas palabras subrayadas desde las bu
tacas con toda clase de improperios, naranjas y alguna que otra alpargata ya 
en mal uso, de tal manera que el Obi^>o da muestras do temer más a los es
pectadores quí a los honradkas proletarios que lo van a asrsinar en mitad de 
la escena.

—iCanallal 
—i Traidor!
I&Iátalo ya!
~ ¡S i no lo pinchos subimos nosotros! 

y  estaban en una de las escenas culminantes de la ebra, un diálogo 
entpj el Obispo y el médico, interrumpido continuamente por los más abyec
tos insultos ^1 auditorio:

En Obispo: —Yo creo doctor que ese arsénico debe tisted darlo en más 
pequeñas dósis con objeto de que I09 pacientes vayan muri?xiKk> lentam'?nto 
y poder conseguir que comulguen y confiesen.

Uno del público: —¡Granuja!
En módico:—Y  mientras ir ganando la voluntad del enfermo.
£Q Obispo:—Para llevarlo a quí pida confesión.
Otro del púUico:—¡Asesino!
En médwo:—Y c<m ello iremos eliminando enemigos.
El Obispo:—Y ganando almas para el Purgatorio.
Y  en esto ¡zas! de un palco le tiran una libreta d? pan al Obispo <|ue le 

pasa rozando el cráneo.
Enxsoptfícedora ovación en el público. Y lluvia general de objetos sobre 

las tablas. Una miliciana avanza por el pasillo de butacas llevando a un ro- 
rró á í pe<dio en alte y hace ademán de lanzarte c) chico, como im proyectil 
al Prelado. Un camarada coje al chico en el aire.

El O bi^ . pálido, desencajado, avanza hacia las candilejas. Indicando 
al público que se calle un instante porque üenc necesidad de haWar.

—¡Ohlass!... ¡C^isss!. .
Y  se hac? un silencio augusto.
M Obispo, se quita entonces la peluca y tartamudeando logra decir:
—^Respetable púWlco y... queridos camaradas; Que... que yo soy Ro

dríguez. ***
División de opiniones. ^
Rodríguez se 

vuelve a poner la 
peluca y conti
núa el parlamen
to  mirando de 
reojo hacia los  
palcos:

El médico: —
Pues sí. Thistrísi- 
mo señer. nos
otros tenemos la 
ciencia. Nosotros 
venceremos.

Uno dd públi
co: iQua te crfes 
tú esoi

En médico vol
viéndose rápido 
hacia el interrup 
tor, y desde de
trás de Uña me
sa: ¡Yo no me 
creo eso. camara
da!

Ovación deli
rante.

£1 autor sale a 
saludar a los me
dios.

Ei agent* de 
guardia aplaude 

frenéticamente* 
desde su butaca 
de oequesta.
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L  libro de actas aparecía abierto...
SeAalaba en el folio 182, unas indicaciones y con e4Ias unos 
papeles agrupados.

he.'— >:í resto do aoucdln habitación soRufa en el completo desorden
0 l«ue comenzara el domingo.
1-1 Mesas derrumbadas, sillas partidas, cajones y armarios abiertos 

violentamente.
s ' Libros y objetos en el suelo y sobre las mesas y los montones do 

<osas destruidas
h h& casa por fuera no indicaba nada Parecía que el horror do la 

guerra había querido respetar aquella casa frente al Ayuntamiento 
y casi esquina a la Plaza de Ochandiano.

¿De quién era? Xí lo preguntó, ni creo que nos Importa 
Por eso el terror, que había dentro de ella, hablaba paralelamente 

^!con ol terror que en sus caras a la calle, tenían sus hermanas: las 
{casas vecinas-..

Terror pintado en aquellas como ojos desorbitados, grandes, que 
Jos cañonazos habían ido abriendo poco a poco en sus fachadas.

Yo vioví a mirar el libro de actas.
Por el folio 182. Y al encontrarme con que aparecía arrancada la 

'hoja correspondiente al folio 183, m! curiosidad trocóse en sorpre-
1 sa al no verla. Revolví aqucClos papeles que aparecían junto con las 
Indicaciones.

Encontré cartas con sobres rotos después de escritos. Quizá al- 
I guíen ya en las prisas por la llegada do nuestras tropas, arrepentido 
volvió a recoger lo que había escrito.

Pero no se dejaron todo y dejaron algo.
Algo, que al irlo conociendo yo después, a veces me daba espan

to, otras pena y muchas —quizás las más— compasión.
Do ese algo, una parte más interesante, fuó las hojas del folio 183; 

luego un correspondiente certificado de defunción, una copia de una 
carta del Juez de Ochandiano y otra que lleva un pío que dice: “ MI- 
Jicía.s comunistas*'.

Todo ello 80 refiero a un solo nombre. Y  todo ello tiene entre sí 
una relación tan íntima y extraña, que yo al ir leyendo aquellos pa
peles, me resolví a poner de mi parte to<lo para lograr aclarar aque
lla historia que parecía desprenderse do la lectura y vista de aquellos 
pápelos.

Aparté los que no tenían relación con los que yo creía ver uní- 
do.s misteriosa y trágicamente, y comencé mi labor.

AQUEL CERTinÓADO DE DEFUNCIOH

Aquella certificación en principio, solo so pudo hacer, deducien
do por la chapa que llevaba la sepultura, el cuerpo do un hombro. 
Esto aparecía escrito a pluma: 13.807, número de chapa.

Y  después en la línea siguiente a lápiz pusieron —quizás con la 
tnisrna letra— esto otro:

"Julián Rlvero Peón, Goya, 2. Bilbao."

V

^  'J

' S ' *'

VfiAft exterior del cementerio de Ocbxndiano

Ks decir que en un principio se certificó una defunción de un 
miliciano muerto en acción de guerra, pero ignorando su nombre, y 
sólo so certificó la defunción corre.spondiente a la chapa núme
ro 13,807. Ks después, al cal>o de un tiempo, cuando ol número de la 
chapa es simultaneado para su identidad con el nombre de Julián 
Hlvero Peón.

Pero con el certificado de defunción aparece doblado éste, una 
copia de carta dcl Juez de Ochandiano a una tal dala Alaría Milar 
gros Blanco, do Portugalete.

Kn ella, también consta como referencia el nombre de Julián Rl- 
vero Peón.

La copia dice así:
"Adjunto tengo el honor de remitir a usted el certificado de do* 

función del miliciano don Julián Rivero Peón, que en un escrito do 
fecha 2S dcl actual, interesa

(k>mo observará usted por él. el ca<1ávcr do referencia se halla 
inhumado en el cementerio en esta villa de Ochandiano.

Viva usted muchos años.
Ochandiano, 30 do marzo de 1937.

EL JUEZ".
y al pío de ella:

Señora doña María Milagros Blanco, Puepen. 21. Portugalete.
Y yo pienso entonces en el calvario y en la duda do si el ca* 

dáver es precisamente ol que un señor solicitaba. Pero no me da 
pena y compasión y j'o por eso pienso seguir hasta donde pudiera, ol 
curso de lo que los papeles me Irán indicando.

LA  OARTA DE UN MILICIANO

M-

Í*As

vy.ir,>

St pMAo oüUni M

Rota la carta o sin terminar esta otra, en la que con el sollo 
de las Milicias Comunistas, dcl BataSlón de Perezagua. de Bilbao, al
guien colocó entre estos papeles precisamente. ¿Tendrá relación ín
tima con la anterior? ¿Se referirá absoluta y totalmente al mismo 
personaje? Yo no lo sé. Pienso solo en la compasión que me produ
ce, esa mujer, novia o esposa de Julián Rivero. que angustiosamente 
no se .sabe aún si la cimpa número 13.8Ú7 es la correspondiente a él, 
o si era él mismo quien la lleval)a al morir, colocada en la muñeca.

Ksta carta rota, o sin poder 
terminarla dice así:

 ̂  ̂ , "Kstimado camarada: Antes
de salir do aquí, te diré que 
por haberse roto la muñequera 

„ ^  de identidad, un camarada nucs-
^  tro, le dió a tu compañero otra

‘■mientras le cambiaban la correa 
y ponían el número suyo.

Hoy en ol Juzgado al bajar 
a declarar, por la muerte de un 
camarada en el monte, he oído 
hablar de lo nuestro".

Esta carta no parece que es 
copia. Ca.sl seguro que es el ori
ginal.

Pero desgraciadamente no 
aparece terminada o no pudo 
ser terminada, o se terminó y 
so extravió en el desorden de la 
fuga, o no sé...

IjO cierto es que la carta apa
rece también entro estos pape
les.

Ese mismo día, lunes, 6 do 
abril, hablaba yo con los úuí- 
«os vecinos que quedaron en 
Ochandiano.

Entre las cosas que me con
taron, uno de ellos me habló, do 
lo que ocurría los últimos días 
allí antes de la entrada do las 
tropas.

Y  como la relación que guar
daba entro sí estas cartas y 
papdes y una parte de e s ta  
conversación, yo entrelacé t o  
do, como sí hubiera sido un te »  
tigo presencial de estas notas 
tristes, pero que positivamcnt# 
se han producid y. §• estáa 

OdumAiMiA produciendo.
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Nuctt^a colabOTSdsr Jann ds buscando an cadárcr
c3 cemfnterio do OchanáL *̂^

BTTSCANEO UN CADAVER üK EL 
OEMENTEBIO.

Un Uíu. aei-ínn los últimos do Marzo o primeros do abril, so pre
sentó en Ochundiano una señora vestida do luto, joven y aí parecer 
do la clase media, que en la Plaza do Ochaiidlano preguntó a estas 
gentes:

—¿D<3nd<- está el Comcnterlo?
So lo indicaron, claro es. Y  por la tardo vieron cómo regrosaba 

aquella imijcr y penetraba en el Ayuntamiento.
Ix)S aldeanos decían, qiio protendió desenterrar algunos cuei-pos 

enterrados hacía tiempo ya, y en los que e'la buscaba a su marido.
El alcalde o el juez no autorizó la exhumación do cadávore.s; bien 

por no creerlo oportuno, o bien por parecerle acjiiolla mujer tan do
lorosamente aflljida por la pérdida de lo que olia buscaba con ansias 
de muerte.

Pero aquella noche, la mujer aquella, cruzó la plaza varias 
voces.

Ya por íin se decidieron a acercarse a olla, y vieron que sus ves
tidos estaban manchados y las manos las tenía llenn.s de tierra.

La mujer aquella solo repetía en la noche clara y triste de su 
dolor:

“ No lo encuentro, no lo eíicuentro”...
A Ja mañana siguiente, la tierra del camposanto do Ochandla* 

no —en algunas tumbas que sólo tenían placas con los números co
rrespondientes aj)arccía removida. Como si alguien se Imblese entre
tenido en secar tierra y quizás lo que olla tapara.

Yo luí eso día. lunes, al cementerio. La tierra húmeda parecía de
cir que alguien caprichosamente, hacía poro la trasladó de un sitio 
para otro haciendo montones desiguales...

I>c la imijer a îúolla. el que mo contó ésto, solo mo pudo decir 
que parecía loca, y que la llevaron entre varios en un coche a Bil
bao...

Sin ideiitiíicación jCon qué tristeza se oyen estas palabra<<! ¡Qué 
pobre gente ésta que a causa de una mala dirección, engañados iK>r 
más de cuatro criminales, han caído eu lo peor que podían caer y que 
por defendor una causa nefasta que a lo mejor no sienten, van bus
cando la muerte para quedar en el campo abandonados, esperando 
que la caridad cristiana de los hombres de España, hombres con Dios 
y Patria, recojan sus cadáveres para enterrarlo.*? en tierra bendita 
donde no les faltarán las oraciones de las personas piadosas que pe
dirán Por olios a Dios, con ol mismo fervor que pudiera hacerlo una 
madre.

No fueron en el mundo más que eso. Una cosa. De ahí no pasa
ron y junto al número 13.807 irán también otros mudios.

f̂ '5

m
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jde Ochandiane, Anfmada de públicô  Ubre de la¿ lardos ptso- 
inUiste  ̂conqolsuida para España,

lina trinchera y on alto en a  lucha, «k; fas tropos de España

Qué triste espectáculo este que presenciamos en este frente viz
caíno. Cuanto de.sgraciado ha quedado insepulto hasta que nue.stros 
soldados los recogieron. Y entretanto asusta pensar cómo e.sos diri
gentes sin conciencia porque tampoco tuvieron Patria, continuaron 
bien acomodados empujando a los que tuvimos oí infortunio dá> 
crcerJes.

En mi carnet de notas llevo apuntados los números do otros 
muchísimos certificados parecidos al que he descrito.
, ^Y pensar que a lo mejor muchos do cilios nacieron de madreá 

cristianas y que eroclcron al amparo do la 
Bellgión y do la Patria para llegar a morir 
siendo eso, un número, uno do tantos...!

Si los que lanzaron a la lucha a estos infe
lices para quienes en estos momentos no ca
be más que la compasión tuvieran un poco de 
conciencia, morirían espantados de su obra» 
poro no 80 arrepentirán. Por ol contrario lan
zarán a otras víctimas más por el camino do 
la desdicha y do la destrucción, por la ruta 
infortunada de los qno tienen que morir sin 
Dios y sin Patria.

Pero para ellos habrá su castigo. No hay 
duda. No puede sor que sigan viviendo sin 
que la justicia humana les imponga su me
recido. Más tarde tendrán que rendir svis cuen 
ta.<? al Dios de las Alturas...

Castigo en esta vida y en la otra. 
Oompadczcamo.s a los que así mueren sin quo 

le falte una oración por su alma, que los que 
como nosotros son cristianos, creen en un 
Dios y tienen una Patria a la que quieren 
hacerla grande, no puede cal>er en cilios el odio» 
sino el amor.

Y  después de decidirme a escribir este re
portaje. he venido a sacar Ja conclusión de 
que muchos como el número 13B07, serán en 
realidad los que puedan poner en claro su real 
identificación...

Mientras podrá exi.stir, con dolor do madree  ̂
hermanas, novias o amor y dolor do esposas, 
muchas, que como esta triste mujer do Bil
bao llegó un día de abril a Ochandiano a 

aepâ  remover la tierra del Cementerio..-
Juan de BEG0¡ÍIA
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¿KECU^.nUAS AQUEL EPISODIO?

A
l  caminar por la cañe de la Seoda, de Vitoria, zne dice mi cama- 
rada:

—No parece que vamos a ver prisioneros.
—líS verdad.
La calle es un paseo de grandes árt)oC<» que podan los Jaitiineros con 

esa caima que otorga el buen oficio de ouidar llores y cUa da a otra pujcra, 
casi atildada, con palacetes que hao‘.a 
nos parecen lindos, porque llegamos dd 
campo.

—Calle de Iradier. Aquí es. «
—-¿Quién era Iradier?
Y  uno que lo sabe casi todo, nog ex- 

iflica:
—Puede ser aquel explorador de tie

nes aíricanas qw» ahíto de su norte, sa
lió a rendir por las buenas reyezurios/'

Cascos de acero, fósiles rO hombro» 
Ideales en ka consones: ahí va Erpsña.

m
r.'lf4c:»íríS

(ká ^uni; o aquel músico zumbón, 
amabl*̂  y adorador do k6 óulees 
esooUs del Imperio, en París, que 
enseñó a cantar sabrosos danzones 
tropicales a una Juventud que pa^ó 
demasiado pronto o aquel otro quo 
agrupó a Jos niños en una milicia 
Importada de Londres. Los tres 
eran de aquí.

—Este es el convento.
—Es'.e es.
Un comento inmenso, de Carme

litas, en ol que los hábitos áspe
ros se han roohzidO en algijpi pa- 
birllóu aislado para hacer la ca
ridad de que eu casa sea com.o y 
guarda dc lo  ̂ hombres de Aguin«. 
Todo un austero bienestar es el 
aire que le inunda y los firmes pa
redes desnudas, Cárosi sin Kjas 
prisión sin castigos; caoirón sujeto 
a la vigilancia amable de los mili
cianos do Vitoria, hombres da ca
rrera y oficio qw dan a la Patria 
su esfuerzo, en la edad on que 
otros se Hmitan a comentar sobre 
mesas de cafés 7 casinos, quizá 
** tomando ei pOIo” a estos hombres 
que yo admiro muy sinceramente 

Al entrar, Campúa me retiene 
del brazo:

—¿Recuerdas aquel episodio?
Sé a cuál se refiere. Allí se hi

cieron algunos prisioneros, come 
éstos, como loj que vamos a ver 

—¿Te acuerdas?
—Pué... La artillería era batida 

de cerca y pronto <i oficÍ¿Ul situé 
64 sitio. Unas centurias estaban 

detrás dé las piezas. En
tonces — ¿lo recordáis? 
entonces se hacia la gue
rra casi por intu’ijión— 
los siete lantaron sus 
rompedoras a la casita 
casi de Juguete, tan cui
dada en su aspecto ex
terior. como aquellas q[ue 
muchos adoraban en in
vierno para vivirías cr 
verand. Prortáo vtíaron

f '-  4h

k
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las piedras y de:<l2 alU, cesó el fuego. 
El oficial s;ñaló:
—Tú. eso, vosotros, Id a ver quiénes 

eran.
Y  un mudiacho se edélanto.

—¿Me dejáis ir?
—Ya van estos.
—Y yo.
__¿Por qué quieres ir?
-Pornu; .n  esa casa dclé a mi madre al inconjoraime

*" la iut«. Y  trajsron unos prtj’.cncros, de aquel Jawttí
cavado por la furia deft cañón. ,,__. —...

C<W  estos que estén en la huerto cuidada, de los fraltes de -rttortfc

©Archivos Estatales, cultura.
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L08 HOMBRES DE AGVTRRE

Bajan« De dc$ en dos, encuadrados por un miliciano chiqiütín <iue em
puña, nervioso, el tusa y les mira sin pestañear. A¿jaJo, un soldado aguarda 
y vigila.

Yo no sé... Es posible que estos hombres sean como dicen; pero la guerra 
el hambre, el miedo, ha Impreso sus huellas en los rostros y dan torva 
apariencia. Alguno, en sus facciones desvaidas, marca las taras dibujadas 
puf teóricos penalistas. No perciben ei encanto <4:1 air?, del arbolito que flo
rece a su vera. Fuman y fuman el tabaco que les damos,

—¿Qué edad tiene usted?
—Diecinueve años.
£$ un chicazo á'i cráneo apcplnado 

eon una barbita que ss le desliza a lo 
largo de la mandibi£a.

—¿Y i;sted?
—Cuarenta.
Ei pelo le ciaría desde las orejólas 

y los dientes impidan cerrar la 
boca.

Guardan silencio y uno dice:
—jBuenoI __  _____ _

» 1S1 supieran estof 
—¿Qué?
—Lo que posa entre vosotros.
—¿No k) presentí n?
—No 03 posible creerlo. Bilbao estiíd^: 

hambriento, tan  tícsorgái 
zado...

—SI volvieras ¿lo dirías?
—No podría decirlo.
El miliciano da un grito.
—jlzqulerdal
—¿Me da usted otro clgan 

Ds^ués de cenar sabe bl?i ĵ 
\ —Al otro lado ¿cenab/is?

—iClaro! pero la co.3&j 
cenar.

/
/

/

m

A  y /

-V. ■Y’ -'': 
..v-'Yfí

' I

 ̂ / i■V- 1^- = f f  4- •> •

\ *.e • ‘'•

/: V-'- K ■

-Entendido.
Marcan el paso, cuidan no pisar los bordt 

de la hierba. Uno, hasta se lleva una ramlti 
— P̂arecen otros, oomentamos.
—Si; p^o son los mismos que tiran bombâ  

de mano y cavan trincheras. j
i.[Qpjé tiene o«íe guerra, fieñor, pam tfue 

esos se vc^vieran contra E ^ñ a !
Esta guerra, tiena mucho de engaño para los tmos y mucho de He p:u« 

ios otros. los -engañados son eses que precisamente fueron, a luahar contciá 
España. Porque no puede conoébirse que nadl  ̂luche c<mtra España más qu? 
estando engañados por gentes sin conciencia. ¡

E3CS prisioneros <pje hoy se encuentran en nuestro poder y qu>¿ nos ha* 
(tíian de 2o mal que lo pasaban en el otro latdo, quizás $1 volvieran a versa 
libres trian otra vez a luchar contra nosotros, que reprisentamos todo 2o que 
España pu?de tener de grande y honrada. Juan de Gades.

Hablamos par habCar.
—¿Comíais bien?

. —No. Carne ya no hay más qxie de 
biBTO. Eb muy colorada...

—Da un poco de aeso; |qué re
medio!

Aqusi señala:
— Ŷo soy requeté.
—Ya...
—M2 debí creer. Allí no se puede 

ser lo que se es.
Nos acercamos.
— Ŷo, le digo, he estado allí.
—Entonces usósd sabe lo <iue pasa.
— ¿̂Le cogieron prisionero?
—Me enir:gué. Sólo he estado cin

co días en el frente.
Y  el eterno cuento que muchas ve

ces suena a verdad y otras es men
tira.

E] mbliciano les Junta.
Estén en 2a paz di España, «n uno 

dj ¡os rincones apacibles de la pro
vincial 'Jral y heroica, a pocos kiló
metro; del inflc/rno y a larga dis- 
■ ancla de él . La guerra parece nc 
habarse asomado ncunca a ie?ta <̂ Ue 
<tc la arnda, al bam convento Car- 
meClta en cuyas cefldas e^jaran los 
c¿ue ae baüeron por Rusia y sus dio- 
.'«5 di «ame.

m -  •

'**/*>

f  A

>*v

i -

■M'

Canitoo. del frente .van lae Icrieym de U Ewañs Imperial.
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I*u mujeres de España trabajan 
para los que se juegan la vida en 

el frente. 1

MSOTROS EMPRENDEMOS SIE.MPRE
EMPRESAS DE MTCHO >T;EL0

ALGO de la Redacción provieto de cuartUias púa hacer un reper- 
Û je a esas magnificas mujeres auténticamente españolas que» desde 
la paz d3 sus honrares envían a los valientes soldados que luchan

__  en los frentes un peco de alegrb encerrada en un sobre. Y pronto
V'cctnenzar mi taitea me encamino al taller de costura de Falange donde 
he pensado hacer las primeas preguntas.

Al entrar interrogo a las mucha^ias que aXanosament? trabajan para 
BUS camaradas del frente:

—¿Queréis contestarme a unas pregunto* POTOS?
Como nKT.'ldas oor un resccés se levanic.. s a la vez con una ale

gro algarabía de pájaros.
—Ya lo cr.-o.
— faltaba más.
Enseguida empiezan todas a coro.
—Yo me llamo Jullta Bacribano y tengo un ahijado en Miran#»'
—Yo tengo des, uno en C^deba y otro en Madrid, me dJe: ^  

SPemAndc'/.
—Yo uno, aviador, ríe 

una rübttft muy simpá
tica. si vieras que gua
són es. me dice aue es y  .
muy amigo de San Pe
dro.

—Yo también tengo un 
aviador, interrumpo otra.

Y entonces seis o siete 
fritan a ki vez*

*í—También y a
—Y yo.
—Y yo.
—Y  yo.
—Veo que os 

ha dado por los 
aviadores

. —Qué t« 
creías. Nosotras 
.fiporendemos la 
mayoría de las 
yeofJs empre
sa de mucho 
tvuelo.

ISABEL SANTOS TIENE 
CINCO AHIJADOS

Me vuelvo a una que se ha quedado algo rezagada para preguntarla: 
—¿Cómo le llamas?
—Isabel Santos
—>.Ti:nes ahijados de guerra?
—:Ay que pregunta! Cinco.
—O lié baiharidad. Eres una acaparadora.
—No hijo. Bis la ley de las compsi ŝaciones. ¿No dicen que a cada hom

bre le corresvpandrn cinco mujeres? Pu:s también había tí’e haber slgui’.a 
mujer que le cayera en suerte cinco muchachos, Y  si vieras... iS<ni más 
vallent2S...I

—¿Cuál te es más simpf co?
—Los cinco. Ahcra qu> .'ngo un capitán de Ingenieros que...
—»Que es el que prefle; .3?
—No he querido decir c > precisamente, sino que es coa d  que cambio 

oorreepondencla más frrcuc.ítemente. Ahora estoy un poco rabktsilla con 
perqué, figúrate, en les primeras cartas se me ocurrió decirle que era

pzqueñarra, gerda, chata, 
con el pelo rojo y llena 

' de pecas,
s —Vaya ocurr-:ncia.

—Y ahora por más que 
: ' /  ̂ le digo lo contrario no

se lo cree. El otro día 
le mandé un retrato en 

- - el qus, modestia aparte.

A f e

-lí'

estaba bastante 
¿Y sab:s 

lo que me con
testó? Que esa 
“ foto” no era 

m ía sino de 
alguna amiga 

y yo se la man 
daba pera aue 
ce filicida ilu
siones.

—Te lo dkía en bro
ma.

—Puíde ser, pero por 
al acaso haz el favor 
de decirle desde la re
vista cómo soy.

Asi que ya sabe ese 
anóninw capitán de In

genieros que tiene una madrL 
na de guerra muy guapa 7 ade
más simpatiquísima. Puedo dar 
fe de ello.

Todas las compañeras de tra
bajo leen a coro la carta del’ 

ahijado de una de ellas.

LA QUE NO TIENE • 
niJADO

—¿IM no m¿ dices nada

© A r c h i v o ;
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y

tu ahijado? Aregunto a otra muchacha.
—Que quieres que te d!ga si no lo tengo. ¡Y  el 

vieraa la pena que me dal Yo también querría dis
traer un peco con mis cartea a algún camarada en 
les duras faenas de la guerra» pero por más que 
he hecho por tener un ahijado no lo he conseguido.
A lo m-jar es porque tengo un nombre mut/ feo.
Me llamo Brígida.

Me despido. Buenos muchachas gracias a todas.
Aquí se csid muy bien, pero vosotras tenéis que 
trabajar y yo he de ir en busca de más madrinas 
oc guerro. Y  salgo.

LA SIMP.ATICA LEONESA

Se llama Felipa Rodríguez y estA 
sirviendo en casa de una honorabilí
sima tamlUa de Madrid que por aza
res de la guerra, se halla momentá
neamente refugiada en San Sebastián, 
presunta de ritual:

Al abrirn%? la puerta me hace la 
—¿Qué desea?
—Vengo a que me cuente algo de 

su ahijado de guerra i 
—¿Pero cómo se ha enterado que 

terjzo ahijado de guerra?
—Ese es mi ne-- 

ou:ño secreto. Los 
uoriodistas nos 

enceramos slcm- 
cre de todo.

—Pues si lo sa
be todo. rerOica 
con una ancha 
«onrisa no se a 
eué viene a pre-
gur.¿ar. ^

—Sea
usted amable con
migo y dígame al
eo para que pue
da llenar una¿ 
cuartillas.

— Ŷa que no me 
cuetía otro rrmedi» 
le contaré todo:
♦jC conccí en Sa- 
hagún. mi pu:b!o 
natal: fu é  en la 
Estación, donde vo 
«sjDeraba e 1 tren 

que había de traer
me a rrimirms con 
mis señoritas y que era el mhwno 
Que el tenia que tomar ^ ra  ir a in
corporarse a su Regimiento. Charla
mos. nos hicimos amigos y me pre
guntó si yo tenía Inconveniente en 
que fuera mi comoañero de viaje;
2c dije que ninguno y fuimos juntos 
hasta Venta de Baños donde él te
nia que tomar otro trrn. Antes de srparamos me preguntó 
SI yo quería ser su madrina de guerrav 

—Y usted le dijo que sL
—No laliaba más: era un mozj muy ski^átlco. roedlo 

paisano mío y por añadidura soldado; me parece que son 
«e«?s razones d? peso. ¿Eh?

—Ya lo creo.
—Ahora estoy muy preocupada —prosigue— porque me 

cscrioio una caita en ía aue me dice... pero mejor es que 
la lea usted mL<¡mo.

V Felipa Rodríguez después de ir a busoaria. me entrega 
la carta qu3 a continuación copio textualmente- 

"Apreciable Felipa des?o qu? al recibir estas* cuatro le-/ 
tras te encuentres bien de salud como yo 
por el momento a Ddos gracias.

Felipa estoy encantado de que me con
testes a mis cartas pues no esoeraba tu con
testación. y ahora ya debes* saber que te 
pc^as como las buenas mujeres. Has de 
saber que el día que me escribió mi madre 
me dijo que como te llamabas, porque 
cuando yo la escribí mi llegada pues la 
cantaba que había venido con ima chica 
de Sahagún y lo cuál que me dice que cuan
do la conteste la diga como te llamas.

Pues sabrás que yo no pienso decirla na
da por lo menos lo qi>5 dure el tiempo de / 
hi guerra pues yo no sé las intendonés tu- / 
yas ahora que como tu las ten-

■ t;

1a  simpática leo 
ne¿A, plancha y 
espera otra nae 
va carta de su 

ahijado.

/
/

gas como yo entonces cuando 
baya con permiso le diré algo 
«n casa pues no te puedes fi
gurar el cariño que yo te cojí 
«1 día que nos vimos Juiúcs y 
eso que halomejor es embalde

Felipa de lo que me dices de 
las chicas has de sob?r que no 
nos quieren ver ni pintados por~ 
que somos tantos que es inmo
vible. unos las decimos ima co
sas y otros los decimos otra 
conque figate y luego ques un 
puíblo muy pequeño aunque lo 
casamos mUbien, ahora que si 
tu supieras como lo pasamos 
te ibes a reir un poco porque nosotros mismos te
nemos que lebar la muda y las pañuelos y lo que
damos más sucio de lo questá.

Al mismo tiempo no te puedo decir de figo d  
día que bol con permiso pero tu estáte tranqui
la porque cuando baya entonces nos echaremos 
una parlada pues no sabes las ganas que tenso 
de estar contigo para que beas entonces cuales 
son las mis intenciones.

Pues nada más pc7 el momento.
Se despide de U este tu amigo que te quiere y no te olvida nunca y dí- 

sea berte y ol mismo tiempo cuando llegue esta a tus manos recibe el 
saludo cariñoso deŝ e tu buen amigo que no te olvida nunca; Dloŝ  hasta 
u  taya a Dice.

.¿«Jwcnkmo c a r c /a^.

I/cyendo la carta de 
un ahij.'ido en la 
que habla de lances 

de guerra.

— P̂ero muidHUha, si eso es una declaración en. u 
Eso mismo dicen mis señoritos. Y yo, creame, no se 
contestarle. £1 lo ha tomado muy en serio.

—¿Y usted no?
—Hombre un poquillo quizá
—Pues entonces unas relaciones cortas y después a \ 

sarse, digo a esta simpática muchacha al tiempo de d^ I 
pedirme, ya ya en la escalera tot. 
mino: Y  que sea iisted muy f/ 
liz con su cabo. V.

Por que se me había olvida<
V - deci r* que Severlano García i

oabo d?l Cuarto Batallón. Prizm  ̂
ra Compañía del Regimiento < 
Infantería número 23.

CUANDO LA ILUSION SE 
CONVIERTE EN ALGO 
HONDO

—¿Tienes ahijado de guorrai 
Conúhita Linares Becerra. 

joven novelista, ligeramente .9or| 
prendida por mi pregunta qu¿" 
quizás no esperaba, sonríe. ( 

—¿Pero es que hay alguna mtj 
chacha española que no lo ten< 

ga?
Yo lo considero un dH>er, una obligacléj 

moral, bien dulce por cierto y esencialmente 
femenina. ¿Qué más indicado para nosotrtf 
que consolar, animar, llevar a los soidadíJ 
que en los frentes luchan por E¿>aña y pc3 
las mujeres de España, un poco de optlm3 
mo. de ternura y de... Ilusión?; Uuslón bkJirf 
limpia y bien pura. i

—Que algunas veces... —insinúo. I
—Qu3 alguas veces es tan grande que sel 

transforma en algo más hondo.
Guarda un corto silencio y aprovechándolo insisto;
—¿Y qué piensas tú de esa transformación? Crees qu« 

un cariño asi concebido puede ser real y duradero? ¡ 
—¿Y cómo no? Un sentimiento que antes de entrar pet 

los ojos, se apodera del alma, forzosanv^nte ha de serlo 
quizá más podvtoso y más completo que los que nacieron} 
oe una mirada o de una sonrisa. Con el alma se piKde 
también mirar y sonrsir. y a través de la distancia... 

Riendo añade:
—Si yo supiera que mis compañeras de Juventud, todas' 

sin excepción, habían de escucharme, publicaría un ma-’ 
nlfiesto. Un manifiesto llamándclas a cumplir con este- 
d ^ ir  de dar ilusión a nuestros hermanos que por la Pa-il 
tria sufren y mueren. Ellos están a la interi^rie, bajo las! 
estrellas. Que cuando alcen los ojos hacia éstas, crean quél

sus parpadeos l3s 
envíen el recuerdo,' 
do. la sonrisa, la' 
mirada y la ora.] 
ción que por ellos 
eleva a lo Alto, la 
madrina de micrra.', 

La madrina de 
guerra es para <H] 
que lucha en cara-J 
paña el consueloj 
mayor. En ocaslot*- 
nes es la anac'.*.*̂  

que falta al huér
fano que ha lle
gado a cumplir 
su deber de sol-, 
dado, otras es lal 

‘ novia que le anUj
ma a seguir en la 
lucha, o tra s  es 

la dama desconofj 
cida que no hal 
envidado al que su- í 

 ̂ fre por la Patrié^
le envía obsequios. 
que luego el ahi
jado enseñta con 
orgullo eptre sus 

camaradas repartiendo con ellos 
lo que puede repartirse ]

'/ Y no en pocas ocasiones es el ^
Angel tutelar que c<m sus con- • 
se jos y a veces reconvenciones í 
Indica al ahijado el camino que 
dp*'!' seguir en todo mome.ato 
exhortándole a que no olvide | 
sus dei>crcs de soldado y de i 
español. i

Pero triste resulta cuando un buen día la 
madrina no recibe la carta esperada... Es 
que ha muerto dando su sangre por la Pa
tria. ¿Dónde? En un hospital o en el campo 
de batalla.

;■ Generalmente de los hospitales llegan no-
' ticias a no ser que el ahijado baya llegado en

gravísimo estado, pero de los qtie mueren en 
los campos de batalla ¡qué pocas veces se j 
sabe con certeza si han caído o no! 

Solamente aqu3l pobre huerfánlto que no 
ha encontrado más alivio para sus penas que las 
cartas de la madrina. Porque penas y grandes son 
aquellas en que llegados los momentos sus compa
ñeros reciben misivas cariñosos de ûs madres, de 
sus hermanas, de sus novias, de sus esposas... Pero 
el pobre huérfano que a nadie tiene... Ese ¡con qué 
ganas rxlbs las cartas d? la madrim...

Mujeres españolas que cooperáis a la Gran Obra, 
alentando a nuestros valientes; que ponéis coa^vues- 
tra alegría ramalazos de luz en lo más proíun^ de 
sos corazones de pólvora negra cuando luchan, y 

los atendéis con ternura de madres cuando han sentido ya sobre su piel 
el b:so-caliente de lasábalas, de todo corazón gracias en su nombre y en ol 
oe é?ta ^oIorl$q España a la que tanto aman y por la que tanto sufren 
para poder libarla toCólmente en un día, ya próximo por fortuna, de la.* 
zaipáfi rojos.

SU MIL CUARENTA Y  UNO
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ODISEA DEL HOMBRE QUE RIO DE LA MUERTE 
E conocí allá c3 mes de noviembre en los caiabczos de la Dirección 
'Generad de Seguridad. Es aóto, de cincoenta años, in?̂ nî Po, orlun* 

__ do de un di£*riU) minero, s i» iniolales G. W. Su cora revela ai In. 
díviduo inteligente. Unos dientes gruesos e tnrcgiiares atacan con una son- 
ri£a siempre irónica. Pué el primero que me salló ol encuentro como un 
-introductor de dópiiomátáco” . Me presentó a Jos presos: Un general de 
ilustre nombre, otro oficial dol Ejército que también por su íluoire apelUuo 
había sido detccido. Y  asi una lae^a presentación de personalidades.

Después en un rincón me contó su historia, ■̂amos, la historia de su 
{ietención, que es desde Juego ima de las odiseas más <lo:oro3as sufridas en 
Madrid. Me hai>Jó de la siguiente manera:

El 34 de octubre dd año próximo pasado, me encontraba en el café 
Brasil acompañado de im amigo diplomático y de dos señoritas, cuando de 
poonto se acexoaron a mi dos milicianos del llamado Comandante Gcüán, 
y me intdmaion detendóo. Eran las dneo de la tarde. Las raeones, que 
desde luego fueron muy amables en darme, eran simplemente para oompro- 
bar mi docn«neníacdón. de la que ya se habían pesesionado. Fui conducido a 
la Dirección GenenU de Seguridad, y cuál no seria mi asombro, que sin 
IníeiTOgattorio de ninguna clase, me cwíaron a Jos calabozos. El espectácu
lo que allí me recbbdó es inenarrafcíe. Todos los calabozos estaban material
mente abarrotados de presos, al extremo que so>> se pedía estar de pie.

Al dia siguiente, a las ocho de la mañana, fui trasladado con numerosos 
presos a la cárcel del General Porllcc. Allí pasé la mañana y no bien ha
bla terminado de comer, oí qué me llamaban por mi nombre y me comuni
caban que estaba en libertad. En realidad íuí puesto en libertad, devolvién
doseme mi documentación, pero no asi mi pasaporte. Se me ordenó salir y 
en los umbrales de la puesta me esperaban los mismos milicianos que me 
habían detenido el día anterior. Qu¿c \-olver atrás, pero éstos, con mucha 
amabilidad me dijeron que venían a devoherme mi pasaporte, pero pera 
olio debía acon^ñarles a Serrano, 43. donde el Jefe de ellos me haría la 
devolución de ese documento. Me ofrecieron tabaco y me aseguraron que 
natía debía temer. Era inútil resistir. Fui acompañado a las señas de Berra, 
no, pero oemo el Comandar.-*.e Jefe de éítos no había llrgado, me encerra
ron en im **Bcx” de molccldetas. La nrainicbra era simple. Se prccureba 
hacer tkmpo hasta 5a llegada de la noche, para qxw al amparo de su 
bra se cisnplicia Ja foUdlca scrjtencia de muertt qi>e miDlcr'XíscQjer.te pe
saba sobre mí.

A las seis de la tarde, ya de noche, fui conducido ante la preseneCa “ dci 
Comandante Galán**, que era el Jefe de esc grupo.

Galán me recibió iniciando el Interrogoíorio sin protocoio previo: 
—Usted es mtiy

aficionado Vx eŝ  
trategia y le gusta 
marcar ks frentes 
de combate. Parece 
que }*a le interesa- 
1» mucho la cam
paña de AbisUla 
¿'verdad?

—No tengo la me 
nor idea de lo que 
usted quiere decir. 
Ustedes pueden ha. 
ber registrado mi 
oatía y seguramen
te en la habitación 
que oouipaba un ale 
mán, habrán cncon 
liado olgún plano 
poro tiene que ser 
antiguo, anterior al 
14 de accolo, fe
cha en que d  men
cionado alemán se 
mamhó a su patria.

—Es que usted tde 
be allí ima criada...

—Que desde luego 
es comunista, Inte
rrumpí.

—Sabema> que us
ted tiene relaciones 
oen personalidades 
del **aüro lado” ...

—E n cuanto a 
eso le diré ..

—En nuestro po- 
tografías y archi- 
dcT Obran unas ío* 
vo personal su*yo 
que nos fué sunü- 
histrado en su do
micilio.

—G e> gií-tr wmenío 
por mi criada, que 
conoce sitio en 
que guardo mb oo- 
*05, pero éstas na
da tienen que Mes 
con ol morimiento 
.•‘-«Bapondi,

5í-.-

—Pues vea usted, le voy a dar vointicuDtro horas de tiempo para que 
con “ LranqluIÜdad’* haga uí'lcd un examen de conciencia y si entonces no 
me dice usted la verdad. Je ítisllo a usted con todos les honores.

—Le agradezco a usted, “ mi Cemandante*’ lo de los honores, que croo 
no merecer, como tampoco ci fusilamiento.

Se puso de pie el airado Comandante Galán y sin contestarme, lo or
denó a su lugarteniente algo al oído que no alcancé a escuchar. El ordenado 
me cogió de un brazo, me hizo salir de aquella oficina, ricamente tapizada 
en damascos encamados, para conducirme a un nuevo dcmicUio. Me soca, 
ron a la calle, ya cubierta de sombras, y meiíéndcme en un ccche a su 
servicio, fui conducido a la tristemente célebre “ CSieka** de...

Allí ftií encerrado, después del consiguiente despojo de mis efectos per
sonajes, en una carbemera improvisada ea calabozo. Después me enteré que 
este calabozo era la fatídica ‘̂ CcAdá X**. donde se colocaba en capilla a ^  
sentenciados a muerte. £bi realidad, las huellas dejados por m&s anteceso
res. eran elocuentes signos de mi trágica suerte. Ebi la$ paredes, como un 
último lamento de los que entregaron su vida, se leían Inscripciones de 
nombres y de últimos deseos: grabados breves y nervioros, acaso esexótos mi
nutos antes de perder la vida.

Aquella noche no dormí. Encerrado en aqiKl calabozo que no tcrjdría 
más ds un metro de andho, per uno cincuenta de lario. sin océchón y eln 
mantas. Unas horas de pie y otras sentado sobre las Josas dol suelo, e^-ré 
a que se cumpliera el ultimátum de las veinticuatro horas dadas por GaJán.

No me enteré cuándo se hizo de dia, pues la celda no tenía ventana y 
solo una tenue luz proyeotada por una bombilla eléctrica colocad en él 
pasillo, penetraba en aquel rectá^olo que más parecía tumba que una ha
bitación. CalcuJé la IKgada dol día sólo cuando me dieron de comer. Esperé 
que de un memento a cCro me llevaran nuevamente a presencia de Galón, 
pero en el t¿c-tac acelerado de mi corazón cerrim las horas y ac:<b:ila puerta 
no se ebria...

Hasta que por fin, s:ntí roncar el cerrojo de mi celda y la íJiura trá
gica de im miliciano se adueñó del marco de la puerta. Elste me crdooó sa
lir. En la calle, dtnde oirá noche había tendido ya su manto do eceribras, 
me hicieron entrar en cJ mismo cohe en que me habían traído, conduclén. 
dome otra vez a la oficlr.a tapizada de damascos encamados.

Galán, sente.do detrás de su escritorio. eccCcnfa en sus manes unos do
cumentos; eran los planos, a que había hedto referencia el día anterior.

Pretendió arrancarm? om supuesto sccroto, que no cxirlía más que en 
la imaginación coJeniurlenta de esos piratas de la cl'/Clzación. Convencido 
de la inutilidad de su insistencia, ccQérico, poniéndose bruscamente de pie, 
me gritó:

—¡Pues haré que 
 ̂ lo fusilen!

T  ip a n quICaaicnío, 
más bien resignado- 
mente. le contesté:

—Ebo usted no lo 
puode hacer.

¿Cómo que no lo 
puedo hacer?

—Porque yo nada 
he cometido!, Usttd 
puede asesinarme, 
pero no fusilarme.

—;Eso, lo verc- 
mosl

Me coodttjeroo primeramente a la DireeoMa de Seguridad,

De nuevo fui con
ducido a la ‘'Oettda 
X*» a pasar mb últl 
mas horas.

A media noche, 
según mis cálculos, 
íxmclonó ásperamen 
te el cerrojo y la fi
gura del miliciano 
con sus hombros 
enormes, llenó e í 
marco de la puerta.

—Salga, me orde
nó imperativamente. 
Detrás de él dos mi, 
lioianos más le ha
cían escolta armados 
de sus fusile^

Atravesé el pasHlo 
de aquella Cheka. y 
al pasar junto a Jas 
piiertas de otros ca
labozos. percibí aJgo 
así como un murmtu 
11o de los otros pre
sos, que, ski conocer
me. ni habenne visto 
seguramente, addnd- 
naboa mi suerte.

Me conduOiMi M 
patio. De aJlí me hi
cieron descender al 
«ótano y poorivim do
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\to$
cosa ourlosft. me biao suspirar cctno s! vol
viera a vivir...

n  I

No £é c*-ar»mvnte cu&nto Uempo perma
necí tendido en el sue¿o. Porque solo cntrflílr^

X\>:

■'xn:'

1&£).

sueños me pareció seotir toocs. No luibíakj 
semoameme, percudo el cooodcnSenlo« pucg» 
ni oecir:

—^Bematémo&e de una ŷ z. 
üna voz extraña, qu2 no había oido an

teriormente, c<mte^:
—No conviene, caenarsria. Ouaixio 

fie ha querido suicidar es porque algo quier#  ̂
ocultar, y ese secreto e$ el que nos interesa  ̂

Cuando pude denne cuenta con per/e.Hâ   ̂ :| 
clarktsd de lo que a mi akedsdor ocuiTla.J| 
íué en la oíiolna de la<s milicianas.

£n mi mano izquierda habían colorado un- 
veixiaje liinpip. Frjut: a mí. ios mL
Ucianos qúa me hicieron guardia durnn<e la 
«n rK a  jxxe m írflTym COmO .sorprendido^

Al anooheoer lui conducido a la Direocióii 
General de Seguridad, como un elemento 
pe&igroso y que convenía vigilar, sesún iis 
declaraciones de uno de los mJCicianos. V 
anora áoui me tien.» U3¿ed eipsrando seguir 
mi suelte. Sin oerder mis esperanzes rorcue 
soy un gran optimista.

Así tezmluó la miración trisíca y emo- 
cionassle aue me hizo en ios calabozos de la 
Dlreocídn G?neml de Seguridad la noche 
ded 6 de noviembre efAe introdocior de pre.- 
acz.

Al día sijoiente de mi Helada a ^  Dfaec- 
xión. él íué incXiído en una Jaira ltdta de 
presos que se hevehan a no sé dónde.

ly» vi pímMr como el que sale en im viaje 
perísotamente norntel. En « i  cara suft dien
tas vTuesos e lrr^Ti}lar<» me lanzaron desde 
el Tinsón tíél pato, tma ?«nr!ai ticavry*^- 
insuis irónica... Y  desarut^^

**A las seis de la tarde íué conducido ante la presencia dcl cemandanto Galán, 
«He cea el Jefe de ese grupo**

ê ^aldas a la pared. Los tres mUldanos. murmuraban entre ô lcs palabras 
mislej'lc¿as. En <J osc’.ro dd sólano. pendiendo d:l ts<¿io, ur,a bsaAl-lla, 
¿ocla y amarillenta desoev̂ jaba una ht¿ mortecina y enícivuiza cemo la luz 
de un cirio.

Tino de les milicianos ae adetar̂ tó un poco hacia mi y me dijo:
~Con que no (fuLzies ceníeszr.
—Nada ter.-so que cccifamr; conteoté. Y  por íavor terminen éíto de una

vez.
—Pues te vamos a ^  tm nuevo pía.

20 y si nos dices “ a'go** te ponlrcmos 
en ISberíad.

Me \'olvi6roa a mi ceUia. Se volvió a 
cenar de>trñs de mi la purria y vc2vi6 a 
roncar aquel íatidlco csiTojo...

No hablan transcurrido dos horas, 
cuando de nuevo ñii conducido al sótano.
Esta vez me ordenaren que permanccle- 
ra de espaldas, mirando a la parid; y 
cuando me pareció que ya tendrían los 
íusües a la cara, fui otra vez requerido a 
confesar. Xm'oUa que terminaran aque
lla malvada comedia, que había roto mis 
nenies. Pero no ocunió así; pues por 
segunda vez ful encerrado <n mi o^da 
a espera de mi confesión.

Desesperado por mi interminable 
nía, decidí suicidarme. No me habían 
dejado ningún instrumento oortan<le, ni 
mi pañuelo ni mi cinturón. Surqué fe
brilmente por los rincones algo... y en
centró por fin, junto a la paced un chi
vo. Scgiramente el que utülmron lai 
rictknas que me antecedieron para dejar 
en las paredes esos signos y esas inscrip- 
dones que me baüa'ran en la cabeza.

Me disopnia ya a utfltear mi impeo. 
visado instrumento cuando nuevamente 
se abrió la puerta y el milicSano de las 
veces anterioras, me condujo por teioera 
vez al sótano. Lo escena ollf fué la mis
ma que las anteriores Ss me hierepó du
ramente. Se me amenazó cen tormentos.
Se me insultó y después, fui de nuevo 
recluido en mi coMo.

Pero ya por fin estaba solo. Los mili
cianos parece que se hablan xetimdo a 
la liobttaolón que les servia de oúsipo 
de banderas. Rápidamente, como quien 
inicia una obra laigcmeote deseada, oo- 
menoé a pinchar tma de las .yeoas que 
oonxHi por mi muñeca IvfaitíÓti. No sen
tí dolor; sp:ui pinchando y la desa^>era- 
cióa ya me osaMsba ante la ImposíbUi- 
dad de conseguir abrir la vena. Había 
abieHo una incisión bástente grande, 
pero lo que yo creía íóo¡3 de consegoir me 
resultaba faaposi>*e. No daiba con la ve. 
na. Hasta que ó «poós de mticho insis
to  «á te ttu.chorro de «ungre tlvla <{ite

Yo seguí d curso de mi d.stlno y a través 
de mis aventuras riempr-; leeordé a este 
homisre trágico a ctrien sm duda íusSaron *a 
noche de aquel mi jno día en que fué saca
do de la Z^ección.

S ’n  ezrbxrgo. Jos últimos acontccimlentcs que me han ccurrido. hzn sido 
tan hondeo, que me han hecho ohtidor a este hombre. Y  asi he llegado a la 
zona libcriida sin acoraocme de aaueila noche del 6 de noviembre en la Di. 
r^ociin CeneraJxíc Seguridad..

Evte hcsnb|>e. indisoutihlomcnte. se ha reído de la nriczte. Mientras yo 3e 
daba por asesinado, ocurrió que le llevaron a la Cárcel Modelo. Al arribo <Tc

— h ‘>

í'Nr:

m

m

fe;.- I» 4-....—

Rápidamente, como quien inicia ona obra largamente de.seada, comencé a püi« 
channe una vena y sô ió nn clwra de sangre tibia....
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Me condujeron al patio. De allí me hicieron descender al sótano y p onerme de espa!das a la pared.

tmedtxas tropa¿ £c¿o?e M)adrid. le evacuaren a la cárcel de San Antón y sus 
perseguldocrcs huyeron a Valenc».

Fuó juzgado por el Tribunal Popular y absuedto, pero el destino o:ueria 
Jugarle todavía cera mala posada. Uno de los mllloianos de la Cázx̂ el do 
San Antón, conocido por el nombie de ^Lázaro**, se había enterado de sus 
antecedcxvtes y se opuso tenasonente a su libertad. Peto otra vez d  destino 
Interviene y después d? haber jugado con él llevándole de una tragedia a 
otra, acude en su ayuda.

El miliciano Lázaro íué asesinado por sus compinches al no hacer 
equitativo repació de un botín y con el fusilamiento de Lázaro d  destino 
eiirló ks puertas da la libertad a e£<te hombre qus se rió de la muerte.

Casos como cou; que relato liay más de uno, pero no con tant^ suerte, 
como el ingeniero a que aludo.

Poixiuc si algunos han poáido salvar la vida debido a «¿rouínclarjrlas 
que se les han atravesado en el camino y que la Provid-meia ha hecho que 
les fueran beneficiosas, otros han sufrido los rigores del martirio y aun 
ho>- se encuentran en situación trkiiísima saber si \*an a ser íusiladcs 
o no. pero que van sufriendo los hocrores de la canalla marxista. 6e han 
dado dos cas<̂  de locura; han sucedido casos e^ntcecs; se oabe de rrás 
de uno que han padecido aitaqucs de locura furiosa y que han tenido que 
ser muertos a tires.

Porque Icb s’.r.*'rlmi®n:os les hace p:rder la razón haota tal punto, que 
por todas partes han visto verdugos y han llegado a lanzarse contra perso
gas verdaderameme pacíficas.

B»te hombre que salvado milagrosamente ha podido ganar la zona li
berada. saibe mucho de cizanto digo, porque si bien él ha podido escapor del 
verdugo rojo, conoce casos de oíros que no han podido librarse de la 
muerte.

Lo que ha sitcedido en las cárceles de Madrid es verdaderamente es
pantoso.

Lo que hemos tenido que presenciar los que hemos .tenido que paair por 
las torturas de las chckas madrileñas, hemos podido apreciar cuáles son los 
grandes sufrimientos de esas gentes que sin más delito que el de no psnsair 
on rojo vivo, han permanecido encerrados en mazmorras en las que no se 
encerraría a ninguna fiera.

Pero los rojos de Madrid,como los de otras partes, no tienen entrañas. 
Hi odio les domina en todo momento. No tienen conciencia, lle\'an instin- 
oos de hiena y no sienten en ningún momento compasión.

Cuando se conozca con todo detalle lo sucedido en las cárceles madri- 
le^s. pcxxhKirá horror en toda conciencia honrada y habrá Iletrado eil mo
mento de enjuiciar a muohos que aun hoy se presentan como sujetos que 
han laborado para conseguir la atenuaeSóm de pena$ de m'Jbhas victimas 
^  terror rojo.

La Tenerla Guipuzcoana
Fábricas l' c  Curtidos y Tejidos imitación de Piel

Ansuola
( ¿ i p e ñ a )

A p a r t a f f o  N .o  5 -  V E R G A R A
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foto#
to d o  es b o n ito  ,

W  PORQUE HACE SOL

A amaoccido el primer día ver
daderamente » primaveral de 
este año y uno ha sahdo de 
cesa con Hu> ventanas del 

aima abScsitas de psx csj par al gozo 
do las reourecciones. La verdad es que 
no hace falta ser muy aenslblc a los 
encantos de la Natural^ pora sen
tirse absorto ante la belleza de los pai
sajes qiue al oorrer del coche nos va 
descubriendo a Jo largo del Bidasoa.

Hay rebaños blancos entre Ja hieiim, 
caseríos de idiho a la orüla del agua, 
muchacheas que recogen hierba, más 
flores que hierba en el prado...

Pero €i camarada Arteche, >afe de las 
milicias de la frontera, que va al vo- 
lante, me echa un Jarro de a^ua sobre 

ÜH mis entusiaamos.
—No te fies, no te fíes mucho. ¿Ves 

ese campesino de aspecto ingenuo que 
lleva un brazado de hieiba? Pues a lo 
mejor no es hierba todo o que lleva.

—¿Quá puede ser en 
bmees?

—Ouarquier cosa.
Dentso dci haz de 
hierba puede ir muy 
bien un paquete de .h.- 
hajas, por ejemplo. So 
le tira al río y ya ha
brá quién lo recoja 
contente abajo.

—Pues eso es boni
to.

—1V>do te parece hoy

'^ : í

bonito porque hace sol. Pero si tuvieroa] 
que estarte una noche entera en 
garita de ahi abajo vigilando a losiS 
contrabandistas, >*a verías lo que ora'j 
buíno.

Esa gamita que Aiteche me señala oa 
la **Garlta de la Muerte”. La llaman'. 
asi los camaradas fa¿an?istas por lasr̂  
pulmonías qua allí se oc.>gen, con los ' 
pies sobre la humedad ded río, encaño
nado el viento del NCiite entre dos al
tísimas vertientes. Pero hcy el sol a 
media mañana cae a plomo sobre el 
rio y el camarada que vigila en la ” Ca- 
rita de la MX«rtc” tiene una cara de 
salud qu3 da envidia.

De lejos ha conocido el coche del Jefe 
y se cuadra marclatoionte al verle pa
sar.

—¡Adiós, camarada, buena guardia!

LO MAS INTERESANTE 
NO SE DICE

De B<hobia a EndarJaza hay una ga
rita cada cien metros, ocCocadas unas 

al borde de la carrotera y 
otras a la orilla del río. 
Después empiezan a tre
par monte arriba. •' 
do la linea divJ lO

;> 'V

4

Los contrabandiS' 
tas conocen may 
bien e^os camíni- 
tos ocaltos en tas 
arrogas dcl Pirineo

■

Paisajes encantadores de la ribera dc>: 
Bidasoa. Todo respira jtaz e inocencia; 
pero los falangistas que vigilan, saben 

qoe no hay que flar:o demasiado.

España y Francia a 
lomos del Pirineo.

—Me alegro de quo 
se os naya ocurrido 
venlb- me dice Ser- 
gio Artechc— a hacer 

esta infCí-maclon. porque bioíi merece ser 
conocl-U la liiq>rooa labor de estos mu
chachos. No es tan brillante como Ja de los 
qxbi están en el írence; pero no e.s menos 
dura. Son oa:naradas de primera línea.

Les de segwnda no poddan igpsi l̂r mu
chas guardias por esas ate-nras. El frío ha

Q i

w

■I?' I-
A la hora del yan
tar, las mOidas 
azules de la fron
tera muestran una 
ráidesa alegría, tras 
de su fatigosa la
bor de vigilancia.
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^  lUneixtoi ‘ pSSS^«n''«flleT ̂ 5f?d«"e^éranaas;
Tero aquí, sobro todo. 09 dbndo <tí£crex*d.i 03 íropano.

—ÍM supongo y lo lameikto por mi información. ¡Quó pena que las coaas 
que no se pueden decir sean siemnre las más interesantes!

;ESE ES MACAEIOI

Cada uno do eses servicios, stgún me explica Arteche, <l?ne un jefe in̂  
mediato, todos bajo su mando superior. Los tiunos 
de guardia son de doce horas, de ocho a ocho, y los. 
camaradas que están francos servicio tienen tr?s 
horas di instrucción práctica por la mañana y dos 
de teoría por la tarde. Los sábados hay zafarran
cho, limpieza de armamento, revista milHar, etc.  ̂ ^
En siete meses que llevan aquí estos muchachos 
—navarros casi todos—se^han hecho duros y dis
ciplinados a las órdenes 
de su Jefe, camarada Ar
teche, a quien ellos prefie
ren llamar Sintió, por el 
nombre propio, con fami
liaridad de cariño y paisa
na j?, 0U3 no entraña fal
ta de respeto. Se han

El camarada Arleche, to
do actividad y simpatía 
recorre los puestos de ’a 
montaña vIgUando sus 

milicias

En cuatrocientos metnu 
»  U orilla dd río dice 
Macario que no hay que 

fiarse de nadie.

V/

La ausencia dd 
amor tiene trisle» 
a estas muchachas.

sido terr&'e aquí eoíe in- 
vKmo.
—¿Son muchos los cue tie

nes bajo tu mando en labajo 
Üror.l-ira?

—Unes cianto veinte, apro- 
aclmadamente.—Todo un regimiento. ¿Y <gié servicio  ̂hacéis?

—El principal es el servicio do vlgiit'ancia a lo largo de 
la frontera do Inln a. Oancharinra. Pia y noche con el fusil
oí hombro, estos muchachos d^ vista de águila e^üan H

a través de la

¿ M - ̂  - ■' aprendido paísno a palmo u  U>*
pograíSa de e3ta cuenca del 

V:. Bktasoa, más gulpuzooana que
navarra y no ks es ya desco
nocida ninguna de l&s picar
días que empleen en su negocio 
los contrabandistas de esta' 
Üem.

—Aquí en cuatroci-ntos metros a la orilla del río 
son tod<:s conirahand'stas, los Ú2 esta lado y los del 
ot-ro—me dxe B¿Ktcario.

iAhI ¡Pero ustedes no sai .̂n quién es Macario! 
Viene de escolta en el coche del jr íi... Pero esperen 
un DKTmento. que no sé qué m: dlcé:

—¿Vcs esas cuatro moeettoas de luto que están co
siendo a la pu:rta de esa casa? ¡Qué carita tienen más inocente! ¿ch? 

—Sí, parecen buenos chkos.
—No; no ea que sean malas. Los ma¿cs &oa lo® novios que t!<nenh 
Los demingos venían a hablar con ellas desd? la otra orilla dri río. 

Son unes rojillos de ios que escaparon de aquí.
—iEl oorafión no cntóeckde 

de coíoros. hlacario.
—¡El corazón, ehl Menoe 

mal que yo no me fk>. si nos 
fiáramos, con la disculpa del 
pollque, se pasaban un día 
de mano en mano un plañe 
de cola. ¡No saben nada que 
digamos las mocetoa do poi 
aquí!

Pasamos ahora cerca de 
uno de los vados más estre
chos del Bidasoa.

-.Mira—me dice Macario— 
fíjate en ese caserío peque- 
flico que hay al pie miañe 
d:3 agua en la otra orilla,
_¿Ese que apenas se ve

entre los árbo'.es?
ese. Ahí vive el roje 

que voló el puente de Endor- 
laza. Sabemos cómo sc llame 
y i i  conocemos de verle por 
ahí muchas veces.

Hemos parado el coche j 
 ̂ notamos <jue en las venlanu-

óv cas de la casa y entre follaje
d? los árboles hay a’^una; 
personas que nos oUsban. 

—¿Lo ves. Macario, ¿es algxmo de esos?
—No; él no cetá ahí ahora, paro no andará 

leles Para qué se habrá quedado aquí tan cerca.
SI Sergio me dejara, un día

1

por León Blum se

n a s o  f u r t i v o  d e  m e rc a n c ía s  y  a e  »  tra vé ®
f r o n t e r a -  y  m u y  e s p e c ia lm e n te  e n  e s to s  m o m c n ílo a  l a  < x -  ^  S i  S e rg

p o K a c li n  d e  m o n e d o . "  1 1
— i H a b é is  d a d o  a lg ú n  g o ^  b u e n o ?
—Ya lo creo qu? k» hemos dado. ¿Te parece bueno \mo  ̂ a

d e  c u a tr o c ie n ta s  m i l  p e s e ta s , p o r  c je m j^ o ?  P e r o  d o  e s o  n o  n  ^
h a b le m o s  m á s ; e s  d e s c u b r ir  e l ju e g o . O t r o  s e r v ic io  im p o r t a n -  ^  .  c h  c . n o  m e  l o  d  g a s  d o s  v e 

t e  q u e  h a c e m o s  es e l d o  v ig ila n c ia  d d  P u e n te  m te m a c io n a l 
d e  I r á n  y e n  d  d e  B e h o b ia  c o n  r e fr e n d o  d e  s a lv o c o n d u c to s  
y  **p 08a v a n e s ’ *  p a r a  c o c h e s . Ib m b ié n  e s tá  a  n u e s tr o  c a r g o  
Q l c o n tr o l d e l t r ^ c o  d e  c a r r e t e e s . T e n e m o s  e n  P u e n t e r r e -  
b ia  u n a  o fic in a  d e  ¡d e n t if lc a c lt e  p a r a  la s  p e rs o n a s  q u e  
lle g a n  p o r  P r a n c ia  d e  l a  z o n a  r o j a , Y  te n e m o s  ta m b ié n  u n a  
o fic iiu i d e  in fo r m a c ió n  y  a u x O io  c o a  d e le g a d o s  e n  e l e x -  
♦raíxíero.

—¿Trabaja mucho esa oficina?

ces—d'ce Macario.
¡Ese es Mccarlol

NI LA FLOR DEL TOMILLO,

Nada más romántico qfue un pescador de ca
ña. Digo romántico por lo dcsínieresado. Y  has
ta hoy así lo creía.

—¿pican, pican?—id progxzztta Macario a

/

''4 /

4̂



ffelot
—Sí: a todos, ano por nno.
—Bueno; pues, sin embargo, mu

cho ojo. Ya sabes que no hay qfue 
fiarse.

Sub!mo3 de nuevo al coche y 
Sergio me va contando:

—Hace poco tuvimos noticias de 
que por esta montaña qu3 empe

zamos a subir ahora 
pasaba a Francia con- 

tabando de ganado.
Nos pusimô  a vigilar 

de cerca a estos posU>- 
res y no podíamos des
cubrir nada. Una ^o- 
che nos colocamos de 
guardia, bien escondí-

Momento del refevo de la guardia en el puesto más al
to del puerto de Ibardin.

dos en la misma frontera y oímos llogar-un rebaño. Las ovejas estaban 
cerca, pxüamas contarlas» pero a los pastorrs no los veíamos. AS otro I; 
de la frontíra sonó, de pcx>nto, un cencerro y como si fuera aquello una eeñ 
que estaban esperando, todas la s ovejas en tropel pasaron corriendo 
Francia. {Para que te fl?s de las ovejltas Ixancas!

uno que está de bruces 
sobre el parapeto de la 
carretera con la caña 
sobre el rio.
—6e me acaba de es

capar uno de cmtrc 
kilos.

—¿Y qué tenía den
tro?

El pescador habiaba 
sin <|jda. á* im salmón,. pero 
Macario ha puesto en su pre
gunta im tono malicioso que eT 
otro ha recogido con una sonri
so de iniellgente. Soy yo el que 
no entiendo una palabra hasta 
qu3 Macario me lo expUca. Y es 
que la mayona de estog pesca
dores son contrabandistas “ ca
muflados”. Si no hacen otra cosa pueden es
tar espiando un flotador píqueñito de cor
cho que apenas se ve en el centro deil río.
Se deja qua e! ancaielo vaya hacia allá y que 
se enrede en la cuerda que el flotador tiene 
sum.'irgido. Ya no hay más que tirar de ella 
y detrás sale, a lo mejor, una oajita bien 
cerrada con cierta cantidad de morfina.

—Ahora—me dice Sergio—llega la época de 
los corcones. £n esie tiempo pasan rio arriba 
verdaderas nubes de estos pse», muy sa
brosos, aimque tienen muchas e^inas. Ni siquiera hace 
falta poner cebo al anzuelo. Se l> echa al agua, se tira 
d3 él, y siempre saca un corcón, aunque sea cogido por 
el vientre. se llama aquí pescar "al robo”. Pues bien, 
en esos días de “pasa”, <1 río se llena de barcas de pesca
dores, las francesas por aquel lado y las españolas por 
éste. Hay mementos en que llegan a confundirse. Los pes
cadores <Se ambas orillas están en medio d:i rio.

Algunos hasta pescando de verdad. ¡Hay que tener 
una vista!

—Total—le digo a Sergio—que me estáis estroprando 
el pas:o campestre. ¿Es posible que no haya nada au
téntico en la inocmcla y en la paz que parece respirarse en esta be
llísima ribera?

—Muy pOíOO.
—Al mez*os esos rebañítos de ov'Jitas blancas que pacen en esta 

orilla verde...
— N̂i eso. Espera un poco y verás.
DH'cne el ccohe y nos apeamos, Sergio se dirige a la garita de 

vigilancia más próxima. El camarada que e^á de guardia se cuadra al 
vcT llegar aá jefe, y Sergio 1? pregunta:

—¿Tienen permiso todos estos para estar ahí con el ganado?
—Si: lo tienen todos.
—¿L:s has hecho qüe te lo ensrñen?

' ' ̂  '  ^lh¿%

SOBRE UN VERRUGON DEL 
PIRINEO

Dejando allá abajo Vera, hemos subido en rápida ascensión al aho 
Ibardin. En el pursto íronterizo cuando la carretera se h 
tema en Francia» vigilan también camaradas íaianglstas 
gorro azul y de boina roja.

De menos de veinte metros nos miran desde el otro 'a 
los gendarmes hosccs y marxlsías.

Dejando a un lado el puesto de guardia, nos hsmos da< 
un pasco por la misma línea divisoria que marcan las agi2i 
con un píe en Etpaña y otro en PYancia, hasta subimos en 
de esos verrugenes que le nacen en sus amigas al viejo Pirine< 

\nene con nosotros el camarada Larti 
de la columna Sagardfa. A pesor de sus cir 
o*i:nta y tantos añee, cotá kzcit îvdo en 
frmte de Santander cen la misma dureza 
su hijo, que tiene veinte,

— Ês que a los de la columna Sagardia n 
echan tigre en el rancho—nos éá.

D?sde allá arriba lé han lanzan
pai

>\

V ¿

a León Bltun un reto como 
que yo no lo copie aqut 

En San Juan de Luz, qu* se 
allá abajo, nos habrán oído 
tar; |Arriba España!

Lartígue se da cuenj 
ta de que la bandei 
qu? preside tí pucí 
sobre los restos de 
vieio fortín está d< 
lucida y he .ha jiroiM 
por la lluvia y por 1< 
vientos. Allá arriba, 
rondo a Francia, lle
ne que ondear ui 
miiy grande de un r<

, Jo y gualda violentoal 
Al desDCdtmos de h 
camaradas que allí] 
quedan de gua: 
otra vez hemos lans 
do al a ire  nuesi 
gr'-tos.

Los gendarmes. d< 
de su garita, nos mi
raban un poco 
didos...

Juan d? HERNANI

A '
■v«'

\

m

Las horas de ocio en el ca «T(cl se entrct!eno.\ bien »:uan- 
do hay unas sillas disponibles y una baraja no xauy¡ 

marcada.

\
D- Irún a Dancharinea— 
ruavís paisajes ribereños, 
caseríos y montañac-- un 
miliciano de Falange vi
gila cada cien metros.

\
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LA MATE rORQt’E ERA MIA

SI  uno se dejara llevar por los instintos primarios, se pondría a aplaudir 
viendo cómo arde Eibar por sus cuatro ocotados.

**Ia  maté porqvje em mía” , se habrán ido diciei^do los incentUorlcs. 
KUJti: socicCmcnte era roja; urtocmlirjlcamente era inmunda. ¡Toda sraya! 
toda. Porque es que ^  queda alguna piedra en buen estado, habrá que em- 

cüearla en levantar tm monumento a los pocos e.banres» nuevítros, que un que- 
d^vivlos Lo merece bien su íortaleza de Blma, puesto qtw pudieron resistir he
roicamente dirante muchos sitos la á¿pera convivencia con esas fieras que hus-c- 
xon Muy grande tenia que ser su íe y mu; arraigados sus principios, cuando no 
se <üso’vieron en aquel ambiente corrosivo de marxismo y separatismo. Y  muy 
extremado era. sin duda aiguna, su valor, >-a que arriesgaban todos los días vida 
y hacknúa, con solo vivir entre íoragides ccnscleníes.

Aplaudiría uno de buena gana al ver dimo qvieda la ciudad roja reducía a 
cenizas. Pero uno no es comfikrtamente feroz. Las fieros son las que la ii^nndia- 
ron y volvían la cabrza a verla arder cuando huían hacia el monte rabiosos de 
topóte n?*a.

lV. I

a n \ a /

M  I
/n%VÍ

Xa  IndufirtoM oiiidad gnipimeoan» paato del íaego roso aeparalst^

SL al menos se hubie
ran quedado a morir en
tre sus brasas, no se hu
biera podido escatimar 
del todo la a4dmiración a 
su gallardía de héroes 
equivocados.

Pero bien sabsn ellos 
que de heroico no tiene 
nada sa gesto, puesto que prctí 
hacer creer al mundo que no son 
los que incendian los pueblos.

Sin gallardía y sin cubil ¿adbqp 
irán ahora esas fuerzas?

AQUEL TAJO PARA C 
T.VR CABEZAS....,

A los rojos ekljarreees les ht 
gustado que no hubiera ardido 
antes que Eibar. Ya que irún arfF 
primero, ha querido que el incendio' * 
yo sea más grande.

En lo de excogitar atrocidades j 
querían que nadie les llevase la 
Cuando la Intentona de octubre 
yo también allí en viajo infor 
Tenían en el Ayuntamiento un taj 
carnicero y un h^cha enorme para; 
tar la cabeza a los que no pensal 
mo ellos querían. Pensaban 
con toda solemnidad. En el mbmoj 
lón de sesiones. Allí estaban el ha< 
el tajo. |Y el verdugo! Yo le vt 
un motilón de frmte angosta, 
bestia

Si las tropas tardan un poeo m 
llegar a la plaza, descuastizan 
daa Sao personas decentea dd
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Se hablan hecho fuertes 
en la plaza <i«l Ayun̂ a.- 
nücnto, qxie está en la 
parL3 alta <lol pueblo, 
cantaron muchos him- 
TX». Estrenaron, cuanflo 
amanecía, el grito de

•‘ ¡ir. H. P.!”»
mataron, sa
quearon....  Y
en cuanto vie
ron. hacia e5 
mediodía, qus 
subían por la 
carretem unos

ív :> :

. ^ : í

,'-.s ■

íí^-

—No sabemos, no sabemos qudén ha podido subir aqui oso.
Y  tampoco sabían para qué era aquella lista que tenan sobre la mesa, en la 

qi>s casualmente estaban escritos los nombres de todas las personas de derechas do 
Eibar.
No pesó nada, sin embargo. Al día riguiente se abrieron las í&brJcas. Y  pude hablar 
a la entrada cc«i imo de los obreros más exaitedos. Me contó cómo había ©ido le jw - 
nada vkte desde él lado su)x>. Le oelle cotebe llena de bVusas asuies de obreros, quo 

pasaban hacia los teSleres.
—¿Ves a todos éstos? —me dijo el que habla/ba conm>iO, Pues tx>dos estaban ayer 

luchando.
Y  en cuanto aaheron del trabajo por la tarde, empezaron a preparar la 

próxima.
EL ESPANTO DE LA ECIIECOANDRB

La. era ésta. Pero Ies ha salido peor porque les cogimos le de*
lantera.

Desde varios kilómetros antes de llegar a Biber. empezamos a ver el 
incendio, que tiene una infernal grandeza.

> V

guardias civiles y unos 
soldadnos que tiraban me 
}or que ellos, mac.d.*os 
armeros, les entró el pá
nico y levantaron ban
dera blanca,

Oon la prisa de me
terse en los escondrijos, 
no tuNderon tiempo de re
tirar el hacha y el tajo.

—¿Para qué queríais 
esto? —preguntó el jefe 
de la fuerza a los que co
gió en el Ayuntamiento..

Dieron una respuesta torpe. Y  ade
más cobarde:

—Biso es para hacer astillas.
—¿Teníais frío? Hace un tiempo her- 

knoso.
—Las astillas eran para la caleíac. 

ción de las escuelas, para cuando lle
gue el invierno.

—¿Y no teníais mejor sitio para ha
cer asUllas que el salón de sesiones?

Como además no había por allí la 
' menor señal de que se hubiera estado 

cortando lefia, se encogían de hoo^sro  ̂
sin saber qué contestar; 
o subir aquí eso.

Ruina y desolación. La .bar
barie ruso -separatista, im
potente y cobarde , para con
tener H avance erndládbr 
de las tropas .espaj3aias, ve- 
doce o.XfioQVLbrQir*la ciodad

Yo recuerdo que era ra
ro ol año que en Gibar no 
había dos o‘ tres incendios 
de importancia. Oasas do 
vieja construcción, toile- 
rós por todas piories im

provisados en barracones de madera, «jcios de 
grasa, cruzados do cab-esj en cuanto d  fuego 
prexMiía en cuaJquíer rii>cón, se alzaba ensosuida 
propagándose sin dificultad. No les tenía qus ©cp 
muy difícil a los marxistas. que conocíaji bteu c4 
pueblo, organizar la gran hoguera, en la que sĉ  
guramente estuvieron pensando durante los siete 

meses, que han estado agazapados en la ratonera. No les tenía QW ^  
difícil quemar Gibar en una noche-, pero ellos lo organizaron espectáculo*^

No hemos encontrado al entrar en Gibar a primera' hora, 
cuente cómo fué. Si algunos veclpos.han quedado, táchor b a ^ a ^  
txóténdo de salvar lo que pueden de su ajtiar y.-ayudando a los soioaoos •  
apagar hogueras y.xetirec csccpAros de las ^

m  uno de estos caseríos, que al otro lado de la  v^  trep^ por la faJ^
^  * , ,          — J  del mooterhe podido hablar con una *‘cchecoandre^ qúe och ojos €»<
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pantacos to d a v ía  
mira los incendios.
Ü i un lengwaje inipo- 
st>ic de reproducir, 
me ba contado sus 
Impresiones de aque- 
2la madrugada filena 
de borror:

—Yo poco bajaba 
al pueblo, pero nun
ca creí que había afiii 
abajo gentes tan ma 
las. {Jesús, Jesús, qué 
crkniziales! ¡Quetnar 
así hasta la casa en 
Que nacieron! De pe
rros puede que sea 
eso, pero no de per
sonas. SI se querían 
marchar, que se mar 
choran. ¡Pero des
truir asi lo que fies 
(lió de comer toda la 
vida!

^¿Udtedes sabían 
que se marcliaban 
fiQueUa noohe?

—Claro está que lo 
eablamos. Por la tar
de estuvieron reco. 
rrlcfido efi pueblo y los 
caseros para declriKs 
que antes de anoche
cer tenia qt» estar 
inora tedo el mundo, 
si no quería que le lu- 
sUaran o morir achicharrado.

— P̂oro usted pretirió quedarse.
^Y o  nunca pensé que a ser tan 

criminales. Pero de veras le digo que si 
sé antes todo el miedo que iba ^ V̂ satr, 
puede ser que' no hihiera tenido valor 
para quedarme. Ai único hijo “ motti” 
que tenía me lo han llevado en las mi
licias. Efl nunca hebia querido ¿abrr na
da de política ni había trabajado en 
ningún taller, porque ya tenía bastante 
que hacer en casa desde que se murió 
su padre. Pero en el caserío se nos ha
bla metido im alojado de esos que ha
blan venido huyendo de otros pucWos. 
lilcgó cen su mujer y un hijo pequeño 
y tuv'imos que darles habitación y todo 
lo que *nos pedía. S.empre estaba di- 
cic]\do que Ifiaslo. mi chico, era más 
joven que él y ten'a obligación de dc- 
íender a su pueblo cen el fusil y no 
andar por los i^dos con la gua^ña. 

»ía fué el que tuvo la cüips de de que 
me lo llovaitm. Y  con ellos se ha mar
chado.
■ —¿De donde era el afiojado que uste
des tenían?

—De Irún decía que era. Se llamaba 
Luis. Yo al princii^ le llamaba don 
Luis y él se enfadaba: —"So me llame 
ttstcd don Luis, echeccandre: ahora so. 
mos todos iguales y camaradas. Pero 
a la hora de comer a olios tenía que 
pox̂ erles la mesa los primeros y dar
les'io mejor. Yo sabía Por ¿1. aunqus 
61 procuraba dlrimulark). que les cosas 
iban mu*.* mafi estos últimos días.

—¿Cómo lo sabia ucted- 
—0  otro día. cuando k> de Ehueta. 

llegó a casa todo sofocado. 'Venia, sin 
X i^  y sin capote, con las alpargatas 
deshechas. Yo le oí que en la cocina le

K

decía a m  tm̂ Jer: —¡De bwná roe ho 
Lbrj:do! lia sjOO un desastre, iils.am 
vendidos. Las jefes son los prim? 
que huyen. Ya te puedes Ir pr^xtran 
porque, según ya esto, me parece Quo' 
antes de cuadro días tendremos que cs« 

a Bilbao. Yo cuando estábam 
cenando le psegunté como si no supiê  ̂
ra nada: —¿Qué hay Luis? «Ocano \-a 
eso? —No va del todo maS. Hoy hemesj 
tenido un ataque muy fuerte, pero 
facciosos son unos cobardes. cuanto* 
nos ven sahr del parapeto aprietan a 
correr.
. —¿Y él no procuró llevarlas a ustedj 
y a sus hljaa por deíante efi día que se 
marchó?

—Aquella tarde el matrimonio con e l 
chico est-uvieecn per <4 pueblo y para¡ 
cuando subieron ya nos habíamos es-j| 
condido nosotras en el monte. ¡Pcro;i 
me lO llevaron todo! IKIrc urted, mir<3.| 
usted.

Y la pebre mujer me ciucOa to¿a la 
easa desmantelada, los comas sin ropa, 
rotos los muebles humildes.

—Por bien empleado lo damos tcdo.i 
ocn Ubi qu? se hayan ido para no vol- i 
ver —me decía la hija ma.>*or, que e:.iá < 
olavanco las patas di una silla de nuu : 
dere. '

» ¡PERDONALOS, SEÑOR!
. ■ Liícgo, la po-l'

• bre vieja mef
ha contedo srjs 

['I : > tem ores  de
U  ■ aquella noelie.
^  A> Mu’e r ta s  de
^  : ‘ miedo la pasa

ron la madre y 
jas hijas acu
rrucadas entre 
Iss jares del 
monte. O ían  
por las calles 
llenas de scoi- 
bras, griteríos,I 
de ma' t̂io, b*-as 
íemias. r u ^  
de m otores  
apresiuvi-din. Y  
lu ego  a qu e l 
tanque, que se 
veía perfeota- 
mente. negro 
en la media 
luz de la ma. 
druceda. reco
rriendo las ca
lles da ostre- 
mo ft ejyjjoxo 
y roiéendo las 
casas de ga-*o- 
llna. Ya 2 »  
siendo de día 
cuando el in- 
c*r<ndk> b ro tó

' M r

>■1

.  ̂.. N •* .

Calles envueltas en llamas, paredones calcinados, restos miserables de ajuares 
obreros, eso .es jo que queda de Eibar. en la que se ha cebado la impotencjla mar-

aúsia»
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înÁnSmo por Tos cuatro puntos calcína

les de la ciudad.
l»a vieja “ echecoandre” no acierta 

a describirlo. Se acuerda de ól y so 
tapa los ojos horrorizada, como si 
aiqucl re^jiandor monstruoso la hiele- 
se daño todavía.

—íJesús, Jesúsl NI en ca iníísmo 
‘tanto fuego junto tiene Que haiber, cVeo 
yo.

Monstruoso tuvo que ser de verdad. 
Aíí lo demuestra el inmenso brasero 
que ahí enfrente estoy viendo todavía. 
A cualquiera le crispa de índígnaciórL 
Jos nendos, A Monzón, cotólico-sopara- 
tásta, cómplice de crínünales, puedo 
ser que solo se le oouirlera exclamar 

 ̂como aquel otro día en el patio de la 
.^ cárcel bilbaína, llena de cadáveres:

—Perdónales, Señor, porque no s:*xn 
- lo que haxnJ 
»

¡PEGAME ITN TIRO SI QUIERES»

Iñ  pobre mujer recuerda acongojada, 
iodos los horrores que ha visto.

Los manzanas de las casas ardían 
f)cr:íu2 no había gente para atajar .‘a. 
obra destructora ni elementos para 
oponerlos al vandálxo atentado.

Los incendiario? no descansaron en 
toda la noche.

Desde las ocho hasta las dioz Ó3 la 
mañana, todavía twieron tiempo los 
Individuos “ selec
cionados” pera cea 
innoble misión de 
conir.unar su enco
no terrortpía en los 
barrios a donde )a 
aorhe an-tss no lle
gó su aíán dsstruc- 
tcr. del que sólo ha 
salido bien librado 
ol llamado barrio 
rojo.

La calle de Toa- 
rrecruz , una de las 
más Importantes,
2K> existe. Como 
tampoco la del Ra- 
t>a1. Ambas son im 
monU.fn de cenizas 
0* teas encendidas.

Lot> esfuerzos do 
Tos bomberos son 
inútiles, Iilo?arwi 
primero los de Vi
toria, qi»e se pusie
ron a luchar deno
dadamente pora li
berar de la destrue 
ción la zona que 
parecía menos cas
trada, o las casos 
en las que aparen- 
tem?nte se podía

n
1

Mr^?M .

. X»

W*S»K. *

A

Vi? /
r  i

;  J

W :

por estes calles posó de madrugada aooc' (an-wc sfnlcp*vo rociándola  ̂ de gaso
lina para que luego la tea. inoendíaria 4cma(ara la obra dc:tnictora

Ftos. ÜKAKIN

I

|£¿: . abajar éd incendio.
Pero no había bas. 
tantes bocas de rio 
go, ni agua, en el 
rio para inuzKlar 
materialmente e? 
pueblo, porque sólo 
así hubiera ŝ do po
s ib le  atender la 
magnitud de la ca
tástrofe.

El servido de In- 
oendios de San Sc- 
bast-lán actuó 
bión rápidameiito 
para colaborar con 
sus compañeros vi- 
torianos en su in
geníe tarea de sal
var por lo menos laa 
manzanas de casa  ̂
a las que no baíbia 
llegado eil fueso.

Las fábricas han 
desaparecido. Loe 
magníficos ex po
nentes de una in.- 
dustria rica, que 
competía en muAl 
simes aspectos con 
la €»*5anjcta, han 

sido destrozados por el fuego.
Hay sobre todo un opisodto que a la 

buena mujer la impresionó más y me 
lo cuenta*

—Horas auKCs de marcharse, los mi
licianos saquearon todas las casas y se 
llevaron cuanto pedían. Una caravana 
de carros, muchos bueyes y jumentos 
iban cargados con todo lo que pudie
ron robar. Como impusieren que la ch^ 
dad fuese evacuada, pudieron a sus an
chas apoderarse de cuanto se les an
tojó.

Aunque quedaron escasos habitan* 
tes en Eibar, aq'jella mañana aVgiincu 
milicianos suelto.? intentaban que 
aquéllos les a’guieran. Pistola en mano, 
les hicieron salir al monte. Como nues
tra aviación actuaba por las cercaniaa 
y a'gunas bombas cayeron cerca de los 
que huían y de los que eran obligados 
a que lo hiciesen también. apro\’echa- 
ron ia cirounolancia de que los mlUL 
cíanos tenían que refugiarse contra la 
metralla para desentenderse de dios 

También se llevaban a cuatiro o cín-1 
00 mucliachas; pero una de éstas, ago
tada por el cansancio y la dcfic!g>sxa- 
oión, se echó a t¿enra y ddjo al que lo 
cb'Iga a seguirle:

—¡Mátame! |Pégame un tiro si quie
res! Pero no me fuerces a dar un paso 
má:, porque aunque quisiera no pedrta.

Aquel individuo, que en un fardo lle
vaba el ajuar de la que se quejaba, no 
le hizo caso y sdc'uió adelante, creyeñdo 
que con la amenaza de privarla de sus 
prendas I j forzaría a que no se dotu-
VlfS?.

Ella se refugió en un caserío y prefi
rió perderio todo a ausentarse, en d  
memento critico en que se oían los gri
tos de txhmfo de Bay»rtros soWodos qu,S 
Slegabaa. da
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EN £L PAIS DE LAS 
BICICLETAS

L
a  impresión que P?rpi«nán pro
duce al viaiero que por vzz pri
mera llega hasta allí <s de cj'JO 
se ajnha a un gran velódromo. Hay bi- 
eicletas por todas partes. Surgen de los 

sitios más absurdos.
Brotan como las amaps* 
laA En bicicleta van los 
chiquillos, los hombres y 
las mtUrxea En bicicieta 
van los sacerdotes. En

f e  Pijua de Fran. 
ooia Arzf6, donde '> 
por la mañana se 
reonen los elemen
tos de la F. A. L

hécioleto van las xespe-'-aiies ancianas muy empe- 
sin  darle -a la cosa” la menor impor

tancia. Esto es lo que primcrammte sorprende al 
viajero: ol creer que va a encontrarse c<m un 
pueblo o menos bonito, más o menos atractivo 
y ver convertida su ilusión en el más vulgar, pro

saico y deportivo velódromo.
Por otra part2, causa verdadera r¿a ver la le

gión de prehistóricas damas sobre el aparato va.o- 
clpédico, que, ausentes de todo "el que dirán’*, le- 
corten las calles y cruzan las carreteras, siempre 
“ a lo suyo” y como si nada tuviera importancia. 
En Francia, y en Pirplgnán princlpaimente no hay 
término medio: o mujeres verdaderamente degan
tes o birrias completamente absurdas. Y  «n Per- 
pignán hay mucho más de lo segundo que d? lo 
primero.

Confleso mi temor. Llegué al D:partamento de 
los Pirineos Orientales con ciertos recelos. ¡Me 
hablan hablado tanto de Perpignán! Esperaba en
contrarme por los vericuetos de la villa oon hom
bres tenebrosos, preparados para agarrarme por 
las solapas y meterme tierra roja adentro, manos 
misteriosas qu? me atenaz3s?n. ¡qué sé yo... A lucr 
de sinceros, he de decir que también en esto me 
llevé una ‘desilusión” . Claro es que hay que saber 
nadar y guardar la rope,, pisar flrm? y no fiarse ni 
del que parece más amigo. Hay que reedar de to
do; pero teniendo esa precaución, se pued?, por 
lo menos en apariencia, vivir unos dias en Per- 
pignán.

Y  emoo dias cen sus noches he vivido en la 
oon* de la F. A, I. catalana.

“ Las Damas de 
Francia”, almacén 
de confecciones ba- 
xar y tienda da 

bisuterías.

LA PLAZA DE 
ARAGO

—Tbnja usted mucho 
cuidado que aquí la 

Policía es rigurosisima con los es- 
pafteórs blancos.

Eslo íué io primero que me dije
ron cuando llegué a Perplgnón.

Bi:n sab2 Dios que no ccmipren- 
dia el alcance ds aquellas palabras 
qi>e en tono casi confidencial y mis
terioso v.Do a drcinnc al oído un 
buen amigo.

—¿Y eso. por qué?
—¡Ah! ¡Cómo se vé que es uoted 

forastero! Aquí hay un cónsul rojo. 
Pulg Pujedas ss ap-Uida, procedente 
de la P. A. I, qus "protege” a los 
anarquistas a "capa y espada” ; hay 
un "C nlro Español” , que no tiene

3 ; ;

de espatlol más que el nombre, piesidido por i 
vasco—Rufino Zrurctagojena—y qu2 tan^ién 
“ desvive” por los treinta mil *v>on>patrk>tas'‘ qu? cq 
Porpignán están sin querer saber nada de lo q 
pesa on la tierra liberada por las tropos de Fran 
Aquí on Pcrpignin hay espías por todas pori 
sombras fantasmagóricas que le persiguen a u 
para conocer todos los pasos que se dan. Por e 
le digo que hay que andarse con mucho oul 
hsk Policía francesa, aparentemente, se rnû s' 
como neutral. Pero eslo es sólo «u apariencia, i: 
el fondo y en la forma ayuda franca y decidica 
mente a los rojos. Usted mismo lo verá a 
qu2 ande por perpignán. Cualquier cosa de exír 
limitación en un forastero de la España Blanca *. 
condenada inexorablemente. Por el conlrorio, to 
lo delictivo que pueda oc»noier un mal españed c 
la España Roja, es pasado benévolamente por 1 
que tienen la obligación de ejecutar la justicia y 
mantener el orden.

Con tales antecedentes salí d:l hotel la prim?rá! 
mañana—mañana de sed primaverai-Hiue amaneció 
en Perpignán, Mi ho>l está a dos pasos de la fa
mosa plaza da Pran^ois Aragó. Un gran kiosko. “ El 
Palmarlum” mezcla de café, bar y aguaducho, pr?- 
side la clrcunftrencia urbana, a la que también da 
prestancia y carácter la estatua do Aragó.

Al todo de “ El Palmarlum”, que a estas horas 
soleadas e :^  lleno de tipos de las más div trsrs ca
taduras baldando un francés catalanizado, hacien
do grandes aspavientos y profiriendo les más re
pugnantes insidies acerca de nuestro movimiento 
salvador, hay unos puestos donde se luce, pora s'r 
leídos, la mayoría de los periódicos írancamen e 
extremistas franceses y españoles. Este es uno de 
Iqs espxtáculos más tristemente pintoreces ds la 
mañana en Perpignán. En racimos, unos sobre 
otros, empujándose para ser los primeros en satu
rarse de la bazofia periodistlca con tintas d? lino
tipia, aquella gtnte, que me daba la sensación da 
los auténticos apaches, se regodeaba con la sarta 
de mentiras, con el cúmuo de falsedades qu?. en 
forma de dogma, aparecían en aquellas columnas 
apretadas.

Yo mz detuve como uno más. Me costó graii 
trabajo “ llegar a primera fila”. Bien es v:rdad que 
tampoco tenia mucha gana de andar a empujones 
con aquella gentuza. Al fin, gané mi puesto.

Poco tuve que leer para salir asqueado ds aquel 
lugar donde todos les productos de la escoria, toda 
la auténtica "pegre” estaba allí. Aún al aire libro' 
me ahogaba en aquella atmósfera.

Asi transcurren las tres horas que siguen a las 
nueve, a  las doce de la mañana, poco a poco, ia. 
fauna de la P. A  I. va desapareciendo para cobi
jarse en sus cubiles malolientes y devorar el rancho. 
De doce y m:dia a dos, la plaza de Aragó conserve, 
también en apariencia, una normal fisonomía. "El 
Palmarlum” deja de estar abarrotado, el kiosco tíe]’ 
periódicos queda sin gent? y sotoment  ̂ las biclol''-" 

en ou ir y venir continuo, son las dueña* de 
fVan^oís Aragó, que en lo alto do su pétreo 

pedestal saluda a los que pasan.

fe  Pinta de Cataluña, en el centro de Peip^^nan,

mi

si
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El CastUlct, famoso on la historia de 
Pcrpjgnan.

EL CA1<'£ DE LA LOOE

No conciba en Francia empegar el al- 
snuer̂ o sin antes hab^r saboreado d  aperi
tivo. La hora dcl “apjrltií” es tan neersaria 
o más QUe la misma hora de la comida. En 
el aperitivo s? habla de negocios, de asuntos 
amorosos, de la guerra, de espionaje, de todo 
lo bueno y lo ma!o de la actualidad.

Yo acud-ia, para s?r uno más en las costum
bres francesas, a tomar el ap:ritlvo al café de 
la XiOge, casi por ír:n:e al de Francia. E! café 
era francamente simpático. Me recordaba a 
los antiguos de Madrid que el tiempo ha he
cho desaparreer. Al mismo Pombo. al de Pla
terías, al del Progreso, al dcl Antiguo Levante 
de la Puerta del Sol. El café de la Logo con
serva unes óleos que dsn sabor de cosa vieja y 
agradabiv?. Unss arañas d? cristal con su luz 
ájortecina, que igualmenw marcan el correr 
de Jk)s tiempos. Unicamente unas grandes bom- 

< billas le dan prestancia moderna.
En esta hora del mediodía, la g^nte descan

sa en la terraza do !a calle. Muchas mesas y 
muchas caras bonitas.

Cerca de donde me encuentro hay tres ros
tros de inconfundible marco parisino. Son tres 
muj r̂citas que no dejen de mirarme. No he d? 
caer en el pecado ridículo de la vanidad a es
tas alturas. Pero, desdo luego, lo que sí ase
guro es que me miran y cuchichean. Sin dtido 
han notado ya que soy un forastero o. por lo 
menos, alguien qu? no conocen como habitual 
del café de la I¿ge.

—;.Tc has fijado?—me dice al mismo tiem
po que sonríe uno de los amigos que junto 
a mí compartín el aperitivo.

—Claro que me habla fijado.
—¿Las invitamos?
—No dfesran otra oosa; además, antí en 

Francia es lo más corriente.
No tuve más que hacer una pequeña insl- 

huacíón para que las tres francesitás vinieran 
a nuTstra mesa.

Ias tres gracias, y no precisamente ds Ru- 
Ó2ns. me reservaban las más agradables de siis 
•onrlses. A los dos minutos charlábamos como 
si nos hubiésemos conocido toda la vida. Un 
I»hque de cosas intrascendentes. Un dlalogui- 
Uo frivolo, pleno de amabilidades y de encanto. 
Fara esto se pintan so ^  las francesas, po- 

como ellas para cj artificio de una coque- 
y 3a gracia de un rato de conversación. 

—¿Sus nwnbres. seftcrt*as?
X*as t«es me respondlfron al Ín3tant3,

1 —Madó.
‘VSuzanne. 

y ‘^Colecte.
Las tres rubias, d? un ná>lo platino cuWsdo 

á fuerza de desvelos y de sacrificios. Las tr3s.

oon los ojos azules, las tres casi con la misma 
vestimenta. Tees eran, tres, y creo que nin
guna ora buena.

A su hora— la hora era la de la ima y me
dia—las tres me dejaron solo.

—3onjour, monslcur—me dijeron a coro. Me 
alargaron su mano leve y desaparecieron calle 
abajo, camino de “ Villa P:orise” ,

—¿Te han gustado?
seria ridiculo babv respondido ncga¿iva- 

mente.
—Pues ten cuidado. Las tres. Madó, Suzanne, 

y Oc^Uo, son c^ias rojas. Cobran grandes 
sueldos de la Ocn^ralidad; viven una vida apa
rentemente intrascn:Kiente, pero dentro de su 
alma llevan un enorme caitdsi de interés y 
juegan en estos momentos trágicos que vivimos, 
im importantísimo papel.

— Ĥombre—rê KMKÜ—ahora sí que m? Inte
resan estas chiess. ¿Dónde podría verlas?

— N̂ada más fácil. Mañana vendrán aquí sin 
decirte ya nada, se sentarán a tu lado, y poco 
a poco te irán haciendo preguntas para que 
tú “ piques”.

La aventura era cada más interesante.
—¿Y no vienen más que a este café?
—;Oh, no! Acuden a otros muchos y dife

rentes. Su IvtgSiT habitual es *̂ La Taberna”, un

—Para cUa no hay naoa más sencUio ni m¿Dot 
comprometido. Verás: Aquí a Perpignéji acude 
diariamente mucha gente fugada de la capital de 
Cataluña que encuentran jfigúrat^! en este De
partamento un oasis al caos rojo de Barceloniu 
El que aqui llega, escapado dei infierno catalán, 
se cree hallarse en la misma gloria. Después de 
varios meses de esoonnite, de haber estado expues
to al "paseo” criminal, o hab^r logrado escapar 
de una obeka o de una cárcel, viven estas horas 
de Perpignán como en un remanso. Verdadera
mente hambrientos de tranquilidad y de liberta
des. Están aquí dos o tres dios; {lodos desean 
pisar España cuanto antesl Por la noche, ¿quién 
no edia una cana al aire? Y al cabaret, a “ la  Ta
berna” acuden casi toaos para olvidar aquellas ho
ras de angustia pasadas.

Entonces es cuando Lili entra en acción. Pri- 
zncTQ, son frases amables para el hombre que llega 
maltrecho, todo palabras ds condenación para la 
canalla roja. Asi transcurre más de una hora. En
tre música, cigarrillos rubios y copas de cham
pagne.

£i hombre es débil y la mujer, astuta. Y más. 
Lili, gracia y oomprndio de todos los refinamientos 
y resumen de todos las sagacidades. Poco a pocô  
el refugiado se confia, olvida que el e^looa-^ le 
acecha y no piensa más que en dar rienda suelta 
a sus sentimientos.

Más música, más cigarrillos y más copas de 
champagne.

—¡Quién lo diría! ¡Hace tres días aún estaba en 
Barcelona!

—¡Pauvre potit espagnoU—gime la francesKa.
Ya fstán las redes 

tendidas. £1 ingenuo 
refugiado abra el al
ma a la sinceridad. 
¡Seria completamente 
feliz si con é2 hubie
ra podido traerse $

H. f

** £1 Palmariam *, mez
cla de café, bar y agua, 
ducho mentidero y 
reunión de rojos.

cabaret, el único cabaret 
de categoría que hay en 
Perpignán, por donde pa
sa todo el mundo. Si qu!e> 
res. esta noche...

Era \% hora dd al
muerzo.

—¿Vamos a “ Ohez 
Vous”?

Por el camino, en la marcha hazla «1 rzs.aur.nte 
me cruzo con otra muchachlta verdaderamente 
atractiva.

Mi amigo la saluda al pasar.
— B̂onjour, Lili—la grita de una acera a la 

otra.
Lili, breve y cimbreante, ágh y esoueta. respon

de con una sonrisa tan falsa como todo el maqui- 
Uage de su carita ovalada.

—¿Y ésto?
—Oon ésto, mucho ojo. amigo. Dios te líbre de 

las aguas mansas. Ahí donde la ves, la petite Lili 
tiene en su ha¿er más de im asesinato.

Me detuve en seco. ¿Más de un asednato?
E(I amigo me lo ex]¿ica .
—Lllf es también espía. Pertenece a la orga

nización del s.gundo Bureaux, pero también co
bra por “ ir con el cliente” a te P. A. T. de Barce
lona. Es el número de ** mayor atraoción” de 
liberna” La mujercita mis hábil, te que mejor 
se presta al íácH y al íntimo escarceo.

los suyos! pero nc 
le fué posible. Allí 
en Barcelona, 
dejó a su mujer, e 
sus hermanos, a 
sus hijos...

La ñocha avan
za.. En sus som

bras. por la calie en silencio, avanza la pareja. Xáli 
va del brazo del empaño!. Un hotel discreto* UU y 
el españeá &e pierdan en la obscuridad.

A ip mañana siguiente, el Înforme” sale para 
Ba!>sck)Da. Tres o cuatro día  ̂ más tarde, la fami
lia del fugado cae en poder de la F. A. L La  
mayoría de las veess no vuelve a saberse más dis 
elte.

Y  así una vez y otea... Con éste, con aquel que 
llega...

Manuel TALAVERA.
(En el próximo número, continuación de este 

leporUJe: “ ¡la  F. A. I.!")
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l>cspués de la memorablG jornada del Cerro del Aguila, un falangista de la 
Bandera de Marruecos convalece de sus heridas.

Wh PRESENTE A LOS AJENOS

AJO un so4 de príniavera a primeras de noviembre, la Falarge de 
Marruecos, desdo Toledo, Heg6 a Olías cantando su himno y lie-

___ vando con ellos las banderas victoriosas <jue profetizó tí poeta.
Los veraos de la Falange rimaban con los fusiles de las íaCanges mcienas, 

doradas con la luna de allá, y curtidos con el aire que abanican las palmaras.
Los campos sagreñes, llanos como sus desiertos, les oír?cían quimera, 

que aceptaron.

eos, con ia boca arrancaba, los cintajos d> las bombas que al enemigo ente
rraban en las zanjas en donde nos aguardabais

fiereza que emp>oó para defender tí pueblo toledano, se ha repetido 
pocas V3C3S, porque aún soñaban con la rcconcyulsta de Toledo.

O'Jss fué para España y en la batalla perdió tí comunismo muchos 
hombres. También nosotros perdimos.

Recuerdo que los nuestros todos fueron retirados en las ambulancias, 
como, después, fueron retirados los heridos rojos: en tí campo stío estaban 
los muer.’os por la causa ajena.

Les fa)angir:óas, uno a uno. fueron poniéndoles en íUa, y cuando todos

Tres kilómetros íaUsban para llegar a 
fias orillas de Olías, y entre medias, una 
[atembrada que p;chlbía el rfso; taras 
ésta, en una tiinchera, se enterraban 
muchos hombres, armados de fusiles, de 
|>ombao y de odio.

Iban a Madrid, y en su marcha, los 
mozos de la media luna se sintieron agre
didos. Repolieron la agresión con asom
bro de los que. aunque per obligación 
éramos cq>ectadores de aquella escena.

Las guerrillas se des
plegaron según órdenes 
y todos en su pueste 
entre el motal mortí
fero, siguieron hasta 
las alambradas. Allí 
unas manos r&pldaf 
manejaban no sé qué 
herramienta cortante...

Venga! |Ya está!
—voceaba tí falangista 
mientras horlzonUd, en 

tí sitio de su hazaña 
tiraba ai enemigo.

Cuando las raionget 
habían soltado los tm- 
pedimentos, ol Jovec 
que franqueó la barre
ra <9e pinchos metáü-

los cadáveres ten
didos dejaban su 
mirada muerta lle-

r gar al cielo, laí
i tropas quí del tro

pical arcano vinie
ren a matar y o 
morir, desfilaban 

en señ^ de home
naje por los muer
tos enemigos.

—Un presente para todos los 
que defendhndo su Ideal, mu
rieron—decía tí jefe de la Ban
dera—que Dios les perdone, que 
nosotros ya Ies hemos perdona
do. y ahora mismo les daremos 
tierra.

Y  diciendo las últimas pala
bras. las medios hiñas falangis
tas. firmes y con el brazo atra
vesado sobre el pecho, cante- 
b?n su cara al sefl. lleno d? gCo- 
ri9 y amor.

Por esto el AMo maitóo feli
citó a nuestros camaradas ec 
el mismo momento., y después 
les oonoadía la primera Meda
lla Militar de la serie.

Uno de los carros de asalto rusos cogtilcs al enemigo en 
la úllUma ofensiva de Madrid*
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 ̂ Cuando vuelvo a ver a los falange^ 

'Î B&rioquics están en San Martín de 
la Vega, Lo habían tomado ei día 
anterior, y yo llegaba, como siiMnpre. 
con el loco afán de ver cómo cg 
pueblo, quedaba despu^ de aieU 
mcsc¿> de vida moscovita.

Ix^ falangistas, agradecidos por 
im pbbrc crónica de OQias, me abra
saban y mi referían nuevos hechoc.

—Si hubieses visto en tal o cuaJ 
 ̂ ^rcomentaban con orgullo lo pasado 
\¡ y después de hacemos una foto en 

un patio de San Mar
tin. pasé la noche coc 
ellos, que bailaban, ale
gres. con el mismo es
tilo qu5 un fandangul- 
Uo. una ópera; segúr 
lo qu? mi viejo gramó
fono tocase, encentra- 
.do en una trlnlrjre 
Pftiemlga.

Al día siguiente (día 
. 14 á2 marzo, Inccn- 
^mensurable para lo 
f^bistona) salí sobre Kif 

seis de la mañana, pa
ra las pcfikdoD'n qu< 
estaban en La Mara-

lo impidiese, marcha
mos a IOS puestos de 
ametralladoras, desde 
donde pr?senciamos eC 
contraataque rojo.

¡Oh! lectores. Si mlí 
notas no se perdiesen > 
todos los dotalKs estu
viesen impresos, la liis- 

í  toria contaría con k
que no podría contar 
porqtíC. sin precedentes 
lo ocurricfo el 14. 15 > 

16 de este mes, es de tan sublime 
monstruosidad, que parece increíble 

A las ocho de la mañana cd ene
migo inkló el ataque con ocho tan
ques rosos a la vanguardia de una 
infantería inmensa. Cn él espacio 
una legión de "ratas” vídaba ma
tando con sus trágicas ametralladora.

^  nuestro campo, pegado al río 
un tabor de Regulares, fronte al oli
var los camisas azides de Momte- 
cos y a la derecha, frente a Argan
da. uivi bandera de la Legión.

El ataque de frente es Indescrip
tible. Los tanou's ametrallabas 
nue^ros puestos. Los morteros de ̂  
Infantería comunista destrozaban las

Otro corro también cogido a los riLsos.

ñoca, con un camarada marroquí, quien presentía la tragedia. Antes <k llegar 
a una áz las trincheras, un camarada kfe una carta con gran in t^ ^  al' 
parecer, acercamos y. después de presentarme, 1? pregunto:

—¡Qtiél «'Caita de familia?
—No—me contesta—es la madrina, ¿Tú vas a marchar a la reta

guardia? (
—Sí, por supucito.
— P̂ucs voy a escribir ahora mismo para te lleves la cont:Moción,

I, porque hoy parece s:r qiK? va & haber "fregao”. ¿Tienes un lá ĵá?
—Sí. Dime, ¿hay síntomas de -̂ llo?

—Creo que sí 
Se han visto, s-gún 
me han dicho lo.< 
de observación, a 
muchos enemigos 
concentrados en e* 
olivar.

—¿Qué oliva, t’
—Esc de enfren

te, que ya ayer nos 
dió un poco que
hacer.

Y  después de 
dar!'‘ él lápiz, cor 
él que el hombre 
hábil tí? escribir a 
su madrina antee 
^  ques el cnemtgc

trincheras y cuando nuestros héroes las evacuaron para, desde fuera, horl- 
zontalizados sobre el suelo, defenderse, I05 pájaros mortíferos disparaban las 
cintas con ametralladoras y algunos hasta bombes dejaban caer «obre los 
cuerpos de los scCdados de la Falange y de España,

Nuestra artillería, siempre clezta, disparaba contra el enemigo, peno como 
€á combate era tan cerca, nuestros proyectiles pasaban rozando las gabeeae 
de los falangistas. P^ro... lectores, estos camaradas, haciendo honor a la 
tleara en donde nacieron, no reixooedirron un paso.

Los tanques llegaron hasta nuestro campo; pero no volvieron.
Las bombas de España, lanzadas por los africanos, incendiaron la  ̂ má-

<yy-

*-

/'"i

m í

r í * ■*

..--•jy*
■W-

fji.

5 i-.-

v-'fíp:

ii'alanfista de la glorioea Bandera a la que 9t ha propuesto para la segunda Uo*
dalia UHitar,
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íeAsle's'por ser* W  prTméros'en la muerte.'’ 
Vcscí-ros, les pcco¿ que quedáis, seréis lojl 

que, al referir vuístros h'rchos, entro la a<iJ 
miración de los oyentes, escucharéis voc'ef 
vagas que dirán:

“ Son los mejores".
Y  asi seguiréis la senda emprendida P0?| 

los que, aJ grito d? “Arriba España’', fu¿ 
pieren morir por la Patria y por la’ Pá*' 
ianys.

Cuando sailfUeis de vuestras casas, aban-? 
denásieis vu ostros hogares, decididos a dê l 
jar vuestras vidas por la E?paña de vucs-; 
tros amores. ;
Vinisteis al campo <fo Castilla y entonan-? 

tío el himno que oe impulsó al sacrificio, no" 
• vacllástils en dar vuestra sangre, sangi«'| 

preciosa, sangre generosa, sangre jovm y ' 
como tal, ardiente. *

Y  cuando los peces que quedáis podáis vo:v?r a vuestrô  
hogaics. podréU decir que supisteis luchar como bu.nos y 
morir como los mejores.

España siempre recordará vuesiras heroicas hazañas en 
E2 Olivar y en cuantas partos habéis luchado.

España no podrá olvidar nunca a los buenos falai 
de la BsiUrísra de Marruecos.

¿Creéis qu> se pueden cílvidor las hazañas por vosetroŝ  
realizadas?

No ¡o creáis. Cr:ed nric bien que la gratitud será etemo.1
Y  la España Una. Grande' 

y L!b.n? que vosotrps vístei 
amanecer, seré, merced t. 
vuestro «sfuerzo. c4 gran Im
perio soñado por los españo-̂  
Jes dignos y honrados, aman-  ̂
tes de su Patria que un bu‘‘n 
día se a'zaron en armas con-" 
tra una tiranía absurda,

Tres veces con- 
decoradós, tres ve*
CCS distinguidos por , 
el Alto Mando.

Eso no Jo olvi
dará nun»ca 
paña.

1

Pablo Slgitenza.

%  c ,  .

quinas que para 
matar tiene en Es
paña el Gobierne 
«uso.

Durante cuotre 
días repiqió e) 
siniestro intento d< 
flog rojos.

Durante cuatre 
días la muerte cr 
Qas filas tíe la n:e- 
dia luna sació 
Snstintos. No poi 
esto los puestos sf 
modificaron; por e
contrario: hoy somos dueños de “El Olivar", 
donde cada planta vomita muerte y metra
lla contra los ejércitos saivadorís.

Por esta hazaña volvieron a ser condeco
rados los de Marruecos.

Hoy se ha confirmado la noticia d© que 
en di Cerro del Aguila, el Alto Mando, por 
tercera vez, condecora a los quí d:i Arcano 
deú fuego vinieron para contribuir oon la 
Bongre a la salvación de la Patria querida.

Un grupo de hcróiccs fa- 
lang.'sias d? la bandera 

de Marruecos

t -

'.s

m¿".

Vosotros, f.'üangistas marroquiaes, habéU 
Aogrado para nuestra historia, que es la vues
tra, moUvos que con letras de oro quedarán 
«aorltos para qu*! eternamente, como lección 
de heroísmo en las aulas en donde se expli
quen los sucesos de nuestra gesta, sean in- 
tobrteile&

VosotjxTs seréis 01 tema del estudio. Vos- 
8?réis el asombro de las nueva© 

aictaet, cuando, al leer, vean que oe £}C*

?S-x.w
Nuestro redactor Aúcáiv dq Velasco conversando con nn camarada de la

Bandeva d|e M(amiO0oe
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Los milicianos rojos, que van cayenck> en 
nueíilro peder lo dicen sin reboeo;

“ Cuando salimos de BUt^ solo ee 
conílaba en la resistenc^ que pudiera 
eponer Durando. En BSbao nadie tiene 
ya ánimos para resistir.”

Los todián menos, decimos nosotros, 
cuaj>do ajll se enteren de la ma^tUid de 
la catá^rofe.

les  txataUones que defendían Durango 
luiliaron más que con valor con deses- 
peradón, porque estaban copados y se 
veían perdidos.

Nuestros so'dados los vencieron por
que eran mejores y por el entusiaenio 
de mejor calidad, que sabían infundirles 
sus Jefes.

En Blibao estarán ya enterados sobra
damente de su gran desastre de Duran
go, pero. noticias que tengan no se
rán directas. Ninguno de los suo'os pudo 
llO’áTíi’rCas. El que no quedó muerto en

A
l  derrumbarse eotrepitooamen- 
te e] trente de Vizcci.o, agu- 
nos batallones vascos que pa

saban huyendo por Durango, debieron 
aentirse llenos de veagüenza. 'Pasaban 

-Junto al pórtico de la íĉ esía de Santa 
María y aquellas recias piedras les Uu- 
Jeron tal vez un reoterdo de la fortaleza 

^de au6 podres, que ellos ya habían per
dido. Al amparo de ellas se parapetaron 
^ra ro6ústiir le acometida ^  nuestras 
ropas. InCktihnéiiíe. Allí quedaron todos. 
El asalto a Durango por las tropas del 

general Mola ha skk> uno de los «piso* 
f- dios más gloriosos de esta guerra. Y  será 
^ iá v a  oara la conquista de Bütyow

Hl li!

i  ^ m

" r

- i

y « ’

U 1

Bajo ios recb<7 piedras del pórtico de M a ^  y de las casas asaltadas por 
Atteoitrqi raéd^doa t«pd*ron •epaiiadqi centmree dp mUiciaaos rojea.

©Archivos Estatales, cultura.qob.es
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tes calles o ai intenUx huir cayó piisic- 
D earo.

El momento de la desbandada íué de 
lo más iró^áoo que en esta guerra se ha 
lacscD^ado. El^>s se habíao reagudo 
aperando ooox> siempi» mez>t¿do$ re* 
fuerzos. especialmente de a\dadón, que 
no Herrón.

£1 fuego de nuestros cañóles fue apa* 
gando eíl de sus ametralladoras y sus 
morteros, <&parahcm alocadamente. 
Éotonccs intentaron huir por varios lu
gares que creian libres del ákxmoe de 
nuestras armas. Pero ía metralla les ce. 
rraba todas las salidas y nuestras cesas, 
iaajando a ras de tierra, los cortaban la 
tnnda.

Y  entonces vino el asalto final qué 
ellos temian. Fué una lucha ^.ca, de 
hoirJl>re a hombre. £: fusl nô  tenia 
embico posU)le. Os veían.'trillar los ma
chetes. Por encima de las barricadas de 
ifiásos terreros saltaban boinas r o ^  y 
camisas azules confundidos con los sed* 
dados, agarrándose o los mismos caño- 
bes de las ametralladoras.

El enemigo huía espantado de tanto 
VaSor, sin saber hada dónde. El ceaxo en 
tomo a Durango era cerra^lmo y por 
donde quiera que intentaban escapar les 
^ ía n  ál encuentro las bocas de los fu* 
Sttes. liOs que podían hacerlo, se entre
gaban condicionas.

Ni los muertos ni los prisioneros han 
podido contarse. Las calles quedaron cu. 
biertas de cadáveres y al entrar nuestros 
soldados en las casas, encontraban en 
todas ellas muertos y heridos que ps- 
dian auxilio con gritos angustiosos, por
que los suyos, al huir, no habían querido

' ■' r: v r  'rv....... '
liOs frtmotees hWcron to* 

iar algunas cajas, en las que as habían 
refugiado las fuerzas rojas. Casa hrdbo 
de te que tuvicroQ que evacuarse, entro 
muertos y heridos más de sesenta mili
cianos.

Se puede antáo^yir que aunque el de
sastre sufrido por les tropas rojas estos 
íUbimos días, no se pu2de calciCar íácli- 
mente, el que se avecina m  a sor mucho 
mayor. No es solamente el frente de Viz
caya Q'í* s® derrumba, tíno el <ifcl Nor
te en toda su extensi’jti.

Nuestras tix^Ms no pueden ser conte
nidas en su impetuosa carrera hacia les 
objetivos que el Alto Idando les Uene 
señalados.

Las oporaclones han entrado en una 
ffuoe^er ver<tIt2b)osanien¿e, con resultados 
etapa de acorétecimicntos, qis3 se han de 
que tal vez nos sorprendan por su forma 
imprevista.

El general Mola sabe a dónde va y va 
siempre de manera rápida y segura.

Tenían empeoradas varias amtóralla- 
doras en la torre de la iglesia desde don
de lanzaban continuas ráfagas contra la 
corretera para interocjjtar la circuilación. 
No lo oonsiguleroai. Los coches pasaban 
como si la normalidad fuese completa 
y la carretera una pteta dedicada exdu. 
sivamente a excursiones de pteócr.

Los morteros de los carabineros, que 
componían la mayor paite de las fuer
zas regulares en Duraago, lanzaban su 
metralla oowtfa el puente, porque te
mían que nuestros carros de asalto 
acompañasen a nuestras fuerzas por

f
i -

í V- , V

V V,

Al entrar en Durango nuestros soldados encontraron las 
iglesias destrozadas, las casas y los comercios saqueados 

por los rojos antes de huir

aquella parte. En los caseríos inmedia
tos a Durango y en cementerio las ame
tralladoras rojas fuDclcnaban sin cesar, 
derrochando municiones, cesno si de 
aquelia manera pretcnilecen impedir ei 
as&ilto que temían.

ho6 falangistas y los soldadcs ss ofre
cían a los jefes para deshacsr la'resis
tencia en el pu'jblo y entrar en él. costa
se lo que costase.

Los Jefes de las ccjiimnas se íeücita- 
ron del coraje y de la decisión ^  sus 
íi«raas, peso aocnosjaron a éstas que 
tuviesen calma, porque solo era cues
tión de esperar unas horas y la resisten
cia enemiga caería por si soTa.

Por la noche se asaltaron algunos ca
seríos. en donde los grupos de carabine
ros y miücianos se hacían fuertrs con 
bombas de mano y fusiles ametrallado- 
las.

Amparados en la noche y sufriendo el 
fuego que los rojos les hacían a discre
ción. nuestros soldados, lograren reducir 
a éstos.

Se llegó hasta las mismas casos de 
y se aconsejó a los que en tílas 

se batían fortificado que se entregaran 
sin más tardanza, porqíic estaban per
didos.

Aun se lesistiaron algunos y siguieron 
disparando, pero hubieron de someterse 
pooo después, porque vieron que no lo
graban otra cosa que a^avar situación.

A 1a mañana siguiente reanudaron 
nuestras baterías sus disparos haciendo 
caer los pra.fectües sobre los lugares de 
te ciudad donde la resistencia era mayor.
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GRAFICO DEL 

FRENTE DE BIL

BAO, POE DONDE 

TRIUNFANTES, 

AVANZAN L A S  

TROPAS ESPA

ÑOLAS

I MALDICION!

T
e a s ...
Sí. las teas de la barbarlo *quo al salir 
do Moscú, prendieron los corazones do 

3os <iue en España odiaron el fuego y hoy... 
hasta los ojos —centellas, que en las earas ab
surdas do los... hombres rojos queman las ar
tes. los sueños do nuestros pasados polifacé
ticos que de los dioses aprendieron y con la 
mitología se inspiraron.

Da pena referir los nombres de las ciudades 
incendiadas y más que pona terror, el saber 
cómo nuestros pueblos-museos yacen en mon
tón de i>avesas, quo el viento esparcerá como 
lágrimas vertidas por el corazón de la grande
za de España

¡Guemica! Hasta a>*er el último de los pue
blos incendiados, le vimos desde lejos elevar 
en el espacio las chispas do lo quo era paz, 
hogar y vida de railes de criaturas,

iGuernica! Otra ciudad hoguera del si
glo X X  en España.

Según nos acercamos a tí, vemos con terror 
tusacuas, el calor que nos produce, es el azo

te a nuestras almas de españoles, de 
artistas, de poetas.

Sembráis ¿  infierno de vuestra baja 
quimera. Quemáis lo que sólo pertene
ce a España y lo que reconstruiremos 
con nuestra gloria. Sois cadáveres 
monstruosos en la vida do vuestra 
muerte y sois muerto en vuestra vida; 
os matáis y morís sin historia —quo 
no la deseáis porque no la conocéis y 
DO la ainals— sois alma de la trage
dia quo no encajó en vuestra raza.

¡Maldición! ¡Maldición!

ENTRE LAS LLAMAS DE 
GUBRNICA

lilegamos tras los que llegan hacien
do con las armas huir al enemigo quo 
después do dar fuego a los más pre
ciosos edificios, se aleja dejando la 
trágica huOIla de su estancia.

Arden varios 0<lJf{cÍ09 cuando entra
mos, y entre las llamas Guer 

nica lanza su grito de au.xi- 
lio a las tropas que la aca
ban de liberar.

Tx)S soldados la auxilian 
tratando cié extinguir el sb 
nlestro, ¡joro de momento 
las llamas lamen las nubes, 
derruyen fachadas, destro
zan Imágenes, y en montón 
SQ apiñan ios escombros.

ROBOS DE CUADROS

1 i
% »  ^

m

a

Una calle de Goemiea que como otras tantas de la ciu
dad sufrieron la barbarie ruso-separatista.

Dos evadidos dd frente rojo saborean el blanco pan de 
España que hace tanto tiempo no probaban.

■ j* 5- Sí-

El

Después do conversar con 
los e.xcasos vecinos que bur
lando las amenazas y la vi

gilancia de los asesinos, han queda
do, preguntamos si las joyas movb 
bles han sido destiozada.s a lo quo 
me contesta un señor diciendo:

— 1a> que el transporte era facti
ble, como varios cuadros, se los han 
llevado y lo quo era de po.so y gran 
dimensión lo han destrozado.

—¿Sólo se han llevado lo.s cuadros? 
—pregunto al vasco quo viviendo la 
tragedia do su pueblo llora de ira y 
de dolor.

—Hasta ahora no sabemos má.s quo 
lo quo ante nuestro ojos hornos vis
to salir, segurainento para no volver 
más.

Otro señor me dice que de las Igle- 
sla.s también so han llevado joyas do 
metal y mientras ésto me dicen.— 
im ruido trcn>endo nos estremeeo 
acudiendo después al lugar del rub 
do y comprobando que el fuego aoa- 
bal>a de hundir una rancla casa de 
fachada artística de donde se había

beróico General Mola vencedor del norte entra 
trlonlalmcntc en Guemlca.

desprendido el c.scudo señorial; jerarquía de 
sus señores.

También ante este cuadro una mujer llora) 
y maldice al enemigo.

—¿Es de usted la ca'qi?—pregunto.
—So. \  mí ya me han dejado buena. Mo

hán robado cuanto tenía. Me han mata<Io a 
un hijo y ya hace dos meses que he comido 
con lo que me da1>an algunas vecinas. 
nallas...

Como desesperada repetía Insultos, lo pro*'t 
gunto i>ara distraerla

—¿Creen en la fcgnridad del triunfo?
—Claro. T/fs Cenen emafindos y olios es

peran mío Hiisia entero les ayude.
—¿Es que no les ayuda bastante?
—Por lo visto.
Y  diciendo esto dos soldado.s llegan cotii 

tres jóvenes nue han logrado po<lerso volver 
a pesar de llevarles an>enazado.a

—¿Qué síntomas pre.sontan los TnllUcanos? 
—Interrogo a los recién llogado.s.

—Pues no sé. Dicen que si no viene “ovi*» 
sló” que .N5 rinden, pero otros no qulcreiv 
quieren ganar lo que han perdido.
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*- |as muchacha  ̂ gnemiqoes&s confraternizan con loa 
, toldados de España qne han liberado a la hfetdrk* 

cindad de< horror mandsta.

Y  deepuéá do estas palabras me d o  
pido do los jóvenes, brazo en alto y con 
irrito peculiar de |Arriba España! al 
<1110 me eontestaroQ masticando las 
erres dQ̂  ontosiasmo y de alegría.

ZOS SOLDADOS DE ESPAÍtA 
a d e m a s  DE v e n c e r  A PA 
GAN LAS LLAMAS QUE 

. LOS SIN DIOS PREN
DIERON

Los soldados, incansables 
dcspu(^s del trabajo sublimo 
del avanzar sobre el campo 
que para siempre conquis* 
tan. a su Patria, se suman 
voluntariosos para trabajar, 
evitando que las llamas si
gan destruyeiulo, y unos con 
bacilas y otros con picos, 

se abren brechas entro lo in
tacto y entre lo que arde, lo
grando el que el pueblo ter
mine en un ascua.

Cuando do esto toma no- 
' ‘ ta las fuerzas de nuestro 
. ejército consolidan Jas posicionesqne ya e«- 
'tan a dos kilómetros hacia Bilbao y a don- 

> ■ do iremos antes que los retaguardistas creen.

El  ARBOL SIHBOUCO

Ir Ho visto el árbol—célebre árbol que yo ad
miré como slmlwlo en la historia del puo 
blo— intacto, bajo el que después de soñar 
tantos y tantos enamorados, vieron soñar a 
generaciones sucedidas que envueltas en las 
eurlclos do su sombra, esperaron el sueño do 
las futuras sin pensar, nunca en la tragedia 
que había do cruzar por el camino de su his
toria

Dejo la ciiHiad y con ella el rescoldo de su 
iníornal escena, y pensando en los pueblos 
que cómo este será inevitable el que las hor
das de la masonería lo conviertan en brasero, 
pienso también en la juventud creadora que 
ha de construir las riquezas destruidas y las 
Soñadas cuando la cruzada germinaba en nues
tros corazones.

• • •
Pero do la bella e hi.stóríca ciudad de Guei^ 

nica no querían hoy sino poco más de un mon
tón do escombros, Guemica era otro monu
mento de ruinas calcinadas a la bestialidad 
bolchevique. Eibar superó la destrucción do 
Irrtn, Gernica a la de Eibar; se ve que la bar
barie réja procura perfeccionarse do día en 
día.

El martes, seguros los milicianos db que se- 
fían Incapaces do defenderla, prendieron fue-

Ruinas y escombros 

en Guerníca

pues, que caíga en nuestras 
manos gran cantidad de 
prisioneros y muchísimo ma
terial do guerra, pues no es 
posible que los rojos liayaa 
podido retirar en un plazo 
tan corto como el que ha 
transcurrido desde la caída 
de Marquina hasta la toma 
de Guemica.

Por otra parte, la toma do 
Durango nos ha 3>roporcio- 
nado un importantísimo bo
tín. pues los vascos marxis- 
tas habían acumulado en es
ta ciudad gran cantidad de 
elementos, que les ha sidí> 
Imposible retirar.

Los servicios de recuperar 
cíón de material y pertr^ 
chos de guerra no se dan 
cunuto de descanso en re
coger todo el material aban
donado por el enen.*.jo. (-a- 
nifoncs y inAs camiones car
gados de fusiles, ametralla
doras y municiones llegan 

constantemente a los puntos designados para 
su almacenamiento, que ya están abarrota
dos.

Puede decirse que el botín que se lleva co
gido en poder de los nacionalistas desde el 
principio do la campaña.

V '

go a la ciudad por sus cuatro cos
tados y al entrar nuestras troj>as, 
Guemica so debatía -̂ en las últi
mas humaredas. Está destruido la 
mayor parte del caserío. Entro lo 
que se ha salvado figura el men
cionado árbol de los fueros, la sa
la de Juntas y la iglesia parro
quial.

• • •
Nuestras tropas, al entrar en el 

ca.sco de la vHla. encontraron va
rios incendios provocados por los 
rojos en su huida, que enseguida 
trataron de sofocarlos con los 
elementos que previsoramcnto 
llevaban nuestras fuerzas.

Con la ocupación de Guemica, 
cualquiera que observe el plano

do esta zona vizcaína se dará 
cuenta de que a este centro aflu
yen toda.s las comunicaciones pro- 
vinentes de la costa y del Este, 
y que al tomarse Guemica que
dan cortadas todas las fuerzas 
enemigas que operan en el rec
tángulo formado por la ría do 

Guerníca, la costa por la línea de 
LequeftioMarquina y la de Mar- 
qulna-Guemíca. Es de e.sporar.

á ¡

a

r\ '

Nuestro c^borador Milas Lastra acude a hacer in
formación a la ca«A de Junta de Guemka,
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jGrupo de soldados y falaniristas de Us fuerzas que recon. 
quistaron la vieja ciudad vasca.

í

Un soldado de España Junto a la verja que ppoteire el famoso árbol de Guer- 
nlca que simboliza la tradicJón.

¿ScVbre futuras operacio
nes? Para contestar a esta 
pregunta no hace falta ser 
jnuy lince y prever un van* 
ce rápido y decidido sobre 
Bilbao.

Una de las condiciones 
más sobresalientes del gene
ral ^lola os su decisión y su 
manera rápida de actuar.

Seguramente no dejará al 
enemigo tiempo para repo
nerse, y como tantas veces 
liemos dicho, caerá sobre la 
capital \izcafna por donde 
menos lo esperen los mar- 
xistas.

Angel Alcázar do VE- 
LASCO

 ̂ . '■ -ir ^

•' «»' *• . , • «fc 'íí:

r-, ^
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¡¿ ¡S irrih a
Sspañaí

Loe eaj-ros de combate nacionales haceci un aKo en S9 
camino triunfal en su marcha hacia Bilback

^   ̂ Jy'  ̂ t

Triste aspecto de Guenüca en el momento de enti^ 
las primeras tropas cspañ<rtas; escombros, casao tuce»* 

tUadas un blindado rojo entre las ruinan
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Carlos [oyaí B aÉla C O L E G I O
DE LA

I  Fábrica de Alcoholes i  y Licores

1 ACEITES PUROS DE OLIVA

1 CoiaaiaÉM ana
Paro primera y legunda

emeñanza
1 F á b m a  d e  A s ú c s rB K le acEmilen ínfternoi

1 EXPORTACION DE VINOS y medie pemioní^ai

P A M P L O N A
I

n i D E U  f f l i n i T ! l )

11!
i  FABRICA DE MEDIAS1 Y

Gran Fábrica de Aguardientes,
1 CALCETINES DE PUNTOE DARIO PÉREZ, 5

Licores y Jarabes
K  Tel. 107-x

1 FABRICA DE CALZADO COSECHEROS Y EXPORTADORES
f  SANDALIA “HISPAHIA”

CALLE JARDINES
DE Vinos finos

Teléfono 35

S U C E S O R  D E UIGEÜTE,
t  Bia B n o s  i  ( i i i i i s m n F a c !
K Apartado de Correos 20 EspeGiaiidad: Adis. llaoGadar
I  C A I i A T A Y U D C A R I Ñ E Í I A

¡i
. I
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