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A f  N la taquilla ya 
J J  \ no había loca* 

A  lidadcs; todo el 
teatro estaba vendido; 
pero tuve suerte. Hn el 
mismo momento en que 
yo iba a abandonar la 
ventanilla, una mujer 
elegante se acercó a la 
taquillera para decirla 
entre susp^os:

— |Por Dios! cójame 
esta butaca, no puedo 
venir al teatro, se ha 
muerto la madre de la 
tía de mi cuñado.

Recé un padrenues
tro por la muerte y 
cargué con la butaca.

La  función había em- 
petado, y  yo me senté 
entre un muchacho que 
aunque no se podía de

cir que fuese moreno, 
tampoco era rubio, y 
un señor ya entrado en 
años, que por lo visto 
tenía la mala costum
bre de estarse arreglan
do constantemente la 
corbata.

Mis vecinos no deja
ban de hablar nn mo
mento; la verdad, yo 
había creído hasta en
tonces que al teatro se 
iba a escuchar lo que 
dicen o cantan los có
micos, pero no, parece 
ser, también hay gente 
que basta en el teatro 
le sigue gustando mucho 
más hablar ella, que 
oir a los demás. La con
versación que sostenían 
mis dos vecinos real
mente no tenía impor-
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No hay que perder 
tiempo, U xarsuela se 
está representando y las 

segundas tiples tíenea
que salir a escena

tancia, hablaban casi 
de lo mismo. El joven 
que no llegaba a ser mo
reno pero oue tampoco 
era rubio, le había di
cho ya por lo menos 
diez veces a su otro 
compañero de butaca:

— ¿Has visto cómo me 
mira la primer tiple?

El apretador de nu
dos que era justaihen- 
te el señor que yo tenía 
a mi izquierda, tam
poco se cansaba de ha
cer volver la cabeza al 
amigo que tenía de
lante de él;

— ¿Pero DO teíijascó- 
mo me está mirando la 
primera actriz?

Y o  nunca he sido va
nidoso, pero en aquel 
momento me entraron 
unas ansias locas de de
cir a mis dos conveci
nos:

— Perdón, no es a 
ustedes a quien mira la 
primer tiple, sino que 
es a mí.

Y  terminé por declr- 
s^o.

Bien sabe Dios que 
lo que dije íué tan sólo

Eduardo Marcén, te 
coloca la peluca

{Fotos Marín]
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con íA sano propósito de dar 
uua lección a aquellos dos 
magníficos estúpidos.
Í)ues sabía, porque se 
o había oído decir a 

un actor célebre, que 
los artistas, como los 
oradores, cuando es
tán en escena no mi
ran nunca a nadie, 
sino <̂ ue reparten 
sus miradas equi
tativamente en
tre los espectado
res, para que to
do* estén conten
tos. / HÍ que esta
ba bien *‘*guro de 
quo la primera tiple 
ni me había mirado es
pecialmente a mí, ni a 
mis dos compañeros de es 
r  ctáculo, como tampoco lo 
**abía hecho con aquel señor  ̂
gordo y apoplegético, que se i 
reía con nsa de tambor des 
templado, cada vez que el ^  
actor cómico mo- 
vía un dedo. Pe
ro mis veci 
c in o s  'lo  
to m a ro i 
tan avie
samen
te que 
no me 
que-

jovencito que no era moreno, pero que 
tampoco era rubio, afirmaba 

que un hombre enamo
rado no se equivoca 
nunca. Yo trataba 

de convencer
les que nin- 
guno de los /  
nos tenía /  j 
ra z ó n , 

pero no /  
me dió * 
tiempo 

a ello, 
porque 
el aco
moda*

' d o r ,
/  ca n sa 

d o  de 
compro
bar que 

n u e s t r a  
charla se 
oía más 
que la or-

Ta está la tiple prepa* 
rada para su salida 

a escena.

Al

Plácido Domingo dá los 
blanco que completa

últimos toques al pañuelo 
su achulapado personaje.

ques- 
vi- 

n o ] 
nos 1 
vitó, muy 
cortamente, eso 
sí, a que saliéramos 
de la sala.

Y a  estábamos 
en el pasillo, así 
que la discusión 
podía seguir 
e t e r n a  m e n 
te, pero í  a- 
Uaron m is  
cálculos; nues
tro matador de 
corbatas d e- 
jó de hablar, 
y  poniéndose 
muy seño 
nos dijo:

— Se
ñores 
so

nano. 
Un es

c e n a r io  
no es un 

salón de té. 
La impresión 

que se tiene cuan
do se entra a un esce

nario por primera vez es la 
de que aquella gente se 

está mudando de casa, 
pero no de una casa 
cualquiera, sino de una 
casa do locos. Con rapi

dez que pasma unos hom
bres montan y  desmontan 
tan en un satiamén ha
bitaciones y pueblos, ba
tiendo surgir de la nada 

plazas y  huertas; 
mientras que otros 

vestidos a la

dó otro remedio que ponerme a dis
cutir con ellos.

El segundo acto nos lo pasamos 
hablando muy seriamente; el público 
empezó a protestar pero nosotros 
no le hicimos caso. El señor de la 
mano en la corbata decía y  perjuraba 
que estaba seguro de que la tiple le mi
raba a él, porque un hombre cuando 
llega a los cuarenta años se conoce al 
dedillo todos las miradas que se des
prenden de una mujer. En cambio el

gastemos más saliva en balde, 
ahora no molestamos a nadie, 
por tanto les propongo, para ger
minar con cuestión tan enojo
sa, que vayamos a preguntarle 
a la propia primera tiple a 
quien de los tres miraba.

La idea nos pareció a to
dos bien, y  nos fuimos al es-

Smntíago Ramalle en 
una caracterización.

‘ 41^

/r
La chuliUa 

madrileña se 
prepara pa

ra salir al 
escenario.

\
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moda del siglo x ix  pasean iotrauquilos, 
con papeles en la mano y  hablando 
solos. También se oyen palabras tan 
sin sentido com estas:

— lA ver la embocadura!
— l^prísa» la silla dcl comendador. 
— Las flores de doña Juana.
~>E1 niño de la tía Pascuala.

^ E sas luces no alumbran.
^ E I quinto del tercero.
— A escena, a escena.
Y de pronto todo queda en silencio 

para que tres o cuatro de aquéllos 
que pascaban solos hablen juntos 
en la habitación que les han j 
arreglado en un penquete.

x :

Moreno Torroba, Marcén 
y Maruja Vallojera 

ezisayanun nú
mero de música

' l\

■ ■ Mt

m

í s iX

i ' .t  ̂ '
Una artística 
caracterización

■7!̂

El martirízador de corbatas no 
’'1 quería dar un paiso, estaba fran- 

.\ caroente aterrado por lo que 
veía. El muchachito de color m- 
definido quería marcharse, pero 

r|*j yo me haoía propuesto conven- 
\\< cerles de una verdad y no quise 

marcharme sin que hubiéramos 
visto a la primer tiple. Así que, 
acercándome a uno que parecía 
menos loco porque era el que 
más hablaba le dije:

— Oiga usted ¿sería tan ama
ble que nos dijese donde podía
mos ver a la primer tiploP 

^Hombre, para eso llamen a 
Tallaví, que es el traspunte.
«A la sombra de una sombri
lla, son ideales...» canta el coro 

en una representación de 
«Luisa Fernanda»

{Fotos Marin.)

— ¿Cómo ha dicho usted? ¿el 
traspunte? ;Y  eso que es?

— ]Pue$ el que llama a los ar- 
tistasi

— Bueno, bueno.
Y  empecé a llamar a Tallaví.
— Por Dios, cállese, —me gri

tó al oído el degollador de nu
dos. no grite así que nos van 
a echar.

Tallaví resultó ser un hombre 
simpático, vestía un mono y 
mientras hablaba con nosotros 
daba más órdenes que Napo
león en Waterloo

— Así que quieren ver a Ma
ruja Vallojera. ¿Y ustedes quie* 
nes son?

—  Pues unos espectadores que 
queríamos....

— Bueno, bueno, ya se lo di
rán a eila.

©Archivos Estatales, cultura.gob.es



Y  sin mAs explicaciones nos 
llevó al cuarto de la primera 
tiple. Por cií’rto que al bajar 
uno de ¡os tres cscaÍonci> que ha
bía entre c! escenario y c* pasillo 
en que estaba el cuarto, el niar- 
tirixador de corbatas estuvo a 
punto de caerse. Taltaví llamó 
con los mulillos en la puerta y 
una voz bien templada, con
testó:

— Adelante.
Empujamos la puerta.
El cuarto no era grande, en 

las paredes trajes de colores, za
patos y mantones de Manila 
Había también una mesa con 
dos señoras que jugaban al par
ches!. Una de ellas tenía tales 
arrugas en su cara y una expre
sión de vejez tan pronunciada 
que si no hubiera sido porque 
el pelo lo tenía negro y ja  peluca 
en una silla, se hubiera podido 
creer que era una mujer de 8o 
años. Frente al aspejo estaba 
sentada otra mujer joven, gua
pa, con los ojos muy rasgados, 
un pequeño espeio en una mano 
y el colorete en la otra.

Sentí un tirón fuerte en el 
brazo. El jovcncito que en las 
butacas me aseguró que los 
enamorados no se equivo
can nunca se había aga
rrado a mí como 
a un clavo ar
diendo.

— iNo-̂  
trel, ¿no 
vé que 
h a y  
una

f o t o s
mujer que se está pintando?

El estrangulador de ccrlstas también S' 
día dado la vuelta.

— Entonces vamos a desistir de pregun
tarla a quien de los tres miraba—  Ies dije.

- Hiieno, bueno, eso ío dejaremos pa
ra otro día.

Me compadecí de ellos, estaban tan 
ncrviosos<|ueacabaron p«>r ccharaco- 
rrer escaleras arriba y yo tras 
ellos.

Llegamos a un pasillo 
largo, lleno de puertas 
.\quellu parecía la 
galería de una cárcel.
De un cuarto sa 
lían voces fla
mencas, de 
otro cantos, 
de ópera, 
en el de 
má.s allá 
los chilli
dos de 
unas muje
res anun
c i a  b a n la 
muerte de un ra
tón. Nosotros no 
sabíamos qué hacer. Des 
pués de diez minutos de 
titubeos me decidí a llamar 

a una puerta en la

L« luz de U  bate- 
ría obliga a exagerar ^  
el pintado de los ojos

bía un letrero que ponía «Marcént. Contestaron 
desde dentro.

— Adelante.
Abrimos. El cuarto era poco más o menos como el que 

babíamas visto abajo, ahora que las paredes estaban más
desnudas y en las 
perchas había pelu
cas de todas clases y 
trajes y sombreros 
de todos los tipos. 
Frente al espejo es
taba sentado un hom
bre con el puro en la 
boca, los ojos picara
mente entornados y 
una peluca de hom
bre calvo a medio 
poner.

— ¿Qué querían?
— Nada. Perdone, 

perdone. Nos hemos 
equivocado.

£1 ultrajador de 
corbatas tenia tal sus
to en el cuerpo que 
no se le ocumó otra 
cosa que decir.

— Jesús, un fan
tasma.

— ¡Quítese ahí de 
fantasmas! no ve us
ted ouc es un hom
bre ae carne y hue
so. Vamos a hablar 
con él.

Maruja Vallojera 
aprovecha un mutis 
para agrandar sus 
n ^ tA ñ a.s  (F .  Marín)

© Archivos Estatales, cultura.gob.es

Teresita Silva ante el| 
espejo maquilla suj 
bello rostro para sa-j 

lir a escena

Pero en aquel mô j 
mente los cantos quéi 
salían del cuarto de 
al lado acabaron pof) 
hacer perder la po-| 
ca serenidad que te*l 
nían mis acompañan-1 
tes, y sin esperar más | 
razones tomaron es-! 
caleras arriba. Cuan-I 
do les alcancé csta-{ 
ban empujando una <
f>uerta verde. Al fin | 
a abrieron desde { 

dentro. El cspcctácu-' 
lo era digno de un S 
cuento de hadas: Te- f 
lares, larguísimas 
cuerdas colgando de 
un techo sin fin, cie
los y estrellas pinta* i 
dos en telones a me
dio enrollar y bajo 
nuestros pies, hom
bres que parecían 
muñecos hablando y 
accionando entre lu
ces de colores. El 
hombre que había 
abierto la puerta nos 
miraba con ojos ex
traños. I

— ¿Y ustedes que l 
quieren? »

— Nosotros, nos
otros nos hemos per
dido. I
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Plácido Domingo terminando 
su maquilaje {Fotos Marin)

hacía y empujó sin miramien
tos una puerta. Un hombre 
alto, bien plantado, con pan
talones de chulo de verbena 
se miraba y remiraba a un 
eapejo la calda del hongo que 
llevaba puesto.

— Pasen, pasen.
— No por Dios, no queremos 

molestarle.
— No, si no molestan, lo 

único que siento es que aho
ra mismo me toca salir.

— Bueno, pues entonces sal
dremos con usted.

— ¿Cómo, conmigo?
— Si no quiere usted salir 

con nosotros, díganos al me
nos por donde se sale.

— ¿Pero donde quieren sa
lir ustedes?

— Pues a 
la calle.
La cara 
d e 1

co

míseros y entristecidas. Y todo 
esto se realizaba entre gritos, 
cantos y voces. No, aquello no 
podía tolerarse por mucho tiem
po; había que salir de allí fuera 
como fuese. Violentamente em
pujé una puerta. ¡Ojalá nunca lo 
nubiera hecho! Cinco gritos fres
cos y alegres nos cegaron los ojos, 
que cerramos por uo ver a cinco 
hermosas muchachas que esta
ban acabándose de Vestir. ¡Qué 
guapa.s eran! Altas, bien forma
das, llevaban trajes azules bor
dados en blanco. En su mano 
se balanceaba la diminuta som
brilla con la que los poetas han 
dicho siempre que se pasean las 
mujeres enamoradas. Al vernos 
ellas abrieron más sus ojos, pero 
no se pusieron encarnadas por
que ya lo estaban. El cuadro hu
biera sido bueno, hasta para los 
pinceles de Rubens. Pero no nos 
dejaron contemplarlo mucho 
tiempo. Los gritos que dieron las 
muchachas habían traído junto 
a nosotros a todos los hombres 
que estaban en los cuartos; v 

uno con cara más morena que el 
sol tuvo la ocurrencia de gritar:

— ]I.,adrones! ¡Llevémosles a la 
dirección I
¡5>eftor qué pesadilla! Entre mujeres 

que parecían gitanas, entre gitanos que 
parecían cómicos; entre danays que no 

habían visto Londres y entre dami
selas que no eran capaces de 
desmayarse nunca, llegamos al 

saloncillo de autores.
El saloncillo de autores 

era un cuarto que tenía 
todo el aspecto de la 

sala de espera de un 
dentista. Allí m Io ha- 

b I a

— j^ m o?....
— Digamos usted donde estamos. 
— Tuve que preguntarle.
— Pues en el ciclo de los telares. 
El maniático de las corbatas 

dió un m to, pero no tuvo 
tiempo ae dar más. Dos 
hombres se echaron 
sobre él diciéndole:

— 11 m b é c il!
No compren* 
de que es
tos gritos 
se oyen 
h a s ta  
en el 
paraí
so.

De nnevo nos encontra
mos en el pasillo de aspec
to carcelario. El hombre 
de las corbatas ya no sa

bía lo que

i '

á

H a  te rm in a d o  
la representación, 
los personajes, brazo 
en sdto, responden a 
los aplausos del público. aes y

revela tal extrañeza 
que nos marcha
mos sin querer sa
ber nada más.

Aquello era un 
laberinto, cuartos 

V más cuartos de 
los que salían sin 
cesar hombres y 
mujeres que echa
ban a correr por el 
pasillo sin que na
die Ies hiciera na
da. La desespera
ción se empezaba 
a apoderar ae nos

otros, y el jovenci- 
11o de las miradas se

garas, no dejaba de 
lamentar nuestra mala 

suerte. El matador de 
corbatas se transformó 

en autómta y empezó 
a abrir todos los cuartos. 

Estábamos en plena feria de 
La locura. .A los hombres les sa-. 

lían barbas con solo darse pal
madas en los carrillos; a las muje

res se les agrandaban los ojos en cuan
to c o ^ n  las varita mágica de unos 

pinceles. En dos minutos muchachos jóve- 
alegres se quedaban convertidas co viejos

-'..V

Ifantja Vallo jera

hombres. Dos de ellos habla
ban acaloradamente. El más 
bajo decía al otro:

— Nada, no se empeñe, yo 
nunca me dejo leer las obras. 
Las leo luego solo.

— Pero y entonces la mú
sica.....

— Nada, la música la hago 
cuando tengo ganas.

— ¿Y el reparto de los pa
peles quién lo hace’

— .A eso, el director de cs- 
cenal.

Ante nosotros a dos dedos 
de distancia están los princi
pales artistas de la compañía; 
presenciamos el reparto, y ya 
no pudimos oir más. El es- 
trangulador de corbatas se 
había desmayado. £1 tu
multo tomaba proporciones 
de catástrofe, hasta que Mar- 
cén, dueño de la situación, 
actuando como el mejor de 
los directores de escena gritó: 

— Tallaví, echa el telón.

FERNAN

©Archivos Estatales, cultura.gob.es
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sustos 

y de las 
más agudas 

de m ostracio nos 
de heroísmo. Ahí 

está, aún crepitante 
y fatídica, como la «tic- 

rra de nadie*, ese* ¡Xiqueño, pero 
cs{>eluznHntc traywto conocido 

por «la curva de la muerto»: y 
pasarela que nuestros bravos tienen ten

dida sobro el Manzanares, en una invero
símil franja de tierra cuyo ancho no será ma

yor de doscientos metros, y que el buen humor 
español conoce por «puente de los supiros»; y la te

rraza del Hospital Clínico, que como un centinela en 
puntillas, atisba lr>s tejados de las casas de Madrid.

Kntré de i\oche. Desde Leganús había partido en camión 
blindado, cuyas luces iban apagadas para no centrar, sobre nosotros, 

disparos enemigos. H1 chófer era el único sobreviviente del grupo de

cinco primeros voluntarios que 
se presentaron, en los primeros 
días, para aprovisionar esa ca- 
l>eza de piiciit*'. la más cspcl uz- 
naiitc de cuantas hay y ha ha
bido en toda la «)ucrra. Durante 
la marcha, me contaba este ca
marada conductor, ajeno por 
completo a rixla emoción, sus 
aventuras y sus impresiones en 
los {)rimcros y bravos días en 
que se empe/o a cruzar la «cur
va de la muerte».

— Al doblar iu curva, me di
jo, enentraremps un camión vol
cado hacia la derecha. Iba tri
pulado por uno de mis compa
ñeros de aquellos día.s. Una rá
faga enemiga le atravesó el vien
tre por vanos sitios. Quedó muy 
mal herido, pero pudo llegar a

o n o  
conozco 
Marrue

cos. Tampr** o he leído bastan
te sobre su embrujo o sobre 
sus hombres, como para ha
blar con justeza sobre esa raza 
milenaria, que hoy pulsa con 
nosotros las asperezas de esta 
guerra. Ks más, no había visto 
de cerca a un moro, hasta 
que huido del Madrid rojo, 
pasé a la Zona Liberada. Pe
ro yo conozco de cerca, en 
casi todas sus actitudes sub
yugantes, al marroquí de Re-
S llares y  al bravo moro de las 

ehalas que YagÜe lanzó en 
incontenible desborde, sobre
la Ciudad Universitaria, por 
la carretera de E xtremadura
Ír por entre la frondosidad de 
a romántica Casa de C.ampo.

JamAs olvidaré los dct^les 
impresionantes en extremo de 
mi ^>rímera visita a la ingente 
posición de la Ciudad Univer
sitaria, punto central de todos

Como en un cuento de las mil 
7 una noches, estos Regulares 
evocan fantasías de laArabU

t í :
\ '
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pie hasta la Ciudad Universitaria donde le 
operaron y le salvaron la vida. Más abajo. 
— continuó. —  hay un cohe ligero dcsven- 
trado por un cañonazo de antitanque...

Esta conversación iba sacudiendo mis 
nervios en proporción reciente, de tal 
manera que cuando llegamos a la céle
bre curva, contuve instintivamente la res
piración y esperé los acontecimientos. Es
tos no tardaron un segundo en presen
tarse. A pesar que marchábamos con las 
luces apagadas, los rojos, situados en el 
Puente de los Franceses, sintieron el ruido 
del motor y abrieron el fuego de sus ame
tralladoras sobre nosotros. No nos veían, 
pero batían la carretera y no fueron pocas 
fas balas que vinieron a estrellarse sobre 
las planchas de nuestro blindaje. Ense
guida vino en nómero del «puente de iot 
suspiros», que tuve que cruzar corriendo,

' pues los rojos descargaban sobre él to
da la furia de sus armas automáticas. Un 
mulo .se desangraba en epilépticas convul
siones a la entrada del puente.alcanzado 
por una ráfaga.

Después me perdí, en pos de mi guía, 
por un laberinto de trincheras o pasos 
cubiertos cavados en la tierra húmeda, 
cuyos paredones nos protegían del fuego 
infernal que desde tc^as direcciones, en 
trayectoria silbantes, cruzaba sobre nos
otros. Arriba. des<le el fondo azul oscuro 
del cielo, brillaba plácidamente un mi
llón de estrellas: estaba en la Ciudad 
Universitaria.

'A r
* f

( i

UN ESCENARIO DE LEYENDA

Entré en el pabellón, donde tiene ins
talado su cuartel general el Mando de 
la Ciudad Universitaria es este un edi
ficio moderno, pero de una sólida coos- 
trucción, que a pesar de los innumera
bles impactos que ha sufrido, mantiene 
en pie todas sus murallas carcomidas $f. 
por la viruela de los obuses. Entré ai 
sótano de este dificio. primera habita
ción en la que penetré es un 
«hall» de grandes proporciones.
En una atmósfera de hu
mo y de penumbras. ^ ,
como una es
cena de 
pe-

Sentados en el suelo y en ambiente que se sabe es 
campo de batalla por los fusiles que ador
nan fa tienda, descansan estoe sol
dados d e morería

V

mi s -  <v 
te rio •
sa, una ' 
compa
ñía d e 
moros, o 
s e a  una 
M ehal-ú , 
descansaba 
ío r m a n do 
g r u p i t o s  
cons'ti tuí dos 
por las escua- 

.dras de dicha 
compañía. En 
el centro de ca- ^ 
da escuadra ardía 
un candil y unbra- 
sero chisporrotea
ba su fuego en lum
bre alborozada, cu
yos resplandores ilu
minaban el bronce 
de las caras morunas, 
de esos soldados, que 
sentados a la usanza ma
rroquí. con las piernas cru
zadas sobre el suelo for
maba*. sus tertulias ex
trañas y alucinantes. So
bre los braseros se doraban 
trozos de cordero fresco 
engarzados en p<H|ueños 
alambres. Eran los clási
cos «pinchitos» de los mo
ros. Sobre otros braseros 
hervía el agua para el té. 
Ix>s moros, de..^acuerdo a 
sus inalterables ritos reli
giosos. vivían aquellos días 
el «Ramadán». precepto du
rante el cual, no pueden 
comer ni beber nada abso- 
lut.\mente durante el día.

No supe contenerme a

V i

r
lacu- 

>riosidad 
de ohsíjvar de 

cerca estas cos- 
tumbres morunas, y 

acepté la invitación, hos
pitalaria V gentil, de unos mo

ros qtie rae invitaron a hacerles com
pañía. Dobló mis piernas en cruz y 
me senté sobre el suelo entre un grupo 
de estos bravos soldados, alternando 
con ellos con una naturalidad tal que 
parecíamos viejos amigos. Es que el 
moro es así, extraordinariamente hos- 
pitalrío y  afable.

Con ciertas dificultades, logré esta
blecer conversación en castellano con 
mis contertulios. Me contaron, a ins
tancias mías, las batallas en oue ha
bían tomado parte, los episodios he
roicos que habían vivido, y en todos 
estas narraciones, pude ver el fervo- 
roso, el entrañable cariño, respeto y 
admiración que raya en lo reugioso,

El más antiguo de los Regulares es 
quien obsequia al jefe de la posicién.

y * '
También el jefe 

español comparte 
esta costumbre moruna 
{Foto fíobby Digtan/^

que todos los moros sienten por Fran
co. También me hablaron con apa- 

síonaraiento de muchos otros Gene
rales, Jefes y  Oficiales españoles, 

a cuyas órdenes directas han com
batido.

Xjos detalles, las sugerencias y 
la influencia de aqu» ambiente 

se adherían a mi espíritu em
briagándole con su exótica be
lleza como en un escenario de 
leyenda. Y  mientras los mo
ros yantaban sus platos olo
rosos a especies y bebían 

el dorado orebage moruno, 
yo recorría con mi ima
ginación. —  en esos mo

mentos lanzada en ver
tiginoso galope. — los 
lugares espduznantes 
donde crepitaba la gue

rra como un Apocalip
sis lejano, y sin em

bargo a escasos me
tros de nosotros.

Allí estaban los 
moros aquella no 
che, con sus pa- 
cíficas tertulias.

• Afuera acc-
cha la muer- 

í v  ■ " te. Dormirían
* ' acjuella noche, co-
•" mo se duerme en la

Ciudad Universitaria, con 
el fusil al brazo, para despertar 

acaso, antes de que ^  sol anuncie la 
llegada del día, aiñ^miados por la alar
ma de un ataque por sorpresa o de la 
clásica voladura de una de esas con
mocionantes minas subterráneas.

Yo hubiera quexido escrutar lo 
que el destino reservaba a estos 
buenos amigos.

BOBBY DEGLANE

X
r?

.k t «  a
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y mayor seguridad 
he aquí los principa

les objetivos de los inventos 
modernos. — En materia de me
dicamentos representa estas mo
dernas cualidades la Instantína, 
admirable combinación de efica
císimos elementos combativos, 
rápidos y seguros, que cortan 
con más rapidez ios resfriados 
y dolores subsiguientes así como 
sus peligrosas consecuencias.
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I % I '̂ ŜTROS lectores conocen ya 
I ^  las chíbiris, las mujenicas 

^  ▼  rojas que asumieron la <au>
gusta misión» de cooperar a la obra 
comunista.

Antes del x8 de Julio del 36.
Las hemos visto desfilar con sus 

camisas de color pimiento, en «íor- 
maciones dominicales», sobre todo 
al regreso de sus excursiones, en 
que marchaban desgarradas, sucias, 
con la cara llena de «churretes» del 
carmín desteñido en la gloriosa jor> 
nada, pretendiendo ir aJincadas en 
sus torcidas filas.

|Ay! chíbiri, chíbiri, chíbiri
|Ay! Chíbiri, chíbiri, chon.

Aquella impresión de repugnan* 
cía que sentíamos al verlas, aquella 
impresión que nos movía a torcer 
la faz, desviando la mirada y apar
tándonos de su camino, pasó a la 
Historia como una linda sinfonía al 
compararlas con sus posteriores ac
tuaciones.

Al surgir el 18 de Julio, las hemos 
visto situadas en planos tan abyec
tos como los registrados por su pro
pia prensa al reclamar «más íorma- 
lidad», sobre todo ha sido la F. A. I. 
— que ha dado la tónica de ser los 
más estupendos teorizantes—  quien 
ha puesto el grito más alto protes
tando de sus propias «chfbins», ha-

/ - 'A

f-'

K
Una «chíbiri» — melena desgreñada e inconfundible tipo marxista—  
hecha por obra y grada de la «Causa», conductora de automóríles.

blando de que se debían cerrar 
todos los refugios de murciéla
gos, y arrojar del frente de gue
rra a todas las mujeres que ha
bían acudido a granel como al 
más cómodo campo para sos ne
gocios.

LA INVASIOH DE 

L A S  C H I B I R I S

Pero sube el color tanto, que 
preferimos acudir al registro de 
otros actos que ofrecen la rica 
gama de su colorido, aprovechan
do los conocimientos de un fle
cha de catorce años, listísimo, 
que ha permanecido dos años 
con los rojos.

Comencemos por explicar en 
qué consiste «la invasión de las 
«chíbirís».

Ustedes han oído hablar de la 
invasión de los bárbaros, del 
azote de Atila, pero está todavía 
inédita esta otra invasión.

— ¿pué es la invasión de las 
chíbins?. pregunto al joven ca
marada evadido de Madrid.

Contesta el discípulo:
— Con estas palabras se quiere 

aludir a toda la cochambre fal
dera que va de un lugar a otro.
huyendo de los Ejércitos Nacio
nales, a medida que presienten la

Ahí ya U mujer cañón conrertida 

«toda ella» milidana

llegada de las Banderas Victo
riosas.

— ¿Cuál es el éxodo de Bada
joz? pregunta el maestro, y el 
discípulo contesta:

— Lo que ocurrió cuando vie
ron las chíbirís extremeñas que 
llegaban las tropas de España, y 
se apoderaban ae todos ios pue
blos, sin posible resistencia.

— ¿Resistieron allí, esperando 
los auxilios del comi^nismo?
• — No señor; echaron a correr» 

y lais más tontas no pararon has
ta llegar a Toledo, mientras qtie 
las más comunistas se fueron a 
Madrid donde esperaban que se
rían recibidas con todos los «ho
nores» por sus «campañeras ro
jas», las «chíbíris» de Madrid.

— ¿Cómo fué el recibimiento 
que se Ies hizo?

— Algo así como si hubieran 
ganado una victoria definitiva.

— ¿Acaso no la ganaron?
— En efecto: ganaron la ca

rrera, corriendo patrás, como los 
cangrejos, y el laurel estaba ga
nado por haber batido el record 
de resistencia en la huida.

— ¿Y qué ocurrió después?
— Después ocurrió, que como 

ya les habían hecho el recibi
miento, pues nadie se volvió a 
acordar de ellas.

— ¿Acabó aquí el éxodo?
— iQuial Antes al contrarío; 

aquí comenzó para ellas su cal
vario.

— ¿Cómo fué esto?

©Archivos Estatales, cultura.gob.es



f  o t e e
El puño cerrado j  U acti
tud de fiera. Asi pasea por 
la zona roja una «chlbirí» 
la «bandera de la Causa»

ib

— Porque al huir, no se 
pudieron traer ropas, ni 
comidas, ni dinero.

— ¿ y  para qué necesi
taban estas cosas estas chí- 
birís, si estaban con sus 
«compañeras» comunistas?
¿Acaso no practicaban el 
comunismo? ¿Por ventu
ra no tenían bastante con 
lo que habían robado sa
queando iglesias, bancos, 
y domicilios particulares a 
granel?

— En primer lugar, allí 
nadie cree en el comunis
mo, ni los comunistas, ra
zón por la cual, duro que cada uno 
pescaba —clavo que le doy— , y 
cosa buena que se huele, enterra
miento que te tienes.

— No veo clara tu respuesta.
— Porque contesto en clave; lo 

que quiero decir es que allí se lan
zaron las chíbiris a robar, cada una

f>ara ella, y  como luego se robaban 
as unas a las otras, para salvaguar

dar lo robado, lo escondían lo me
jor que podían, ya guardándolo en 
su seno —  si era una joya aprecia
da— , o enterrándolo donde presu
mían que no tenía que acudir otra 
a otear.

— Entonces las chíbiris del co
munismo ¿qué vida practican?

~ l-a  más feroz de las vidas indi
vidualistas, llenas de bajas pasio
nes, de vicios, de codicia desenfre
nada, de avaricia atroz.

aut^ticas «chíbiris», «otean»' 
en la (nadrugada siniestra

— ¿Cuál fué el re
sultado de todo esto?

— £1 descrédito más 
apoteósico que se pue 
de imaginar, y la 
lucha intestina más 
cruel que registran 
los tiempos, tiempos 
que poariamos cali

ficar de apocalíp
ticos.

— Estás m u>
«documentado , y 
«terminológico».

— Que me he 
educado con bue
nos profesores, y 
nada más.

—  Y a veo que 
eres modesto.

— Modesto soy, 
y Modesto lué mi 
pa dre.

— Veo ^ue SOIS 
una familia de mo 
destos; prosiga
mos el examen:

Y  vuelvo a pre
guntar sobre la materia referida 
o sea lo que ocurrió en Madrid 
a las cbíoirís extremeñas, a lo 
cual me contesta:

— I.as echaban de las colas, 
las perseguían como si fueran 
leprosas, las obligaban a dormir 
en las calles, sobre el duro suelo 
y sin abrigo de ninguna especie, 
en pleno invierno.

— ¿No les daban algunos recur
sos para que vivieran?

— En los diarios, se ordenaba, 
pero en la realidad no les daban 
nada, y ni aun teniendo dinero 
las dejaban comprar comida, 
con el ^etexto de que mermaban 
la ración. Ies decían:

— «^Porqué habéis huido de 
.Badajoz? ¿porqué no cumpliís- 
teis con la obhgación de hacer 
frente a los «facciosos»?

Y  era de ver, y era de oír el tono de los diálogos, 
se insultaban, se agarraban por el moño, se arrastra
ban, y unas veces ganaban las gatas, y otras veces 
salían vencedodras las extremeñas, aunque lo más co
rriente era que ganaran las de Madrid, porque para eso 
estaban en su «corral»., como má.s de una vez les oí 
decir.

Mi discípulo hace una pausa, porque se sabe tan 
de carretilla la lección que so aprendió a fuerza de re
petirla tantas veces, que ni titubea.

Prosigo mi interrogatorio.
— ¿Crees que se arrepintieron las chíbiris extreme

ñas de beberse ¡do a la «Villa del Oso y del Madroño»?
— Evidentísimo, como que se los decían en las

peleas: — «Más nos hubiera valido quedarnos en Badajoz, donde pronto 
nos hubieran perdonado—  porque tienen mejores entrañas que vos
otras, que .sois unas hienas», a lo cual contestaban las madrileñas:— «Las 
hienas sois vosotras, que habéis venido sin traeros las casas, y enton
ces replicaban las fugitivas: — «ICómo que íbamos a cargar con el pue
blo a cuestas.....».

QUIEN A  HIERRO MATA...

No falló el refrán. Las tropas victoriosas de Franco llegaban a Ma
drid, formando un cinturón, que eso sí que ha sido de hierro.

Entonces, las madri
leñas se escaparon — 
camino de Levante—  
y donde quiera que se 
quedaron, fuera en Cuen
ca o en Valencia, o en 
Alicante, o en Almería, 
o en Barcelona — por
que «escamparon» en to
das direcciones — en to
das partes los recibie- 
con con ceño duro; ellas 
se querían imponer por 
madrleñas. y las chí- 
birís de cada localidad 
se impusieron por amas 
sin que Ies importara 
un bledo el comunismo, 
ya que allí lo que se 
ventilaban eran las ju
días, y no era cuestión 
de desaprovecharla lec
ción de las gatas ma
drileñas.

Con estas cosas, las de 
Badajoz, que habían 
vuelto a huir, se fro
taban las manos, y de
cían:

— Para que repitas, 
toma; pá que volváis 
a repetir la faena que 
nos hicisteis.

Con lo que la triful
ca era monumental y se 
zurraban de lo lindo, 
con el puño cerrado y 
con la mano abierta.

J. P.

Una mujer mandsta, lu
ce su tipejo para ser «útil 
a la fuerza de la plebe.
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• J  Sebastián son 
cuatro las veces que me 
he acercado a una ex> 
posición de Kemer, y 
siempre me ha sorpren
dido lo mismo, a sa
ber: que Kemer es ya 
un pintor con estilo 
definido. Toda la obra 
de este artista está li
gada por un nexo posi- 
ti vo. T rescientos son 
hasta hoy los trabajos 
que lleva hechos desd-* 
que se inició nuestro 
histórico Movimiento; 
pues bien, en todos ellos 
palpita el mismo pro
blema vivo que para 
Kemer es la pintura. 
Da igual que os enfren» 
téi5 con el apunte a 
medio hacer que con el 
cuadro perfectamente 
terminado; la técnica 
es siempre la misma y 
vigorosa.

Los tipos de hombre 
que Kemer nos dá en 
sus cuadros son hombres 
cogidos por sorpresa en 
la le^oad dramática

Desplazamiento de una 
pieza de artülerta en 

pleno combate.
Ruinas de! Seminario de** 

Teruel

\
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MADRID 1933
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en <jue estaban sumergidos. Tal 
ver. sea ésta una de Jas me '̂vres 
cualidades de este artista. El 
falangista, el requeté, el sol
dado de ametralladoras o el de 
tanques están plasmados en su 
propio oficio: es decir, que el 
pintor ha sabido coger de ellos, 
no los rasgos superficiales, sinó 
los hondos. De aquf que el es
pectador de un dibujo de Ke- 
mer quede siempre herido por 
el dramatismo de lo que con
templa y no desde un momen
to, de que el autor ha visto 
y vivido muy de cerca lo que 
nos pinta. Y  es que ésta es la 
verdad, porque Kemer es un 
pintor que pinta las escenas de 
nuestra guerra porque está en 
ella.

La obra de Keatvr e$ fuerte 
como la vida del autor. En los 
Andes suramericanos nace Ke
mer en el año 1906. Siempre 
fué un muchacho fuerte, duro. 
El deporte es para él una ne
cesidad. l'n  día. sin más equi
paje que su voluntad, monta en 
bicicleta con otros cuatro y 
tardan 50 dfa.s en volver: han 
recorrido todas las montañas 
y todos los caminos de su tie-

sias de estudiarla. Y  Kemer se 
entreea en Madrid a ella. En la 
escuela de San Fernando cur
sa varios at'os hasta que consi
gue el título de profesor de 
dibujo y una pensión para 
pintar en Granada. De paso 
Kemer tampoco deja de sen
tir nuestro modo de ser y co
noce el valor que tienen nues
tras mujeres casándose con una 
de ellas. En Madrid aprende 
a amar a la madre patria y 
cuando el 18 de julio llega el 
Movimiento, se refiTgia en la 
embatada de su país con el 
ansia de llegar pronto a la Es
paña Nacional, .apenas libe
rado San Sebastián Kemer se 
traslada allí y e s t u d i a  
las escenas de nuestra guerra 
que son una tentación demasia
do grande para no caer en ella: 
plasmar en dibujos la historia 
gráfica de los hechos que rea
lizan nuestros soldados, será 
siempre una gloría.

Las proezas que cuando era 
muchacho estudió en la His
toria de España va a tener 
ocasión de palparlas ahora bien 
de cerca. Kcrmer vé con inde
fectible seguridad que su vida

j;

¿ M r

&

La defensa del Alto de León por la Falange (Cuadro de Kemer)

El túnel del Simplón en la defensa del Alcázar de Toledo 
(Obra artística de Kemer)

ira. Esta fué su primera sa
lida, después hará otra para 
empresas 4  ̂ más monta. El 
dibujo ha sido siempre su 
afíción. Kemer maneja los la
piceros desde que tiene cinco 
años, mas lo que puede apren
der en su tierra no le basta y 
acaba por marcharse a Bue
nos Aires. AIK lleva una vida 
dura. Por lo pronto tiene que 
ganarse la vida al tiempo
?iue estudia pintura. Las di- 
icultades que tiene que ven

cer son grandes: p«*"o en dos 
años hasta ha aiiorrado di
nero y está ya en disposición 
de conseguir su anhelo: venir 
a España.

La pintura española tiene 
en la historia del arte un pues
to demasiado grande, para 
que todo aquél que quiera 
ser pintor no sienta las an

de pintor tiene que confundir 
con la vida de los soldados de 
Franco. Todo aquel privado 
frenesí de hacer grandes di
bujos: toda aquella capaci
dad de trabajo del que se 
creía capaz, va a insertarse 
ahora en sus manos para di
bujar escenas de guerra, y es 
al caer Durango, cuando em
pieza su faena. Los cañones 
rojos comienzan a batir la 
carretera recién tomada; Ke
mer con su caja de pinturas 
se une a los soldados que mar
chan a municionar las avan
zadillas, pero el fuego se hace 
cada vez más fuerte y tie
nen que cobijarse tras un des
monte. Los soldados no pue
den esperar más v valientes 
marchan a cumplir su co
metido, y el pintor queda solo, 
arrinconado por el miedo.

Nunca ha estado en la guerra, 
él. tiene sus armas: 
empieza a trabajar

pero allí, con él. tiene sus armas: 
los pinceles; v

Hoy aquellas escenas que vió 
entre angustias de muerte están 
fijas en los cartones que tu y yo 
podemos ver ahora con toda tran
quilidad. Así ha hecho toda su 
obra este pintor. Aquel dibujo 
que tanto te gusta, también tiene 
so historia. Era en Peña Lemona, 
el pintor hablaba con el coman
dante de puesto: hacía dos minu
tos que había dejado de dibujar; 
la explosión fué tremenda y los 
cascos del obús perforando el te
cho de la p02$ición pasaron veloces 
por la cabeza de aquellos dos hom
bres. Al cuarto de hora la escena 
estaba metida entre colores.

Y aquel otro cuadro del que con 
tanta admiración me habíalas ten

go ^oe decirte que casi le cuesta 
la vida aJ autor. £1 pintor marcha
ba con un tercio de requetés, se iba 
a entrar en un pueblo, ya estaban 
cerca, cuando ios rojos atacaron 
con violencia. La lucha se entabló 
en serio; aquello era un infierno, 
y el pintor tuvo que dejar sus pin
celes para coger el fusil y ser un 
soldaao más. Cuando la victoria 
llegó, debajo de cada pino había 
un cadáver; después el artista re
construyó en el papel la batalla.

¿Qué de extraño tendrá pues que 
ante los dibujos de Kemer a uno 
se le escape siempre la palabra rea
lidad?

Kemer es un pintor realista por 
que ha  ̂tenido el valor de copiar 
realidades calientes.

ALONSO DE FALENCIA

DESINFECTANTE DE OLOR AGRADABLE 
El antiséptico ideal en la higiene intima y  casera. 
Favorable para la piel, quitando granos e impure
zas, destruyendo microbios. Buen antisudorante 
y  desodorante. Unas gotas al agua de lavar re
frescan y  dan bienestar. Indicadísimo en baños 
de pies. Para evitar contagios en cuartos de 
enfermos. Cicatrizante y  secante de heridas.

Económico: generalmente al 1 por 100.
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L
a  guerra se ha hecho blanca. 

Blanca de nieve, de escarcha 
y  de rocío. Hasta en la noche 

es blanca la guerra, metida en la nieve 
de Diciembre.

Los soldados, se aprietan en los capotes 
y  se encasquetan los pasamontaflas. re* 
cios, erguidos, indiferentes al frío, al cier
zo y a Ui nieve, con el afán encendido de 
su entusiasmo.

£1 calendario no cuenta en las trinche
ras. El tiempo no se mide por unas ho
jas numeradas de papel. Los almanaques 
de las trincheras están hechos de gestas 
heroicas, de victorias magníficas y de 
nombren ganados en conquistas gloriosas.

A veces, también, la melancolía suave 
de unos recuerdos de hogar, cruza por las 
trincheras y  los hombres que en medio de 
la nieve mantuvieron su firmeza, tienen 
un leve escalofrío de emoción.

Diciembre en la auerra, es recuerdo 
hecho carne, visión de casa lejana, rau
dales entemecedores...

Porque mientras el soldado de España 
pelea con abnegación, con bravura v con 
ferviente entusiasmo de Patria, en la al
dea donde le esperan, todos los pensamien
tos se hallan acaparados por él.

Tan lejano y tan cerca. Tan separado 
del hogar y  tan metido en la casa. En la 
casa española que en este vivir del re
cuerdo es un s<Ho e inmenso hogar para 
todos los soldados de España.

LA CARTA

Tiemblan las manos sarmentosas, re
torcidas, un poco cianóticas, de la pobre 
vieja, apergaminada, de ojillos vivos por 
los que asoma la energía de su espera.

Tiembla de emoción y  de ternura al 
abrir la carta que acaba de llegar 
del frente. Es un sobre bastante 
arrugado que trae manchas de .'3
barro y de humedad. La car
ta se ha escrito en una trin
cheras, con el fusil a la ma
no, mientras el tableteo 
de la ametralladora o el 
estampido de los caño
nazos recordaba la gue
rra.

Y  la carta, prieta de 
buenaventura, lleva / 
a la vieja madre 
del soldado el 
optimismo de 
su fe y de su 
entusiasmo. .

- E s -  
toy muy 
bien; por 
aquí no 
se oye 
u n 
t i - 
ro..

Después, el recuerdo de la Noche
buena.

— La pasaremos muy bien. Los del 
pueblo cenaremos juntos y habrá tu
rrón y bebide en abundancia.

La pobre aldeana se llena de ale
gría. Y a podrá ir tranquila a la Misa 
del Gallo y podrá escuchar a sus nietos 
los villancicos de Navidad. Su hijo 
el que está en la guerra, celebra tam
bién la Nochebuena.

Y  guarda la carta, en el pecho, co
mo un amado tesoro que mirará ve
ces y  m^s veces.

FAENAS DEL CAMPO

I Qué magnifica línea recta era el 
surco que clavaba el arado del mozo 
que está en la guerra!.... Se apoyaba en 
la esteva y sus ojos en un inexistente 
punto del horizonte, para guiar el ga
nado.

Ahora está en la guerra. En el cam
po quedó el viejo. Ha dejado el amor 
de la candela en que se ha refugiado su 
cansancio. Y  ha sacado las mara- 
villoisas energías para labrar con mi
mo aquel campo en que estaban todos 
los cariños del mozo.

El surco ha sido también hondo y 
recto. Empujaba sobre la esteva, una 
fe maravillosa, y  era norte en la geo
metría de esa sementera, el pensa
miento fijo en el soldado de España.....

EL PASTOR EN LA GUERRA

Era la estampa más plástica de la 
llanada. El pastor veía correr el tiem
po, indiferente y estoico. Se clavaba en 
la tierra y  se éneo

»•

ía de hombros ante 
el mundo exterior. 

£1 mastín coli- 
movía en su 

torno al pas
tor, cuya 

honda 
al sil-

Los mozos marcharon a  la guerra a defender el suele de 
suplen la labor de aquellos, y los viejos sienten el orguQoí 
inclemencias del tiempo y  los peligros de la lucha. En

pensamientos para

bar era lo úni
co que movía 
cI paisaje quie

to. austero y 
monástico.
Pero un día, 

el pastor se hizo 
soleado. Como se 

hablan hecho sol
dados otros pas
tores de la gran 

historia de España. 
iFilosoíía magni
fica que exalta la 
magnificencia sober
bia de la guerra! 

Las ovejas, todas 
iguales, pero a las 
que el pastor dis- 
tíngala con nom

bres propios,
- ' con una voz o 
’ * un sonido que 

tenía un to
no particu- 

‘ . lar amoro- 
so para ca
da uz^ 
se sintie
ron tem
blorosas, 
y se agru
paron en 
esa soli
da r i dad 
t í m i d a  
del reba
ño.

Y  allá, 
en la lí
nea del 
f r e n t e  
donde el 
p a i  s a  je 
no es es
tático ni 
la indife

rencia tiene pozos en que meterse, el pastor he
cho soldado, recuerda la maravilla de égloga 
de un mundo sin más sonidos que el eco de las 
campanas en la oración vespertina del Ange
las..... ¿Qué será del rebaño de sus ovejas blan
cas como la nieve de este paisaje de Diciembre

■/
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htria; U aldea quedó sin la alegría de la jurentud. Los niños 
a esa mocedad combatiente que pasa frío y sufre las 

nes de Diciembre de tantas añoranzas, rayan todos nuestros 
ilros soldados de España

Llevado, en el que el espíritu siente la soledad en la propia 
mA de nuestro organismo?....

b u  aldea, junto a los recentales, escuchando balidos sua- 
qoe son como llamadas a) pastor, hay un nuevo guarda 

U pequeño hombrecito que na sabido ciecerse para susti-

el

l i f t i

'á»,

tuir al b 
mano < 
lucha en 
frente.

jQué mag
nífico y  gra
ve sentido 
re ve re ncial 
del deber en 
el chiquillol 

N o  e n  
balde mol
deó su alma 
una madre 
es pa ño 1 a. 
au t én t i c a 
base de la 
España tra
dicional 

A pren dió 
el v^or es-
Íuritual de 
o ĉ ue es ser

vicio y  la 
altura de la 
misión mag
nífica a rea
lizar por Es
paña. Y  alli 
está, es un 
hom bre cito 
co m p 1 e t o. 

hecho un sol
dado más. 
Gracias a él. 
en la van
guardia hay 
un fusil más 
y la Patria 
cuenta con 
otro soldado 

Así es la 
EspañaAzul 
estos son los 
hombres oqe 
siguen las 
banderas vic

torisas del Generalísimo Franco, 
del hombre más genial que en
cierra la historia contemporánea.

LA MISA DEL GALLO

En este Diciembre de 
las mozas no irán a la Misa 'VÍ 
Gallo acompañadas de los muzos 
rondadores que sabían* cancio
nes de zamtM^mba y villancicos 
pastoriles.

La iglesias estará menos llena 
que en otras Navidades. Faltan 
los muchachos que aguardaban 
impacientes a la novia^

Y las viejas que hacían ins
trumentos musicales para los chi
quillos. se acercarán hogaño al 
nacimiento llevando prendidas 
en los labios unas oraciones sen
tidas pidiendo |X>r los «iue en la
Suerra defienden la tranquilidad 

e la aldea. Miran, con emoción, 
los altares barrocos, recargados 
de oro viejo, ennegrecidos por el 
tiempo, sobre los cuales quiso 
caer la furia de la horda. Se han 
salvado gracia.s al sacrificio de 
los que en la guerra pelean con 
alegna y con íé.

También la Virgen de ojos 
azules y de manos de lirio, en el 
portal de Belén tuvo temblores 
por el amor de un hijo que. al 
nacer, ofrecía el más grandioso 
ejemplo de sacrificio.

Y  el sacrificio y el dolor de las 
madres de las combatientes se 
hace alegría y esperanza y opti
mismo y fé.

DELANTALES NEGROS

En la aldeá. sobre la nieve 
blanca, hay unos delantales ne
gros. Son niños que ya no ve
rán a .su padre. Son huerfanitos 
de guerra.

Ellos no saben bien, todavía, 
lo que perdieron; pero en estas 
fiestas les faltará el jugete que

ellos esperaban con ansia ava
riciosa. r̂ o comprenden tampoco 
el significado de esos delantali- 
tos negros que visten ahora.

Echaron de menos, solamente, 
el cordero de cartón, el pastor- 
cito de barro, el arroyo de vi
drio y los céspedes de algodón 
pintado <jue ellos coolocaban en 
el Nacimiento.

Preguntan ingenuamente a la 
madre enlutada:

— ¿Cuándo viene papá?....
Pero papá no vuáve.
Ha quedado allá, en la tierra 

de lucha, caldo cara al sol. con 
el pensamiento puesto en Es
paña y en aquel hogar de la al
dea donde unos delantales negros 
y un Nacimiento sin juguetes son 
el recuerdo permanente del caído.

Y en el pecho del pobre chi
quillo, se esconde una tristeza 
imperceptible y casi desaperci
bida por su infancia.

Esa tristeza es el sacrificio que 
los huérfanos ofrecen a la Patria

CAMPANAS DE VICTORIA

En este Diciembre de guerra, 
cuando la fusión y la unión <\9 
los que luchan en el frente y 
de los que laboran en la reta
guardia. se hace más fiitima y 
apretada, los bronces de todos* 
los campanarios de la España, 
sienten las vísperas inmediatas 
de los toques de victoria.

Volverán las soldados del fren
te. tremolando Banderas de triun
fo. Amarillos de oro y rojos de 
fuego y negros de sacrificio, ven
drán con ^  escarchas del In
vierno en sus pliegues, con el 
aire de las altas cotas entre su 
tela. Y  los mozos que las pasea
ron orgullosos y valerosos, su
birán a los campanarios para lan
zar a vuelo las campanas en un 
repique jubiloso del triunfo.....

ALFREDO R. ANTIGÜEDAD

V
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l  ANADA, el pais con un invíer* 

no largo y uniforme es la cu- 
n » de hochey sobre hielo. 

Desde allí comenzó su marcha tríun’ 
fal Dor los países del mundo, incluso 
en los de clima cálido y tropical. En 
España pudimos en una corta tempo* 
rada disirutar de este espectacular y 
grato deporte. Fué allá cuando la épo
ca del Palacio de Kíelo. Hoy hay en 
Italia palacios de hielo para el juego 
del hockey sin necesidad de desplaza
mientos a paises fríos, para presenciar 
el espectáculo que llega a atraer a más- 
de diez mil personas que siguen con vi
vísimo interés las fases del juego. Es 
tados Unidos, es donde se encuentran 
iugadorer capaces de enfrentarse con 
los canadienses.

En Canadá no hay muchacho de es
cuela que no domine este juego, siendo 
muchos de ellos los que aprenden a ma
nejar los patines antes de conocer 
el alfabeto, así mismo ocurre con los 
de Estados Unidos, que cuenta con 
jugadores de envergadura y destreza, 
capaces de competir ventajosamente 
ton sus colegas del Canadá.

En Europa ha venido generalizán
dose el hockey sobre hielo, año tras 
año, gracias a los frecuentes viajes de 
los jugadores del nuevo continente. 
1a>8 estudiantes canadienses en sus

fueron quedándose 
como profesores del 

nuevo deporte. Un 
nombre destacó. Blake 

Wateson de Winnipeg, 
iniciador de este deporte 

en los Juegos Olímpicos 
de invierno el 1920, donde 

llegó a adquirir personalidad pro
pia el hockey sobre hielo, como el 
juego de equipos Olímpicos de in
vierno.

El título de campeones olímpicos 
lo han ganado hasta la Olimpíada 
de Garmisch Partenbirchen, los ca
nadienses. donde fueron con sor
presa general, derrotados por los 
ingleses.

Cuando uno de ios canadienses 
lograba «pegar» su stick al tejo, en 
aquella lomvtdable jomada deci
siva, como si fuera un imán, y 
aquél un trozo de hierro; cuando pa- 
sat>a velozmente por cuatro de sus 
contrarios y saltaba sobre el cinto 
para despistar al portero y meter 
el tejo en la portería, nadie osaba 
ni siquiera respirar, sintiéndose el 
pñblico como agarrado al suelo 
como una fuerza misteriosa. Pare
cía como si este juego fuese el pro
totipo de elegancia, oabilidad, fuer
za y agilidad gatuna. Hay quienes 
atribuyen al stick canadiense algo 
de virtud mágica. En efecto, si al
guien quiere saber lo que es valor, 
rapidez de reflejos y no dar golpes 
a diestro y sinies^o, y está ais- 
puesto a recibirlos, que aprenda a 
jugar al hockey sobre hielo.

Uno de los campeonatos más es
pectaculares, fué el de 1931 en que 
llegaron a la final Alemania y Ca
nadá con la mínima diferencia de 
puntos. En el palacio del deporte 
de Berlín se registró una entrada

El japonés Teiji 
Homna, rebe
lación olímpica 
en el Hockey 

sobre hielo.

como nunca se 
había conocido 
había conocido, 
entonces fué 
cuando verda
deramente em
pezó a consi
derarse este de
porte en el vie
jo continente. 
Suiza figura en
tre los país es 
que más han 
contribuido al 
desarrollo del 
hockey sobre 
hielo en su for
ma moderna. 
La copa Spen- 
gler aisputada 
en Davos entre 
equipos de fe
deraciones eu
ropeas, vió, in
discutibles pro
gresos e inte
resantes luchas

^ Tres bellas patínaJs- 

ras en fase <ic dcs- 

'cansoen la Sierra.
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moderno atleta. Si se tienen 
en cuenta las «entradas» 
que tiene que sufrir de sus 
adversarios, «blocándose* 
velozmente sobre íl, pa
ra dar una idea de la nu- 
reza de este ejercicio, bas
ta decir que en su regla
mento existe un artículo 
en el que quedan autoriza
dos los equipos al relevo 
de jugadores cada tres mi
nutos. Solamente en esos 
tres minutos de duración 
se comprueba como el ju 
gador sale completamente 
agotado de los clioques. ca
rie-¿s veloces con paradas 
en seco, los chasquidos de 
los palos contra sus pier
nas. acompañados de cal
das aparatosas contra el 
duro suelo del hielo.

'S.S.

La derrota del Canadá 
por los ingleses en la Olim
píada de 1936 íué tan reso
nante e inesperada que a 
los propios canadienses 
acostumbrados a sor siem
pre vencedores, les dejó 
sorprendidos y perplejos.

Antes <le patinar sobre el hielo, los deportistas 
se entrenan en la nieve.

Alemania, Inglaterra, Po
lonia, Suiza, Suecia y Hun
gría siguen atentamente el 
d^arroUo de todos estos 
encuentros.

En Canadá la copa Alian 
(llamada así en honor de, 
su fundador) creada en 1008 
es una de las mÁs impor
tantes de aquel país.

Alemania lucha en el cen
tro de Europa por el mayor 
desarrollo del hockey sobre 
hielo y por pureza de la 
idea olímpica, que es la del 
no profesionalismo. Tx>s pue
blos bávaros que tan solo 
cuentan con unos cuantos 
cientos de habitantes, dis
ponen hoy de varios equipos

bien adiestrados. Hasta el 
Nacional-socialismo no ha 
habido más que dos equi
pos de categoría: el club de 
patinaje berlinés. eterno 
campeón, y el S. C. Ries- 
sersee, eterno segundo. Hoy 
existen en Baviera y en 
Prusia Oriental, con los de 
Berlín y Viena, equipos que 
en un futuro no lejano da
rán mucha guerra a los in-

f 'leses V americanos, sa- 
lendo favorecido el progre

so del deporte con esta ri
validad.

El Hockey sobre hielo es 
uno de los más interesante 
con que cuenta el progra. 
ma olímpico. Es de interé.,

/

\

i

Los eternos rivales: Lanaoa 7 nscaaos uníaos en su 
encuentro final para el campeonato de América.

y hay que ponerle atención 
porque crea hombres valero
sos, fuertes y decididos, al 
propio tiempo que complace 
la vista desde el punto de vis
ta estético. El produce ale
gría y entusiasmo, tanto en 
el que lo practica como en el 
espectador, teniendo por re
gla general, como fondo de
licioso paisaje al aire libre.

Para practicar el hockey 
sobre hielo se necesita una 
preparación aún más cuidada 
que en ningún otro deporte, 
y como dijimos al principio, 
tener tal dominio del patín 
como sólo se puede aprender 
en los años de la pubertad, 
los rápidos virajes, el saber 
deslizarse aprovechándose y 
forzando el cuerpo a las más 
variadas posiciones requiere 
un dominio ilimitado del pa
tín; a pesar de todo, las cal
das son tan frecuentes, y los
t olpes tan violentos acompa- 

ados de un juego durísimo 
que obliga a los participantes 
a ir verdaderamente acolcho
nados y forrados, dobles to
billeras, espjoiileras, guantes 
enormes, etc., etc.; este blin
daje culmina en el portero 
que nos recuerda un mons
truo prehistórico más que un

Ruda lucha en la que el ca-. 

nadiense se re encerrado, sin 

embargo con su pericia 7 agi

lidad logará salvar la situación

Hoy se prepara intensa
mente. seleccionando to
das las ciudades los equi
pos, y se buscan con «lu- 
pat los nuevos valores. 
£ntrc*nadores y profesores 
procuran obtener el equipo 
más completo y com^ne- 
trado. Canadá no quiere 
perder su hegemonía, no 
se resig.^a a ser nuevamen
te vencido por ello en la 
próxima Olimpíada, está 
dispuesto a conseguir el 
desouite y por lo tanto 
es de esperar que presen
te el equipo más terrible 
q̂ ue tenga, pues según no
ticias veraces cuenta ya 
con varios equipos some
tidos a una severfsima pre-
f>aración. Por otra parte 

0 5  ingleses no querrán con
formarse fácilmente a per
der su título conquistado 
cuenta con elementos de 
valía indiscutibles. A esto 
hemos de añadir el inte
rés tan marcado que ha 
despertado Alemania por 
tener un lugar privilegiado 
en dicho deporte.

Esperemos con emoción 
a que estos países vuelvan 
a enfrentarse en la Olim
píada que ha de celebrar
se en 1940., seguros de 
que el triunfo correspon
derá a una mayor prepara
ción, a una mejor y más 
concienzuda selección, puss 
el triunfo acompaña rara 
vez a quien no trabaja eos 
esmero. CESAR OEA

©Archivos Estatales, cultura.gob.es
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C o lo líiin A n D o P iiiM o  » P i v f n
^  ^  EBERES profesionales nos han llevado
J  W  a Andalucía en rápido viaje; ya en 

^ ^  9  la ciudad del Betis. esperamos la lle
gada de un buen camarada, sentados junto a 
un ventanal de uno de los cafés de la típica 
•Campana».

£1 dejo andaluz del camarero, la sal de la 
tierra y la pimienta de los ojos zahoríes de las 
sevillanas, me transportan a un mundo de 
ensueño, que paladeo dulcemente hasta que 
llega mi amigo, el que obliga a aterrizar con 
estas zumbonas palabras:

— <Qué va a s^

Me percato de que estoy allí con determi 
nadas misiones, siento la necesidad del dolci 
far niente como medio de saturarme de la 
poesía del ambiente, pero el cumplimiento 
del deber es primero, y  así me dispongo al 
trabajo, cuando mí amigo me asedia con 
tenacidad propia de un vasco, insistiendo:

— ¿Por donde quieres empezar? „
— Te diré: ten^o noticias de que funcio

na aquí un hospital de las Organizaciones,, 
juveniles que vale la pena visitarlo, y me
§ ustaría comenzar por ahí como medio de 

e acertar en mi trabajo, ya que me consta la 
admirable organización de este Hospital.

— No lo dudes, porque nuestias Orga
nizaciones Juveniles tienen grabada aque
lla sentencia del Profeta de la Falange: 
«Nosotros amamos a España porque no
nos gusta..... nosotros no amamos a esa
ruina, a esta decadencia de nuestra Es
paña física de ahora. Nosotros amamos 
a la eterna e inconmovible metafísica de 
España*.

— Así debemos de ser todos; rumbo al 
Imperio.

CAMINO DEL HOSPITAL

— Pues vamos andando, que eso está 
en el Hospital de Nuestra Señora de los 
Reyes.

— Patrona de Sevilla?
— Natural, hombre croes que las 

Organizaciones Juvcnile.s no se merecen 
tenerla por Patronal

Arriba. Enfermos, enfermeras y superíora 
del Hospital «Fernando Primo de Kivera» 

en Sevilla.

Cuerpo médico, el capellán y la superíora 
del mismo Hospital

©Archivos Estatales, cultura.gob.es
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Por la terraza del Hospital toznan el sol los enfermitos exudados por nuestras ca
maradas (Fotos S. dtl Pando).

— Te lo he preguntado por<iuc te
nía entendido que el Hospital de 
Organizaciones Juveniles estaba fun
cionando bajo el benemérito nom
bre de Femando Primo de Rivera.

— Y  estás en lo cierto, pero esto 
no quita P^ra que el Hospital de 
Femando Primo de Rivera .sea una 
sección del Hospital que está pues
to bajo la advocación de la Virgen 
de Reyes, a la que tanta devoción 
tiene el pueblo sevillano.

Sin más preámbulos, emprende
mos la marcha, camino del Hospi
tal que motiva este reportaje.

ORTODOXIA FALANGISTA

— En esta visita puedes recoger 
las impresiones que ouier^, pero 
no te preocupes de dar hombres 
ni de ensalzarlos, sino deja obnt de 
de F ^ n g e  Española Tradiciona- 
lista y de las J. O. N. S., ya 
que el personal está 
identiifeado eon el 
pensamiento que 
como médula 
plasmó José 
Antonio 
en 1 a 
Falan
ge, lo

único <̂ ue interesa es poner de relieve 
la gestión que realizan las Orga
nizaciones juveniles sevillanas 
para que cunda ci ejemplo, 
sirviendo de estimulo a ios 
jefes de otras provincias que 
no hayan llevado a la prác
tica idea tan hermosa co
mo lo es la que llevó a 
nuestros jóvenes falan-

S'stas a establecer este 
ospital.
Funciona este Hos

pital al sercicio de 
nuestra adolescencia, 
con objeto de reafír- 
mar la salud de la 
juventud sevillana, 
en régimen falangista 
cien por cien, con 
idea de servicio, her
mandad y jerarquía, 
en ambiente de sana 

■  sobríe*

Sala de risitas 
d e l Hospital

Una de las salas de en
fermos del Hoipital «Fer
nando Primo dé Rivera*

] ] 1

dad V de maternal dísdpH- 
□til para su bienestar.

¡ARRIBA ESPAÑA!

na

Al llegar a la sala de vi
sitas, somos recibidos por 
una voz femenil <̂ ue nos 

saluda con un |Amba Es
paña! al que contestamos cua- 

' drándonos marcialmente, bra
zo en alto.

Explicamos el objeto de nues
tra visita y la camarada que nos 

recibe, nos contesta con sencillez: 
^  — Proa al Imperio, este Hospi- 

V tal ha sido fundado para atender
al cuidado de nuestros muchachos, 

’ en régimen de hermandad y camara
dería. >nvimos una vida alegre, damos 
a nuestros camaradas todos los cuidados 

que requiere su salud, a fin de que la Nueva 
España se encuentre con una generación de 

futuros hombres sanos y vigorosos para poder pe
char con el ímprobo trabajo de mantener la Nueva

España que están labrando 
los jóvenes que caen en el 
frente.

No se carece aquí de nin
gún adelante de la Medicina; 
con sacrificios, o sin ellos, se 
procura que no falte ni un 
solo detaAe, y mejor que las 
palabras es que pases y exa
mines minuciosamente el fun
cionamiento de todo el Hos
pital, modesto, porque la Fa
lange es sobria, pero con e> 
optimismo <|ue aprendimos de 
José Antonio.

En efecto, nuestros lectores 
pueden juzgar por las adjun
tas fotografías el éxito que 
ba acompañado a las Orga
nizaciones Juveniles de Se
villa. al tener la feliz inicia
tiva de fundar el Hospital 
de «Fernando Primo de Ri
vera*.

CARLOS DE ULTRAMAR
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Arcas de Caudoles «Gryber» 
Instalaciones de riego 
Motores.Bombas - Tuberías 
Mdquínos poro el panadero 
Máquinas para labrar modera 
Molinos triturodores. • Carretillas

S a l a m a n c a
ZAMORA, 46 TELEF. 1060

Bicicletas. - Motocicletas. • Accesorios 
Grupos para alumbr-odo de fincas 

Motores eléctricos y aceites pesados 
Gran taller de reparaciones 

Alquiler de Moto-bombas 
para ogotamientos

FABRICA DE CAMAS METALICAS

_L2cx JA IM E V ILLU E N D A S

y PASEO DE MARIA AGUSTIN, 99 TELEFONO 3169

Z A R A G O Z A
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A nnj Ondrft 
T Charlotte Schell' 
oorn, muestran la fe 
m enina g r a c i a  
de su risa.

Por menos de nada «aparece una linda jovcncita, posando ante un 
pintor más o menos bueno, pero siempre genial y  rápido en 1? 

obra que realiza.
Habréis visto la escena de la «paleta» y del artista genial, 

en películas tan interesantes como «La pimpinela escaria* 
ta», «Mascarada», «La hermana heroica», «La vida prí> 
\ada de Enrique viiu, etc., etc.

Este es el lugar común de moda, el recurso a que acuden 
los realizadores cuando se encuentran con ciertas 

lagunas en las películas que se les confían y no 
encuentran otra cosa de mayor valor para re
llenar el vacío sin grandes esfuerzos de su 

ingenio, acuiendo al estribillo provocador del 
bostezo en el público, que pone de maní* 

tiesto su desagrado y el cansancio que le 
produce el tópico.
¿Cuándo se acabará de una vez este tó* 
pico actual?
Lx> mejor as que no nos preocupemos. 

Cuando esta escena «standard» cai* 
ga en desuso, los realizadores inventa
rán otra tras otra, arte de disimulo 
que equivale a lo que en castellano 
se expresa en forma muy CTáfica con 

la clásica frase «dorar la píldora», fren
te a la cual las personas de fina sensi
bilidad reaccionan con arreglo a esta 
otra frasecita no menos clásica y 
castiza que es: «a mi no me la dan 
con queso».
Con todo lo cual se demuestra 

que no habremos adelantado nada 
en la difícil solución de este problema 
pero los que no sean tan exigentes, 
éstos sí que habrán ganado, porque 

gozarán en el cambio de «truco», en la 
variación de postunts, en la novedad que 

produce la variedad, lo que según aprendi
mos cuando estudiábamos en el Instituto 
esa antipática asignatura que llaman «Psi
cología y  Etica» produce una sensación de 

placer, que es el fin supremo a que tiende 
la cinematografía, según palabras que solta

ría tan fresco, el catedrático de la referida asig
natura, que era un señor tan antipático co

mo la «Psicología» y la «Química» juntas y em
pastadas en un solo tomo.

, ---- ... Consolémonos en
V ■  ̂ espera de que en

_ todas las cien
cias ocurra 
 ̂ lo mismo.

- IKMA.

•T-r

A vida está llena de escenas «standard»: 
A  mañana sale c1 sol. por la tarde

V se (Mne; por la mañana entramos en la 
oficina, por la ^rde salimos.

Esto, sin duda, es lo qu? ha hecho pcn.*>ar a 
los realizadore.s: «Si la vida tiene escenas «.stan
dard», ¿por Qué no ha de tenorhis oí cine?

Y  de ahí ha nacido el lugar roniún cinemato
gráfico.

Hace algunos años la escena «standard» era 
la de la bañera. El concurrente residuo a los salo
nes de cine tejiía la impresión de que era impo
sible hacer una película sin que apareciera una 
mujer bañándose. Por aquellas fechas una estrella 
alemana me dijo que se había negado a tomar 
parte en ocho películas, poique los productores 
se negaron a cortar la consabida escenita del 
cuarto de baño.

— Estoy harta de bañarme en público—  ex
clamó indignada.

£1 público, y con él los realizadores, se cansa
ron de la escena del baño, y afanosamente, se 
dieron a buscar otra para sustituirla. Así surgió 
la escena «standard» de la cama. Desde entonces 
no hubo film en que no aparecieia un dormitorio 
con su lecho y su bolla durmiente reposando en
tre encajes, én una actitud de angelical indo
lencia.

A veces esta escena se complicaba. La «bella 
durmiente» se desperezaba, se iba detrás de un 
biombo, metódicamente colocado, y allí se vestía, 
lo cual podía verse gracias a la transparencia del 
mismo, oue nos mostraba a la beldad, si no en 
debiUc. sí en silueta.

Pero todo se acaba en esta vida, y la escena 
de la cama terminó.

Un día vimos en un film un joven y tímido

galán vestido de soldadito, que se 
mostraba extraordinariamente 
torpe. Al final resultó que el 
soldadito era una encantadora 
y linda damisela que termina
ba casándose (cómo no) con el 
arrogante capitán. El truco tuvo 
gran acogida y la consecuencia fué 
una lluvia torrencial de películas, 
en que el personaje principal eia 
una muchacha vestida de soldado.

Marlene Dietrich creó una moda en 
«El ángel azul», con su famosa canción, < 
moda que dió lugar a las situaciones 
más disparatadas, como por ejemplo: 
«No había mujer que diera un beso sin 
el preámbulo de una canción, y con 
otra canción como epflc^o, y así un 
canto anunciaba el comienzo de un 
amor y otro canto acababa con él.
Y  se cantaba antes de cometer un 
crimen, y después del hecbo con
sumado. No había hombre que 
se casara, si la mujer no le de
cía antes, cantando como era 
obligación, que nunca podría 
serie infiel. Verdaderamente, 
hubiera sido necesario ponerse 
algodón en los oídos para subs
traerse al hechizo del canto 
de Marlene en «El ángel azul».
Pero no es menos cierto que 
habría sido preciso quedar
se ciego para Ubrarse a la
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N la lucha ]x>r salvar a Ks- 
paña, coniciuó h sct regado 
el stiflo paltio con la sangre, 

(le nuestros incjorcij; so‘u ellos, los <}uc 
al caer oimeufaron las viclon.i:: *jue 
forja el (íeneralísimo en el frcnii!, y la 
paz <|uc el ('atidillo wvi ganó para los 
que vivimos en la reta^uar lia.

Sangre Vcuiula, que ím̂  valladar 
ante ci (pjc stí estrelló la horda roja, 
sangre fecunda (|uc impidió que la 
demagogia rundiera y lanzó a los cua
tro vientos la •(^\cióri de la Falange» 
con el optiniistno de quicm*s murieron 
al servicio de los niós i*aros ideales.

MAS. ESA SANGRE....

OcIkt de l’'sp;uía era ahorrar esa san
gre que tan generosamente se ofren
daba en *1 alUr do la f*atria, euidai 
de que so salvara la mayor cantidad 
posible de vidas, para que en la pró
xima jornada imperial, los mejores sean

los sacerdotes del 
culto a la España 
eii que jamá.s se puso 
el sol.

Para ahorrar vi- 
djia. no bastaba con ' 
atender y curar a  
los heridos en, los 
hospitales, era pre
ciso sobre el mis
mo catn{H> de bata
lla -- en el instante mismo de 
da, acudir alH coa los remedios 
Ciencia.

«SANGUIS, FONS VfTAE» 
ES NUESTRO LEMA

Y entre los remedios, el más urgente ¡7. 
era disponer de sangre apta para practi<iar Pj 
transfusiones.

— «La sangre es fuente de vida» clamó

i

■'Vi.

 ̂ !i!

La sangre 
extraída pasa al 

frasco conservador

la Medicina, y es preciso disponer de 
sangre adecuada para los heridos 
que se desangran en el lugar de 
combate, en la propia trinchera.

— Para salvar la vida de nuestros 
soldados heridos, necesitamos que 
la retaguardia ofrezca su sangre al 
servicio de España, clamó el Mando.

Y  nuestras mujeres, las mujeres 
de España, esas mujeres que hemos 
visto anteriomente vivir en ambien
te de frivolidad, comenzaron a acu
dir a los llamamientos de la Ciencia 
y del Mando, ofreciendo su Vida, si 
fuera preciso para atender a nues
tros combatientes.

«YO SOY UNIVERSAL» 

En la improvisación de los pri-

Practícando la operación
{Fotos Campüa.)

©Archivos Estatales, cultura.qob.es
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meros días, hacía falta que la 
sanj r̂e ofrendada y recibida, fue
se del tino denominada «univer- 
5aU, es accir: sangre que sirvie
ra para toda clase de heridos, 
por muy distinta que fuera su 
naturaleza.

Por esto, lo primero que se 
hizo, fué ensayar la naturaleza 
de cada una de las ofrendantes, 
rechazando las que no tuvieran 
sangre de tipo «universal».

— |Ay, q̂ uc alegría! decía una 
chiquilla pizpireta, ¡ay! qué ale
gría más grande, nos decía con 
la satisfacción del deber cum
plido, el deber de ella que huyó 
dcl Madrid rojo, trayéndose por 
único capital su propia vida.

— ¿Porqué?
— Porque «yo soy universal».
— ¿Te has vuelto loca, chi

quilla?
—El loco lo serás tú; figúrate 

que he ido a ofrecerme para <}uc
me hagan el análisis de ___
sangre, y resulta 
que tengo una 
sangre que 
sirve para 
toda cla
se de 
h fc r i-

espera de que me llegara mi vez; los mi
nutos me parecían siglos. ¡Qué lástima 
oue no pueda prestar mi sangre to
na de una vez!

— (Qué sentiste cuando te pun
zaban un la oreja?

— Desencanto, porque yo creía 
que era algo muy grande y  do- 
loro'í'». y me llevé el chasco de 
de que me pinchaban en la 
oreja, cuando ya me decían 
que estaba terminado mi tra- 
l^jo.

ES COSA FACIL.

—  ¿Y cuándo te practica
ron la trasfusxón?

— Otro chasco, porque tam
bién tenía un poco de miedo, 
aunque no tanto como la vez 
del análisis, y me cencontré 
que es una cosa sencillísima.

— ¿Cuántas veces has 
acudido a prestar 

este patrió
tico

.V.t:

.rví

m

Srí'i-

A-i

dos, y por eso han declarado los médicos %jue «soy 
niversal»; ;te has enterado? «Soy nuiversaU y gracias 
a mí se salvará la vida de muchos soldados de 
España.

UNA PUNZADA 

EN LA OREJA

— Para analizar la sangre me 
han practicado una punzada en 
la oreja, y  eso ha sido suficiente 
para que averiguaran que puede 
ser útil a los heridos, ofreciendo 
mis brazos para que me puncen 
y extraigan la cantidad de san
are que puedo dar en servicio de 
buena falangista. ¡Cuando es
taba en la zona roja no pensaba

3ue pudiera ser'tan cooperadora 
e la obra de Franco!
— ¿Te desmayaste?
— Un poco de miedo llevaba, 

pero al ver como «no pasaba na
da* a las que estaban dciante de 
mí, me quedé tan tranquila, en

m

i!/-

. \
servicio?

Llevo ya cinco veces, y siempre lo hago con 
la misma alegría, y ya sin emoción en el mo

mento; no me irnjw ta continuar así toda 
la vida.

NO PRODUCE DOLOR

—  ¿Produce malestar esta ope
ración?
— De ningún modo; deja el brazo 
un poco dormido, con sensación 
de cansancio y ganas de mante
nerlo apoyado, algó así como si 
estuviera embotado, y deja en el 

brazo una huella que va desapare
ciendo con el tiempo.

— ¿Tienes alguna reciente?
— Sí, porque éstoy atenta a los 

plazos que me señalan para volver 
a ofrecerme; mira las dos últimas 

señales.
Y  extendiendo sus dos brazos, me mostró 

dos huellas, apenas perceptibles, producto de 
las dos últimas trasfusiones.

EL CARNET.

’V.-

— Para la mayor perfección de este 
servicio sanitario, al anali

zarse la sangre, se nos 
provee de un carnet, en él se 
lija la cantidad máxima que 
se puede extraer, y la que 
cada vez se toma, me dice 
otra camarada.

— ¿Podrías mastrármelo? 
— Lo llevo siempre con

migo, porque es mi más 
legitimo orgullo, tercia la 
guapísirr..’ muchacha de 
antes.

En efecto, busca en su

Tres bellas muchachas, do
nantes de sangre para 

la Patria.

i
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sal», yo para no ser menos, que 
ella, me pror1i.mo •suero», y allá 
se va lo uno con lo otro.

— Veo que mantenéis mucho 
optimismo en vuestro espíritu.

— Mantenemos el que necesita 
España, porque si miramos la 
tragedia de nuestras familias, 
si recordamos los tiempos que 
muchas hemos pasado en la 
zona roja, no nos queda humor 
sino para llorar, pero el Caudillo 
sonríe, lleno de optimismo, pen* 
sando en España, y nosotras se
guimos su ejemplo ofreciendo 
trozos de nuestra vida cual lo es 
la sangre que ofrendamos en las 
transfusiones, y lo hacemos con 
gusto, con suma alegría, y  co
mo cascabeles miramos como 
nuestros hermanos y nuestros 
camaradas van al frente para 
ofrendar sus vidas ai servicio 
de la Patria, y como no tenemos 
la certeza de que puedan regre
sar sanos, queremos que como 
recuerdo lleven nuestras risas 
y la séguridad de nuestro espí
ritu de sacrificio.

LAS MEDALLAS

Brazo en alto, un 
fuerte | Arriba  ̂
Es|>añal

Yo so

que quiero decir.

A.

»suero».
ú eres hija del doctor .....?

7o te hagas pesado; tá sabes lo 
~ N o  entiendo ni palabra, bajo palabra.

— Pues está más claro que el agua: lo que quiero 
■  ̂ decir es que mi sangre tiene una doble utilidad 

\  porque so utiliza para trasfusiones de heri- 
dos que tengan una naturaleza idéntica a 

la de mi sangre y además la emplean 
para la fabricación de sueros. Y como 
Ana Mari te ha dicho que ella es «univer- i''

— Esa medalla que llevas, ¿es 
la que te concc<lieron por ofre
certe al servicio de la trasfusión 
de sangre?

— |Evidcntísimo! ‘¡Como que 
serí^ miope si no lo hubieras 
conjprendído desde el primer ins
tante.

— Esta Medalla, dice Ana Ma
ri — nos la,otorgan en la primera 
transfusión, y a todas las que 
no tienen naturaleza apta, y  por 
cada nueva transfusión nos aon 
un ajustador dorado, que a la 
quinta vez se cambia por uno 
de plata y más tarde por uno 
de oro.

— Pues enhorabuena, camara
das, y que cunda vuesteo ejem
plo.

CARLOS JOSE LOPEZ

» .'V

Estos 
frascos 
contíeneo la' 
sangre, que es 
fuente de rida.

> 4
I ■: j

bolso, aparta un espejito muy 
lindo, saca un pañuelo mi
núsculo. una polvorera, y —  
al fin—  el carnet en que luego 
de afirmar que sus venas son 
«buenas», leo que cada vez 
puede ofrecer hasta doscien
tos cincuenta centímetros cú
bicos de sangro, y las siguien
tes inscripciones:

10-6-37................150 c. c.

14-3-38................150 c- c-

14- 3-38............. 50 c- c-

15- 5-38............. Í50 c- c*
29-9-3S................ 150 c. c.

DOS VECES EN UN DIA

Observo que dos de las 
trasfuslones están practicadas 
en una misma fecha, razón 
por la cual, lo interrogo:

— ¿Cóm̂ / es esto? ¿Acaso 
una equivocación?

— Quita allá; aquí no se 
equivoca nadie, menos tú.

que te cuelas al creer que es 
posible una equivocación en 
un servicio que se lleva con 
tanto esmero.

— No lo entiendo, a menos 
que haya alguna anormalidad.

— Ahora “Hias acertado; lo 
que ocurrió fué que una mu
chacha. con buena voluntad, 
pero con miedo, que nunca ba
tía  ofrecido este servivio, la 
primera vez que lo hizo fué el 
día catorce de Marzo de este 
año; y se desmayó, razón por 
la cual se suspendió la trans
fusión de sangre suya. En
tonces pidieron a las que es
tábamos allí, luego de haber 
sufrido la transfusión, si ha
bría alguna voluntaria que se 
prestara para completar aquel 
frasco, y yo, como fui la más 
lista, conseguir que fuera la 
preferida; por eso tengo dos 
inscripciones en un solo día.

La otra camarada, con mi
rada picaresca, me apunta:

De la Tena de esta generosa 

donante pasa la sangre 

salvadora al recipiente con- 

serrador. (Potos Campúa)

M- J

X
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SArfC/^¿Z-VAZQU£L

‘7 o perdí la mano en el mismo día que me hicieron alférex. 
‘Poes sí que fué mala estrella.

— ;D e qué presume ese idiota de Entrccoíf?
guapo. Desde que le ha dicho Miaja, que su cuerpo era t i  

niejor formao, }no hay quien le aguntel

— ¿Qué me dices de mi nuevo vino?
— Hombre, que si le echas un poco de agua, sabe a 

echas aceite no sabe a vino.

*7“¿ 7  tú, compañera, que haces por la Causa?
> las gomas para los paraguas, que vendía antes,
fabrico ahora unos bocadillos de ternera que son la envidia del barrio.

©Archivos Estatales, cultura.gob.es
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Viuda de José Grasa
Antigua CASA BARINGO

RELOJERIA - OPTICA - GRAMOFONOS

T A L L E R  D E  
COMPOSTURAS

QIH/ITOHO
DOMICItlO SOCIAL

MADRID

OIRECaON TKIECRAFI ;A 
y IKLEFONICA

veneciana

C A P ITA L- 9.000.000

CRISTALERIA EN GENERAL
ESPEJOS - LUNAS - VIDRIOS

DECORADOS '
•

INSTALACIONES DE IIENDAS 
METALISTERIA

Fábricas en MADRID - VALENCIA - SEVILLA ■ ZARAGOZA

Sucursales en SALAMANCA PAMPLONA MURCIA

Sociedad noníma jFarmaccutíca Jlragoncsa
Capital: 1.000.000 Dr prsrtaa

Drogas, productos químícq-farmaccuticos. fspccíalidadcs farmaccuticas.

Ortopedia, Cirugía, |i)crfumcría, jTotografía, etc.

Crlrgramatt p trlrfonrma0: 
/arinaréutira 3ragonr0a

ITrltfono 2733 
SpartaDo 262

Zaragi

Coso, 43-4.1 ([Jlaza Cspaña)
w ?. ' í r r .t a t n ir T S T T . r il t n i ' r i T in iT e



F A  B  R I C  A
de aparatos para las ciencias

M E T - A L I S T E R I A  

T O R N IL L E R IA  - P R E C IN TO S  

F U N D IC IO N  DE M E T A L E S

AMADO LAGUNA DE RINS
S. A .

i D octo r Cerrada, núm ero 2 6  

A partado  2 9 3 .Te lé fono  4 9 5 0

Z A R A G O Z A
X.*:

FABRICA DE BOMBAS V O L U M
HIDRAULICAS

Proyectos
¡nduftrioles

-Lw;

LECHA, MIONTEAGUDO 
Y VID08A, 8. C.

' o f i c i n a  y  TALLERES:

Avenida Madrid, 
núms. 227 y 229

T e l é f o n o  4 0 7 5

A p a r t a d o  2 5 4

Zaragoza
. . j©Árcnivos tstataies, culujra.yüu.tí
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