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E n s a n c h e  de z m g o x ^
Recodo del río Hucrva, 

janto al «C&mpo de U  Victoria». S<ri, 
florea y  perfumea que envía d  ex- 
tenao ^nar de Bnena-Viata.

Loa que. al entrar ai Parque 
Primo de Rivera de ¿aragoxa» ae 
han acercado al palacete orientado 
hacia la eatatua ae Alfonao «Et Ba­
tallador», han tenido ocasión de ad­
mirar el acertado modernismo de un 
edificio que más parece levantado 
para la recreación que para la cons­
tancia del estudio y  de la formación 
del carácter.

Un rótulo sobre el arco casi mo­
nástico de la  puerta sédala el cHo- 
gar». Dos banderas, la bicolor y  la 
nadonalsindicalista —  alas inquie­
tas del águila imperial —  iradas y

Arriba. Los vientos del Moncayo 
agitan tas banderas del «Hogar»,

El ritmo de la  gironasla 
conaifue el carácter disciplinado 

de estos raucbacbos.
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escogidos los veinticinco mejores de la 
provincias de Arag<Hi para iniciar, en ínter- 

*̂'**'^  ̂ nado, sus estudios de bachillerato como ac­
ceso a los estudios superiores que les capa- 
citen para ser mañana hombres de profun­
da formación española.

lu>s m is destacados camaradas del Sin­
dicato Español de! Magisterio (SEM) de Za­
ragoza, en colaboración con el Servicio de la 
Cultura, se han consagrado desde el primer 
día. con celo sacerdotai, al cuidado de tstoi\ 
muchachos, consiguiendo en este centro na 
cionalsindicalista un gran triunfo de pedago 
gla moderna jamás t^^lado. a base de fori 
mación religiosa, psicológica e intelectur*

Su saludo, «I que te impone para la juventud española.
jFor el Imperio hacia Dios;; A niba E ^ ñ a !  { F j$ó Gil Utsdm.)

arriadas con solemnidad litñrmca al salir y al morir el so!, pregonan 
que alli existe un germen de ui Falange, prometedor de fecundos fru­
tos para la Patria Una, Grande y Libre que está foriando entre flanroe 

olivos, triunfos y  pas. nuestro Imperial Caudillo el ""l Generalísimo
rasco.

En septiembre dél Segundo Año Triunfal, cristalisó entre los ca­
maradas del Servicio de Cultura de Zaragoza la idea de llevar a la 
práctica el Punto ¿4 del Nacionalrindicalismo.

La obra nadó sin proyecto con esa rapidez del estilo joven de la Fa­
lange. Cerca de doscientos niños, en su mayoría huérfanos de guerra, 
fueron sometidos a un examen psicológico á t  capacidad, y  de ellos fue*

'..f'

Auxilio Social de Zari^oza se ha cuidadi 
con gran éxito, del suministro material dd] 
esiamecimiento consiguiendo, aquella robi 
tez de los escolares necesaria para la intenri- 
dad de su completo desarrollo corporal y  U< 
terario.

La pedagogía del «Hogar», a micio de per  ̂
sonas competentísimas que lo nan visitad! 
debe servir de norma a otroe muchos c«ntroif| 
asi religiosos como seglares, uue han |^gut< 
hasta el presente los cauces <ie la rutina, d^ 
memorismo y  de la superficialidad, olvidan^ 
do lo que se debe al factor sentimiento, que 
es el principal motor en la educación del ca-. 
rácter.

Quienes han visitado el «Hogar», quedan] 
admirados de la naturalidad con que 
den estos niños que encarnan el pensam iento^ 
del Ausente de «mitad monjes, mitad soldi 
dos...» Admiran la naturalidad con ^ne cs< 
tudian, rezan, cantan, hacen gimnasia antej 
espectadores y «posan» ante el objetivo.

Su saludo CH ri que se impone para la juventud de España. Avanza 
ante el visitante, ante el superior, o ante el compañero. Se cuadran y] 
brazo en alto, dicen: «Por .el Imperio hacia Dios», para recibir co 
contestación ritual un: ;.\rriba España!.

En un curso, al t ie m ^  que se m  logrado aprender las asignatu 
oficiales, conseguido en estos muchachos sus educadores el doroi: 
psicológico del carácter, hasta en la ocasión más difícil. Llenos de lî  
más optimista alegría en sus juegos, siempre al aire libre, junto a lo  ̂
bosqueciUos del parque o a la corriente del Huerva. saben condese* 
der con el hermano, evitando la disputa. Han conseguido la elegai 
de movimientos en la gimnasia, acompañada con el ritmo musical y| 
ellos solos han llevado en la moderna barriada el Año Litárgico, d< 
arrollando las ceremonias todas eclesiásticas con canto gregoriai 
cantado con devoción y cadencia raras.

, .' j  -1.

■ Hi

El estudio iafom ia U forraacióti át estos «mitad monjes y mitad soldados», que ya saten del espíritu de austeridad y de sacrifiei».
{Fotos Jalón An^íl),
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m ajor luituralidad se refleja ea la 
alefria toaegsdt de ettee muchachos

£1 recuerdo de los 
Caídos iaíorma el es­
pirito cristiano de es­
tos peqoefios cama­
radas que saben dar­
se cuenta de lo que 
Espa&a les oirece ale­
gremente. Como bue­
nos cristianos, cada 
mañana les onecen a 
Dios las primicias dd  
día oyendo la Santa 
Misa, y  preparándose 
de este modo tan es- 
pañoJamente tradkio 
nal para la  lucha dia­
ria de la  Yida qoe es 
milicia

Este es. brevemen­
te diseñado, el «Ho­
gar losé Antonios de 
Auxilio Social de Za- 
rago;^  que espera 
ampUaise m is y  más 
cada año ,para dar 
formación completa 
a aquella juventud, 
y  ontimisaio para el 
manana.

Si alguna ves os 
acercáis por el Cam­
po de la Victoria, 
donde flotan al vien­
to cientos de bande­
ras en días solemnes, 
llegaos al «Hogar». 
Veréis en la lejanis 
las torres gemelas del 
Pilar; la urbe a ^ o -  
nesa que se extiende 
con sus cúpulas y sos

palacios; el parque de 
tHimo de Rivera, que 
perfuma el ambiente 
lleno de luz y  de op­
timismo; la marmó­
rea estatua del rey 
Batallador, que dirt- 
ge su mirada serena 
a  su Zaragoza*

En este ambiente 
rememoraréis las glo­
rias aragonesas, os 
sentiréis saturados de 
amor hacia Espafis. 
porque Zaragoza —  
algo desplazada del 
centro de la  pelosu- 
la. precisamente por 
eso— es el corazaa 
que hace latir en es­
tas horas el entusias­
mo patriótico...

Zaragoza tiene el 
legitimo orgullo de 
ser eminentemente 
española, y  así si ve­
nís a visitaiia. po­
dréis gozar viendo 
como entronca la tra­
dición con el Falan­
gismo que fundó núes 
tro José Antonio; ve­
nid aquí, acercaos al 
Campo de la V icto­
ria. Uegad al «Hogar» 
nuestro, que es tem­
plo y so la, y  contem­
plaréis una Juventod 
que os hará desear 
ser como ella, brazo 
en alto y  con la i^o- 
mesa en los Isoios: 
«|Por el Imperio, ha­
cia  Diosj». ‘

J. C. SAZATORNIL

#
Ante el encerado, el muchacho nacional 

rindlraHita demuestra pricticamsnte su 
suficiencia en las matemáticas. 

(Foto* JtUm Angel.)
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IJO  José Antonio:

— «Queremos la voz 
de Béándo <)ue vuelva a lanzar 
a  Espada, a paso resuelto por el 
czmino universal de los destinos 
históricos.»

Correspondiendo al sentir del 
fundador de la Falange - sobre 
la aureola del prestigio militar 
de Franco, y  soWe su conducta 
como el mejor de los españoles - 
se fijó el certero criterio de cuan­
tos llevaron a España por esta 
senda redentora, iniciada el x8 de 
jnlio, y  en conjunción de ideales 
fué proclamado Caudillo, some- 
tiénoonos todos los españoles al 
imperio de voluntad y  fiando a 
su égida la salvación de la Pa­
tria, con la instauración del Es­
tado Nacional-sindicalista, que 
ha de tener puesta so mirsida en 
la sed de justicia d d  pueblo es­
pañol, no dejando que haya un 
i ^ a r  sin lumbre, ni un español 
sin pan».

El pueblo español recibió aquel 
x.« de octubre a su Caudillo con 
el mayor de sus jñbilos, y  cuando

se llegó a idéntica fecha, en el 
año siguiente, exteriorizó toda­
vía más la inmensa dicha que 
siente por el feliz acierto que tu­
vo al proclamar a Franco, Jefe 
del ^ ta d o  y Generalísimo de los 
Ejércitos.

Una serie de victorias aplas­
tantes, una Legislación Social 
única, una certera Política Agra­
ria, una economía sabiamente di­
rigida. un ambiente de prospe­
ridad, un orden admirable, todo 
ello realizado al unísono, y  en tan 
difíciles circunstancias como las 
actuales, hace que hoy - al re­
novarse la histórica fecha del 
1.  ̂ de cotubre - el pueblo haya 
reiterado su más inquebrantable 
adhesión al Caudillo y  baya mos­
trado - entre atronadores gritos 
de {Franco, Franco, Franco! - 
como nos enorgullecemos de que 
sea él quien, por Rutas Imperia­
les, conduzca a España por el 
sendero de la reconquista de sus 
pasadas grandezas, y  tornen los 
tiempos en que el sol no se po­
nía en nuestros dominios.

En esta fecha, la Junta PoUt- 
ca del Movimiento, entregó al

EV

'^1 í-

u

Monumental efigie del Caudillo, en el i de octubran en San Scbastíáat

Generalísimo d| 
fajín y  el bastéfll 
de Capitán Geoei 
ral, por manos ddl
Secretario geneítl{ 
de Falange Espa-J 
ñola T rad icioot^  
lista y  de 
J.O.N.S., cama­
rada Haimundaj 
Fernández Coas 
ta, quien • co-l 
mo intérprete 
la voluntad nado-i
nal expuso
Caudillo loa sentí* 
mientos del poa* 
blo españ<^, resi' 
zando que este ac* 
to - además de I* 
adhesión peiao* 
nal - tiene un vs* 
lor simbólico, pâ '. 
que es una afir»*' 
ción del espirita 4̂  
milicia y de pa^ 
do, es el convena** 
miento de que 
timamos que n** 
díe mejor <1®* 
Franco para maní 
tener y  engranda* 
cer este espirito* 
siendo el único q®'
tiene derecho a ca*

Fuerzas del Bata 
Uón de R 
ración en ti 
leen  S. $«

^^-Archivos Estatales, cultura.gob.es



irs  ̂ el íaj(o y a 
'empuñar el oas« 
tón de Capitán 

nerai.
Dijo el camara­

da Raimundo Fer- 
ndez Cuesta - 
continuación • 

que estamos dis- 
estos a  todo sa- 

ificio que Espa­
da nos pida por 

de nuestro 
odillo. sin que 

>a en noaotros. 
iesmayo. per­
eciendo todos 

en nuestro puesto 
?de servicio a las 

enes de Fran- 
reo. deseándole lar­
ga vida para lograr 
d triunfo definiti­
vo y  reailixar ínte­

gramente la R e v o

' i  1 r - / u

r.D las callee de Bureos, todo es entusiasmo y brazos en alto al 
paso deJ Caudillo que reabe el homenaje popular

entre vibrantes aclamaciones. (Pcic C^mpús.)

Franco contesta al discurso del Secretario general de F. E. T. 
y de las J. O. N. S. {Fotos Mmriu.)

lución Nacional que acaudilla 
El Generalísimo contestó agra- 
riendo la entrega del fajín y 

dei Bastón de Mando, que le 
);acababa de e n tre g a  el Secreta­
rio general de F. E . T. y de las 
Jons.. camarada Raimundo Fer­
nández Cuesta, pero estimó mu­
cho más la fe del pueblo español 
que es quien realizaba la entrega, 
diciendo Franco - entre otros 
profundos pensamientos - que «de 
nada servirla nuestro heroísmo 
castrense, este heroísmo casi mi­

lagroso de nuestro Ejército, si 
no contásemos con la fe. con la 
doctrina v el entusiasmo popu­
lar oue el ^oviniento represento».

«Cuando hace dos años tomé 
el mando del Ejército y la Jefa­
tura del Estado, dije; PONEIS 
EN MIS MANOS A ESPAÑ A. 
MI MANO SE R A  FIRM E.M I 
PU LSO  NO T E M B L A R A  V YO  
P R O C U R A R E  A L Z A R  A ES- 
PAÑ A A L PU E STO  QUE LE 
C O R R E SPO N D E  CONFORM E 
A SU HISTORIA.»

%

•í:...,

■ ./.V

El 
Cau­

dillo sa­
luda al pue-

___  blo que te aclama.

«Kn este momento de recibir estos em - 
blemas de mi grado militar, vuelvo a com ­
prometerme a conquistar con vosotros, con 
vue.stro pueblo disciplinado en esta Fa­
lange. la paz. como heínos venido conquis­
tando la guerra, con ese mismo pueMo dis­
ciplinado en Milicia. Me comprometo, por­
que para ello se me ha concordo la difícil 
y honrosa misión del Mando, a estable cer 
- tan violentamente como sea preciso - la 
unidad, y a conquistar • ton animosamente 
como sea preciso • la libertad y la grandeza 
de España.»

Terminó el acto dando el Caudillo el gri­
to de {Arriba España!, desbordándose el 
entusiasmo con las palabras finales de 
Franco.

Durante la jom ada recibió sentidos tele­
gramas de respeto, amistad y adhesión, de 
os Jefes de Estado de todos los países ami- 
08. y por la no^Iie. el Caudillo dirigió su 
ensaje a los eipañoles. en el que hizo his­

toria de nuestro Glorioso Movimiento en 
emocionantes párrafos, saturados de mís­
tico amor a España, siendo llevada su Voz 
a todos los confínes del mundo por la Radio.

CARLOS JOSE LOPEZ.

©Archivos Estatales, cultura.gob.es
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W  C u a n d o , por u  ca- 
^  >  rretera q«e no« con- 

dnce al frento del Ebro, me 
aproximo a  snoc diez kilóme> 
troe de las |:^mera8 lineas, un 
vertiginoeo ir y venir de con­
voyes, de tractores y  de atuen- 
dos b ^ c o s , me omiga a dis­
minuir la  marcha, avivando, 
en cambio, mi afán y  curiosi­
dad periodísticas: bíoestra 
gran ofensiva contra la  «cabe-. 
za de puente* que sobre el 
Ebro tendieron los rojos, está 
en plena gestación.

Esta vez, la buena fortuna, 
me permite llegar a  tiempo a 
esa emocionante «bora cero* 
de las grandes batallas. He de 
ver. como testigo presencial, 
el funcionamiento magnifico 
del gran Ejército Nadcmal. Y  
sob ñ  esto, sin que nadie 
llame a  engaflo, y  sin qué na­
die pretenda tergiversar los 
conceptos, conviene, que ob­
jetivam ente aclaremos algu­
nos puntos, mal traídos, de 
cómo están las cosas y del 
clima que hay en las lineas de 
batalla.

Hasta ahora* debido en gran 
parte a  nuestro sentido prole-

sionai disciplinado y  discreto, 
de evitar en la pulmcación de 
nuestros reportajes de guerra, 
la  información involuntaria de 
datos y  de citas, que pudieras 
servir de referencias al ene­
migo, hemos dejado subir en 
la  opinión pública de la «zona 
liberada» un nivel de concep­
tos equívocos sobre la  estruc­
tura moral y  material del ac­
tual estado dé la  guerra. En 
esta crónica, y  sin que eQo 
sijoiifiqiie, de modo alguno, la 
huacira antojadisa de un pon­
to  de vista meramente perso­
nal, me propongo, recogiendo 
la voluntad dn los que comba­
ten y  en homenaje a  la reali­
dad y  sin atropellar las re^as 
de la  ' prudencia, manifestar 
que el aspecto de nuestros 
campos de batalla, es muy 
distinto, en la actualidad, del 
de hace dos afios.

En los primeros días de la 
guerra, cuatro fusiles y  nn 
gran corazón, bastó en mu­
chas ocasiones, para contener 
y  aun hacer retroceder al ene­
migo . En los combates de aho­
ra, la  n e r r a  ha tomado una 
modalidad más técnica y  tam­
bién más bravia. Contra las 
deserciones y  contra la  inca-

1̂»

r j ,

En una tregua de la  batalla, nuestros soldados desca nsan 
U -  4.  . « m i . .  «  U staiaies, cuiiura.goD.es
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. 1 y
realidad de la ^oerra, no penaite 
ridkvHsar, no importa, la caren­
cia espiritnal de ras ideas o la 
bajeen de sus ambictooes perso­
nales. En este aspecto, la gnerra 
es dora, es costosa y es taagricii- 
ta; pero frente a  estas cifras irre- 
fataU as, está el volamen, cada 
ves mavor. de nuestros hombres 
combatientes, de la capacidad y  
heroicidad de naestra oficialtdád 
y  brillante inteligencia de nnes- 
tros generales. K Í ^ r  la exacti- 
tad de estas aseveraciones, serte 
injusto para nuestros soldados, 
abnegados, eficientes y  heroicos, 
j  e<^mvaldrte a  manifestar una 
inferioridad técnica de nuestra 
parte, y a negar el valor positi­
vo de todas las fuerxas del frente 
y  de la  retaguardia nacional. La 
realidad, amigos lectores, es otra 
de la que muchos, displicente­
mente, se figoran. 1.a guerra nos 
cuesta más, pero nnestras victo­
rias ton hoy más trascendenta­
les y más rotundas.

CAMIMO DE LA TRIMCHERA

Y a dentro de la tona de gue­
rra, someto a  U  formalidad de 
rig<H’ mi documentacida ^  cro­
nista, en e! Cuartel General de 
un gran militar, en quien anes- 
tro Caudillo ha depositado toda 
te responsabilidad y toda su con- 
fiansa ea la e|ecncí6n de éste- 
acaso el más bnllante de sút ma. 
gistrales planes estratégicos. Pe­
ro en mi afán de seguir detalle a  
detalle y  en toda sn cm da reali­
dad, te operación que se aveci­
na. me adelanto basta el puesto 
de mando del general jefe de 
una de nuestras grandes y  consa­
gradas Divisiones, donde para 
mentís y  sorpresa áe los r<^os, no 
luchan tino soldados quintos de 
nuestra Infantería y vnidades

Pntstu de Radiotelefonía, en 
acción. ( Fotos B.

4

a f t a

Coa alegría estas tropas, 
csptcaa para entrar « s fuego.

pacidad de sos filas, el enemigo 
ha reaccionado marcadamente: 
mano do hierro corta ea seco tes 
retiradas alocadas de tes prime­
ras lineas rojas, qne al pretender 
huir son sumariadas muítarmeo- 
te, T por lo general ejecutadas 
ea  elm ism ocam podebatalla. Ofi­
ciales extranjeros y  extremistas 
s^aA oles Ban sido en el largo

etero de dos años adiestradós en 
m movimientos tácticos. Nutri­

das sos unidades con gran pro 
fnsiótt de material de todas cla­
ses, forman un conjunto, que 1a

 ̂ s

2!
W.—
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< iU d 4« emiseca 
M  gata4a M afar.

braaaa y  agaerridaa 
4e aaaatra Falange 
Eapaftda TnidicioBa> 
lia U y d e Ia t  J.O.K.S.

Caasdo Uego a la  
sooa propiamente de 
vaasnaroia, por en* 
tre loa piiúrea y en 
toa ángñtoa mnertoa 
de tas ragnadaa, con* 
templo, aereooa y  
tmnqailoa. a  loa sol* 
4adoa qne dentro de 
poco entrarán en fue* 
fo . Son las seis de la  
maflana. E l día pro­
mete ana iridbOMUd

CTí
tea el aol 
levanta 
M  las

iii

de mando, ya  el general está eo su sitio jan to 
al anteojo de antena, en nna proximidad tal 
coa la  primera línea, qne máa me parece se 
trata de na capitán que de un general. En 
el primer momento me sorprende esta acti­
tud del jefe de una División que se sitáa en 
un sitio extremadamente batido por los fae-

Si  enemigos, pero en el transcurso de la 
talla, comprñido. que más que un alarde 

de valor, es un gran acierto, pues desde aqní 
se controla hasta el hombre más adelan­
tado de nuestra primera avanxadUla.

El puesto de mando donde me encuentro. 
I en estos momentos e 

la batalla. Hasta aquí ITegan y  de aquí sa-
es en estos momentos el punto neurálgico de 

llcgj
len infinidad de hilos telefónicos, qne como
los nervios de un gran organismo, ponen en 
contacto los más distanciados miembros de 
este Cuerpo militar oue se mueve, pegado a 
la tierra, como un ser extraño y desconcer­
tante. CsMia uno está aquí en un sitio per­
fectamente definido, y pase lo que pase, na­
die se altera, manteniendo todos, aesde ge­
neral abajo, el compás al que se mueve la 
batalla.

l>e pronto, y smtes de 
que las cosas adquie­
ran un perfil concre­

to en el teatro 
de operaciones, 

la bala de un 
fusil ame- 

t r a ­
l l a -

dor rojo, hiere gravemente a un ca­
pitán ^ e  de pie. estaba junto al ge­
neral. Cae falfflinante soore el suelo 
de esta trinchera, el oficial, qne es 
atendido instantáneamente por un 
sanitario y  evacuado despaós, sin 
que nadie desentonara, a  pesar de 
la consternación, el rito de sereni­
dad de este impreaioaante ambiente 
militar. Todos en tu puesto, siguen 
cumpliendo con su deoer.

COm EliZA LA  BATALLA

Mirando por encima de los 
terreros que forman la baranda de 
este palco, que es el puesto de man­
do. y  que presenta a  nuestros ojos, 
en toda su extenstón las cotas, los 
pinares y los la braotlos por sobre los 
que rielará la batalla, apreciamos la 
eficacia de nuestras «concentracio­
nes* de artiUeria. que toa dirigidas
y  observadas por un temente^oro^ 
nel de ArtíUerta qc 
denes directas general. La ir-

ine opera a  las ór*

Un oficial ligve al carao de la lucí».

tílterfa N adooal bate una cota cu­
bierta de froadoaos pinares, desde 
la cual, muy bien agazapado y  me­
jor fortificaao. el «nmaigo tratará de 
detener a nuestra Infantería. Poco 
a  poco los obuses y  los proyectilea 
de toda clase de canbres qae laasa 
nuestra artüierfa. vaa cubriendo con 
sus explosiones y sos nubes de hu­
mo negro y bUnco. toda esta masa 
verdq de pinares. Desde nu puesto 
de observador medito sobre la suer­
te que correrán los <rojoo« que ae 
encuentran bajo' ese fuego atrona­

dor y  desconcertante de nuestros 
cañones, y  sin poder evitarlo, 
siento pena, porqaa se me an­

toja que entre eOoa habrá 
muchos infelices obligados 

a resistir y  no nmnor 
némero de r fd t t  

nuestros, que acaso, 
pensando «pasarse*, 

se habrán llegado has­
ta ese infierno cre­
pitante. E l machaca- 

miento de nnes- 
tra artillería se 
prolonga por más 
de dos boiras, ca­
da ves más atro­
nador y  certero. 
De la cota-ol^eti- 
vo ya  no se ve na­
da absoltttameate 
Ha desaparecide 
íntegra bajo una 
~'Caatesca nabagigantesca naba 
de n e m  pólvora 
y  de tu rra  que ea 
todas diiecctones, 

gimiente. lansa 
la  tierra desven- 

trada.
SOBBY 

OBCLAH E

í- ^

Em- 
trs los 
psnares. 
n u  e s t r o s  
seldsdoi aguar­
dan d  

fdeneo do í

resplandeciente, como asi quisiera 
d v  más brillo al etfuerro y a la he­
roicidad de estos soldados, que ten­
didos sobre la tierra, leyendo unos, 
arreglando sus armas otros, esperan 
la orden de; |Adelantet

La artillería de los dos bandos es­
tá  en plena acción. La nuestra, más

• com­
pacta y  más

profusa envía sus proyec­
tiles silbando por encima dc- 
nuestras cabezas, sin que ello al­
tere el ánimo de nadie. Dírfase 
que nadie la escucha. Cuando, por 
entre zig-zags de trincheras, distmnla- 
das con M rb a  y  arbustos, llego al puesto

los- 
pruiio- 

nante mo­
meóte de es- 

pistar un sbds 
en plena línea de luego.
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ALEMAfí/A

eówifoauíi
-L  man- 

-M- £  do en­
tero. kabU boy 
del Estado che­
coeslovaco. £ d 
todas las Can­
cillerías. eo las 
axencias perio- 
dCsticasdel nm- 
verao. se es* 
cribe y  se la* 
fdrma sobre 
este ' Es­
t a d o ,  
qoe

teó ca París \ 
s« priafter \  a  
GoNerao ba 
jo U  presi­
dencia del 
profesor 

ttjHÍryk: se 
^  gnn ta- 
tim n  Cho- 
00 cslo va-

Sia  esta- 
rítnada

ta Francia por 
oqaetu íe c u ;  
so, la realidad era 
Vie rí Gobierao 
Oaecofctlovaco ñ- 
jsha so residca*‘ta 
sflf, porque toda- 
ría no tenía territo- 
*io. ni sdbditos aquie- 
■ pi gobernar.

tarde, después de 
iSuchar componendas.

conciliábulos, y  deoiás torrenteras de pa­
labrerías y  cscrítos. a  qoe son tan afi­

cionadas las democracias, se coasi- 
fo ió  cong^k>menir en nn solo Estado 
varios pueblos y fragmentos de pne- 
bloB, comptetamente diferentes en­
tre rí. a  Alemania se le exigid ceder 
p a n d e s  territorios de la región de Rati- 
bor; a Austria se la arrebata la Bobemis. 
la Moravia y  ana parte de la  Sd^ia¡ a 
HoBiTTfa se la de^>ojó de la Rusia carpá- 
tica, de la Rstovaqma y  de la parte pres- 

bnrgoem na de la  Borguenlandia. 
t A  cesión del ducado m  Teoeben 

originó una lucha coa Polonia.

E l seAor Masaryh 
llegó a  OD convenio 

con eQos, une se fir­
mó en PittSDurg el 30 
de majro de tqrS. 

en el cnal se ga- 
rantiaabs a  los es­
lovacos en caso de 
que se fundara un 
Estado común, 
una adminis- 
tradóo. con su 
Parlamento y 

w  Tribunales de 
fusticta propios 

. Asi, cuando 
y en 1928 exigió 

el diputado és- 
«ovaoo Tnka el cum­
plimiento de este Tra- 
iado de Pittsbnrg. fué 
procesado por cinco 
afios; y  esto ocuiría 
eo un Estado demo­
crático. Los checos 
se han atrevido in­
cluso a  negar la 
existencia de aquel 
Tratado, por lo 

qne en mayo de m¿
1938 vino una Delega- / ^ 

cidn eslovaca de Norte­
américa trayendo consi­
go el acta orímnal del 
mismo, coa te firma 

del propio Masa- 
ryk; y  en el Par­
lamento de 
Praga declara­
ron el 30 de mar 

so últiaao los re­
presentantes de los 
grupos nacionales alemanes-su- 
qetes. eslovacos, húngaros, polacos, 
y rusos carpátioos. que el problema 
de tes nacionalidades en te Checoes­
lovaquia, no tente aún solución.

Los alemanes-sudetes 
exteían el reconocimien­
to M  sus derecho» nacio­

nales entre otros, d  restable­
cimiento de te igualdad con 
el pueblo checo v te crea­
ción de una a¿ministración 
autónoma dentro de sos lími- 

terrítoriales. Por su par­
te los pdacos exigen espec­

ialmente te devolución de 
lo que poseten en 1918, 

y un camino fun­
damental de 

te es- 
tme • 

tu-

actoal, que 
paralisa te 
vida de la 
minoría na­
cional pola­
ca. Los ruso-
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AhS*r j  C iM A b tfU ia , é ttfu H  4 t  tu  
M s ié a  «a ’C té w N fg .

cajpáticot pcdita an Mioislerio, un |[obcrn- 
4or, poatniet para Ion problemas d t eate- 
fiaacta, pattcla« te,. profMot.

Loe evavaeot cxMeroa el cnmphíBiento 
del Tratado de PIttsbarg, en el qne te obti- 
faba a loa cbecoa a «laatU arlet uoa auto- 
aoarfa completa. El mpatado Tisto, declaró 
a este rcspacto; El becbo de que d  pueblo ca>̂  
loeaco teaga que lochar durante veinte afWM 
para que te le reconorca m  pertooaHdad 
nacional, es ya la mejor qoerella que 
pvede elevarte contra loe gobernantes 
cbecos. Los bóncaros eaigieroD tos 
derechos que desde el panto de visU  
administrativo, caltaral y económi* 
co los bablaa sido asegurados al ítn- 
darse el Estado,

toa búngaroa, lo núsiao 
que los repnsentaates de 
laa demás minocías aado* 
nales, pedlaa aa les prote« 
glsra M  toda dcsaacioiiali- 
xaóóe y qaa ae volviera a)
Eat¿to ds

Ftteraas checas recorrieode las calles del Cheb.

anulado el Estado nacional checo que durante 
veinte aAos ha existido. I,os poetdoe sometidos en 
la Checoeslovaquia, se han querellado de nuevo 
contra ios checos, como un poder que ante elexte* 
riof se presenta prometiendo la igualdad de los pi>e- 
bloe, pero que en el interior, como se ve p*jr la de- 
claraoón hecha por el partido sudetc-aJemin, ae 
manifiesta como un sistema de despojos que con­
sidera como inferiores a todas las minoHas naciona­
les, no checas.

Desde hace veíate aftos existe 
ana lucha sangrienta y  cm d  en­
tre checos y  bis m in ó o s  nacio­
nales sometidas, a las qiM se pre­

pretende cbeqnlsar. Principalmen­
te comensó esta lucha coa incautaciones de tierras a los cam pan os* 
con el cierre de nnoaerosas escuelas, de las minorías nacionales. Empesó 
un calvario para Ice sndetes-alemanes, con el intento de destiuirles 
fundamentos económicos e industriales de todo el territorio sometido.

XI presidente frmneós, Daladisr, que 
ha formade parte dsl Cansejo ds 

tas cuatro poleadas

Hombres, mujeres y  niflos hambrientos, ruina.s de fábricas, propaga­
ción de U  tuberculosis y otras epidemias; éstos son los testimonios de 
la lucha de destrucción checa.

Después d d  éxito obtenido por las minorfas nacionales» 
no checas en rbecocs)ova<|uU, escribía ei^ Times, en junio 
de 193S: «Fué una le  jas faltas de tos Tratados de Pas*.

El 28 de octubre de aquel mismo aflo y 
reunidos los sehores Masaryk, presidente Kra- 
msrsch, jefe del Gobierne y los ininistrns de 
Guerra y  Estado general —  Stephaaih 

 ̂ ^^ór Beneseb, proiculgaron un decreto 
1 .  ̂ (toda asf.; «Queda creado ci Estado

checciedovaoo dsdo en Parts, hoy 28 de oc­
tubre de 1918».

nal
E l n n eral StephanUi era el héroe nacio- 

eslovaco y  para dar a  talca potencias de 
la Entente una prueba de sofioaridad en-

o o

Coa todas estas dcclara- 
cioues, debfs considerase

lU tirase  general birowy. 

Besés, ex-presid^t< cbtcotslesace

tre los pueblos eslovacos y cbeco. se le 
nombró ministro de la Guerra. Pero ao 
permaneció en dicho puesto mA« tiempo 
deJ que les pareció coaveniente a  los che­
cos. Poco después, derribaban a tiros las
tr ^ a s  checas el aeroplano fsegdn se d ijo  
por error iuvoluntario) en el que viajaba 
diebo ministro. Más tarde se ha sai)Ído
qM  los checos creían que el g e s c ^  Ste- 

• «
I sido dejado ñor 

preacución en Norteamérica, en poder ael
Este Tratado

Igoell
había

seftor Mamatai, prest deote de la es­
lovaca. En 1921 fallecfs dicho préndente 
y  poco después fué asaltada su casa, H- 
mitáxKlose los ladrones a  poner en des­
orden todos los documentos y  a  llevarse 
solameate el botrador del que b a rb a n »  
que había sido hecho por el preridente 
Masaryk.

El a de noviembre de 1918 trespssaroa 
tropa.s checas la frontera hóngani, y con 
la ayuua de la Entente consiguieron ocu­
par la  Eslovaquia. Cunado los autores del M 
Tratado de Versalles se reunieron en Pa­
rís pura discutir sobre el principio de tas 
nactonalidsdes, se presentaron kiasaryk y 
Beaéa —  el entonces ministro de e s ta ­
do y hoy ex-presídente— para hacer valer 
sus pretenriones.

Lo que exigía Masaryk era un Estado 
que tenía una longitud de 9S0 km, ona 
anchura de 100 a  65 km. y  estaba se­
r r a d o  de Alemania, Polonia, Mugrfa y 
xtumunfa por una frontera de 3.000 

• o •
Ha este estado de discordia ba vivido 

dorante veinte años el centro de Europa; 
hoy los sucesos han adquirido máxima 
gravedad, haciendo que las figuras de más 
prestigio nnedial fijen sus ojos a  él. 
rectificar la era de errores. C. H. a .

Vah&atariss sudetes, teman las armas
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e f& sT V fita m  m fen«fmle«, jefes, oilrisWs, cUm  ---------  __
FonMToa el esMlro de iM or d  priaer BetalMo 4el Hegimifte de litio- 

^  ^  733 * Heaedo laflenbk • «  «23 da aunó*» y  tea crmpoa de catroa y 
iftntaffeitfinaaTia. es wm marco soberbio lomado por fe eaorme moche-

M IB A  Italiaf lAniba Espada!
Se edebró d  bciOaotfeiBO acto de impoocr d  Caadillo fes
------a fenecmlea, jefes, oHrisWs, <fe*M 7 sddadoe de fe,€.^T, V.

•. fc.. .. _ • fiatalMo # d  ^

las H tilf"**. proaaada vifaraate areags,

«so o« «wooo w o «> M  Jefe y  coa fe cooffenia dd Caodaiq.» Sote 
#¿oo« iocesorce de aqoeBoe eoldados romanosoae Bevaban d  espmta de 
Itada^ ama chrflfeadfei y  ana caltara qae ai el efecto destractor de los 
tiempos dcstrayd, ai fes b o r ^  coaaaistas podrás asolar^

El Geaeralfetmo. laogode 
ea fe qae les dijo a loe 

sYe os salado coa d
Hi,

’ ¿m MfMétra f  fm A*j a  dW 
M  mi cyfmérMMCm ea Mmmo  ̂4 

tM fÍM M m .r¿CLr,

9 :

i\

La  h ija  olml CatueUÍ/c p a n ie a cfc  /a L H f i f m a  a, /o. Ban^mré



fmtmm
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<£• «B ItalM la vos de w e stro  Doce, 1* mamo qoe estrechó U  aaestr»: sea 
y e  eohUdoe loe qae pagnaa por roaper sos fronteros, por IBever lo B o n d m  
de te civiH»ación 7  de U  le, jauto  o los glorloeos soldador espadóles.»

*•  Mwblo aoido, y cete poeblo lo¿te, qoe tieoe cosso renaie al geate 
I hoBhre y so braso de hierro, eootestó coa eco de amor, nos hriodó sa 
> de avada, v  f  --*-*—  1* *----- «j .•

de «aw* • •  j  mm orasQ QC MTIO, CQBteStO COO SCO OS OmOT, BOS DriBdÓ M
gesto de oyoda, y cao»do ae hoce elactívo te bórborm iavoteóa...; ea el nm- 
meato y  oae tea aacieaea iatermociooales holtea e iavodta a lyrpada, es 
CBOBdo tea tegioaea de Roam... vieoen a E ^ o la  o iaatar so saagre coa te 
ae BBestros hoahrea, aJoatar so Bandera coo aoestro Baadero. r  dar a Rn- 
s*a te batalla ea R^paflo.»

sAl colocar hoy en vnestros Banderas glorioaas tea Corbatas del Valor, 
IM más altas distincioBea aaefamatos, oa entregooMa el aamr da aa pnehie

B yada Naeioaal a  asa Italia Grande, a  te Ito- 
os los teacros de cspfrito de te Roma Inaaortal»

J. P.

tea atea altas distinciocMS aackmi 
y rydimos el homenaje de la Esa 
na Imperial, ^ne coaaervo pwoa Ii 

«|Amba Itahaf jArriha S^aAi

iÉtí.rkfi

i

.^j:¡
.  ̂ /V Cemerétitjimo «» tm j

y u » Mrmee em /s smúu^me.
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•eotedoc. UedU 
exitteiicU hB«aoa 
trajucarre «ofian- 
do. Caando vemos 
saUr, de entre laa 

liadas pintadas 
Oorea a  km ena­
nos de blanca ▼  
florida barba, U  
alegría de vivir 
corta tas amarras 
con las tijeras de 
la imaginju^n. La 
moviUsaciÓB de 
an bosqoe en la 
qae tos arboles se ríen y 
las flores saladan gen- 
tílmente. acaba por ser 
sn a delicia.

Una evidente delicia. 
He a^al por<|ne el tea* 

iníantir tiene Impor- 
Bt teatro iolan-

tro

N las tantas^  
^ ^  que se en«e- 
rra en los caentos de ha- 
4as, los nidos y tos hom­
bres qae sén  tienen ima- 
ginaadn de ni6es, pae- 
den «emprc verse repre­

til tiens de por sí an pa­
pel trascendental, ya 
qae tiene a ta  cargo na­
da menos qae U faena 
de plasmar vivamente las imá­
genes de los caentos de los 
aiAos. Por eso el espectácalo 
teatral qae se dé a  los peqac- 
dos no paede ser en oingán 
modo teatro normal infantt-

>>.*>

,•42 w.**

acisr t«Dor Koa con
tTmlM  I IMIt —

ds la» pequeña» actrices del teatro misnti!.

tro ÍDÍantü es­
pera a nuevos 
Ubretistas qae 
creen o desen­
vuelven figuras 
qae almacenan 
creaciones nue­
vas. En el tea­
tro infantil tie­
ne qae suceder 
sigo parejo de 
lo que ha necho 

W alt I>U- 
ney con 

los dibu­
jos ani 

ma -

V

litádo. No. E l teatro de los 
niflos tiene qae ser escrito 
y hecho expresamente pa­
ra la infancia, con letxñ y 
mélica ndCuadait.

Carmen Día»; además d e ’ 
ser la espléndida y  recia 
actrix de nuestro teatro, es 
tam bite ana mujer que sa­
be lachar por la  d e i f i c a ­
ción de la escena. El teatro 
mayor la debe en estos m^ 
mentos macho. Pero los ni- 
Aos le van a  deber más por 
el teatro infantil qne 
lleva entre manos p a n  
regocijo sayo.

Los autores teatrales se 
hablan olvidado de los ai- 
io s . Los Intentos que se 
hablan hecho por crear uo  ̂
teatro infantil no hablar 
dado resaltado. Habla, 
que em pelar de nue­
vo y  Carmen Día» 

aprovechó lo que ~ -  
quedaba en ^  ^
me para la obra,
La maravillo- ^
sa vida del en- ^
•ueAo que se en- 
cterra en el ten- ^  
tro infantil, co- 
menió a tomar 
forma. Y  unos mu- 
Aecot de 5, 1$ y  14 aftas, 
mitad ángeles, mitad aai- 
malejos. empesaron a enseftar 
a niftos y grandes la gracia re^ 
que tienen los cuentM. L s ;c- 
miciemtm, filsucs-XiVer». los 
.Bmemos y el O rsfén. turgieron 
4e entre bastidores para Inyec­
tar jábito a los tristes y bsAar 
en ius s  los taciturnos. l a  má- 
idea llevó al espectáculo su 
f»onrisa. Los niftos cantaron 
alabantaa.

Las obras que hasta ahora se re-

Keseatan en el teatro infantil qae 
vs Carmen Días son secUlas: 

cuentos viejos, pero tienen color y volverlos ai re- 
lut. Pero e«-
to no basta. vivir en la iraagmaaón de
hay que âs gentes. Algo de esto pa-
ür más le- rece que se va a hacer
jos. El ya. Jacinto Miquelare-

na ha rtrecido a Carmen 
Días Iss primicias escé­
nicas de sus clowns r«- 
diófónices Pepiiuiio y (par 

bancito. Sí. loa
personales de* teatro infan- 

tií tienen qu«: formar 
un reino aparte. Asi 
como en el cine. Mlc- 
key no es un ratón 
doméstico cualquie­
ra. sino el ratón dd  
cine, el que corres­
ponde al gato PéHx. 
que los que se creen 
para el /eatro vivan 
V sean t:iYnbién para 
fi y  adt*T> ŝ tengan 
gracia.

Persorajts del teatro 
infantil.

los si 
rango

de arte. 
Los ani­

males, las 
figuras que 

se represen­
ten en el tea­
tro. tienen 

que tener ver 
dadera vida 

teatral. El tea­
tro de niños de­
be, apoderarse 
de los cuentos

t e a -

Esta es la ülti* 
ma —  y la prí(&  ̂
ra —  palabra qse 
ha de exigirse ti 
teatro infantU. 
Los personajUlQf 
que se han de mo­
ver en este teatrô  
tienen oue estv 
favorecidos por li 
gracia y por kx 
sueños, pues Usa 
de ser como ala» 
biques en las eoer*

1: í »«
librei,v 
i I Q 
s i o 

nadas, y 
risueñas é  
ta encade 

nada huouaí*' 
dad. De cUoi 
tiene que bre' 

Car d  hilo de en 
de una aspire, 
ctón hada ett 
utópico muada 
donde no rigeh 
ley abrumada! 

ra de tas fatífM 
humanas. Toda 
teatro infantUM 
acarrea una Mstt 
radón romántKt 
porque en d  U 
hoja no necents 
de la  savia del á̂  
bol para vivir, dj 
los copos de U 
nieve se marctá 
tan nunca y  bs5* 
tft d  trabujo 
convierte en jse 

go. U
g f » ^
cta  ̂ -
d  té

©Archivos Estatales, cultura.qob.es



r .

' i

vi

>

. .  .  ^
. K>¿m <» 4t d«m«jitM 4c U c#mp«¿la Carmen Dinx j  U éd  tMtm inicotil» 
l^oclnrcM  rdatn 1m  aventoret 4t P^piaitla y Gartandlc. (Faácj MmHn)

risoM> lo ka de 
renediar todo.

U n jacvea. 
lutcc poco» día», 
yo vj ana re- 
mcaaatadóa dd 
teatro inlaatit 
o a e Carmen 
Diax tiene en­
calado en »a 
coarpaftia. La 
fnnción se Im - 
da en an boa* 
pital. Todos Vm 
Moaoe qae alK 
cetabaa 
be ri dos 
bab f an

dar «on lac 
pasiones de 
a  bamani* 
dad. V ada> 
lindóla maJ

f>isoteiado- 
a. sino ea- 

cantadoras 
taUaeaes ia. 
faatdes qae 
jagaban co- 
Bio sí ÍB|a- 
fm^oaniftea 
con sas asa- 
Aeqaitas de 
trm^.

Teatro de aUloe. teatro de 
caentoe en d  qae loe mabe- 
coe son personan de verdad 
y loe nifloe mnnecoe-modelo. 
ADI todo puede ser derto.

¿No conocéis el pueblo de 
las mobecas. m a su sei- ^  
na^ Pues sas U|as oe 
vaa a contar sa ble- 
toda. Os ua verda* 
dero eaento de ba­
das.
—AHI. en Ciadad- >  
Becislca» teñe- 
m oa nasairaa 
tiendas, naaatras 
fábricaa, aaea- 
troa tsatraa

cara de 
la maerte. 
Bravea y 
anteroa to> 
toditoeelloe. 
Pero en a- 
qaetta tarde 
en qae aillos 
se pasicroo 
ante loe ai- 
bos ha* 
efaa M  ena* 
noeydeMe- 
Sstófdes. 
Loa aplaa* 
ioa y ka ri* 
dataa sa Isa 
faadisB en 
sa alga tara. 
Uarm nofa- 
balooo dea- 
de la laaa 
ara an disco 
de ktdn y  
las nabest* 
iM anoa vi* 
dUoe. coBsi* 
faieroaand  
acto lo qaa 
d  la sanoe 
DÍ las balas 
padi e r  o n 
coooe g a  ir:

Cr aqae* 
soldados 

entrr risas, 
Boraran.

Si. kM hé­
roes Ucea­
ban porqae 
en el jaego 
deax^aelte^ 
tro inCanti* 
beta babfn 
hombres as-

MKToa y

X*1

dkoa.
Modelo ca aacatro 
diario kvorito. En él 

ancontm m o a  
ladüdmaaaenle 
loa grabados de 
B»oda. recatas 

de codna. caen 
toe V sobre 

todo cróni- 
casealasqae 
naestras ac- 

dones y naes- 
tros gestos eran 
coentadoa. Mi 

amiga En­
cantadora. 
pabHoó la 
novela de su 
vida. Se ba* 
bla casado con

te de mi escapara­
te. Esperaba tran* 
qaBameate a qae 
me comprasen. No 

tenia la menor 
inqaietad. pues 

me veia 
may gra-

cat w > e- 
ra á í aaa 

piel blan- 
qaisiiBa, y 

m u  braseci- 
Boa y  pief* 

fiedBasde 
ftaí-

im . :  dma
por­
cala- 

celanajapcaesa 
de la más Im ^  
ma. l o m i ^  
qne nú cara ro­
deada de risos 
rubios. Estaba 
bisa segara de 
qae ao acaba­
ría mis dtae en 
casa de la se­

ra Méndea.

«Zangela- 
liaa» qae 

caase las de­
licias de loa 

nrftos.

\

li-

\V

tal como yo. y a

sata habla aalri- 
do grandes prae- 

baa. Lify y —
mié dos primas —  
crasaban cartas en la 
revista. Benas de de* 
taUes divertidos y de 
sabrosos coaaejoe.

De mf digo qae, na­
cida en caes de la se 

¿ora Méndes. caUe de 
la Sal. en una her- 
tnoea tienda, y en loe 

primeroe dias de 
mi existencia me 

divertía en ver 
pufiar a los 

transeda- 
tespor 
delan-

Hada 
madrina.

s e •

Usa maáana
* estaba medio

..   inrmida, ase
 ̂ n caM  

de dea* 
# k b b  per tar 

ana vos
fresca y atiplada. qu< 
qae decía may mimosa­
mente y con soaeonetc 
aaonolono:

— Basaos días. Yo 
qaiefo ana mafteca 
may bonita, no de­
masiado peqaeáa, 
pasetO' qae u  naiero 
sanar con an aulitar.

^ Y a  aé lo qae 
qaierea. ¿ (M  te 
parece éstar 

La vendedora 
ase paso en loe 
braxos de ana nl- 
Aa moreaa. may 
bonita, que esta­
ba an medio de la 
Manda acompnAada de 
ana macbacna. y que 
con sus oios enormes 
devocabn todo lo que 
vda alrededor. Natunü- 
mente que yo le gusté 
— Me quedo con ella 
—* dijo — . Pero le hace 
falta on equipo de ^

•Atleta* {Dibujos ég drozlrjfei.)

*ra. puesto que voy a casarla pronto.
La elección loé difícil. ¡Habla tan­

tas cosas bonitas en aquella tieiida! 
£ b  ̂fin. Loisita se decidió por un 
traje de calle de lana betge. con una 

capa y na sombrero del m irao color. 
Un traje de vistas de terciopelo negro 
que iba encima de ana btasa de soda 
blanca y al que acompafiaba an som­

brero coa una {Huma blanca. El traje de 
boda todo blanco con flores de asabar. 

Luisita. que estaba ea todo, me com­
pró tambiéa guantes de piel de perro, 
qae eran eatoaces de grao oMda entre 
las maBecaa.

Yo estaba encantada con mi equipo.

Kro me corría prisa saber algo más so- 
e el milititf aJ uae estaba destinada. 

Luisita adivinó mi impacieacia y caan* 
do eetavimoe ea el coche, me dijo:

— ¿Estás contenta, mufieca? Te ea- 
caeatro may bonita. Te Damarás Aaui- 
da. paes me parece qae te voy a querer 

macho. Es m o  qae gasta­
rás al seflor Pi- 
cbondto, ta fataro.

Ya verás qaé 
jM po  es coa aat- 
rornu blaaeo. con 
seda roja y galones 
^  oro. y qjíM cara wtéa 

bonita tiene bajo sa pe- 
qaeáo tricoraio.
Yo te lo presentaré 
esta tarde, y si te 
gasta eacaqp^ 
ré ea segaida 
las invitacio­
nes y oe casa­

réis den­
tro de 
ocho días.
Ust e d e s 
pieasen ea 
lo emocio­
nada qae es­
taba; sólo te- 
aáa cinco días y 
ya me esperaba 
an novio.
La entrevista ae

Ka may biea.
bonsito 

as porto co­
mo BB bcMabre 
falimte. Se 
inclinó para 
saladarmc y
no me miró c >  \

mucbo,lo ^

bocho ponerme encarnada. Luego 
se puso saa guantes blancos para 
pedir raí mano a Luisita. Mi ma- 
drecHa me llevó a un rincón del 
cuarto para consultarme. Yo no 
pude hacer más que bajar la ca- 
Msa tímidamente. Esto quería 
decir «d» Entonces mi PKbon- 
cHia me ofrecía un ramo de ro­
sas. Estábamos prometidos.

Nos casamos. Toda la vida 
me recordaré de aquel día.

PEBKAN.
eZangeleliae* «piensa*.

©Archivos Estatales
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L a C a l l &
f v  DErL

D a n t e t
|adrid; en un logar 

_  jdel frente de cuyo
ÍM>mbre no quiero acordarme, 
hay d  cadáver de una calle.

Una larga trinchera la re­
corre a donde vienen a dar, 
rota* ya. aot arterias de ce­
mento. So* farde* tienen, a

veces, la cabesa tronchada, 
colgando sobre el fino cálelo 
en trágica postura, los que aún 
están de me muestran el día 
a través ¿ t  sos innoroerables 
perforaciones.

Los rojo# han fosUado a lo* 
fardes, y también a los postes 
del tranvía, a pesar one sa< 
embaa so tarjeta de tParada

/  --

K

.* •

Algén faard tiene la cabeza 
busio  éeCerreee. cayé

y «D la etra acera el redonda
dt bracea. (F oMi  Newilit.)

T ^

Aqnl está el réCuto de la calle, remachada p 
f  la raja que divide daa airea.

dtacrecioaalr. Y  sobre esa ca­
lle que ha nacido para ser pa­
cifico caO e^  ila saHda, se 
han abatioo méllarvs ér pr^  
yectiles, dejándola sobrocogi* 
da de espanto.

Un mesagio monkfpal Is 
habla denominado «CalW de! 
Dante», nada menoe que «Ca­
lle del Dante» y adn campea 
sotm loe restoe de la fachada 
de ana casa destruida, el ró­
tulo remachado por balaro*.

• •  •

una «Divina Tragedia*, no po­
día llamarse de otro nKxIo, la 
grandiosidad del nombre en­
cajé perfectamente con su vi- 
daitud, no es como otras ca­
lles de lo* arrabales madrlle- 
Aos donde se ha establecido 
la enerra y que por ser barrios 
recién poblados, hablan sido 
bautizadas por tas misasos

moradores; las asá* vece* con 
sus nombres. Y  esa peqoeda 
vanidad inocente se m  p ^  
yectado abora sobre la ni*- 
torta de E spa^, porque se ha 
lochado heroicamente en la 
calle de Dofta Clotilde Gómes 
y se ha muerto la flor de la 
inventad en el Pasaje de Juan 
Carda.

La calle del Dante tiene el 
empaque que le conviene e 
indudableníente el espirito de 
«AUghie^ ha debido recibir 
una lUmada Imperativa para 
venir a coatem sw esta nue­
va escena del via|e del Aver­
no.

En la calle del Dante cuel­
gan bakoaes de las fachadas, 
con su varittaje detmavado. 
como el a b a n ^  qne dejara 
caer la que estaba de bruces 
en ellos, esperando la muerte, 
con toda tranquilidad.

ladhi

AxX —

* ̂ '‘V,

//?/erera
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Era WMi eaSa treafyOe/NÉa
Ift-lÍMa 4a ÍM fa atéctera i--------- , .
aaaibcmado «a ambiapte de htt- ^ 
^■ ietad y  reodo aa jborao sayo.

JLaa rdma qoe aaparabaa loa 
eaamoradoa y% ao tieiiea por 
loado U  iatiaktad de U  hácM- 
tacida. ae haa qoodado aoUs di* 
vidleado doa airea, teniendo abo* 
ra a  cada lado, aa eneatifo.

E a  d  m do, jan td  a  la carre*] 
tera, yaco la  victim a redonda de 
aa bairda de Cocreoa; oatá ea ana 
socta taa batida, qae oo ae ha po­
dido ir a  ver d  tiene ada las car* 
taa d d  áltisao áU, eaaa cartaa 
laa ooe probablemente toa moer* 
toa de boy, deciaa: «Noaotroa aefai* 
aK» bira...»

También ianto a  esa calle bay 
ana caaqaeria en la q u e  oa teadero araicbesc/» 
babia escrito: «Despacho de Idioams y  Talen­
tos», primer tiraito con qae Madrid acogU a 
loa viaieroa d d  Oeste.

Loa letreros de esta tienda des|rarrada por
oMtralIa han tomado c a l i d a d __
de lápida y  basta el «Se sir­
ven bocadiUoa» tiene aa  as­
pecto faaetmrio,* os como ti 
detrás estaviera eatenado an 
jamón.

LA RUIMA CLASICA

No podemos creer, al ver es­
ta  calle, hoy destrozada, qae 
an porvenir cercano paeda te­
ner esa calle una vida normal 
y  cotidiana, y  « a  embargo be 
de ser ati. Coando ceae la gae- 
rra, coando loa hombres qae 
boy la paebUn hayan paseado 
sn victoria por U  dudad cer­
cana. v u lv ^ n  a  ella loa' yeci- . 
DfM zHpervívifntea. qae bas­
carán entre los c a je te s , ves* - 
tígÍM del pasado tranquilo'po*, 
co á  poco se repararán d ^ tfo- 
zos y volverá a  «ni^r la  calle 
de antes, y  gentes nuevas, aje­
nas a  la tortura actaal, vivirán 
en ella; y  sobre la trinchera de 
boy, jafarán tos.nifios.

Pasarán ios aboa y  será di­
fícil encontrar rastros  de lo que 
fué esa calle: algán veterano 
veo<^ desde la dudad, oa 
domingo por la  tarde, y  trae­
rá a  sus atjoa para eaaeftarles 
el lugar'dcmde ac batió en n  
m ocead. «Aquí faé. tes expli* . 
cará coa cmación». Pero a  él- 
misaM> le será necesario aa 
esfoerzo para recordarla tal 
como la conoce en estos días. 

Entonces el. veterano seguirá desandan­
do sus caminos de boy, ea silencio, bas­
cando en las esquinas las seoaadone» de -, 
la bala en el aire. t>c este aire actaal, sem­
brado de muerte. Y  bascará el lagar donde 
ca3TÓ d  amigo perdido.

— Aquí se me. marió ea los bracos mi 
comptLOero...: y  de pronto se dará coeata • 
de qae se le ha olvidado el nombre.

Deseamos la pa;  ̂y  la victoria, pero no 
quisiéramos que d ^ p a re d e ra  totaiOMOte 
«d escenario dé la  gaértar.'no es jasto. Bue­
no serla, que las. generaesonet por venir, 
pudieran darse c a n ta , de la vida qae haa 
llevado estos abós; ios. soldados de EspaAa. 
Hay líneas dê  trideberás que soa mona- 
meatos fiacionales, bay destrozos urba­
nos q'oe tiene» lá- bellera de las roiaas 
de Roma. •

Si.se dnsere conservar una calle d d  rerco 
de .Maarid; niagvna mejor que esta da­
lle dei Dante.

E. ■ .

Los rojos Ittstlaroa'lss postes 4e Iss tranvías a  pe­
sar 4e su tarjeta m  «Parada discrecional»

La hierba aprovecbaado la calma, ba surgido por 
las rendijas

L a  calle del Dante es ana 
anticipación de lo que serán 
las ciudades al p o ^  tiempo 
da haber desaparecido la hu­
manidad, pues a través de to ­
do ese espanto, ▼  aprovechan­
do la  ausencia del Dombre, la 
hierba, el campo, que se ha­
llaba enterrado bajo las losas 
de las aceros, ha encontrado 
las readijas y  se ba puesto 
a  crecer, dándole aspecto del 
Castillo de la  B tila  Durmien­
te.

Hosotros queremoe traer a 
estas náginss la emodón lite­
raria de esa coincidencia que 
supone el haberse detenido la* 
guerra en ana calle de ese 
nombre, queremos que conste 
ati para que se pem ba una 
ves más, lo fantasmal y  ez-  
trobumano que ronda y  acom* 
paáa a  la aparente vida real.

Queremos eso, porque cree* 
mos en t i  espíritu y  en la li- 
mitacióa de austro radio de 
peccepetóa, porque deseamos 
que ti mitierio que nos rodea 
se dé cuenta de que sabemos 
que existe,

EDGAR N E V IL LE

La clásica Casquería, 
en ia que se despachaban 

«Idiomas y Talentos».
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Los deportes en F o t o /
(^oe^n a I c l
í ^ r ü ^ t  p r u e h d

blLBAO-STAfl BASTIAn
y  r^frí^^o, o ty  ai^lza^r^. y o r

dI¿iií)7 unidad

:o CoeiMg* 1 Fedtrici Ex^imr»,

U  cop« de FOTOS 
comepoadido a Goeaa- 
ga. Como Bo diese 
tiempo a grabarta, ae k  
eatragd ea blaaco. pero 
Fraaetco Goenaga le 
rogó al Director de 
FOTOS qae te la / 
•baecograhaaeiu. /

Al llegar
Loqaeitio, < 
corredocea ta 
vieron aaa itía- 
pata por ana 
•prima». Caaad<¿ 
•c ponía eeria. un

u
I  I  EMOS aegaido la dda y vaelta* or« 
X  X  gaaiaada por loe diarios nadonaJ* 
«odicaHetae Hierro» de Bilbao y C/aíded. de
Saa SehaetiáB» y podemoe asegararks a aa- 
tedes qae la afidóo al ^ ‘ ~
gac lafnite.

m amm*,ww m m»'
«Tahallo de aceroe» li*

La cañera la ba ganado GoeoMa» en el 
m iiM  tiempo qae Eaqama» por lo qae oe 
ke na baatirado coa el nombre de toa para* 
k k e .

vidao gritó: |Venga. Navajas! |Navajasl 
Navafas era ano de kw ddeflutos del dia 

rio l/iMdad.

Frandeco Algaba ee on .«limpia» »wd 
Ao qae esti pronto a «loa pies de asted» 
aa bar de Saa Sebastiia. íe  iaacríbió ci 
carrera, y a pesa de ao haber corrido, 
más que detm  de los tranvías, biso nn gra 
p a ^ . Llegó d  áJtimo, pero De|^ 

Francisco Algaba ba corrido por .ves pri 
mera.

Entre loe premioe que k  han correspoo* 
dido, habla an bote de leche condensada. Al 
seHe entregado d  jago lácteo, pregantó, muy 
intrittdo: «^Y esto para q ^  esf».

—iNies de abl te salen w  meno

A k> qoc exclamó Praaciaoo:
—¡Mi madre, esto es ana vaca en 

^conserva!

Por cierto qoe a Fhw* 
co Akaba k  dijeron 
qae doraate la carre* 

ao debía de comer. 
Y  asi lo biso, pero 
ea d  detranso de 
Loqaeitío, d  hom­
bre bise honor a 
daacb» qae oCre* 

ckron Us aatorida* 
dea y Algaba se co­

mió áocB a«mte*ce. Para 
BTodar a loe paetelee. se 
^  bebió tres ootellas de 

rvesa. El hojaldre, 
se hinchó con la 
cerveaa y Maestro 
corredor parcela a 
«Bflcbdia*. iPsro 
Ikgó a BUbaol

Algaba vió a  Tree- 
ba coa la facilidad 
qae se comía los 
baevoa; quiso imi­

tarle y comer sobre U  
msrcba anos plátaaosw 
pero no veía la manera

btrne de kcbe.
menos treinta vtncsásr de lade ja  ameba y ganadar de la

FO TO t { F S o M m H m ,
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MANZANILLA “EL ROCIO" - VOA. OE MANJON - SANLUCAR OE BARRAMEDA
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Y o  la  he h e h ío , 
la mejón m anzaníllaf
y  iolél, f
la  de «E l Rocío». ^3*1
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GRAN CONFITERIA

"LA CAMPANA"
PASTELERIA SELECTA

ESPEGAUDAO EN DULCES HNOS Y POLVORONES

SIERPES, 1 Y 3 
C A M P A N A .  1 SEVILLA

TELÉFONO 23570

n
Escuela Francesa
Abades, 41 - SEVILLA - Tel. 21549

Apertura del nuevo curso 
el l.° de Octubre de 1938

ENSEÑANZA:
Religiosa, Primaria y Segunda

S

VNCO^
s<s»
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En To!o!» esperaban el paso de los corre­
dores onos gitanos.

Al pasar Trueba, que marchaba en cabexa, 
un «caléf, exclamó:

«¡Anda «esmirriaot» que pmt^s un jngoete 
de cuerda!»

Para los supersticiosos:
Tomaron parte 24 corredores v termina­

ron la prueba 13. ¡Ei 13 lo hiro* Francisco 
Algaba, que no tiene mala sombra, ni mu­
cho menos!

Entre los reralos había una botella de 
Vernwntb, del lote que remitió Penco Chi- 
oote. Le correspondió a Silvande, el cual pre­
guntó para qnó valía aqoóUo.

sPara abrir el apetito», le dijo el delegado. 
A  lo ^ e  contestó el agraciado:
«¡Por t)íos. no me dé usted eso, que me 

echa mi madre de casa!»

fcoeatco
croucactc
vitltt por 

USA

f  • § » •

t ' : .  A

W  »

i.

Esquerra. Trueba y Goenaga «cuesta arriba», camino de 
oaa Sebasriin, durante la primera etapa. {Foto Etorrm.)

Los corredores llegan a Santa Lucía, 
entre los aplausos del vecindario. {Foto Morin.)

i'f

Exquerra, en cábese, corona una difícil subida. ( Foto Mafin.)

•  >

\

/•

li? '- '1

V

Atrás queda el pelotón, mientras dos corredores
se destacan en la subida. {Foto Etors*,)

y\

5-— El pelotón, camine de Guotaria. {Fofo AíéH$$,}

Uno de los cruredores neófitos se 
presentó con una bicicleta con sal­
vabarros, dos frenos, farol y bocina. 
Un chusco le dijo;-«¿Por que no le 
pones cuarto oe baño?»

Una vaca de pelo «colorao» se atra­
vesó en la carretera, cerca de Zaraos. 
Esquerra, que marchaba en cabera, 
sorteó el obstáculo y exclamó, indig­
nado: «Roja tenías que ser».

iPincbasoI... cambio del tubular.

© Arch i V0SÜ stíJta tes-riíeu Itu r¡

i'i



üus veinte años nuevos, poto al 
atillo de los vU‘ 
por el camino y

MENVEN1DA. LINDE ANDALUZA

1 7
I v  N mil ochodeotoe y  tantos. Bien- 
P  M venida era, como hov, on poe- 

blocUlo de la provincia de Badajee, en la 
raya de Andaluda. tendido entre sos tie­
rra* de labor y a l^ o ta m e n te  desconoci­
do en ios r o ^ e s  de España. Uno de esos 
bttryoe separados de Us grandes retas a 
los one la  historia ni la le> 
yenda llegan. Casas gri*
•es. s lb e i i^  de gen* 
tes opacas, llanada 
que da el pan y  
una Virgen qne 
otorga coasne- 
Ibs y  espe  ̂
ransas. d^- 
de homilde 
camarín em­
butido en la 
parroqia pe- 
drefia.

AUl nació 
on moro con 
ansias de 
mundo. No 
eran afios de 
heroicidades en 
Indias, ni tiempos 
fáciles al esíuerso 
de los Que nada tie­
nen. Llegaban ecos de la 
ciudad, de Sevilla, con idén­
tica suavidad a la  que se veían 
en el hablar de los que vivía cerca 
de la linde extremeña. El hombre, con 
un optimismo monumental propio en los 
españoles que encaman típicamente el 
prototipo del andalas sobrio pero que no 
es haragán, sino al revés, luchador, con

hombro ese atillo de los viejos 
peregrinos y  por d  camino y  Is < 
rretera real después, se dirigió a  la

ca-

orbe famosa con la idea del triunfo cla­
vada en la frente. Agil, fuerte, valeroso, 
como no encontrara abierta la m ta del 
mar y  de las armas de sus humildes mayo­
res, buscó en los circos el dinero ylla fama 
Así nació la dinastía de los fUenvenida, que 
toma por nombre el de su pueblo para darte 
el lustre que le faltara.

En aquellos dias, los ruedos vibraban con las 
hasailas de Lagartijo y Frascuelo. Detrás la ­
chaban con El Gallo, Bocanegra, Angel Pas­
tor... No alboreaban aón los pkres cstre- 

mecedores de Gnerrita. ni se prc^n- 
tia el grán estoque de Masantinií, 

iSen venida padre, se lanzó 
por esos pueblos y  muy 

pronto su nombre des­
taco del montónaso 

monumentsJ de los 
luchadoresa nó- 
nimos. Pero nun­

ca. nunca, pu­
do saltar la línea 

do lospeones fa 
mosos.
Los matadores de 
toros, tenían, por 
entonces, sus cua- 
dríllat fijas y  sólo 
la herida o la en­

fermedad ofrecían 
un lugar a los que 

bregaban sueltos. Ersn 
las cuadrillas, grupo de 

discípulos perfectamente, 
subordinados, a los 

que no se permitía 
una inteiatíva en el ruedo 

y muy pocas en 1ŝ  calle.
El matador, comía con ellos, 

presidieado la mesa escueta. dat« 
sus órdenes, tajantes —  rin admitir
réplica de niguna clase, viajaba a su 
lado, dormía en las mismas posa­
das y fondas.

m

Fué el Gallo, el tercero 
los carteles de la Corte, quien 
rompió un poco este herme­
tismo y fué el Guerra, quien 
tuteló el último, a sus hom­
bres. acabándose esta era de 
esclavitud férrea en la que 
el modesto nada pesaba.

Bienvenida toreó con uno y 
con otro, sin lograr el puesto 
definitivo, pero al lado y  al­
rededor de aquellos astros acu­
muló en su despierta inteli­
gencia todo el tesoro de la 
sabiduría taurina para trans­
mitírselo a su hijo con la es­
peranza de que él fuera lo que 
no pudo ser el padre.

Tenía el señor Bienvenida 
dos muchachos ya nacidos en 
Sevilla y en el barrio más to­
rero de la capital andaluza. 
José y Manuel. El, primero 
alto, enjuto. flareenquiUo. re­
belde y guapo, se escafMba a 
los cerrados y capeas sin do­
blegarse a las enseñanzas del 
maestro: el otro. Manuel, era 
un niño de nueve años, atento 
a todo lo que le dijeran. En­
cauzar a José, exiado en los

tiempos que el señor Bienve­
nida estaba p ,
era ya difícil y toda la aten­
ción del viejo banderiBer .) se 
concentró en el niño que le es­
cuchaba admirado el relato 
de las tardes triunfales dsi 
Califa, del Negro o del bulli­
dor y antandoa marido de la 
sehd Gabriela. En aquella mis­
ma primavera se le hizo un 
traje de luces con restos y re­
lieves del que bregó si lado 
de los maestros y  como en 
España no se permitía torea­
ran los niños, a tierras de 
Francia fué con sus capotillos 
minúsculos.

Los gabachos se entusias­
maron con el nene que toreaba 
en los circos, dentro de la jau­
la que poco antes había utili­
zado el domador de leones. 
Soltaban un becerrete embo­
lado y el pequeño dMarrolla- 
ba toda la teoría del 4Írte tau­
rino entre sonrisas de madamú 
y caramelos que le arrojaban 
al «ruedo».

Y a  espigado, volvió a Espa­
ña. Pintaban sus dieciséis anos

En el circule. Manolo al año de nacer.

No puede faltar en esta clase de biografías, el «clásico» 
retrato infantil, de Manolo, primer hijo de un hogar feliz.
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Al refresar de América, el año 26, en el archivo fimiHar 
existe este retrato de los padres coa sus seis hijos.

en el Madrid de la Reina Regente, un Madrid 
de salones aristocráticos, chocolate en los atar> 
decores y noches det Real nara escuchar la vos 
de Biel al sostener el «do» del «Trovador...»

Ramón Gasset le llevó a su casa y a  E l Im- 
pmrcimi.

Debutó con éxito y el padrino le re ñ ía  una 
de a<(uellas capas bordadas en las <)ue liaban el 
cuer|M airoso todos los muchachos que cruza* 
ban por la calle de Alcalá, del Suizo a Fornos.

191 o... ¡QUE HO SEA EN ESTA!

De aauel buen peón, buen banderillero y  hom­
bre cabal, serio como extremeño de cepa] maes­
tro de un arte difícil por haber estado a la vera 
de los dioses mayores, nació el novillerito fa* 
moso qnr alternó con Pepete, el malogrado hé­
roe de la Puerta de la Carne.

La gran figura de Viñas cantaba a boor* 
do del cisne, mientra.  ̂ el cincel 
de Querol esculpía el frontis­
picio del Ministerio de Fo­
mento, «picaba» muy al­
to Matilde de I^m 'a 
ty  los pinceles de Vi­
llegas pintaban «La 
muerte del Torero».
En ruedos, «triuníabán 
Fuentes y  Quinito que 
cantaban con Don Modesto,
Ricardo Bom bita fracasaba en su alterna- 
tiva y  el crítico de El Libtral, que después le habla 
de elevar al Pontificado taurino, le apartaba do la 
popularidad con cuartetas;

«iVaiica segundas patits fuéron 
Cervantes dijo, y lo tépiío yo.
E l autor dtl QuijoU, ^tsintiemdo 
a $sU Bombita chito, fué y habló.

En 1903 toma la alternativa Manuel Meilas y  pron­
to 80 empuje, su alegre sabiduría y valor, le colocan 
la primera fila. Bombita «abre el compás» al muletear 
sus toros, poniéndoles en los cueros la pierna contraría; 
Machaquito, deja las chorreras de la camisa en las pun­
tas del toro. Gallito inicia sus «espantás» como comple­
mento de tardes más grandes y es, entonces cuando Bien'
venida jun ta  los pies en el pase de la muerte e inicia el nuevo 

de torear que se impondrá luego.
Y a  en la cnmbn:, ^ eg ro  del mundo taurino» se encie­

rra ona tarde de julio con seis Trespalados en la plaza de 
Madríd. El conde había mandado toros hechos, cuajados» lim­
pios. Vestido el traje de torear - rojo y  oro - Manrio, 
montera en mano, se arrodilla ante el Cristo deJ Gran 
Poder que te acompaña en sus viajes y  con lá­
grimas en los ojos, le reza...

— Señor, si a M n  toro me tiene que herir... 
ique no sea hoy!

£1 tercero, un poco entero, le esperaba 
casi en los medios. La muleta en línea 
con la pierna, era un trazo escarlata 
fundido en la taleguilla y  la fatali- Manolo, éii mu 
dad, el destino, el signo de su año de l>r<

vida, fué caer precisamente aquella 
tarde. Dios, quiso probarle en la ad­
versidad. hundirle y elevarle repeti­
das veces, como a todos los que elige 
para que su vida sirva a los demás de 
ejemplo.

Y o  le conozco poco después...
Había nacido Manolito el 23 de no­

viembre del 12 en Sevilla y vivían sus 
padres en Dos Hermanas. A Sevilla 
nos llevaba una jardinera con dos ja ­
cas castañas que tintineaban todos los 
cascabeles de la tierra. Era un niño 
rubio y guapo, igual que su madre. 
Sevilla era hosca para el torero y la 
familia se traslado a Madrid, donde 
nació Pepe.

Manuel apenas si podía torear. Los 
toros le habían herido otra vez la mis­
ma pierna y para salir a la plaza tenía 
que ponerse una bota de goma que di­
simulaba la media de seda cosida a la 
falsa zapatilla.

l!na tarde...
Los carteles de Madrid le anuncia­

ban entre dos compañero.^ fuertes y 
sanos. Su casa estaba de luto por la 
muerte de la madre. Comenza a ves­
tirse. oon la ecuanimidad de un tore­
ro consciente y  de un hombre que sien­
te responsabilidad de un hogar.

El cuarto de un matador en esta 
hora suele ser lugar donde varíos ami­
gos se reñnen y hablan en voz baja. El 
héroe seríete, tumbado en la cama, es­
pera. tem o brilla allí mismo. El mozo 
va y viene dando los ñltimos toques 
a las ropas que se pondrá el maestro.

Este ambiente conforta al'muchachn 
que se dispone a lidiar.

Aquel día no había nadie en la ca.'ia 
del torero. El vestido, morado v ne­

gro. no despedía ningún fulgor. La es­
posa rezaba entre lágrimas, Icjor. En­
fundadas las piernas en la taleguilla 
opaca, el niño se acercaba gateando y 
desataba los «machos» como ss quisiera 
impedir que su padre fuera a la i^aza. 
Un gran silencio rodeaba la escena.

Se fué.
— <Y el niño?—  me preguntó.
— Abajo.
— V f por él.
Y  volvió a sos rezos.
El niño había salido al campo que 

rodeaba el hotelito de las Ventas y ci­
tando a una cabra que pastaba ama­
rrada. con un lápiz y un alfiler en las 
roanos le puso un par de banderillas a 
costa de tremenda caída y  algún pi­
sotón. Le limpié las lágrimas y nos 
fuimos a casa de un tendero amigo por 
caramelos.

Dos horas después llegaba el torero 
vencido.

— Esto se acabó, Carmen.
— Gracias a Dios. Manolo.
En el suspiro de gratitud, no había 

pesar ni cálculo; en la tristeza de él. s|-
Se iba la popularídad, el dinero, la 

gloria. Tenía a su lado una mujer jo­
ven y bonita, dos chiquillos,-una pro­
mesa de maternidad y ,„  nada má.

— ;Ancbo es el mundo!, murmuró- 
para dentro. I.as últimas pesetas sir­
vieron para loé pasajes y  vivir en Amé­
rica unos cuantos meses.

LOS MILLONES Y  LA POBREZA.

Sólo el que la ha vivido, sabe como es 
la lucha de un hombre es tierra extra­
ña. cuando no existe ni un amigo vie­
jo. ni un afecto nuevo. 1.a famiKa 
Bienvenida recorre en nueve años casi 
todo el continente de habla española. 
Al principio la leyenda torera ae) ape­
llido facilita un punto la vida, pero no 
es lo mismo ir con un contrato firmado 

(^e buscar la ocasión y la corrida. 
El esfuerzo del hombre logra lo que 
sz propone y los suyos viven con 
facilidad. Pero para el.o es necesa­
rio trabajar intensamente. Y a  lo de 

menos es encerrarse en tas plazas 
con los moruchos americanos, lo 
duro ta fatiga, está en la brega con 
los hombres. A veces necesita ca-i

za

pear 
en el 

campo cien 
toros para es­

coger seis que em­
bistan; otras tiene que 

empezar por levantar la pía- 
ine no existe... 
rU torero aburrido se 

tanza a los negocios. .Aque­
llos pesos ganados con es- 
fuftrzo le sirven para ini­
ciar la nueva vida y  en un 

año se hace miUonarío.
Es asi: en un día queda en 

j  la pobreza. Todo ío de él 
^  iba a  bordo de un bared que 

embarranca y  hunde frente a 
costas art.«cas...

Manolito tiene ocho años. Va a la 
;scae)a llevando de la mano su her­

mano Pepe.
Cierta tarde, unos condiscípulos gran­

dullones, vapulean al españoUto. eso 
por ser español. Los chicnones y  ara­

ñazos le delatan.
— ** ^  pasado?

— Ni tú eres un hombre, ni lo serás 
nunca...
>'4ÜÍa el niño.

lEs posible, gruñe el padre rabioso, 
posilde que se trate asi s españoles 
en tierra que lucimos nosotros!

La ira paterna graba en el cora- 
[zón del niño. Come sileiicioso y  sale 
.con su hermano de nuevo. Ante la 

«̂*scuela, el grupo le zahiere.
I. el gachupín! ¡Nb* «isco en 

tu España!
£1 niño, con una pir«ira en la 
manóse lanza MÓ^cunode 

sus rivales, te arrolla y 
íTolpea. En casa nada dice 

y  cena con hambr*
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Cuaja en Manolo una prematura hombría. Ix>s ainsabores, 
las estrecheces, aquellos saltos del bienestar a la pobrera, aíi> 
nan su sensibilidad formando un carácter voiuntaríoso y  en­
tero. Por las noches pregunta a su padre cosas de España y 
de los toros.

»-Papá. ^cómo es Sevilla?
— Es una ciudad máx ch ka que ésta, pero más bonita; las 

flores son distintas, pero huelen mejor. Hay una calle que le 
dicen Sierpes...

— Esa fotoCTafía, ¿es de una corrida tuya allí?
—rSÍ. Aquel toro me hiro torero.

" —  ^  ahora el mejor allá?
-  -fólmonte.
— Y o tengo que torear con él.
La madre levanta los ojos de la costura v no sonríe. Ei pa< 

dre, sí; se ve el mismo en aquelloa años. iHénticas esperanzas 
y  aJegrfas.

— Porque yo
Humilde, la casa parece iluminarse c-on el deseo del nifto.

^orque yo seré torero. Y  éste tambiéa.

Sus juegos, sus ilusiones rondan la idea. Es inútil que quieran 
a p a ^ r ie  de ella el ambiente de la ciudad colombiana, el si­
lencio de sus mayores, la . delicadeza materna. 5valta la rasa 
en el coerpecíllo menudo y  nada ni nadie podrá evitarlo.

— ;N o tienes miedo. Manolo?
— creo  que no.
— Mañana lo veremos. Pero no se lo digas a tu madre.

nrmado con un beso, 
cmquuto apenas duerme. Sueña despierto con 

el momento que ha de llegar, se ve ya embutido en el traje de

E l j ^ t o  entre el hombre y  el niño se ba 
AqoeUa noche el chiquillo apenas duer

luces que lucia so abuelo y su padre y lucirán sus hijos, si 
Dios se los da.

Con el día cabalgan hacia un rancho vecino, donde el ga­
nado de carne se agolpa y  muje.

— I Aparta aquél!
— chi co pasté, señor Manuel?,
— Es para el oifto.
— Entonce... masiao.
— No; quiero que le asuste y  no vuelva a  pensar en dloa.
— Todos cuidaremos no le dañe.
Se agitan los becerros, empujados por los rancheros y en 

la conrsuada queda sólo un negnllo a  punto de doblar la cuerna.
Las manos del chaval aprietan la manta que se ha cortado 

para dejaría a su tamaño.
. •^ 'puieres torear, ManoUto?

— Bfira, cuando se te arranque...
— Y a  lo sé.
Avanza pausado. La voceciUa atiplada, grita
— |Toro!
Apercibido para caer sobre el bicho cuanto 

le revuelque, a  dos pasos, espera el 
dre casi temUoroso. El hectno  
escarba, mira al insolente 
se arranca. La pierna dere 
cha del nifto se abre 
dar la salida y  se jun­
ta luego a  8U com-

Saftera. En ca- 
a Unce se 

ctfte más 
los cuer­
nos que 
ya  le 
pue­
de

1

<•

m

i )

L’

herir.
N o v e  
a  na­
die ot le 
imp orta 
nada. Los 
rao che ros, 
sOenciosoe 
atestigaan U  ha-'̂  
zafia. Lue^to la me- 
dU verónica revolotea'' 
alrededor del cuerpecillo er­
guido.

— Una maleta, nana muleta, 
por Diosl!

Paso a paso, dobUdo hacia atrás el tor­
so, avanza hablando al becerro.

M

Mínelo y  Pepe Bíenvc-. 
mda en el segunde afte 
de becerristas e a 'tq s d

— {Anda, andal 
£1 pase ayudado se 

l i n  con otro en redondo. 
Y  ahora... Se alza rabioso, 

sin U pausa de antes, 
trapazos aturden a  la 

res que retrocede mansnrrona.
— |Bien ba aprendido d  

Qífto, señor Manad!
— Sf...
Pero al nido no le habla alec­

cionado nadie. Brotaba aqod arte 
de su personilla, como brota e! per- 
fume oel ciavd. porque Dios lo qui­
so y le hizo así. Ahora, deñnida la  
aficidn, sin fuerza humana que do  ̂

blara la voluntad d d  peqneflo, ce 
cuando d  padre le h a ú a  oe toros y  de 

la forma de torear. T erm in ad  la labor 
d d  día que a todos da el pan diario, Manod 
charla con sus dos hijos mayores y  les dice 

cuántas dificultades y  amargara s<^n los toros.' 
# LUIS DE ARMIÑAN.

(CoM/iMuará su W míinzro /WrtNi .̂)

iS  de j^mlo de 1925. Debut de Manolo y  Pepe.
Les dos hermanos con su madre antes de ir a  la corrida.
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— Bstá osM  4éWl de cttómaco; te acoomJo ^o«  tome «Ige
tes m sfisnat pmtm poder ir «1 tesM ío.

>-AjI te bac»* compañero médieo. {Tomo el trasoia,..!

'Ojo, pertaro. ¿Eae <teo José del piso ^tunte está fuera de Madrid? 
•Ese cachó pa ha Pasado a taejor vmU.
•;Lc haa daido el paseo?
‘tik, hombre, se ha pasado coa tes dacissostf

i W  ^  ^i n r - ^  s-/¡/yc//̂ z- L̂ /̂ zoĉ ẑ.

— lAdiéf, mibetano de mt alma, cuerpo 0eao 
— i&fiora luana! {su «compañeros oe mm dicho 
— Por eoo te dico... Todas se tes Dora dentro édigo.
lo Tan a comer los bichos.

Desso de verdades...!
nunca una verdad! 
esc cuerpo ^ue st

©Archivos
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— iCuaado 
al coette...

me vas a devolver h 
a Barotíooa, pon

cultura

cmeo duros que ose debes? 
» ahora estoy con el agms



TALLERES MERCIER S.A.
I

CLAVÉ, 31 -  í^3 -  35 TE LÉ F O N O  4985

I Z A R A G O Z A

a.

CONSTRUCCION DE 
M AQUINARIA 

•

CALDERERIA
•

FUNDICION DE 
HIERRO Y BRONCE 

•
FABRICA MATERIAL 
DE GUERRA DESDE 

1915

ESPECIALIZADOS EN AAAQUINARIA PARA

A Z U C A R E R A S  
FABRICAS DE C E M E N TO S  
C O M P U E R T A S

ALEACIONES DE FUNDICIÓN CONTRA 
CORROSIVOS Y RESISTENTES AL FUEGO

.-*•3

Galletas Patria S.*A.
(EXPLOTACION CO O PER ATIVA)

"'"°""sEtea,s,xv.«R !TZT^

y
*■ /

VISTA DE LA FÁBRICA

Á

DE FAM A MUNDIAL

AVENIDA DE CATALUÑA, 47 Y 49 

Teléfono 4933 Apartado 280

Z A R A G O Z A
T

CAFES  ORUS
CAPACIDAD INDUSTRIAL 1 0 , 0 0 0  Kg. DIARIOS

ALMACÉN Y TOSTADERO:

GASCON, NUM. 7 TELÉFONO 5964

ZA R A G O ZA
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J E R E M I A S
O R T U O N D O
A B A S O L O

•

A LM A C EN  
DE VINOS

•

URAZURRUTIA, 30

B I L B A O

Beistepi
Hermanos

Bicicletas B-H

CAMPEONES D E ESPAÑA 

Teléfono nt&m. 7

E 1B A R (España)

La Cervecera del Norfe
lábrica
p a ñ '

d e
I o

eervesas
n ó  n i m a

B I L B A O
La pfir ia f  Ccnracarta “IPWHIAIOC" qM

Hm m  para la rtala al pOMIca e« « m  
«arvasaa, aa Mrraaa# é% §m prapla4ad aaalaa a 
la fAMaa. «a la a u » hapartaalc da m  daaa «a 
Capada par aa capacidad y reala, aleada nuy rt - 

•Ifada pac las laraderae.

ceRvezAS d c  iNMeiOQAeiQ| c a u d a d

su s M A R C A S  ACRCIMTAN '¿L BSTA- 
SLCCIMIENTO DONDE 9€ Ef^EN O EN

Dfraeelda iclefcdflca f  tcleldalea: Cl 
TelHaaaa, lt.4Se y H,797 • Apartada

V IU D A  DE V A L E N T IN  O S C O Z
rábrtcs de aEuardlcntcs« licores y'|arabcs 
Vtaos de lerez, sceifes superiores y selectos

Offe/ns9: tbáñéM dt DHbéO. 6. Ttiéfonú. ¡5.661

Dtpó^tfQ y fábrfes: ¡pétrMguirrt

B I L B A O
T tU fon i. ¡f>349

Barrenechaa, Goiri y Camp.* Limitada
ENVASES METALICOS - LITOGRAFIAS SOBRE METALES

•tlM e  cir  ̂m céMm  pira MMie I  ^
MI f IAHm M pirt MCMlM I fcOTlm. • 
Ijím  * SiIn  ptn MiáMdc

FIWm: p u u í m k , n
M dM itlK ttCH P f.M  J M m . •ta.M lM I BILBAO

GOROSTIAGA
Y

GOI T I SOLO

Aguardientes 
J a r a b e s
L i c^o r e s 
C o g n a c

J. ds Goitisolo-Bourdeauit 
Alhóndigo Munkípol TI., 13.4ÓI

B I L B A O

Matadero 
Provincial 
de Mérida

HARINA DE HUESO 
excelente pienso para 

aves, cerdos y terne 
ros en una proporción 

del 10 por ciento.

Compañía Internacional de Maderas S .  A .
SUC. DE C. DUPIN & C.'" Barriada de la Estación. -  BAD AJO Z

D.ReccíON í DUPIN. -  Teléfono 1333
AAADERAS DE TODAS CLASES. - CEMENTO.

y FABRICACION DE BALDOSINES. ■
• YESO. • HIERROS. - AZULEJOS 
ESPECIALIDAD EN TAPICES

Representación para España del SUERO C U TTER  - Contra la peste del cerdo 0

**LA IN D U S T R IA L”
L. CASTILLO V COMPARA
TEJERA DE BASURTO

.. Fábrico de ladrillos, tejos y tubos 
Oficinas y fóbríco: Novio Salcedo, n.* 27 
Teléfono, número 1-16^ • BI LBAO

fe:l ix  d e  b a r a ñ a n o I Plomos y Estafios Laminados, S. a.
Aguardientes, licores finos y jorobes 
Aceites de olivo fUtrodos y refinodos

CALU 25 OC DIOEMME 
Teléfono, númefo 11.138 B I L B A O
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