

ACCIO SINDICAL



Òrgan de la Federació Local de Sindicats i portantveu de la Comarcal Alt Camp C. N. T.

Any III

PREUS DE SUSCRIPCIÓ:
Paquet de 5 exemplars, a 25 cts. exemplar
Número solt, 30 cts. - Trimestre, 350 pessetes

Valls, Dijous 21 de Juliol de 1938

REDACCIÓ I ADMINISTRACIÓ:
Carrer de B. Durruti, 44

Número 94

1936 - 19 DE JULIOL - 1938

El sol fet de poder la República espanyola commemorar aquest segon aniversari de la data històrica, representa davant del món una gran victòria. Si més a més tenim en compte la fermesa del nostre poble després de dos anys terribles de lluita, la seva fe i el seu entusiasme posats a prova tantes vegades i triomfants sempre, el seu heroisme, la seva inesgotable virtut de sacrifici i la seva voluntat indomable de vèncer, podem comprendre perfectament com el 19 de Juliol d'enguany adquireix la força d'un símbol esperonador i lluminosíssim: el de la victòria definitiva de la República, cada vegada més indubtable i de possibilitats més esplendoroses.

Vèncer o morir Més enllà de la gran data ¡Mori la guerra!

No podríem, malgrat vulguéssim, prescindir del que constitueix la qüestió prèvia per a nosaltres i tot el món: guanyar la guerra.

Aquest objectiu és per a nosaltres fonamental, essencialíssim, precisament per la naturalesa de la guerra monstruosa que ens ha estat imposada i dels que assoliren imposar-nos-la.

Cal, doncs, que tots, sense vacil·lar, fermes més que mai, estiguem disposats a no defallir, a no transigir, a no fer-nos enrera passi el que passi, fins a l'assoliment ple i absolut de la nostra victòria definitiva en la lluita armada que venim sostenim contra el feixisme.

Acceptada la guerra per necessitat, per dignitat i en nom del dret, cal resistir-la fins a la fi, que no pot ésser altra per a nosaltres que morir lluitant o triomfar. I ens cal no oblidar que triomfarem si sabem lluitar i si sabem ésser capaços de morir abans que capitular.

No cal dir que un any darrera l'altre, l'emoció amb que els antifeixistes espanyols venim commemorant el 19 de Juliol s'ha anat tornant més corprenedora i més pregona. Els aspectes que ha anat prenent la nostra guerra, les circumstàncies tantes vegades plenes d'amargor per a nosaltres en que ens hem vist obligats a fer-la, havien d'atorgar inevitablement fins a les nostres conviccions més arrelades i a la nostra fe més indiscutible una gravidesa que potser no havíem sospitat mai que puguesin tenir.

I ha estat enduts per aquesta gravidesa inevitable, insospitada i commovedora que ens hem sentit més d'una vegada com desplaçats del nostre medi, com desarrelats de la nostra vida, com desposseïts de la nostra mateixa naturalesa. I en mig d'aquesta sensació que ens ha semblat esglaiadora tan sovint, eis hem viciat, empetitits i incomprensius generalment gairebé sempre, en el sentit de girar massa els ulls enrera, enduts de l'ajany de retornar al que hem volgut creure que representava plenàriament i amb fidelitat el 19 de Juliol del 1936.

Però això, com deixem dit, és molt més un vici que una virtut.

Es necessari reduir totes les coses a la seva forma normal, a les seves regulars dimensions i al seu autèntic significat, precisament en honor seu i per a poder-les apreciar i si s'ho mereixen exaltar en tota la seva pròpia vàlua.

El 19 de Juliol del 1936 representa indubtablement, no solament per a la República espanyola, per als antifeixistes espanyols, sinó per tota la part sana del món, la verdadera humanitat, la data històrica escrita per un poble que ensenyà a tothom com és possible, amb les soles armes d'una voluntat feta abundantment i sacrifici, no solament barrar el pas al feixisme sinó obligar-lo a fer-se enrera i destruir-lo.

Però d'ençà d'aquells dies magnífics han passat moltes coses a tot el món i sobre tot a Espanya. I una de les coses de més importància que han succeït ha estat la manera viva de manifestar-se la realitat humana i històrica del nostre temps en tota la seva magnitud i en tota la seva naturalitat, ja sigui en la forma de la nostra guerra o ja sigui amb l'excusa de la nostra guerra.

I ens cal admetre que una bona part, per no dir totes, de les nostres concepcions anteriors a la data commemorada, han hagut de desaparèixer o de transformar-se radicalment. La vida és molt altra del que suposàvem i molt altres els homes, molt altra la història.

Heus ací per què resulten anacròniques i negatives tantes invocacions i recordances, perquè resulta un vici viure amb els ulls fixos en el passat, en uns moments prenyats de present i d'esdevenidor com els que estem vivint.

Ens cal ésser més grans, més intel·ligents, més clarividents i més heroics, precisament per ésser els problemes molt més pregons i complicats, i molt més àrdues i més difícils les operacions indispensables per a resoldre'ls.

Endavant, doncs, antifeixistes, partidaris de la llibertat, de tot el món. Deixem de fita el que és una fita, gran i magnífica sens dupte. Però superem-nos i superem la, responent a cada moment a les necessitats de l'hora que passa, a la categoria dels seus problemes, als imperatius de les seves ànsies.

Voldríem, però, que ensem que reconeixem que no tenim ni volem tenir cap més camí que fer la guerra que venim sostenint i que comportar-nos com precisa per a guanyar-la, no oblidés ningú que l'afany més pregona de la humanitat és la pau autèntica, la felicitat, que no pot tenir cap altre fonament que la llibertat, la plena confiança, la seguretat i el benestar.

Procurem, doncs, guanyant en la guerra contra el feixisme, punir, amb aquest, la mateixa guerra.

Que mai més no sigui possible guerrear així. Que mai, sobretot, no tingui ningú racionalment cap necessitat de fer la guerra ni per la vida ni per les idees. Que mai ningú no tingui raó per a fer la guerra ni obligar a ningú a que la faci per força.

En una paraula: bastim el món nou damunt la justícia, sense la qual no hi ha llibertat, ni benestar, ni felicitat i si hi ha l'amor és estèril sempre.

PLANA CULTURAL D'ACCIO SINDICAL

Dos anys de guerra

MARCHA TRIUNFAL

POR
RUBEN DARIO

Però ¡cultura!

Dos anys d'atemptats a tocar a tocar contra la cultura podriem dir, però d'una manera especialíssima en el nostre cas, o en el cas d'Espanya.

Ja sabem que la guerra en sí és un atemptat de lesa cultura, sense cap dupte el més greu i pregon de tots els que puguin cometre's amb ella.

Ja sabem, com a conseqüència, que és impossible compaginar la concepció autèntica de cultura amb la vertadera de guerra.

Però fins admetent que la guerra és, pel sol fet d'ésser ella, per antonomàssia, anticultura, cal reconèixer que davant la guerra que fan els feixismes, que davant la forma de fer la guerra que tenen els feixismes, davant la seva monstruosa conducta, no hi ha més remei que reconèixer que els feixismes han establert fins dins la concepció general de la guerra una diferència, una distinció per categories que permet dividir la guerra en dos graus, distints i bastant allunyats: la guerra feixista i la guerra no feixista. I de la diferència, que és el que volíem venir a dir, en resulta que la guerra feta pels no feixistes ve a ésser una manifestació humaníssima, racional i tot, una gesta civilitzada, fins una vertadera obra d'art en el ram respectiu, comparada amb la guerra que fan els feixistes.

Tenim al davant la guerra d'Abissínia. La permanent guerra «civil» dins els països on han pogut arribar al predomini els totalitaris. La guerra de Xina. Tenim, sobretot, i com a testimoni de primer ordre i en primer terme, la guerra d'Espanya.

Recordem totes les pràctiques, tots els actes bèl·lics dels feixismes coaligats per a llur actuació contra la República damunt d'Espanya. Analitzem una per una les seves gestes, els seus «heroismes», les seves grandeses. Malgrat vulguem, per més que ens esforcem a «humanitzar» la seva guerra o la seva manera especial de fer-la, no podem deixar de veure-hi aquella guerra d'un altre grau, molt més criminal, molt més vergonyosa, molt més inhumana, molt més infame que la guerra clàssica que així i tot ja de sempre havia estat per nosaltres i per tots els homes i dones de cor a bastament condemnada.

Car podem dir que no és pas pura coincidència que la major part dels objectius de destrucció de l'allau feixista han resultat ésser les manifestacions materials i morals més pures de la cultura, sino que per ésser aquesta la forma més autèntica d'humanitat i de civilització, de dignitat humana, en una paraula, és pel que els feixismes li tenen més odi, la combaten més i anhelen sobretot poder destruir-la.

¡Ya viene el cortejo!
¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines.
La espada se anuncia con vivo reflejo;
ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines.

Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes,
los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas,
la gloria solemne de los estandartes,
llevados por manos robustas de heroicos atletas.

Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros,
los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra,
los cascos que hieren la tierra,
y los timbaleros,
que al paso acompañan con ritmos marciales.
¡Tal pasan los fieros guerreros
debajo los arcos triunfales!

Los claros clarines de pronto levantan sus sonos,
su canto sonoro,
su cálido coro,
que envuelve en un trueno de oro
la augusta soberbia de los pabellones.
El dice la lucha, le herida venganza,
las ásperas crines,
los rudos penachos, la pica, la lanza,
la sangre que riega de heroicos carmines
la tierra;
los negros mastines
que azuza la muerte, que rige la guerra.

Los áureos sonidos
anuncian el advenimiento
triumfal de la Gloria;
dejando el picacho que guarda sus nidos,
tendiendo sus alas enormes al viento,
los cóndores llegan. ¡Llegó la victoria!

Ya pasa el cortejo.
Señala el abuelo los héroes al niño:
—ved cómo la barba del viejo
los bucles de oro circundan de armiño—.
Las bellas mujeres aprestan coronas de flores,
y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa;
y la más hermosa
sonríe al más fiero de los vencedores.
¡Honor al que trae cautiva la extraña bandera!
¡Honor al herido y honor a los fieles
soldados que muerte encontraron por mano extranjera!

¡Clarines! ¡Laureles!

Las nobles espadas de tiempos gloriosos
desde sus panopolias saludan la nueva corona y los lauros:
—las viejas espadas de los granaderos, más fuertes que osos,
hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros—.
Las trompas guerreras resuenan;
de voces los aires se llenan...

A aquellas antiguas espadas,
a aquellos ilustres aceros,
que encarnan las glorias pasadas...
Y al sol que hoy alumbraba las nuevas victorias ganadas,
y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros;
al que ama la insignia del suelo materno;
al que ha desafiado, ceñido el acero, y el arma en la mano,
los soles del rojo verano,
las nieves y vientos del gélido invierno,
la noche, la escarcha,
y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal,
¡saludan con voces de bronce las trompas de guerra que tocan la marcha triunfal!...

Tenim, en canvi, per l'altra banda, la República, l'antifeixisme, el poble espanyol lliure del feixisme, manifestant-se constantment, amb fervor sincer i entusiasme pur vers la cultura.

El que la República i el poble espanyols han fet per la cultura i en cultura durant els dos anys que duiem de guerra ens deixaria bocabadats a nosaltres mateixos si podíem apreciar-ho en la deguda perspectiva i amb la claretat indispensable en els nostres esguards.

Heus ací aquella distància, aquella diferència entre dues guerres o entre dues formes de fer la guerra: la dels feixistes i la dels no feixistes.

No solament per a la infantesa, sino per a tots els graus d'aprenentatge s'han obert escoles, s'han assenyalat fins a l'infinit orientacions plenes sense dupte de bons propòsits i moltes d'elles d'intel·ligència i molts d'encerts.

Han estat ofertes a totes les arts possibilitats inesgotables. La literatura, l'art dramàtic, la poesia, la pintura, l'escultura, s'han vist abocades sense pensar-s'ho a un món insospitat de perspectives i podem assegurar que la causa més gran de la seva paràlisi aparent d'ara obeeix més que res al mateix efecte d'astorament que en l'ànim dels artistes, que no hi estaven acostumats, ha produït aquella magnífica obertura de portes vers totes les formes de realització artística.

La manera com la República espanyola, com el poble espanyol antifeixista, com els nostres combatents han procedit, enduts del seu viu afecte vers la cultura, respecte els museus, respecte les infinites obres d'art, les biblioteques, laboratoris, arxius, etc., protegint-los, procurant substreure'ls a l'atac infame dels seus enemics, de la metralla i el foc feixistes, ha commogut repetidament els sentiments i la consciència universals.

Qui no recorda l'ensenyament amb que volia l'aviació facciosa acabar amb l'existència de les obres d'art de tant de mèrit i tanta vàlua en tots els ordres que constituïen el tresor magnífic del Museu del Prado, de Madrid, i la forma heroica de procedir a salvar les esmentades obres pels nostres ciutadans i els nostres combatents?

I no pas per pura fórmula ni per fer bonic, sino, precisament, per constituir l'amor fervorós vers la cultura, una de les essències fonamentals dels éssers humans verament tals, dels homes dignes, purs i lliures, dels antifeixistes, de la democràcia, de tot el que constitueix per a la humanitat raó de progrés, de civilització, d'enlairament, de més gran i formós davant la vida,

La commemoració del segon aniversari del 19 de Juliol a la nostra ciutat

Valls no s'ha manifestat pas sensible a la commemoració de la gran efemèride, corresponent aenguany, sinó tot el contrari.

De bon dematí aparegueren ja els centres oficials, cases de banca, col·legis, etc., endomassats i amb les banderes republicana i de Catalunya içades.

L'animació va anar creixent així que el dia anava avençant i malgrat haver-se treballat generalment, era molta la gent que es veia pel carrer, sobretot a la sortida dels treballadors dels tallers, fàbriques i oficines.

Les parets han estat plenes aquests dies de grans cartells i pasquins diversos de totes mides, alguns oficials i molts de les organitzacions antifeixistes, tots d'ús a la data històrica commemorada i tractant de plasmar el seu significat en les més diverses formes gràfiques de la representació i de l'expressió.

Ensems foren repartides, a més de la premsa com de costum, grans quantitats de manifestos, de fulles volants, banderes, emblemes i demés amb els colors de les banderes nacional i catalana sobretot.

A la plaça de la República ha estat muntada una gran tònboia, el contingut de la qual era variadíssim i abundós, a profit dels mutilats i ferits de guerra, la qual s'ha vist concorreguda profusament i en tot instant des de la seva inauguració.

El diumenge passat tingué lloc un miting al Cinema Valls, organitzat pel Comissariat de Guerra de la Zona corresponent i el Front Popular, acte que es vegé molt concorregut i en el que foren ús de la paraula diferents Comissaris, membres de la Creu Roja i representants dels organismes integrants del Front Popular, expressant-se tots en el sentit de la seva adhesió fervorosa a la República, al seu president i al seu Govern, així com a la política que representen, plasmada magistralment en els famosos tretze punts que varen fer-se públics el primer de maig i manifestant el sentiment de solidaritat i penetració dels combatents envers el poble antifeixista, envers la reraguarda de la República, i vice-versa.

Així mateix va fer-se públic un extraordinari entusiasme i un gran fervor per escoltar el discurs del President de la República, el dilluns al vespre, acollint-se la multitud entorn dels aparells de ràdio autoritzats en els llocs públics i privats de la nostra ciutat.

A més a més d'alguns altres actes més o menys privats de caràcter polític, tingué lloc un gran festival de varietats al teatre Apolo, que feu que s'omplís de públic el seu estatge tant el dimarts com el dimecres i així a la tarda com a la nit.

Aquest festival fou també organitzat a profit dels mutilats i ferits de guerra i fou molt agraït per al nombrós públic que hi assistí.

Hi prengueren part gratuïtament tota una colla de professionals de l'esmentada rama de l'art i representant les seves diverses manifestacions: cant, música, ball, etc., etc., assolint tots molts aplaudiments.

Com a part integrant del programa del festival, el company *Amichatis*, gran escriptor i autor dramàtic, va expressar-nos les seves interessants concepcions entorn de l'art dramàtica en una conferència respecte el tema «El Teatre Modern», disertació que fou molt del gust del públic i ovacionada.

En la sessió del vespre del dimarts, aprofitant la presència de diversos Caps del nostre Exèrcit, el públic els aclamà i els obligà a parlar, fent-ho tots amb paraules vibrants de patriotisme i fe emocionada en la victòria, que abrandaren l'ànim del públic compacte que els escoltava i els aplaudí calurosament, repetidament i per llarga estona.

Feta la present breu relació dels principals actes que han prestat animació a la nostra ciutat en el transcurs d'aquestes jornades commemoratives, ens cal dir només que es veu cada vegada d'una manera més palesa, com a tota l'Espanya no sotmesa a les hordes feixistes, la fe de tothom, la ferma esperança de la victòria i la voluntat senzilla, però categòrica, indestructible, de resistir i de triomfar costi el que costi i sigui com sigui.

postulados más o menos plenos, pero auténticos, en sentido socialista, que responde a las ansias, a los esfuerzos, a la voluntad de la inmensa mayoría de los trabajadores, quienes, por otra parte, se han hecho acreedores con su conducta, con su heroísmo, con su capacidad de sacrificio, al ejercicio de su derecho de determinio sobre la vida social y política de la nación española.

Se hace un panegírico de la gesta heroica de los productores salvando la economía desde los primeros instantes, tras el abandono de la burguesía, tratando de justificar racionalmente cuantos errores puedan aparentemente haber oscurecido la obra de los trabajadores.

Incita luego a la resistencia y a la lucha hasta la victoria o hasta la muerte si es preciso, terminando con los siguientes encendidos párrafos:

«19 de Julio de 1938! ¡Dos años de lucha contra el fascismo, de revolución proletaria, de guerra social y de independencia: Reveses sufridos: terribles errores que hemos tenido que pagar todos. Pero, del balance, siempre un saldo favorable: la voluntad de vencer cada día más firme; la capacidad de heroísmo y resistencia del proletariado español aumentada, no disminuida; la madurez política de las masas concentrando las fuerzas y poniéndolas todas a contribución para el fin inmediato: triunfar, sin olvidar los fines ulteriores, aquellos por los cuales los hombres han ido muriendo; aquellos que constituyen el sueño colectivo de la España irredenta.

:Combatientes del Ejército Popular: ¡Hombres que defendéis la libertad universal con las armas en la mano: La F. A. I. os saluda y os alienta para seguir luchando.

Y en esta efemérides gloriosa, la Federación Anarquista Ibérica lanza una vez más sus consignas al pueblo: Luchar hasta vencer al enemigo universal del proletariado, de todos los hombres libres del mundo. Mantener el espíritu revolucionario de las masas de todos los países, seguros de que al fascismo y a la guerra que se avecina solo la iniciativa de las multitudes proletarias y las soluciones del socialismo libertario pueden oponerse, acabando con las causas del mal que amenaza a Europa y al orbe.

El pueblo en pie de guerra, ojo avizor siempre, no delegando en nadie más que en sí mismo la vigilancia y la acción directa, los anarquistas en primera línea, dispuestos a la lucha, convencidos de que de los resultados de la misma depende el porvenir del mundo y el aceleramiento en la realización de nuestros ideales.

Frente de hierro de la libertad contra el fascismo, la forma más bárbara en que se manifiestan la opresión, la autoridad, el despotismo. Y todos los hombres que sientan los grandes ideales de la democracia, la aspiración universal de la Paz, de la Justicia, del Progreso de los pueblos, en ese frente, que va del liberal más tibio al libertario individualista.

¡19 de julio de 1938! ¡Hoy como hace dos años; mañana como hoy: Guerra a muerte al fascismo! ¡Acción directa y revolucionaria de las masas contra al fas-

cismo! ¡Unidad de todos los verdaderos demócratas contra los Estados totalitarios.

LUCHA SIN CUARTEL HASTA LA VICTORIA.»

EDICTE

Acordada la instrucció d'expedient de prófug contra els minyons de la lleva de 1942, no compareguts ni al·legat justa causa per a no fer-ho a l'acta de classificació i declaració de soldats, és posat en coneixement dels interessats, familiars o altres persones que puguin aportar dades a l'expedient, es serveixin pasar pel Nagociat de Lleves de l'Ajuntament, dintre el plaç de vuit dies, dies laborables i hores de costum, sota la sanció d'ésser declarats prófugs.

RELACIO

Antonio Luis Jorge.
X. Bordell Andreu

Jorge Canal Segura
José Carull Gaso
Francisco Duc Duc
Ramon Gallard Sarda
Guillermo Hernandez Mollon
Antonio Yngles Castells
Antonio Yngles Sanahuja
José Jorba Parera
Ricardo Luis Calbet
Luis Marcos Rofas
José Noales Pena
Juan Nuet Catala
Juan Oller Purcalla
José Sanahuja Puig
José Tomas Monne
José Torras Jové
Antonio Velazco Arribas
José Vidal Xanco
Bartolome Vives Roca.

Valls 18 de Juliol de 1938.

L'Alcalde President,
J. Martí Català

Imp. E. Castells. - Telf. 186. - VALLS

COL·LECTIVITAT TRANSPORTS MECANIGS
C. N. T. A. I. T.
S'assabenta al públic en general que s'atmeten encàrrecs diàriament per
Reus Lleida Tarragona Barcelona
TRANSPORTS GENERALS
Per encàrrecs dirigiu-vos a la Plaça de la Llibertat n.º 6, VALLS.

A TOTS ELS AGRICULTORS
LA COL·LECTIVITAT AGRICOLA DE VALLS,
fa avinent a totes les Col·lectivitats de la comarca i el públic en general, que pot servir tota classe de planté dels acreditats horts de
PANTANO I CARME
Per encàrrecs a les oficines de la mateixa, carrer F. Macià, 14, 1.er pis, telèfon, 55, Valls
La Comissió

COOPERATIVA OBRERA DE FUSTERIA I EBENISTERIA
TALLER DE FUSTERIA MECANICA I EBENISTERIA Estudis de projectes i pressupostos de tota mena d'obres en general.
ONSTRUCCIÓ DE CARROSSERES, TAÜTS I NEVERES
Despatx i Tallers:
General Comerma, 18 i 22 - Telèfon núm. 173
Venda al detall de mobles:
Bonaventura Durruti, 20 (abans Baldric)
VALLS

Ante el segundo aniversario del 19 de Julio Manifiesto de la F. A. I.

Hemos recibido un extenso manifiesto dirigido al pueblo por el Comité Peninsular de la Federación Anarquista Ibérica, el que nos vemos imposibilitados de publicar íntegramente por no permitirnos el espacio limitado de que disponemos.

En dicho documento, después de un exordio vibrante y emocionado, se hace historia de los dos años que llevamos de lucha contra el fascismo español y extranjero y de experiencias de orden social a base de la estructuración de una economía sobre la base esencialmente proletaria.

Son analizados los orígenes del movimiento sedicioso y el desenvolvimiento de la militarada desde los primeros momentos, ha-

ciendo hincapié en la demostración de cómo y porqué fué posible no tan sólo el hecho faccioso sino su contención y aún su derrota en la mayor parte de España a las pocas horas de haber estallado.

Es recabada para el pueblo que se lanzó en masa contra falangistas, clericales y militares la gloria de haber conseguido la inenarrable como brillantísima victoria inicial en nuestra lucha.

A su vez trata el repetido manifiesto de establecer el verdadero significado en su doble carácter de lucha contra el fascismo nacional e internacional, contra las fuerzas reaccionarias españolas y las hordas invasoras italo-teutonas, y a la vez de realización de los



Decididamente, l'esperit del 19 de Juliol del 1938 no pot ésser de cap de les maneres el mateix esperit del 19 de Juliol del 1936. En això radica precisament la revolució vertaderament ocorreguda durant els dos anys que duiem de guerra. Tot el demés són paraules buides, una astracanada, tot una mentida.

VOCES DEL FRENTE

El eterno problema

Hoy vamos a hablar del sentir de los combatientes hacia lo lejano de su propia vida, hacia sus cariños, sus amores, sus apegos personales. En los muchos ratos que nos quedan libres hemos podido escuchar repetidas veces conversaciones como la que vamos a transcribir a grandes rasgos, pero con la mayor fidelidad posible, en este trabajo.

—Yo quisiera —dice uno— ir a casa para pasar por lo menos ocho días en compañía de mis padres y hermanos.

—Mira—le replica otro.—Claro que los padres siempre son los padres, pero a lo que más se quiere son a los hijos.

Unos friegan los platos, otros vuelven con agua del arroyo y se van enzarzando en la conversación que nos atrae a unos primero, a otros luego, con interés creciente.

Uno a quien le gusta, según él, decir las cosas por su nombre, tercia en la polémica:

—Yo quiero a mis padres como quien más; pero sea porque ellos no me necesitan económicamente o por lo que sea, el caso es que me siento bastante independiente de su existencia. Estoy por demás convencido que si el hombre encuentra una buena «costilla», nada alegra tanto su vida como eso. Me gusta llegar a casa y encontrarlo todo limpio y en su punto, dispuesto por mano de mujer amada, viendo su presencia en una u otra forma en todas las cosas... ¿Qué queréis hallar mejor que todo eso?

Casi suspira y viendo que le miramos algo somriente, nos ataja:

—No me miréis así, que esto que digo es una verdad más grande que un rascacielos.

—¿Qué edad tienes?—le preguntamos.

—Tengo 26 años—nos responde.—Hace año y medio que nos casamos y once meses que no he visto a mi «costilla» querida, a la que representa mi felicidad y mi juventud. Por ella apenas si conozco en el pueblo más calle que la en que ella vivía. Por ella trabajé durante mis años mozos con la esperanza del día en que podría tenerla, al fin en mi casa y para mí. Y ahora, sin embargo... Que lo diga éste: no habéis visto chavala más inteligente ni más bondadosa. Tiene además un carácter tal que siempre está alegre. Qué felices éramos los dos, yo trabajando toda la semana y ella cuidando de la casa y una vez ambos en ella actuando yo de rey y ella de reina. Luego dicen que si tal artista o tal otra del cine tiene tales gracias. Jamás he visto a ninguna cuyas gracias valgan las de mi «cos-

tilla». Y la prueba estaba en que en el cine jamás me quedaba tiempo más que para mi mujer y para el argumento si valía la pena. Ni había más Valentino que yo para ella ni más Greta Garbo que ella para mí.

Otro toma la palabra:

—Por lo que te oigo, veo que piensas y que sientes absolutamente al revés que yo. Fijate. De joven estuve trabajando en Barcelona. Allí me di cuenta del mundo, tratando de descubrir desde lo mejor hasta lo peor. Gastaba cuanto ganaba hasta que me cansé de la vida. Luego volví al pueblo a trabajar, hice cuanto pude y, por fin, me casé, no ya con el afán de tener a una mujer a mi servicio y comodidad precisamente, antes al contrario, para salir de aquel asco que era la vida para mí antes de cansarme. Sólo una cosa anhelaba: tener un hijo. Y un bien día, el hijo llegó como tanto yo deseaba. Y ya no vivía más que para mi hijo. Cuando contaba sólo unas semanas, anhelaba verlo grande ya, hecho todo un hombre. Recuerdo todas las emociones alegres y tristes que nos ha causado. Verlo nacer, verlo alimentarse por vez primera, calzarlo luego, sacarle a la calle y enseñarle a andar los primeros pasos, así como las angustias y las alegrías de la salida de sus primeros dientes. En fin, todo. Luego lo quería ya ver andando para llevarme a pasear y correr por playas y parques, a ver el cine, a que lo viesen todos y lo viese él todo... En fin, quería yo ser el padre auténtico de mi hijo y por entero. Este era sin duda un papel muy nuevo para mí, pero lo representaba con gran vocación, con mucho cariño y exaltada ilusión. Ahora fijaos como he de sentir yo su lejanía... Sólo por él quisiera ir a casa a cada fin de combate. La mujer ya sabe bastarse en todos los terrenos y ni ella me necesita ni yo siento demasiados

apuros por el afán de verla. Pero el hijo...

Suspira también pensando en el mismo. Otro que lleva tres años de casado coincide en sus apreciaciones con el anterior.

Pero de pronto, uno que había estado escuchando silenciosamente y con atención este diálogo entre combatientes, toma la palabra y refiriéndose especialmente a los que han hablado anteriormente, nos expone:

—¿Qué ganas tenéis de engañaros a vosotros mismos como chiquillos! La experiencia me ha venido aleccionando seriamente a través de los años y he llegado a convencerme de que sólo una cosa es realmente interesante y nos atrae con pasión: esa cosa es la carne. Y bien sabéis que no me refiero a la que nos adereza el cocinero, sino la de «costilla» como decía ése, la de mujer, y no para comerla, sino para gozarla. En este sentido, la mujer, es si no lo único lo primero que nos llama, más que los padres y los hermanos, más que los hijos, las comodidades, el hogar y toda esa serie de zarandajas. El hombre, en este aspecto, es esencialmente *carnívoro*. De cuantos he visto o conocido puestos a prueba por las circunstancias apenas si alguno por muy rara casualidad y aun no completamente se ha convertido en apariencia, sólo en apariencia, en excepción. En general todos han pensado, al tomar el billete, más en la madre que en el hijo, y no como madre, precisamente, sino como mujer y mejor como hembra.

Ahora interviene un solterón empedernido. Nos dice:

—Comprendo lo que éste dice y en una gran parte tiene razón. Yo tengo allá mi *pasatiempo*, mejor dicho: mis dos o tres *pasatiempos* y por ellos me gustaría ir al pueblo. Las vería, las hablaría, las besaría, las etc. I nada más: soltero, libre y sin compromiso. En vez del hogar, cuántos rincones oscuros y sombríos, cuantas veredas semimisteriosas, el cine cuando más... Y no me vengáis con hijos ni esposas ni con nada que me pueda encadenar.

JOSÉ AVELLA

(Continuará)

En el II Aniversario de nuestra guerra

Al cumplirse el II Aniversario de nuestra epopéyica lucha, y después de rendir el más profundo y sincero homenaje a todos los hermanos caídos en defensa de los eternos ideales de libertad humana, séanos permitido hacer un bosquejo aunque superficial, desapasionado, con el intento de ver hasta donde prácticamente nos han aleccionado los ya largos días que llevamos de cruenta y no menos terrible lucha.

Ante todo, creemos aplicable el axioma, o ley universal, de que «no hay efecto sin causa», y estando todo lo humano y subhumano sometido al ritmo de esta ley, también en nuestra guerra podemos encontrar la causa que la hizo inevitable, aunque mejor encuadraríamos la realidad si dijéramos las causas, pues que son múltiples y diversas, pero para el fin que nos proponemos, sólo una vamos a considerar.

Todavía por atavismo, por incompreensión o por deficiencia cultural, vivimos los humanos —incluso en épocas de las que llamamos de paz— en constante lucha unos contra otros, y lucha agresiva en los distintos aspectos de la vida: comercial, político, ideológico, etc., siendo ésta una lucha precisamente invertida a la finalidad que ya en pleno siglo XX debiera la humanidad perseguir.

Siendo lucha la vida en todos sus aspectos y aceptando que las leyes de la Naturaleza, con las cuales el hombre debiera ajustar su vida, tienden a la bondad que es progreso indefinido, las luchas humanas tendrían de encararse también hacia ese polo positivo que conduce a la cooperación y apoyo mutuos sin distinción de razas, credos ni color, en lugar del polo negativo que sigue, que siempre es la línea de menos resistencia y que conduce a las peores luchas humanas, cuya consecuencia inevitable es la de crear lo que podríamos llamar la peor de las herejías: «la herejía de la separatividad», o sea la antítesis de la unidad, la cual es a nuestro modesto entender, la causa primordial que determina las guerras entre los pueblos.

Ese continuo tejer de odios, rencores y deslealtades, que en el transcurso de los años va cargando la atmósfera colectiva de tan densos y pesados efluvios, hace que fatalmente se produzcan los inevitables efectos del estallido que aquella causa ha determinado. Y siendo ello tan elemental, tan sencillo de remediar, quisiéramos que, si no con toda la hu-

manidad, por lo menos en ese rincón del mundo de la España Republicana y leal, aleccionados por la crudeza y el dolor de tan profundos sufrimientos, supiéramos ya encontrar la senda que de verdad nos condujera a ese polo positivo del luchar y del vivir cuyo resultado es la Unidad.

Bien sabemos que la inmensa mayoría luchamos para el logro definitivo de la Paz, ideal supremo de los pueblos libres y progresivos, y ese logro va perfilándose ya en nosotros a pesar de la crucifixión de que las hordas invasoras nos han hecho objeto, con la más o menos disimulada concomitancia de los países que debían, si más no, por humanidad, impedirlo. Pero a pesar de ello, podemos afirmar al cumplirse el II Aniversario de nuestra lucha, que prácticamente estamos aleccionados ya, y que en verdad está gestándose el instrumento que ha de garantizarnos nuestro Derecho y nuestra Libertad, el cual es; lo que será una mole granítica indispensable de Unidad: el Frente Popular.

Ese Frente Popular debe ser el instrumento que robustezca cada día más, con la colaboración leal y noble de todos los partidos y sindicales que aspiren a legar a la posteridad el fruto de un parto dolorosísimo, pero fecundo, y ese fruto es la Nueva Era que alborea ya y en la que todos los hombres de buena voluntad sin distinción de matiz político ni religioso trabajarán abnegadamente, libres ya de odios, rencores y deslealtades, a fin de que esta Era lo sea de Unidad, Paz y Abundancia, puesto que sin Unidad la Paz no es posible, y sin Paz la humanidad no puede gozar de la Abundancia que tan pródigamente la Naturaleza le brinda sin distinción para ninguno de sus hijos.

En este II Aniversario hacemos los más sinceros votos para que el logro de la Unidad sea un hecho definitivo; y si algunos nubarrones intentaran empañar el Alba de tan anhelado día, que la alteza de miras, el olvido y la comprensión ante tanto dolor humano, se conviertan en fresca brisa que los disuelva definitivamente y que ya nada pueda oscurecer la diáfana luz de la tan necesitada Unidad.

SEGISMUNDO

ATENEOS LIBERTARIO

CURSILLOS TEORICOS ABREVIADOS

Cada lunes: **Aritmética y Geometría.**
Cada martes: **Geografía y Gramática.**
Cada viernes: **Disertaciones sobre temas libres.**

Viernes 22 de julio:

ZOOLOGIA