

# AYUDA

SEMANARIO DE LA SOLIDARIDAD

Editado por el Socorro  
Rojo de España (S.R.I.)

Redacción y Administración:  
MONTORNÉS, núm. 1

Valencia, 18 de  
Julio de 1938 40

Año II - Núm. 97 céntimos

*Se cumplen hoy dos años de la sublevación de los militares traidores que abrieron la puerta de la patria a la invasión extranjera. Dos años, durante los cuales nuestro pueblo ha luchado con heroísmo inigualado por la libertad y la independencia de España.*

*En este segundo aniversario reafirmamos nuestra fe inquebrantable en la victoria y nuestro propósito de no considerarnos satisfechos hasta aplastar definitivamente al traidor Franco y ver nuestro suelo libre de invasores.*



18 DE JULIO

# Hombres y hechos de Levante

ISIDORO HERNANDEZ

Antes del 18 de julio era un obrero metalúrgico. En Madrid comenzó su carrera revolucionaria. El año 34, y como consecuencia de la huelga de metalúrgicos, fué encarcelado, empezando contra él una sistemática persecución, que acabó el 16 de febrero con el triunfo del Frente Popular. Militante activo de organizaciones revolucionarias de vanguardia, el 18 de julio no le cogió de sorpresa. Saló de mili-



to Regimiento. En Guadarama fué herido, y, al salir del hospital, pasó al primer Batallón de la Victoria, al mando de Lister. El 30 de noviembre era ya comisario en el Batallón Pepe Díez. Ha sido comisario del VII y XIII Cuerpo de Ejército. Al llamar su reemplazo, y cumpliendo un decreto del Ministerio de Defensa Nacional, pasó a comisario de Brigada, dirigiendo actualmente el trabajo político de la 15 División, que heroicamente defiende la Sierra Espadán de los avances fascistas.

COMANDANTE SABIN

Viejo luchador. En el Sindicato de la Construcción supo llevar al alma de sus compañeros la enseñanza revolucionaria capaz de derrotar al capitalismo que oprimía a la clase trabajadora. En Sevilla participó en decenas de huelgas, exigiendo las reivindicaciones a que los proletarios tenían de-



de la libertad. A conocer bien sus condiciones sindicales y le odiaban a muerte. El 18 de julio le pilló el movimiento faccioso en Carrizosa, y de allí salió como miliciano de la Columna Andalucía-Extremadura.

Sabin, a través de sus ascensos, demuestra cómo en nuestro Ejército un obrero puede llegar a capacitarse, convirtiéndose en un excelente mando. Ya al mando de una centuria; ya en Madrid, en la Columna Espartacus;

en Guadalajara, en Jarama o en el Este, Sabin ha desarrollado un maravilloso trabajo y hoy su entusiasmo ha cuajado en el espíritu de sus muchachos, que, entre peñas, defienden la independencia española y rechazan todos los ataques dirigidos contra los pueblos de Levante.

RAMON FARRE, COMISARIO DEL XX CUERPO DE EJERCITO

Cuando nuestras tropas entraron en Teruel un núcleo rebelde se hizo fuerte en el Seminario, recuyendo a la fuerza a elementos de la población civil, entre ellos gran cantidad de mujeres y niños. El Gobierno legítimo de nuestra República intentó parlamentar varias veces con ellos. Un día, uno de nuestros comisarios se acercó al viejo edificio a exigir la rendición inmediata de los jefes rebeldes. Farré, antes y después de Teruel, se ha caracterizado como un buen comisario, que comprende a sus soldados y con ellos sabe compartir las penalidades de los frentes. En Barcelona era escultor. Pero la persecución de los patronos, el negarle siempre el trabajo, le obligó a buscar otras profesiones, trabajando incluso de peón de albañil. El 18 de julio salió de Barcelona como miliciano de la Co-



luna de la 144 Brigada Mixta.

Hoy manda el XX Cuerpo de Ejército y defiende nuestra costa de la rapia extranjera.

CORONEL JOAQUIN VIDAL

Militar profesional, era teniente coronel cuando el 18 de julio y mandaba las fuerzas de Bilbao. Desde el primer momento se colocó junto al pueblo, a quien armó y organizó para detener el avance fascista hacia el Norte. Vacío de pura cepa, sentía muy hondo el amor a la patria chica. Inculcó a su tropa la causa antifascista, convenciéndoles para que no se sublevaran; tuvo que fusilar o encarcelar a casi todos los mandos, fascistas declarados, e improvisar nuevos jefes, que a través de la lucha han demostrado su entusiasmo y fe en la victoria. En el frente de Alava, con gente del Batallón Garelano y personal de la cuerca minera, le infringió grandes derrotas al enemigo, dinamitando muchos de sus polvorines y bases de resistencia. El 22 de julio sus fuerzas pudieron uno de los primeros bombardeos por la aviación extranjera, ocasionándole 65 bajas. Sus soldados no sabían lo que aquello significaba. Gra-



do a su trabajo teórico consiguió que no le destruyeran la pequeña columna por completo. El Gobierno le confió la defensa de los frentes vascos, asistiendo a todas las operaciones desarrolladas en Vizcaya. Intervino en la toma de Teruel al mando del XIV Cuerpo de Ejército. La República ha premiado su trabajo militar y actividad concediéndole la Medalla del Valor.

LOS MUCHACHOS DE LA 48 BRIGADA MIXTA

En el Vélico Puntal, los muchachos del reemplazo de 1941 han demostra-



do que ellos también sabían luchar como veteranos. Tres días de intenso combate, cercados por las llamas, sin comida, gastando miles de cartuchos y bombas de mano, luchando con los moros; a brazo partido, los ha colocado a la vanguardia de su Brigada, sobre todo los que pertenecían al tercer Batallón.

NUESTROS SOLDADOS DE



En todos los sectores nuestros muchachos han sabido resistir. El enemigo se está dando cuenta de que tomar nuevas posiciones no es un paseo militar a los sonos de tambores y trompetas, sino algo más difícil. Fuese al intento fuese de artillería y aviación,



los avances con la rebeldía y la coliga a replegarse o huir, dejando el camino sembrado de cadáveres. Los pequeños avances en el litoral los consiguieron a fuerza de sangre, alimentando a nuestras ametralladoras con montones de carne. Soldados, campesinos ignorantes o moros e italianos traídos a España sin poseer una idea exacta del por qué luchan. Engañados, la mayoría sólo buscan el momento oportuno para pasarse a nuestras filas. Nuestros soldados en los frentes de Levante de-



resistir en la guerra por la libertad de noviembre, resistir y contraatacar, recordando a Brunete y el Jarama; aplastar al Ejército italiano, como en Guadalajara. Liberar a los miles de campesinos, como lo hicimos en Teruel y Belchite.

# Ni Madrid ni Valencia serán para ti

Talavera, Toledo, Villaverde, Carabanchel, la Ciudad Universitaria, ¡el Puente de los Franceses!

En sucesión de vértigo, aquellos nombres, aquellas posiciones perdidas, aquellos saltos hacia atrás de nuestros milicianos que sabíamos tan valientes, nos golpeaban los oídos y las sienes y el alma en aquel otoño único de único Madrid, Golpes fuertes, tan bruscos, tan terribles. Cada golpe era como un trallazo que nos hacía revolvernos y saltar con furia cada vez más enrabada, con coraje cada vez más decidido, con odio cada vez más firme, más sereno, que se iba traduciendo en actos, en hechos.

Madrid sentía ya retremblar su suelo con las pisadas atropelladas de sus enemigos, oía ya el zumbido seguido del cañón.

—¿Qué es eso?—nos preguntábamos de pronto, cuando, después de una pausa, volvía a hacerse oír.

—“Eso”. Nada más.

Aquella mañana del 10 de noviembre, en nuestro cuarto de trabajo copábamos, de prisa, unos manifiestos:

para el Extranjero. Tecleo de la máquina, rugido constante del cañón (rugido de fiera que se lanza a su presa), rodar de aviones, estallido de bombas, retremblar de cristales. Por radio, llamadas urgentes, avizos apremiantes, arengas: “¡Pueblo de Madrid, en pie! ¡Pueblo de Madrid, en piee!!” Como leit motiv de nuestro manifiesto: “Una pandilla de militares traidores a su patria y a su Gobierno legalmente constituido por voluntad del pueblo, expresa el 16 de febrero de 1936...” Entre una llamada y una arenga por radio, la colección íntegra de los discos de la Verbena de la Paloma.

Susana, la Señá Rita. Don Hilarión, Julián, Madrid, jaranero y alegre y zumbón. Honrado y bueno y celoso (como Julián), celoso de lo que es suyo, de lo que, por ser esencial a su vida, bien vale la pena de que se ponga en juego la vida misma para poderlo conseguir. El amor de Susana o la libertad y la independencia patria. Julián o Madrid, es igual, antes de dejarse arrebatar lo suyo, su vida, se revuelve airado, furioso, enérgico, ¡¡¡invencible!!!

## Filosofía fascista

JAPON. — ¡Qué absurdo! Le ataco y se defiende



Yo veía a Madrid vibrante en sus calles, en sus barricadas, en sus parapetos. Le oía, vivo, a través del micrófono (¡¡Pueblo de Madrid, en piee!!). Tenía fe. Sabía qué fortificaciones tan fuertes estaban construyendo las manos madrileñas (madrileñas de Madrid o de cualquier otra región de España). Conocía el valor de nuestros milicianos. Había visto en sus ojos, sentido en la fuerza de sus manos al despedirse de las mías el propósito firme de no dejarlos pasar. Tenía fe. Pero... Bramaban tanto y tan fuerte los cañones. Eran tantas y tantas las bombas que llovían. Eran tantos los moros que avanzaban, que por un momento (tenía el alma tan magullada por sonidos y voces tan diversas), por un momento, sobre el abrazo vacío de quien ve escaparse aquello que más quiere, caí de bruces, aplastada. Madrid, Madrid, Madrid.

lo quitarás. Pero Valencia, sus campos, sus fábricas, sus guarderías y sus bibliotecas, no me les quitarás tampoco. Madrid y Valencia (y España toda luego) son mías y no tuyas. Mías; es decir, de los españoles, que queremos ser libres, que no queremos ser colonizados; de los trabajadores españoles, que tenemos fe en la justicia, en el trabajo y en la paz.”

ASCENSION ARELLANO

## NUESTROS HEROES



Un heroico soldado de nuestro glorioso Ejército Popular. Un antitankista. Pulso firme para la defensa de la patria invadida por las hordas del fascismo italoalemán. Alegría del español que cumple con su deber, sin que su firmeza decaiga ante la muerte. Un héroe. Sin nombre, que él es el primero en recusar la publicidad en un gesto de honesta repulsa, porque resume el heroísmo de todos los auténticos soldados de España.



## SOLILOQUIO DEL PREMIER



—¡Caramba! Esto ya no es llover. Esto es diluviar.

El Macetrazgo, Morella, aquellas alturas de la Vallivana, Catí, San Mateo, Vinaroz, ¡Benicarló! Luego, ¡¡Castellón!!

Golpe tras golpe, sobre Valencia directamente amenazada. La que dió tantos hijos, y viveres, y trabajo, y sacrificios para la guerra. La que ahora se conmueve y se agita. Acaso con un poco de pereza. Acaso debiera haberlo hecho antes con más presteza, con más premura, con mayor rapidez. Voces hermanas, desde hace tiempo, la llamaban de Castellón y le decían que en Castellón estaba el frente de Valencia, que urgía defender.

Pero es tan suave la vida en Valencia. Aquí se ama la vida y se siente la vida como en pocos lugares. En Valencia es tan grato dejarse vivir...

Por eso ahora, que siente amenazada su hermosa vida por la pata extranjera; que ve que sus campos verdes van a ser quemados y arrasados, y sus casas deshechas; que ve a sus mujeres y a sus hijos huyendo, carretera adelante, y que ello ocurriría si no ayuda al Ejército, si no se apresta a la defensa, si con su voluntad no lo impide, quiere impedirlo, y se lanza a trabajar. Valencia, como Madrid, se agita, se levanta, se pone en pie.

Y yo, que siento por Valencia tanto cariño como por Madrid, no tengo hoy, como pude tenerlo en otro tiempo, un momento de duda o desfallecimiento. Hoy conozco ya al pueblo español y espero. Y, segura, le grito al fascismo: “No me quitaste a Madrid, no, ni me

# Dos años de solidaridad



A grandes rasgos, rápidamente, queremos ofrecer a nuestros lectores algunos datos, algunas cifras, que esclarezcan cuál ha sido la ingente labor del Socorro Rojo de España, a partir del 18 de julio de 1936.

Cuando la facción se lanzó a la calle, para ahogar en sangre las libertades de nuestro pueblo, el Gobierno de la República se encontró inerme, atado de pies y manos, sin Intendencia, sin Sanidad, sin la mayor parte de los elementos necesarios para emprender la lucha.

Y fué el Socorro Rojo, dándose cuenta de la extraordinaria gravedad de la situación, una de las organizaciones que improvisaron, con toda

urgencia, multitud de servicios, que habían de servir para poner en marcha el complicado aparato de contención.

Caravanas de viveres, cientos de miles de paquetes de tabaco, mantas, colchones, paquetes de curas de urgencia, hospitales de sangre rudimentarios, primero, y completísimos, después, dotados de los últimos adelantos para la mayor y mejor eficacia de su función: camillas, artolas, útiles de aseo, viveres, etc., fueron enviados a todos los frentes. Fué el Socorro Rojo quien, aparte de esta labor dedicada a los frentes, prestó también la máxima atención a los problemas de la retaguardia, coordi-

nando su acción tutelar en ambos lugares, para el mejor enlace de las actividades de uno y otro. Así, se centró en grandes colonias infantiles a los hijos de los primeros caídos en la lucha, prodigándoles toda clase de cuidados, satisfaciendo todas sus necesidades. Fué el Socorro Rojo quien comenzó a realizar una activa labor de propaganda eficaz dentro y fuera de nuestras fronteras, para que en el extranjero, minado por la aparatosa propaganda fascista, se dieran cuenta exacta del verdadero significado de nuestra lucha.

El primer invierno de guerra se encontró con un parapeto de pechos y corazones movilizadas por el Socorro Rojo, que pusieron un dique a sus dentelladas de frío y nieve. Millares y millares de mantas, de jerseys hechos por las manos diligentes de las mujeres de España; de toda clase de prendas de abrigo, fueron ofrecidos a sus luchadores. Series interminables de camiones, cargados de vituallas, fueron enviados al Madrid inmortal y heroico, cuando la ciudad lanzó su grito glorioso de ¡NO PASARAN!, en aquel noviembre inolvidable.

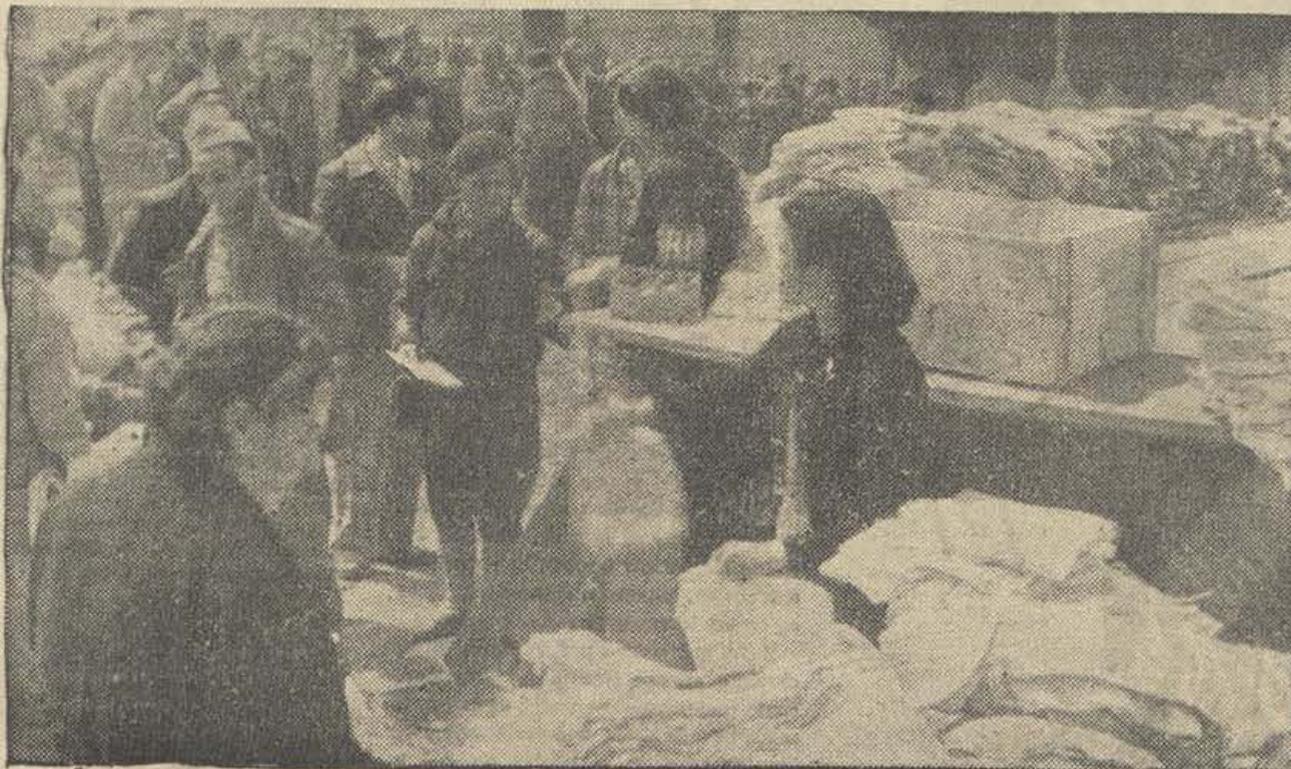
La campaña de invierno. Cerca de siete millones de pesetas se recaudaron entre todas las capas de nuestra sociedad. El niño, el obrero, la mujer, el anciano, el empleado, el campesino, todo el pueblo, sin excepción, se unió al Socorro Rojo en esta magna campaña que fue coronada por el éxito más extraordinario, sirviendo además para sentar los jalones de un trabajo común entre el Socorro Rojo y la S. I. A.

Evacuaciones, niños, fábricas, talleres, campos, hospitales, sanatorios, trincheras, parapetos, todos han sen-

tido el hábito beneficioso, fraterno y solidario de este Socorro Rojo. El aporte máximo de lo que es la solidaridad cuando se ejerce en el seno de una idea progresiva, de un espíritu de compenetración, de altruismo.

He aquí, en breves palabras, algunos grandes rasgos, lo que el Socorro Rojo de España ha realizado en los terribles años de guerra, de odio, de crimen, a que el fascismo imperialista y absorbente ha conducido a nuestro pueblo que sólo quiere ser libre e independiente.

Comité Ejecutivo Nacional del Socorro Rojo



En medio de las preocupaciones de la guerra, la República sigue preocupándose de la cultura. Millares y millares de soldados han dejado de ser analfabetos en las propias trincheras hasta las que llega el fervor entusiasta del régimen por todo lo que implique espiritualidad. Mientras el enemigo irreconciliable de la cultura cierra los centros de enseñanza, la República crea nuevos institutos donde los obreros pueden educarse para formar la gran generación española del futuro.



A E  
ARCHIVOS  
ESTATALES

# obra del fascismo durante los dos últimos años

A continuación damos un resumen breve de la obra del fascismo por el mundo durante los dos años de nuestra guerra. Para que este resumen fuera completo harían falta muchos centenares de páginas, de que nosotros no disponemos. Demos, pues, por bueno esta serie de "muestras" del siniestro collar de "hazañas" que el fascismo pu... de por su tarea criminal de sometimiento de los pueblos y de asesinatos colectivos en forma de guerra.

la República checoslovaca y la Unión Soviética. Los maestros y maestras cuentan a los niños que el futuro teatro de la guerra será Checoslovaquia, porque está aliada al bolchevismo ruso, que amenaza a Alemania. Se envenena hasta tal punto el espíritu de los niños en la escuela, que los ciudadanos checoslovacos que viven en Ra- tabor comienzan a temer que estes

vos de la guerra civil de los fascistas búlgaros suscitan una viva inquietud en las masas trabajadoras.

## 1937

Enero.—El corresponsal del "Daily Telegraph", de Londres, en Berlín, comunica a su periódico que en los cen-

rios torpedos contra el crucero alemán "Leipzig". Esta maniobra va encaminada a poder acusar al Gobierno legítimo de la República de provocar incidentes guerreros que enciendan la guerra mundial. Días después, el Ministerio de Defensa Nacional publica una nota demostrando que todo cuanto dijo el Gobierno de Hitler era totalmente falso, porque durante esos días todos los submarinos leales estaban en Cartagena.

Julio.—El Gobierno japonés celebró un Consejo extraordinario. Terminada la reunión, un portavoz del Gobierno ha declarado que el Ejército japonés —que realiza la criminal agresión contra el pueblo chino— se veía obligado a la adopción de medidas de "legítima

## 1936

—Detalla la rebelión fascista preparada desde hacía muchos meses, principalmente desde que él estuvo al frente del Ministerio de Guerra, de acuerdo con los jefes de Alemania e Italia. Numerosos documentos y pruebas se han publicado más tarde, que demuestran que punto la sublevación del ejército español forma parte del plan de lucha del fascismo contra las libertades de los pueblos.

—En Sajonia las oficinas de registro registran a todas las mujeres para el trabajo en las fábricas de armamentos y municiones. En un número de casos las mujeres han sido ya la orden de trabajar en labores asignados de entemano. Si no aceptan, la sanción mínima es la anulación absoluta de toda su vida social. En numerosas fábricas de armamentos de Brandeburgo las mujeres son destinadas a reemplazar a los obreros desaparecidos en misteriosas.

—Un corresponsal del "Chronicle", de Londres, cuenta haber tenido lugar unas conferencias del general Franco y el General Hitler, para ceder a Alemania la colonia española de Río de Oro en África Occidental.

—El "Deutsche Volkszeitung" que aparece en Praga, publica una información siguiente, recibida de Alto Silesia: "Se hace acoso en las escuelas de Taibor contra la compañía sin precedentes contra



propagandas lleguen a tener graves consecuencias.

Noviembre.—Comunican de Sofía que la dimisión de dos ministros amigos íntimos del doctor Tsankov ha sido seguida de una actividad política febril por parte del movimiento fascista hitleriano, del cual el citado doctor es jefe. Se afirma que esta organización, ayudada por grupos terroristas macedonios, prepara un nuevo golpe de Estado sangriento. Esos preparati-

vos oficiales nazis están decididos a renunciar al proceso Thaelmann, y que éste permanecerá encarcelado a perpetuidad. El corresponsal destaca seguidamente los vanos esfuerzos de los nazis por hacer que Thaelmann se muestre partidario del nacionalsocialismo.

Junio.—El Gobierno alemán organiza una provocación más, y difunde la falsa noticia de que unos submarinos de la flota republicana lanzaron va-

defensa". Como se puede ver, es difícil alcanzar mayor grado de cinismo.

Agosto.—Es detenido el funcionario de Telégrafos Adrián Sentenac, afiliado al Partido Popular Francés del fascista Dérío, que se dedicaba a interceptar telegramas dirigidos al Gobierno de la República española. Al mismo tiempo se ha descubierto una amplia red de espionaje en los puertos del Mediterráneo y los de la costa atlántica, en la que tomaban parte agentes a sueldo de Salamanca y Berlín y gentes afiliadas a los partidos reaccionarios de Francia.

Septiembre.—Han sido detenidos en París cuatro miembros de una Organización fascista secreta, llamada LOS ENCAPUCHADOS; se sabe que esta Organización está en relación con algunos países fascistas para atentados contra la seguridad de Francia.

Octubre.—El periódico fascioso "La Voz de España", que se publica en San Sebastián, ha publicado en estos días, por primera vez, una sección en lengua italiana, en que el "secretario de zona del fascismo en el Extranjero" inserta sus convocatorias y da sus órdenes a las diversas Organizaciones fascistas italianas que operan en España. El hecho ha producido en los círculos políticos gran sensación, y se hace resaltar que cada día la dominación extranjera se hace más descarada en el territorio rebelde.

Noviembre.—Los periódicos de Londres publican extensas informaciones sobre la situación financiera de Italia. Dicen que ésta es bastante complicada.



(Pasa a la página 6).



# La comandante Luna

Una mujer en la guerra Española



La comandante Luna de la 11 División, es uno de los tipos gallardos y románticos de nuestra lucha por la independencia; un personaje de tan indiscutible valor histórico.

Su temperamento, su firmeza de convicciones, su abnegación, su modestia, su heroísmo, le ha rodeado de una aureola de admiración entre todos los que la conocen y han luchado con ella.

Nosotros la vimos por primera vez en la toma de Toledo. En aquellos días de julio, Ataviada con su mono, al frente de un grupo de jóvenes Socialistas Unificados, dando órdenes y disparando rabiosamente su fusil.

Allí recibió su bautismo de fuego. A partir de esta fecha, sus hazañas, sus actos de heroísmo, se extienden a través de los combates culminantes de nuestra guerra,

Buitrago, Pozuelo de Alarcón, Valdecebros, Portarubio, Guadalajara, Garabitas, Toledo, Brunete, Fuentes del Ebro, Teruel, Alcañiz, Tortosa, quinto regimiento, 22 Brigada, 11 División. Todos estos nombres, todas estas fechas, marcan para ella otras tantas páginas de gloria, escritas con sangre y dolor.

La comandante Luna ha pasado por todas las gradaciones anteriores hasta llegar a la graduación que hoy ostenta. Y, además, siempre ha luchado en primera línea y en unidades de choque.

En los combates de enero del 37 en el frente de Teruel, se hizo ya cargo del mando de una Compañía de la 22 Brigada, y en marzo del mismo año, ansiosa de luchar, pasó a la 11 División como capitán de ametralladoras del Batallón Thaelmann.

Ya siendo capitán tuvo varias veces, en pleno combate, que hacerse cargo del mando del Batallón.

Su serenidad, su aplomo, la tranquilidad con que se mueve entre torbellinos de metralla, la rapidez con que toma las decisiones y la energía que imprime a sus órdenes, es algo asombroso. Además, siempre es la primera en avanzar y la última en retroceder. Varias veces ha cubierto la retirada de sus fuerzas haciendo fuego con la última ametralladora y retirándola, poco a poco, sin dejar de disparar.

Por esto, sus soldados la quieren y tienen por ella un respeto y una confianza ciega.

En una ocasión, un periodista le preguntó a Lister: «¿Cómo es que tiene a una mujer de capitán en su División?», a lo cual Lister contestó: «La guerra no admite sensiblerías. Yo no tengo una mujer. Tengo un capitán, al que se le exige como a otro cualquiera y que me responde como tal».

La comandante Luna es seguramente la única mujer con mandó que queda en nuestro Ejército. Nada ha sido capaz de hacerla abandonar su puesto de lucha. Vió abatirse, uno a uno, todos aquellos queridos camaradas que con ella salieron el primer día a Toledo y a la Sierra; vió caer destrozado a su compañero, el comandante Alberto Sánchez; vió correr por su cuerpo la sangre hecha brotar por la metralla fascista; sintió sus pulmones corroídos por los bacilos de Koc, incubados en estos dos largos años de lucha, privaciones y contrariedades. Pero todo esto no ha conseguido más que reforzar su fir-



meza y aumentar su decisión de luchar hasta morir o vencer.

Algún día, no lejano, podremos ofrecer la narración de sus proezas vibrantes de emoción.

Este es un magnífico ejemplo de cómo la mujer española está dispuesta a defender la libertad de su patria y de que no sólo será capaz de ocupar los puestos de trabajo que el hombre deja para incorporarse a la lucha, sino que si la situación lo exigiese, cada mujer española podría y sería capaz de empuñar un fusil y emular las glorias de esta mujer admirable, auténtica heroína de nuestra independencia.

EL ROJO COLUNGA

## La obra del fascismo...

(Viene de la página 5.)

da, por lo que el conde Voipi, presidente de la Confederación Fascista de los Industriales, se verá obligado a anunciar al Duce que financieramente se encuentra actualmente, gracias a sus leuras imperiales, en una situación muy precaria.

Diciembre.—En un sanatorio de Múnich falleció uno de los días de este mes el general Ludendorff, autor de la teoría de la guerra totalitaria que los alemanes e italianos están poniendo en práctica sobre nuestras ciudades y pueblos. Entre tanto desastre como anotamos en estas páginas, no está de más que señalemos este motivo de regocijo.

### 1938

Enero.—So pretexto del descubrimiento, en diversos puntos de Portugal, de un periódico clandestino titulado "Avante", la Policía ha extremado sus persecuciones, operando numerosas detenciones en Lisboa y provincias. Entre los enemigos de Salazar detenidos figuran dos médicos, un catédrico, un ingeniero y tres mujeres.

Febrero.—Se formó el nuevo Gobierno austriaco. En él figuran algunos ministros nazis. Entre éstos está, ocupando la cartera de Interior y Seguridad Nacional, Seys Inquart, jefe de los hitleristas austriacos. Este Gobierno, impuesto por Hitler, era el primer paso decisivo hacia la invasión de Austria. La labor de los ministros nazis en el seno del mismo era la de facilitar precisamente los motivos de esta invasión.

Marzo.—El Ejército alemán invade Austria, cruzando distintos puntos de la frontera alemana, como siempre

hace para intentar justificar una agresión de este tipo, lanzó el bulo de que en Austria la clase obrera había promovido incidentes. Pocos días después 14 de este mes, a las seis menos cuarto de la tarde, Hitler entraba en Viena y proclamaba el Anschluss. Todo el mundo sabe lo que ha ocurrido después. Crímenes, "suicidios" y hambre. Austria conoce ya, por propia experiencia en su carne, lo que es la "libertad" nazi.

Abril.—Tuvo lugar en Austria y Alemania la farsa hitleriana del plebiscito. Según datos de la Agencia nazi D. N. B., "votaron" el 99,55 por 100 de los electores.

Mayo.—Ante el peligro inminente de una invasión nazi, toda la nación checoslovaca se pone en pie para defender la independencia y la libertad de la República. Por esta vez, ante la firmeza y la cohesión del pueblo checo y de sus aliados democráticos, en primer lugar de la U. R. S. S., los propósitos criminales del nazismo han fracasado. El presidente Benés dijo en un discurso: "Hemos de tener conciencia de que vivimos momentos muy importantes para nuestro Estado. Conservaremos la calma y fijaremos una finalidad precisa, sin perder la relación en el desenvolvimiento de nuestros vecinos, sin temer los días que van a venir y dispuestos a todo lo que pueda surgir."

Junio.—Fracasa rotundamente en Méjico la rebelión fascista del general Cedillo. Este general era el instrumento del capitalismo petrolífero, que pretende anular las medidas revolucionarias del presidente Cárdenas. Se ha podido comprobar que Cedillo recibió grandes cantidades de dinero y ayuda en hombres y material por parte de las potencias fascistas.



Un alto en las tareas de las trincheras. Los heroicos soldados fraternizan en los breves momentos de descanso. Unos escriben al hogar lejano, otros leen, otros charlan en corrillos comentando las incidencias del día.

Lo absurdo

¡No pasarán!

Las palabras han tratado siempre de calificar los hechos. Y han fracasado. Los hechos están y estarán siempre por encima de las palabras.

Hubo una época en que la Humanidad se empeñó en hacer las cosas con palabras y con papeles. Y las cosas se hacen con hechos, con materiales, con ladrillos, como se hacen las casas; no con viento, humo, polvo. Menos que polvo, que es lo que, en definitiva, son las palabras. Ondas. Algo etéreo, insustancial, vacío.

Hay cazadores y clasificadores de hechos, de actos, como hay entomólogos, cazadores de insectos. Y no cabe la menor duda de que el insecto es anterior a su clasificación. El díptero, el coleóptero, el exápodo, el arágnido, no saben que se llaman así. Se les da una higa de tal calificación y de la subsiguiente a la clase, familia, etc... Viven sin ella tan felices. Nacen, crecen, cazan, comen, se multiplican y mueren sin saber ni jota de toda esta monserga, y a pesar de ella.

Pues lo mismo ocurre con las ideas. Y más aún con los hechos que las motivan. El hombre clasifica estos actos con arreglo a su patrón, establecido de antemano, con el que los compara. Y los divide, por lo pronto, en naturales y sobrenaturales; lógicos e ilógicos; normales y corrientes o asombrosos y absurdos. Es igual. El hecho escapa siempre a esta clasificación pedantesca. El hecho es el hecho, y nada más. Fuera de todo margen anotado y previsto.

Veamos de ser un poco más claros. Los hombres han ordenado la vida con arreglo a una plantilla, a unos conocimientos de ella limitadísimos. Esta era el orden, lo natural, lo lógico. To-

do lo que saliere de las líneas de tal pauta era absurdo y disparatado.

Para todo, desde la creación hasta el acto más insignificante, había una regla creada. Aun cuando esta regla fracasara casi siempre. En este caso inventaban otra regla para el fracaso y decían que la excepción (el fracaso disfrazado) confirmaba tal regla. Y es que el hombre es testarudo.

Le cuesta menos dolor desprenderse de un brazo que de una idea hecha, de un lugar común de un tópico. Es testarudo e indolente. Mejor dicho, de su indolencia nace su testarudez. Se agarra a las ideas hechas, a las reglas, por pereza. Es lo más cómodo. Suprime el trabajo de pensar.

Hay muy pocos hombres que piensen. La prueba es que algunos de ellos los calificamos diciendo: "Es un pensador". Pues bien, estos pensadores especializados realizan su trabajo para los demás. Como el panadero, el costurero, el herrero. Desde luego con menos eficacia y éxito que estos últimos, en la mayoría de los casos.

Lo confirma el hecho de que cuando aciertan, por casualidad, nos asombremos todos; los llenamos de honores y acabamos haciéndole una estatua, cosa que no se me ocurre hacer con la cocinera, que, desde luego, lo merece mucho más.

Un día, uno de estos pensadores desintegra el átomo. Encuentra los electrones. Descubre el Helion (de Helios, el Sol, y conste que esto lo sé por casualidad). Y nosotros decimos: "Bueno, ¿y qué?" Porque resulta que el Helion, por el hecho de ser, tiene dimensión. Y, por tanto, hay que echarse ahora a pensar qué diablos será lo que tendrá dentro.

Esto me recuerda una anécdota de un modernísimo arqueólogo español, muy conocido, que escribía antes de la revolución en un periódico de primera fila de los de Madrid. Nuestro arqueólogo era un gran mujeriego. Caballo de buena boca, no perdonaba ripio ni puntada. (¡Y va de tópicos! No cabe la menor duda de que son comodísimos). Iba una tarde de invierno nuestro hombre en la plataforma de un tranvía, al lado de una chula de los Barrios Bajos, buena jaca si as hay. Y comenzó a trabajarla, al socaire de la capa, con tanto denuedo como sigilo y disimulo, y, desde luego, sin despegar los labios. La chula debió darse cuenta—¿cómo no!—; pero le dejó hacer. Hasta un punto en que ya no le fué posible no darse por enterada. Y entonces, volviéndose, serena, pero firme, a nuestro sabio (tan sabio en esto como en arqueología), le espetó en alta voz, en la misma cara, que la tenía bien cerca, a nuestro hombre esta frase:

—Bueno, ya ha llegado usted a donde quería (ella dijo a otro sitio más esférico y categórico). Ya ha llegado usted al... "eso"; y ahora, ¿qué?

No hay que decir que el arqueólogo se embozó en la capa, hasta los ojos, para cubrir su vergüenza, y, tirándose del tranvía como pudo, salió de huida, más corrido que una mona.

Pero volvamos a lo absurdo. Hemos dicho que para todo en la vida hay reglas preestablecidas. Si fueran tan eficaces como son variadas y profusas, no habría problema que de antemano no tuviera solución. Pero, desgraciadamente, no es así, no obstante haber una ciencia, ¡toda una ciencia!, que se llama Lógica, dedicada a este fin. ¡Menguada ciencia! Se fundamenta en el análisis de los hechos pasados, únicos que no son conocidos, olvidando que el hecho es siempre nuevo, inédito, indiferente a toda fórmula.

Aplicando lo dicho al momento actual, vamos a quedar todos convencidos.

Pongámonos en los días primeros del mes de julio de 1936. Yo, que tengo un don de adivinación asombroso, cojo mis datos y me planto en el domicilio del sabio más sabio de todos los sabios que en el mundo han sido. Y digo:

—Maestro. He aquí el problema. Se va a producir una sublevación en España. Como siempre, van a perpetrarla los militares, frente al pueblo.

—¿Con qué cuentan?—me respondería el sabio.

—Con esto.

Y yo, entonces, sacaría de debajo de mi brazo derecho a todos los militares; a todo el armamento y las fábricas de él; al clero (¡gran palanca!); a la aristocracia; al dinero, todo, todo el dinero, y los que lo representan y manejan; al 99 por 100 de la clase media; a la mayor parte de los técnicos y su profesorado; al comercio, la industria y la navegación; a un buen núcleo de obreros sometidos y esclavizados por hambre y por la red de intereses creados por la burguesía; sacaría, después, a Portugal, a Italia y a Alemania, con todo lo que son y representan; luego, a cientos y miles de morteros; por último sacaría a Blum, y más tarde a Eden, y, por último, a Chamberlain, y me quedaría calleado, mirando al sabio fija e interrogativamente.

—Y el pueblo ¿con qué cuenta?—me preguntaría el sabio al cebo.

—Con esto—diría, en aquel punto, yo, sacando de debajo de mi brazo izquierdo un algo sanguinolento y exprimido, anémico de hambre y de falta

(Pasa a la página 14.)



China invadida. Como en España, el fascismo trata de aherrar a un pueblo que lucha heroicamente por la integridad de su suelo y por su libertad. He aquí un desfile de soldados chinos que marchan a las trincheras a defender su patria invadida.

## ...y mujeres que se habían batido en el Cuartel de la Montaña

Un colegio de Salesianos, encerrado en la barriada obrera de Cuatro Caminos, con un torreón erguido hacia el cielo, desde donde se domina Madrid y se mira a la Sierra.

Allá acudieron hombres y mujeres, que se habían batido en el Cuartel de la Montaña, en Campamento, en Alcalá de Henares, en Guadalajara, en La Granja.

Formaron las columnas que salieron para la Sierra. El colegio se transformó en cuartel, en Comandancia, en Universidad, en palestra de instrucción militar, en punto de salida y de llegada de los hombres de Galán y de "El Campesino", de Lister y Márquez, de Modesto, Burillo y Cuevas, de Moriones, Heredia y Barceló, de Mangada y Heredia, de Arellano y Gallo.

Las Compañías de Acero salieron de su patio, duras como el metal, llevando en sí en embrión la disciplina, la unidad, la moral que hoy hace de nuestro Ejército un Ejército Popular moderno, disciplinado.

### Diezmado cien veces en centenares de combates

En la Sierra se constituyó el Batallón Thaelmann, el primer Batallón del Ejército Popular, diezmando cien veces en centenares de combates en todos los frentes, conducido por Modesto Guilloto, el más joven de los militantes del mundo que manda un Ejército.

### Trabajo de conjunto con todas las autoridades

Instrucción militar. Escuelas de Guerra. Intendencia. Administración. Sanidad. Talleres de reparación. Transporte. Fábricas de bombas. Escuela de enfermeras. Guarderías de hijos de los combatientes. Organización de guerrilleros, de tanquistas, de pilotos, de artilleros. Trabajo de conjunto con todas las autoridades, con los partidos, con las Organizaciones. Periódicos murales. Diarios y sema-

# ¡5.º Regimiento!



narios. Publicaciones. Mitines. Fiestas. Conciertos. Relaciones con toda España y con todos los países del mundo. Padrinazgos de fábricas y de organizaciones. Ayuda concreta a los otros Batallones y Regimientos. Organización de cuarteles en Madrid, en Jaén, en Guadalajara, en Cuenca, en Albacete, en Valencia, en Mureia, en Alicante. Propaganda entre el enemigo. Propaganda en todos los frentes y en la retaguardia. Puertas abiertas y hospitalidad para todos: poetas y escritores, periodistas, delegaciones, voluntarios extranjeros. Esto fue el Quinto Regimiento.

### Salidos de las entrañas mismas del pueblo

Enrique Castro, Enrique Lister, Modesto Guilloto, Heredia, "El Campesino", Barbado, García del

Val, Daniel Ortega, Oliveira, Bulnes, Barreiro, Durán, Ortiz y otros centenares más eran sus jefes militares, hombres que, salidos de las entrañas mismas del pueblo, abandonaron la fábrica y la oficina para tomar la responsabilidad del mando.

### Acudieron para realizar la difícil tarea

Los hermanos Galán, Gallo, Márquez, Arellano, Burillo, Cuevas, Moriones, Barceló, Dueso y docenas de profesionales acudieron para ayudar a realizar la difícil tarea. Fontán, Benito y Arellano murieron heroicamente en el frente.

En el Quinto Regimiento se formaron los primeros delegados políticos.

En el Quinto Regimiento se formaron comandantes de la juventud,

como Medrano, Martín y Chicharro.

Las columnas catalanas de López Tienda y Llanos; el Batallón Engels; el Batallón gallego; las Centurias Gastón Sozzi y Dombrowsky; el Batallón Internacional de Nino Nannetti, se hermanaron con el Quinto Regimiento.

### Un gran corazón que latía día y noche

El Quinto Regimiento estuvo en la defensa de Madrid. Entonces su Comandancia se quedó vacía, porque hasta los centinelas se fueron al combate.

Su comisión de trabajo social fue su corazón, un gran corazón que latía día y noche sin descanso. Los hombres que la componían fueron de hierro. Estuvieron en los frentes. Dejaron

sus huellas en Andalucía, en Extremadura, en toda España.

### Más de 120.000 hombres se incorporaron al Ejército Popular

El Quinto Regimiento se disolvió paulatinamente. Enrique Lister, su comandante jefe, formó la primera Brigada del Ejército Popular. Del Quinto Regimiento salieron docenas de Brigadas: más de 120.000 hombres se incorporaron al Ejército Popular.

El ha dado cuadros al Ejército. Cuadros políticos y militares. Muchos.

En las filas del Ejército Popular se encuentran todavía—pocos—los hombres que formaron las primeras de Acero, aquellas Compañías que, con Lister a la cabeza, marcharon al Alto del León.

### A crear las guarderías, los hospitales, la intendencia

El Socorro Rojo de España, desde el primer día ayudó a este glorioso Regimiento. Entregó sus mejores funcionarios, que, como Alberto Sánchez y Ariga, murieron en el campo de batalla, y otros que, como Marquina y Ortiz, están cubriéndose de gloria en la lucha contra los invasores.



Fue el Socorro Rojo de España el que ayudó a este Regimiento a crear las guarderías, los hospitales y la Intendencia, y que fue para su comandante y soldado el mejor auxilio.

CARLOS J. CONTRERAS



Los fascistas hitlerianos tienen en su haber un nuevo crimen horrible y abyecto. Han hecho ejecutar con el hacha a Lilo Herrmann y a otros tres acusados al mismo tiempo que a ella, Steidle, Goeritz y Lowatsch. Treinta meros casi, la madre del pequeño Walter, que tiene ahora cuatro años, ha estado encerrada en la cárcel, pasando más de un año en "celda de muerte", sin derecho a volver a ver ni una sola vez a su hijo. En todo el mundo se han alzado tempestades de protestas contra esa bárbara sentencia de muerte. Organizaciones sindicales, asociaciones femeninas, estudiantiles, culturales y humanitarias de todas clases, artistas y sabios afamados del mundo entero han protestado vigorosamente, en nombre del Derecho y de la Humanidad, contra la ejecución de una madre. Hitler, el único que una vez dictada la sentencia del "Tribunal del Pueblo" podía firmar el indulto, ha ordenado fríamente que fuese asesinada también Lilo Herrmann. De esta manera, por primera vez desde que Hitler campa a sus anchas en Alemania, ha caído bajo el hacha del verdugo la cabeza de una mujer antifascista.

## La criminalidad del fascismo teutón

# Una madre alemana degollada con el hacha

Por ERNST WEBER

La Agencia oficial alemana de información D. N. B., escamoteando cobardemente los nombres de las cuatro víctimas de la ejecución, da como motivo de su condena el delito de "alta traición", añadiendo que los condenados habían intentado crear en la Alemania meridional una organización comunista, y que estaban en relación con los funcionarios comunistas del Extranjero para entregaries secretos militares. Tal es la deleznable excusa del horrible asesinato judicial de los cuatro antifascistas. La táctica no es nueva. El Gobierno hitleriano trata a cada paso de justificar el asesinato en masa de adversarios políticos y defensores de la paz, calificando de vulgares espías a esas inocentes víctimas. Todos aquellos que no están de acuerdo en Alemania con el insensato armarse para la guerra im-

perialista, todos aquellos que se atreven a hacer ver al pueblo alemán la catástrofe que le amenaza, son estigmatizados como culpables de "alta traición, y traición a la patria".

Aun cuando los dirigentes nazis aseguren continuamente que un 99 por 100 del pueblo aprueba el Führer y su política aventurera, el número de adversarios de la guerra es cada vez mayor. La excitación de los instintos nacionalistas con ocasión de la ocupación de Austria, no produjo el efecto que se buscaba. Las amenazas de guerra contra Checoslovaquia—amenazas a las que opuso el Gobierno de Praga su resuelta actitud de defensa—no han hecho más que acabar de abrir los ojos a las masas de Alemania y de Austria. Ven el abismo a que quiere precipitarlas Hitler. El pueblo alemán está viviendo ya desde ahora en estado de guerra, y las madres y las esposas alemanas se hallan abrumadas por las preocupaciones ante las catástrofes que las amenazan. Este creciente movimiento de resistencia al ahogo de la miseria material y a los preparativos de guerra, es lo que constituye la base de las condenas de muerte dictadas en el Reich. Intimidado y privado de toda posibilidad de decir libremente su opinión, el pueblo alemán se ve lanzado a la proyectada guerra imperialista.

La comunista Lilo Herrmann, el joven católico Steidle, el joven socialista Goeritz y el probo funcionario sindical Lowatsch, eran hostiles al régimen fascista, y, por consiguiente, hostiles a la guerra. Eso es lo que no les ha perdonado Hitler. Por eso, únicamente por eso, es por lo que los ha hecho decapitar. Han caído como mártires de la gran idea de paz de la Humanidad, víctimas de un sistema sin cultura, que lanza a Europa de cabeza a la guerra.

La amarga ironía de la Historia quiere que Hitler haya hecho suprimir, por razones políticas, la vida de una madre joven en el preciso momento en que el Congreso Internacional para la Protección de la Infancia pone fin a sus deliberaciones en Frankfurt del Main. Allí querían propagar los nazis como ejemplar la protección a la infancia que lleva a cabo el III Reich. Ellos, que tienen sobre su conciencia en España la matanza de millares de niños, querían disimular, tras fáciles discursos, su guerra de exterminio contra las mujeres y los niños. La ejecución de Lilo Herrmann es un ejemplo horrible de la "protección a la infancia" tal como la practican los fascistas.

Lilo Herrmann, que había nacido en Berlín el 29 de junio de 1909, era hija de un ingeniero. Acabados sus estudios, se matriculó en la Universidad de Berlín, y más tarde en la Sección de

Química de la Escuela Politécnica de Stuttgart. Quería, con toda la ternura de que era capaz su apasionado corazón, a su hijo, al que dio a luz en el verano de 1934. En el único año que al lado de su pequeño pudo pasar, llevó el diario de la vida del niño, anotando, con un cuidado conmovedor, los menores acontecimientos y observaciones. Uno de sus camaradas de estudios dice a este respecto:

"Le gustaban mucho los niños, y se entendía perfectamente con ellos. Por aquel entonces la vi varias veces. Ni que decir tiene que la nueva profesión que las circunstancias le habían impuesto no le producía una satisfacción absoluta. Soportó con amargura los cambios que trajo consigo el régimen nacionalsocialista, con la destrucción de los valores culturales y su agitación sistemática en pro de la guerra. Lilo había conocido a un gran número de muchachos estudiantes que más tarde habían sido arrastrados por las olas del entusiasmo nazi. Pero ni siquiera en esos momentos abandonaba Lilo la esperanza de un porvenir mejor. Su fuerza vital permanecía intacta. Y, como con tanta frecuencia me había ocurrido ya, me sentí también, por mi parte, en esa época, cada vez más atraído por su carácter maravillosamente aquietado y sereno."

La ejecución de Lilo Herrmann y de sus tres compañeros de desgracia constituye para todos los pueblos, pero especialmente para los alemanes sudestes, engañados de manera tan odiosa, una nueva y terrible demostración de lo que han de esperar del fascismo. Gracias al terror, difundiendo el miedo y el espanto e intimidando a las masas populares, es como cree Hitler poder alcanzar, ejecutando las órdenes de los Krupp, de los Thyssen, de los Flick, sus objetivos imperialistas. Pero tanto él como sus cómplices calculan mal. Ya llegará la hora en que tengan que responder de sus crímenes ante el auténtico Tribunal del Pueblo. Entonces los asesinos y los verdugos no podrán justificarse pretextando que no han hecho más que cumplir "los deberes de su cargo". Aún hay una justicia y una Humanidad. Y esta última, según la frase de Thomas Mann, no sabrá de blanduras para con sus asesinos.

## LA HUELLA DEL FASCISMO



**Madrid mártir, Madrid herido, destrozado, pero en pie. El fascismo clavó sus garras de metralla en la carne de sus casas. El nombre de Madrid se alza sobre sus ruinas entrañables como un grito de heroísmo, de independencia que el fascismo no podrá abatir jamás.**



# Cómo llegan las cartas al frente

En la noche, dormida en las sombras y en la inquietud de todos los minutos. Baja la pantalla y cerradas las maderas del balcón para que la luz no trasmite. Sobre el plieguecillo, la pluma, y en los puntos de ésta, el corazón. Madre, esposa, amante, hija, hermana... ¡Corazón! Líneas que alguien beberá en silencio, anudada la angustia a la garganta.

Ya está. El sobre. ¡Oh sobres ingenuos de líneas torcidas! ¡Sobres impecables de letra de *sagrado corazón* o *damas negras*! La Posta, la Posta española, de raíz hidalga, tiene para todas espíritus de socorro. A ninguna os pregunta más que a dó vais. Y os ama juntas; en un mismo paquete; corazón con corazón; por extraños que sean vuestros latidos y vuestros destinos. Así la Posta de la República democrática. Ecuánime. Serena.

El buzón. La sima insondable. Puede rematar en el confin del mundo. Puede llegar al infinito; que los locos escriben a Dios y los niños a los Magos de Oriente.

Eoca de dragón insaciable. Todas las pasiones, todas las sensaciones humanas, la alimentan. Vive de corazones, como el dragón de los cuentos de hadas. Y todos se le dan pidiéndole un milagro. El hechizo de una respuesta. Que se escribe, las más de las veces, por alcanzarla, más que por verter, en la feble hoja de papel, propios mensajeros.

Sala de batalla. ¿De dónde el nombre? Si la vida es lucha, allí hay vida y nombre de pelea había de tener el recinto. Espacio abierto a todos los horizontes del mundo. Torre de Babel de todos los idiomas conocidos que duermen y callan, hablando, en el sagrado de cada misiva cerrada.

Sonadores de viajes ideales van agrupando, en paquetes, los corazones dispersados en una misma dirección. Y cada carta habla de su destino. Despliega un paisaje distinto en el cerebro que

las ordena salir en busca de su fin ansiado. ¡Estepas de Castilla! ¡Montañas verdeantes y doradas del andaluz! ¡Huerta murciana! ¡Picos nevados! ¡Palacios, villas, cabañas, albergues, chozas! ¡Trincheras! ¡Ansiadas trincheras que cavó el honor y la vergüenza de un pueblo jamás domado!

¡El camión! ¡El tren! ¡El barco! ¡El avión! Monstruos que tragan pirámides de sacos, en tanto acecha el cuervo negro, que ronronea en lo alto su canto monótono, salmodia de muerte y duelo. El cuervo que baja y picotea, con ritmo de máquina, en la carne indefensa.

Los héroes anónimos no dudan. Allí está su deber. Allí los clavó su obra, sin gritos de todos los días. Y allí están.

El convoy arranca, por el rastro sin fin de los rieles, siempre devoradores de horizontes. El camión se estremece, bordonea y se dispara, en tres tiempos, en tres imperativos ineludibles, que son tres propósitos de llegar, hechos luego ritmo y deslizamiento guevo en la marcha rauda, nimbada del polvo que amasaron los siglos. El navío despega del beso muelle de la orilla; beso de muerte, a las veces, y empapado en aire de parana, que tiene salsa de caracol equino; se enfila a los eternos azules, donde nunca se toca, con calma solemne y despreciativa. El avión. ¡Qué curva tan graciosa! ¡Qué rúbrica tan solemne inicia su vuelo de paloma mensajera!

Ya sueñan los claros clarines. Ya huele a sangre y a pólvora. ¡Posta militar! ¡Correo de campaña! Fuero y disciplina castrenses, enchapando la alta misión civil; de civitas, de ciudad, de convivencia humana. Base militar del correo de campaña. Ese anagrama, ese jeroglífico que os ponen en las cartas maridos, padres, hijos, hermanos de vuestra carne. Para llegar a ella, hubo que bajar del camión-correo mu-

chas veces y dar la espalda a la tierra. Hubo que mirar, con el lápiz entre los dientes, al cielo, cuajado de pajarracos de presa, y esperar la muerte de ellos, sin más defensa que el ritmo regular que da a la sangre un corazón que sabe cómo se cumple ese deber.

Y en la Base, la fiebre. La fiebre del trabajo constante, agobiador. De ese trabajo que no deja en el cerebro resquicio por donde entre el miedo en la divina máquina del intelecto.

Sobre la Base caen los obuses. La lluvia, en paraguas invertido, de la metralla no moja la entereza de los que la sufren. He dicho sufren? ¡Mal dicho! La reciben. Que es de grandes almas saber recibir, hacer con decoro los honores del corazón y de la casa propios. ¡Posta hidalga. Tú mereces bien de la patria!

¿Qué loco es ese que sube la ladera sin más armas que un saco a cuestas de sus hombros, hacia la arista que araña la uña de la muerte todos los minutos? ¿Qué lleva? ¿Qué pretende?

Silencio. Descubrios. Va a repartir corazones entre los corazones que sangran. Y cuando un corazón recibe a otro se ha dicho la misa sagrada de la vida, y ha subido, ha subido, en el espacio, en el espacio y en el tiempo la hostia de la Humanidad.

¿Cedió? No. Vaciló un momento. Y justo peca tres veces al día. Vacilar es de humanos. La máquina es lo único que no vacila. Por eso cada máquina necesita detrás un corazón, y entonces se hace humana, y ríe, y canta, y llora. Y vacila y... vence.

Pero se rehizo. Rehacerse. ¡Qué maravilla! Si cada uno se rehizo tres veces al día, nadie ni nada podría vencerlos. Y nos rehacemos. Nos rehacemos tantas veces como se nos pida. Por eso seremos invencibles, como ya somos inmortales.

Se rehizo y sigue su camino. Un camino que acaba donde está sentada la muerte. Un camino que hay que hacer todos los días. ¡Posta española! ¡Salve!

Ya está la emoción en el corazón del soldado. La emoción que le conforta. Es decir, que casa con su fuerza, y peora para los gramáticos que no quieran admitirlo.

Hubo transfusión de emociones. Las que vinieron dieron más vida a su corazón, más seguridad a su pulso. ¡Ese pulso de que depende hoy el destino de la Humanidad!

¿Quién hizo el milagro? ¡El correo de campaña!

¡Salve, correo de campaña! ¡Tú mereces bien de la patria!

MANUEL DE LA CASA

## LLAMAMIENTO A LA JUVENTUD VALENCIANA

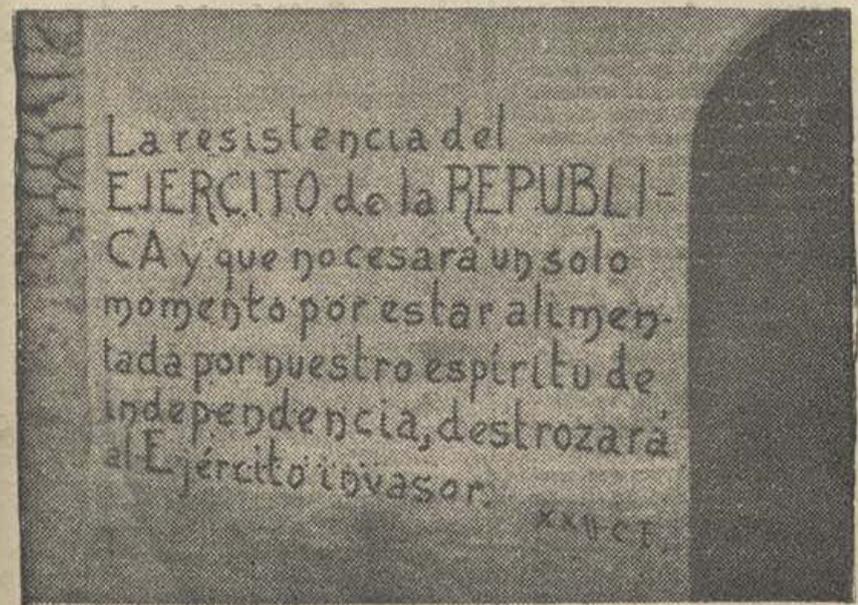
**En pie, Juventud, en pie!**  
**Sobre tus sólidas plantas,**  
**sobre tus piernas de acero,**  
**pecho afuera y frente alta.**  
**Y en los ojos de la Muerte**  
**tu mirada.**

**Ya el enemigo se acerca.**  
**Se percibe en la distancia**  
**el hedor y el jadear**  
**de la fiera desatada.**  
**Ya se oye el tierno romperse**  
**de las carnes desgarradas.**

**Defiende este cielo limpio**  
**que puso ardor en tu llama**  
**y pone luz y sonrisas**  
**en los ojos de tu amada.**  
**Defiende estas nobles piedras**  
**heredadas.**  
**Defiende esta tierra alegre**  
**de dar panes y esperanzas.**  
**Defiende a esta madre vieja**  
**que es España.**

**Recto como el mediodía**  
**sobre tus sólidas plantas**  
**en pie, Juventud, en pie.**  
**¡En vilo como una espada!**

PEDRO GARFÍAS



En las aulas españolas, nuestro pueblo, nuestros heroicos soldados dejan la huella de su propósito inquebrantable de victoria.

## Ayuda y solidaridad con España

Nuestro pueblo puede estar orgulloso y satisfecho de la ayuda que desde el principio de la lucha que sostiene por su libertad y su independencia viene recibiendo con emocionada fraternidad de los antifascistas de todo el mundo. Mientras la mayoría de los Gobiernos llamados democráticos han impedido al legítimo Gobierno de España adquirir cuanto le era necesario para mantener el derecho de nuestra nación a ser libre, a no dejarse tiranizar por los ladrones de pueblos, la solidaridad de los hombres y mujeres de

Francia .....	35.500.000
Inglaterra .....	36.250.000
Holanda .....	2.700.000
Italia .....	600.000
Luxemburgo .....	30.000
Noruega .....	2.000.000
Palestina .....	680.000
Suecia .....	13.879.800
Checoslovaquia .....	1.730.000
Suiza .....	2.970.000
Sindicatos de la Unión Soviética hasta noviembre 1936) .....	36.500.000



Buena voluntad de todo el universo, se ha volcado sobre nuestra tierra.

No hay estadísticas completas. Pero, aunque parciales, tenemos datos bastante elocuentes para demostrar hasta qué punto la acción coordinada de los Sindicatos, de las Organizaciones políticas, de los organismos de solidaridad y ayuda, de los particulares, han aportado sus iniciativas, su dinero, sus ropas, sus viveres. Estas cifras, demostrativas de lo que puede la solidaridad humana, son las que damos a continuación:

Francos franceses.	
Emigrados .....	83.858
África del Sur .....	117.600
Argentina .....	17.000.000
Australia .....	2.200.000
Bélgica .....	1.000.000
Dinamarca .....	1.000.000
Estados Unidos .....	22.520.000

En total: CIENTO SETENTA Y SEIS MILLONES SETECIENTOS CUARENTA Y UN MIL DOSCIENTOS CINCUENTA Y OCHO FRANCOS FRANCESES.

Teniendo en cuenta que no figuran en esta relación Canadá, Méjico Uruguay y un sin fin de pequeños países que constantemente están enviando a España donativos en efectivo y en especie, ni siquiera de forma aproximada podemos dar una idea de la solidaridad del mundo con nuestra causa.

Ambulancias, equipos sanitarios, barcos enteros de víveres, han sido remitidos a España. Nuestros pequeños refugiados en el Extranjero son acogidos cariñosamente por las Organizaciones de ayuda, por los particulares, recibiendo un trato que honra a quienes en nombre de la solidaridad lo practican.

He aquí, en breves pero gráficas palabras, lo que es la ayuda internacional a la España antifascista.

## La retaguardia fascista

A partir de la misma iniciación de la retaguardia leal, la retaguardia fascista que no por esperado es menos satisfactorio.

Paralelamente al fortalecimiento de la retaguardia leal, a retaguardia fascista, la parte de la retaguardia fascista que más esperaba de la traición, la que pregono, alentó y gestó la sublevación, va perdiendo sus ilusiones, se retrae, se resquebraja. Los que esperaban todo del movimiento, subversivo, son los más reacios a financiarlo. Los terratenientes, los capitalistas, toda la gran burguesía que anhelaba la derogación de las leyes sociales de la República; los grandes propietarios agrícolas, que confiaban en la desaparición de la Reforma Agraria, son los que inician la evasión de capitales, los que eluden la contribución a las frecuentes suscripciones que, con diferentes pretextos, se establecen.

La Prensa fascista está llena de constante, llamada, muchas veces apremiante, otras amenazadora, a la esplendidez de los capitalistas, que, dicho sea en honor a la verdad, procuran reunir toda contribución.

Ello prueba que, a medida que se concreta más el carácter de invasión de la guerra, se hace más patente la protesta en toda la población española de la zona fascista.

Observando esta peligrosa transformación, el alto mando fascista realizó una fusión, más problemática que real, entre las fuerzas de Falange y el cerrillismo ultramontano de los tradicionalistas; fusión que está siendo un vivero de discordias—sangrientas en la mayoría de los casos—entre ambas fuerzas.

La disparidad de opiniones, la imposibilidad de afinidad ideológica entre fuerzas tan opuestas como son carlistas y monárquicos alfonsoinos, falangistas y cedistas, hace que en la zona rebelde se viva una sangrienta persecución hacia las fuerzas del bando contrario, por las predominantes en las regiones.

De otro lado, la soberbia de los invasores, que en su menosprecio hacia los "nacionales" llegan a la injuria, hace que la mayoría se vaya cansando de la contienda que contribuyó a iniciar.

Buena prueba de ello es el discurso y proceder de Yagüe, uno de los más recalcitrantes fascistas, que no hace mucho afirmaba su odio a la invasión quizá como reflejo del sentir de la juventud, y valiéndose de ello como plataforma política; pero que fuertemente aplaudido por los elementos viejos de Falange, da a conocer el esprimeras fuerzas de choque de la sublevación de ánimo de los que fueron las versión.

Este estado de ánimo es lo que ha producido la detención de numerosos jefes fascistas y la persecución en masa de los afiliados de número, por los pistoleros de Martínez Anido, en trecha colaboración con los agentes de la Gestapo y la Ovre.

Detención y persecuciones que producen hechos como el del Fuerte de San Cristóbal, en Pamplona, en que falangistas rebeldes facilitan la fuga a elementos izquierdistas allí detenidos y se evaden con ellos, librando verdaderas batallas con los Guardias Civiles y requetés enviados en su captura.

Otro de los sucesos destacables que muestran el estado de ánimo de la retaguardia fascista es el hecho que

unos evadidos de Asturias han referido, referente a la protección y ayuda prestada por un alcalde y algunas personas de derechas, auxilios que les permitieron pasar a Francia y llegar a la zona leal.

Todas estas circunstancias, ligadas a una serie de pequeños detalles de reyertas y disturbios, muestran el estado de putrefacción de la retaguardia fascista, que día a día va comprendiendo el alcance de la guerra en que nos han enloquecido y acusan más y más su repugnancia hacia las fuerzas invasoras, demostrado en el hecho de que al conocerse la derrota italiana de Guadalajara, gran cantidad de oficiales españoles daban pruebas de inmenso júbilo, que, por otro lado, no se preocupaban de ocultar.

Es, pues, una importante realidad que no conviene que olvidemos y que bien aprovechada, canalizada por una intensa propaganda por nuestra parte y basada en los recientes discursos del presidente del Gobierno de todos los españoles dignos, doctor Negrín, y una amplia difusión del texto de los referidos discursos, como asimismo de los trece puntos famosos del programa del Gobierno de Unión Nacional, puede llegar a favorecer tanto nuestra lucha como significaría el planteamiento de serios problemas en la retaguardia fascista, que contrasta muy notablemente con la nuestra, fuertemente unida.

Así, pues, es una tarea muy importante y de resultados magníficos la de hacer llegar ampliamente al campo rebelde la verdad de nuestra situación e intenciones, en la certeza de que producirá y canalizará la aversión a italianos y alemanes, que hoy se manifiesta un poco caóticamente, y ayudaría indudablemente en la tarea que tienen planteada hoy todos los

La de expulsar del suelo patrio a la invasión.

A. YBAÑEZ

españoles honrados:

### Ediciones Solidaridad

#### Nuevas publicaciones

Colección Héroes.—	
Cazadores de tanques .....	1,50
Colección Terror fascista.—	
Siete Héroes .....	1,50
Colección de 6 postales Independencia..	
Biografía de Clara Zetkin .....	1,00
Sagunto.—	
Luisa Carrnelli .....	0,75

Se sirven estas publicaciones previo envío de su importe por giro postal o sellos de correos.

EDICIONES SOLIDARIDAD, Navellos, 8, Valencia. Tel. 15117

# ¡Resistir, resistir!

# Tercer dieciocho de julio

## EJERCITO DE MONARQUIA

Que vienen los soldados. Que vienen los soldados. Los campesinos esconden sus gallinas y sus granos. Los soldados entran bien formados. Traen las botas relucientes y miran con ávidos ojos las colillas que curigan de los labios de los viejos. El batallón instala sus cuarteles en el pueblo. El sargento recorre los pajares para que duerman sus soldados. Las camas deben ser para la oficialidad. El soldado no puede comer fuera del rancho con los quinientos céntimos que le dan.

En Melilla, quienes tuvieron menos suerte, padecen el sol sofocante, y en los montes de Marruecos dejan su carne a jirones y los campos regados de cadáveres, con los ojos desorbitados, que aún se preguntan para qué fueron, qué ideales defendían, los intereses de quién estaban en peligro.

En Madrid, la juerga continúa. Los palacios y las "casas grandes" tienen todas sus luces encendidas, las mesas llenas de comida y las pequeñas de la cara lucen los trajes blancos y largos indispensables para "presentarse" en sociedad ante gente que ya conocen de antiguo, y que se fija más en el precio de sus trajes que en su más o menos esmerada educación.

## EJERCITO DE REPUBLICA

Continúan los mismos mandos. Sólo ha cambiado el color de una franja de nuestra bandera. El pueblo sólo ha cantado sobre los trenvías y ha roto las farcas. Los capitalistas y los aristócratas respiran y vuelven más tranquilos a su trabajo de zapa, presentando la revolución como un peligro y la "paz", su "paz", como el único objetivo a cubrir por el proletariado.

El Ejército ha variado un poco, muy poco. En el año 33 es el Ejército de los señoritos. Los jóvenes de Falange, oficiales de complemento, venidos salidos de Toledo con una máxima cantidad de idiotez y una mínima de estrategia, preparan el "gran golpe" que les ha de permitir el que puedan seguir viviendo como hasta ahora o, si es posible, mucho mejor que ahora.

En los campos de Asturias los mineros se sublevan. La dinamita solta en sus manos y durante quince días se entabla una lucha a muerte, venciendo quien más hambres, material y dinero posee. La represión es horrible. Hasta los mismos verdugos se avergüenzan, y con palabras rebuscadas "revolución", "ceos", intentan justificar sus crímenes.

Cada obrero se convierte en propagandista. Hasta los más apartados rincones, las más pequeñas y miserables aldeas, llega la verdad. Se conoce punto por punto lo de Asturias; se oye el gemir de los 30.000 presos que piden justicia, y el 16 de febrero todo el pueblo se vuelca en las urnas, consiguiendo la más formidable victoria de todas las conquistadas en anteriores jornadas electorales.

En Madrid la reacción trabaja. Los obreros ven víctimas de las pistolas de Falange. Los más queridos compañeros de trabajo son trasladados al cementerio, y en todos los pechos comienza a anidar la venganza.

Y es el 18 de julio de 1936 cuando aquellos que todo lo poseían: fortunas, posición, cultura, se sublevan contra el pueblo que hasta ahora sojuzgaron. Se sublevan para aniquilar sus miembros, para arrebatarse las pequeñas reivindicaciones conseguidas a fuerza de huelgas, de siglos y de sangre. Y es el pueblo el que contesta un no rotundo, acudiendo a los cuarteles a armarse, asaltando las más inexpugnables fortalezas a pecho descubierto.

Y surgen las Milicias obreras y campesinas. Sin organización. Llevando los más abstractos nombres y las más



diferentes banderas. Son los hombres, los españoles, que sólo buscan al enemigo. Que les preocupa poco la comida, los cañones y los aviones. Sólo pistolas, escopetas y alguna que otra ametralladora. Surgen por todos los pueblos, por todas las aldeas. Llenando grandes camiones salen para la Sierra, para Andalucía, para Teruel, hacia Aragón. Derrotan a los fascistas en muchas batallas, dejando los campos llenos de cadáveres.

Pero la transformación de nuestra guerra en lucha por la independencia patria exige la organización de nuestros hombres y la creación de un Ejército regular. La juventud pide en sus conferencias, mítines y periódicos que se restablezca el servicio militar obligatorio. Madrid significa la primera gran derrota del enemigo. Cada calle es una trinchera, y bajo los obuses junto a las escuelas y las casas destruidas, las mujeres y los hombres trabajan para la guerra. Cada día aumenta el número de víctimas. La aviación utiliza sus más criminales medios contra la población civil indefensa;

intenta desmoralizarla; pero Madrid resiste sin armas, a la desesperada; pero resiste y vence.

Jarama y Guadalajara transformados por completo a las antiguas milicias y las convierten en el Ejército regular que toma Teruel, lleva la ofensiva de Belchite y atraviesa los campos de Brunete.

## TERCER 18 DE JULIO

Circunstancialmente cortadas las comunicaciones con Cataluña, el enemigo ataca con todas sus fuerzas la viente. Hoy sabe ya lo que se juega. El dinero de otros países se acaba. Italia y Alemania necesitan liquidar la cuestión española para que surta efecto todos los pactos firmados con las potencias democráticas. Cuando nadie creía que existíamos; cuando se dudaba de nuestra vida, y todo el mundo estaba convencido de que nuestra nación era un campo de cadáveres, de cada piedra, de cada árbol, surgen nuevos hombres que a la desesperada resisten.

Casos como el del cabo Monllor, destrozando tres tanques; como el de los reclutas del 41 en el vértice Arde, Divisiones como la 70, 39 y 28. Brigadas como la 32 y 82; oficiales y comandarios distinguidos en cien combates, deben ser superados día a día. Levante significa para los invasores una batalla decisiva. El proletariado internacional vuelve a estar pendiente de nosotros. Nuestros soldados, pegados a la tierra, resisten. Pero hay que hacer más. Hay que copiar los gestos heroicos del soldado que saltando sobre el parapeto, empujando un fusil ametrallador, destroza unidades enemigas, y él solo hace huir a la desbandada a todo un batallón. De acero templado la resistencia. Flexible para plegarse o avanzar, dando la máxima eficacia a nuestra fuerza; pero irrompible.

[Pasa a la página 14.]



## LOS NUEVOS RECLUTAS

## El chocolate de los quintos del 26

El amplio cuartel—grandes naves para ellas, erguidas sobre el plano inferior de los jardines—hierve en estas primeras horas de la mañana, en actividades, entusiasmos y fervores, que se desbordan del alma de los nuevos reclutas, recientemente incorporados, y hasta parece que dan vida a las cosas inanimadas. El cuartel, en efecto, tiene ahora un espíritu del que antes carecía, y es simplemente el espíritu que le prestan los soldados reunidos en él.

Los patios, empedrados de guijarros, entre los que verdea el musgo como en intransitadas calles de provincia, se avienen mal con el dinamismo de los momentos actuales y con la existencia vigorosa, plena de energías, que ahora se vive allí. Estos patios o calles, mejor dicho, abiertas entre cada dos naves para ellas parece que necesitarían como complemento de su decoración—vastas edificaciones de ladrillo patinado, con algo de convento—, la silueta de una vieja beata o de un sacerdote barrigudo, deslizándose lentamente por la acera al abrigo de la sombra, mientras la campana de una iglesia próxima reclamase, con su voz de bronce, la presencia de los fieles en el templo. Sin embargo, estas calles, que sin duda nacieron viejas, se han rejuvenecido con la presencia en ellas de los soldados de la República, y ahora vibran con el nervio de un pueblo puesto en pie.

No es la primera vez, ciertamente, que hay soldados aquí. Otros cuarte-

les, con anterioridad, estuvieron destinados a fines distintos de los que actualmente les ha impuesto la guerra. Pero este cuartel era cuartel antes, y lo fue siempre. Muchos de los hombres que en estos momentos forman en él aún conservan en la boca el amargo regusto de los meses aquí vividos en época de la monarquía, y cuando el servicio militar era «servir al rey» y «servir al rey» era una obligación dolorosa, a la que se acudía sin ilusión y sin entusiasmo; antes bien, con profundo disgusto y malestar. Entonces los hombres perdían su personalidad al ingresar en el Ejército e incluso, según una típica frase cuartelaria, cuando llegaban a la «amilia» habían de dejar sus atributos de hombres a la puerta del cuartel.

En aquellas ocasiones, las naves y las galerías, los patios y los jardines, eran algo muerto, sin alma y sin espíritu. Ahora son algo vivo, que late sincronizado con el latido de los corazones de los soldados del Ejército Popular.

Los nuevos defensores de la República—los «nuevos reclutas viejos», según la frase con que el comisario del C. R. I. M. les saluda al incorporarse al Ejército español, gritándose desde la mancha morada de un transparente colocado encima de la puerta—forman alegremente en los patios y en las Compañías, esperando la orden de salir a hacer instrucción, con la que se capacitarán para rendir el máximo producto cuando vayan a ocupar en la línea de fuego el puesto de honor que la patria les tiene reservado para su defensa. No hay caras tristes, sino gestos abiertos en una sonrisa franca, que es fe en sí mismos y con-

ciencia de la misión gloriosa que tienen que cumplir. Se comentan las incidencias de la instrucción, de la vida militar, y se tratan asuntos particulares. Un soldado, en un corro, dice:

—¡Bien vivimos, bien! Hoy los soldados parecemos arzobispos—y saca del bolsillo dos onzas de chocolate.

Son el desayuno de aquella mañana. Otras es café con leche. Otras café solo. Pero aquella mañana les ha correspondido chocolate.

—«Hoy los soldados parecemos arzobispos»—y el recluta, preparando un «chusco», se dispone a hacer los honores a que son acreedoras las dos onzas. Un camarada de los presentes sonríe al ver los preparativos, y, a su vez, extrae del bolsillo las dos onzas que a él le correspondieron.

—Yo no me las como. Esta tarde se las merendaré mi chica. ¡Es más gozosa!

Y el resto de los presentes, como si todos se hubieran conjurado, van añadiendo su opinión:

—Yo también se las guardo a mis hijos.

—Y yo.

—Y yo también.

Todos, cuando recibieron el chocolate aquella mañana, pensaron en sus hijos, y todos lo reservaron para ellos. Era la primera conquista que podían ofrecerles con su incorporación al Ejército.

El que se había preparado para desayunar cambió de parecer:

—Bien. Tomad. Yo no tengo hijos, soy soltero. Pero que se lo coman los vuestros. Al fin y al cabo es para los que luchamos, y mi esfuerzo, si no para mis hijos, se le ofreceré a los hijos de los demás.

Y no hubo forma de hacerle comerse su ración.

¿Comprendéis lo que esto significa?

¿Comprendéis por qué los quintos del

25 y del 26 han respondido al llamamiento del Gobierno con un entusiasmo y con un fervor que alcanzan a más alto nivel del sentimiento patriótico y del concepto de la libertad del pueblo español? Porque han comprendido que tienen una vida que defender, una existencia libre que conquistar, un porvenir por el que sacrificarse. Sencillamente: porque han comprendido que luchan por sus hijos. Y que en la medida en que ellos separadamente conquistarle sus hijos tendrán un venturoso porvenir.

MARIO LEON

## Efemérides de la semana

12 DE JULIO DE 1936.— Un grupo de fascistas asesina, en la calle de Fuencarral, de Madrid, al teniente de Asalto José Castillo.

14 DE JULIO DE 1789.— El pueblo de París, toma la Bastilla.

14 DE JULIO DE 1793.— Muere, asesinado por Carlota Corday, Juan Pablo Marat.

15 DE JULIO DE 1936.— En Las Palmas, los fascistas, asesinan al general Balmes.

## Tercer 18 de julio

(Viene de la página 13.)

Resistencia de titanes. El pelotón que se agarra al terreno, que, eguantando la lluvia de obuses y bombas, detiene el avance del enemigo. El soldado que con su sangre fría y su corazón ardiendo derriba un avión con el fusil. El que, arrastrándose como una culebra, destroza los tanques. Ha llegado el momento de las decisiones supremas. Como en Madrid, no puede rehuirse el dilema. O vivir una vida digna, luchando y resistiendo, o morir o vivir una vida repugnante, esclavo de la peor de las dictaduras.

A los dos años de guerra, nuestro Ejército no rehuye el dilema. Los últimos hechos de Vall d'Uixó y Villasar, la lucha a muerte y sin desmayo contra el enemigo, nos demuestran que en nuestros combatientes vuelve a reverdecer el espíritu de victoria que Madrid, que Jerama, que Guadalaajara supo crearles. Hoy en Levante se defiende a toda España. Pese a las bombas y a los obuses, a las hordas extranjeras, pese a los sicarios de Mussolini, el pueblo sabrá resistir, y el pueblo en los montes, en los llanos, en las aldeas, en las ciudades, en los más apartados rincones de España, sabrá vencer.

## ¡No pasarán!

(Viene de la página 7.)

de luz y de aire tanto como de fatiga por exceso de trabajo y de injusticia.

—Y esa porquería ¿qué es?

—El corazón.

—¿El corazón de quién?

—El corazón del pueblo. Dígame usted, ilustrado pensador, ¿es posible que el pueblo venza en esta contienda?

—¡Absurdo!!—dijo el sabio en el mismo tono en que hubiera dicho «matema!»—Absurdo, imposible. Esa solución no puede darse. No tendría lógica.

Profrase, querido profesor, ilustrado sabio, pensador eminente; el absurdo, que es quizás lo único lógico en la vida, se ha dado. Puede usted bajar de su pedestal y dedicar sus textos a encender la lumbre, el fuego, que es fuente de vida. El absurdo se ha dado. En la guerra, que es vida, porque ser es luchar y vivir es vencer, hay que contar, antes que con la lógica, con el absurdo. Se ha dado. Seguirá dándose. Y no lo olvide usted, eminente fósil de una era que no volverá, por muy absurdo que a usted le parezca, ¡no pasarán! ¡No entrarán en Valencia! ¡No cabe más triunfo que el de la República española! Para usted la lógica; para nosotros el absurdo y la victoria.

FRAY GERUNDIO

## ¿Quién es? por CARNICERO



He aquí al Pirata desconocido. (Conocido de todos menos, naturalmente, de mister Chamberlain.)

## VALENCIA CON ESPIRITU DE MADRID

Historia de dos años de playa

Los finos maillots, los suaves vestidos, los trajes claros, estaban aquí. Los habían unas gentes encabrioladas, que hacían muchas zalemas y se repartían sonrisas bien gentiles. Aquello parecía uno de esos amables carteles de los grandes cruceros de turismo, ante los que el pueblo ha aprendido tanto a viajar con la sugestión.

La guerra se notaba por algún raro combatiente—piel tostada, barba crecida, color militar—que venía con permiso desde el frente de Teruel, se asomaba a la playa y volvía en seguida para las trincheras, escupiendo su indignación.

Rodaba por España una frasecilla irónica, que justamente indignaba a los levarzinos. Aquello tenía poco que ver, como no lo tuvo nunca, con el pueblo. Ni la frase, ni la indignación eran demasiado justas.

Viniendo de la playa a Valencia, las chimeneas enarbolaban su triunfal bari-



ción militar con entusiasmo de paso solemne y movimiento rígido. Todo es necesario para resistir a los invasores, para clavarles en la misma tierra que pretenden arrebatarnos.

Y la playa, el termómetro ciudadano de Valencia, se ha ido transformando día a día. Ahora son gentes del pueblo, muchachas de domingo, combatientes en descanso. Sobre todo, combatientes. Estos representan al nuevo público playero.

En algunos casos, quizá son los mismos de antes, aquellos del buen traje de hilo y las del fino maillot. Bien podía ser. No en balde unos hombres hablan en las asambleas populares y cuentan la realidad apretada del momento. Ni unas mujeres hacen llamamientos vibrantes a sus compañeras. Ni las autoridades van organizando todos los impulsos.

Podían ser los mismos. Sería un gracioso juego que lo fueran. Para su propio interior, incluso. Entonces sí que podría darse cuenta de cómo en dos años Valencia está adquiriendo el mejor espíritu de Madrid, el de su 7 de noviembre. Como sus chimeneas humean y sus calles están llenas de claveteos metálicos y sus vehículos han adquirido mayor velocidad.

Y en la misma playa, sobre la arena, descubrirían con rubor su sombra afiligranada de antes, cuando ni el mar era tan intenso, ni el sol tan gozoso, ni el aire tan alegre. Porque—otra ventaja de la actividad—todo eso se goza con doble fuerza cuando uno se sabe útil para la gran lucha de todo el pueblo contra los invasores que pretenden esclavizarlo y acabar con sus playas, con sus diversiones y hasta con sus vidas.

EDUARDO DE ONTARON

## Así se ayuda a ganar la guerra

El Comité Local del S. R. I. de Ohanes ha enviado al Provincial de Almería la siguiente carta:

"Estimados camaradas: Salud.

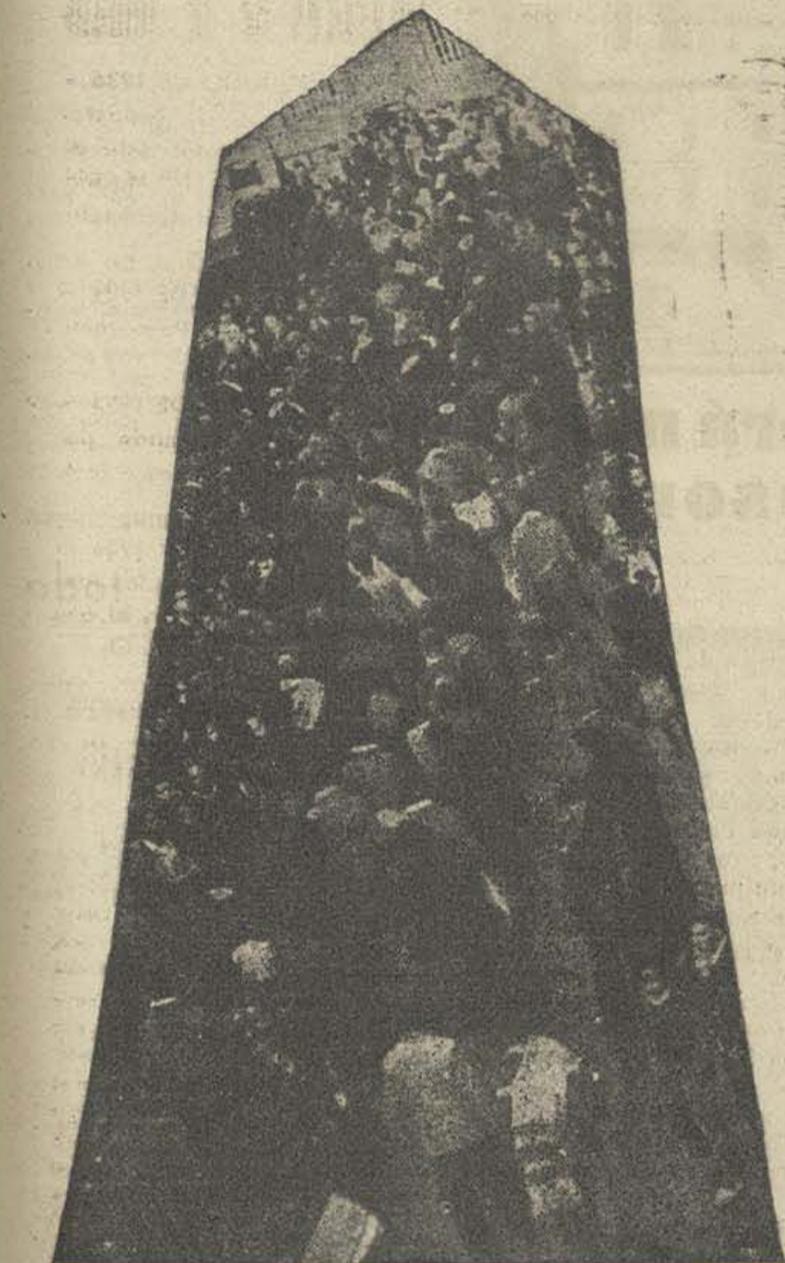
Te participo que el sábado día 2 constituimos una brigada de choque, compuesta por miembros de este Socorro Rojo y algunos de fuera para que el domingo fuesen a la aldea de Tices a segar. Así lo llevamos a cabo, yendo todas las secretarías, donde, en nombre del Socorro, se hizo el día de trabajo con un resultado y entusiasmo grandioso.

El trabajo fué gratuito y cada uno nos llevamos la comida. Fué a favor de las mujeres que tienen sus maridos en el frente.

Sin otro asunto por hoy, recibid nuestros saludos antifascistas.

El secretario general. Firmado: Ramón Medina."

¡Bien por los camaradas de Ohanes! Esa es la conducta de los que de veras quieren ganar la guerra.



dera de humo; cruzaban los camiones industriales, la actividad de las gentes, el trabajo de los obreros, españoles conscientes, haga no haga un buen sol y haya o no haya una playa amable.

Detrás de aquel bello escenario de tarjeta postal, todo un pueblo dedicaba sus esfuerzos para la guerra. Y tenía la gran bondad de consentir la elegante holganza de los demás.

Ha tardado casi dos años en suceder, pero la playa ha resultado un buen termómetro de nuestra retaguardia. Ya en uno fueron perdiéndose bastante las figuras de figurín. Las gentes, aun aquellas más escépticas y alejadas al estampido de la guerra, fueron comprendiendo. Se trataba no de una fuerte emoción para impresionar una película que estaban haciendo a 300 kilómetros, sino de una lucha seriamente fuerte en la que se estaba jugando la independencia de toda la patria y la vida de todos los españoles.

Los obreros habían puesto sus máquinas al ritmo máximo. Las mujeres del pueblo trabajaban con ardor en los refugios. Los jóvenes aprendían su instruc-

# En Valencia, como en Madrid: ¡No pasarán!

El fascismo italogermánico presiona con sus mejores hombres y sus mejores armas por el frente de Levante. En él nuestro Ejército está resistiendo las acometidas del enemigo con un heroísmo admirable, que cada minuto supera su propia marca gloriosa. El presidente de nuestro Gobierno ha dicho recientemente en un discurso inolvidable para la sensibilidad de todos los hombres libres del mundo, que el imperativo categórico de esta hora es la resistencia. Resistir es vencer. La frase no por reiterada pierde su calidad de evidencia axiomática, porque cada día que pasa, cada fecha nueva en el almanaque de nuestra lucha es un tanto que apunta a nuestro favor, ya que el tiempo es nuestro mejor aliado. El fascismo tiene prisa. Cada día más Italia agoniza en el ancho abismo del desastre económico, a que la han arrojado las apetencias imperia- listas del dictador. Alemania carece de materias primas, de la mayor parte de los elementos indispensables para su subsistencia. El grito patológico de "más cañones y menos mantequilla" de sus tiranos ha puesto a los alemanes en trance extremo de miseria. El fascismo necesita el hecho consumado de la conquista de España para especular en el mundo. Porque en España se está ventilando no sólo la libertad y la independencia de los españoles, sino a del mundo entero. Luchamos por esa independencia y por esa libertad.

## Noticias de todo el mundo

### LA FEDERACION INTERNACIONAL DE LOS P. T. T. PROTESTA CONTRA LOS BOMBARDEOS DE LAS POBLACIONES CIVILES

Amsterdan.—El Ejecutivo de la Federación Internacional de Empleados de los P. T. T., se ha reunido los días 24 y 25 en La Haya, bajo la presidencia de Y. W. Bowen (Londres).

Ha adoptado una resolución contra los bombardeos despiadadamente perpetrados en España y en China, hiriendo, sin distinción, a hombres, mujeres y niños, sin defensa y pidiendo a todos los países pacíficos que tomen medidas susceptibles de poner fin a estas agresiones.

### LA CAMPANA DE LOS COOPERATIVISTAS INGLESES EN FAVOR DE ESPAÑA

Londres.—El Fondo de leche para España, organizado por la Unión de cooperativistas ingleses, ha recaudado ya 21.000 libras. Esta suma ha sido utilizada para la compra de leche para los niños de la España republicana.

### ESPIAS ALEMANES DESCUBIERTOS EN LONDRES

Londres.—M. Lamar Hardy, procurador de Nueva York, acaba de llegar a Londres, para continuar sus investigaciones referentes a la red de espionaje alemán, recientemente descubierta en los Estados Unidos.

La llegada de un alto funcionario de la policía americana a Londres constituye un hecho único, debido a la negligencia del Gobierno Chamberlain en tomar medidas energéticas contra los espías residentes en territorio inglés.

M. Lamar declaró a la Prensa que él creía poder afirmar que en Londres está el centro de la más grande organización de espionaje del mundo.



## Valencia no será nunca del invasor

¡VALENCIANOS! ¡ESPAÑOLES!

Aquí se defiende a toda España. Aquí se defiende Madrid. Los invasores necesitan Valencia como el aire para respirar.

Valencia para ellos es un saldo de la ofensiva de seis meses, que les ha costado docenas de millares de bajas y centenares de millones de dinero.

Rabian porque nuestro Ejército resiste heroicamente. Tantean, atacan, preparando el huracán de hierro y fuego que según sus cálculos los llevarán a las puertas de la hermosa ciudad del Turia.

Obrero valenciano, digno nieto de tu gran Palleter, ¿permitirás tú que el invasor llegue a tus calles, a tus casas, a tus fábricas, a tu tierra, para ensuciar, destruir, profanar tu ciudad, tu pueblo, para arrodillarte a puntapiés, para esclavizar a tus hijos y quitarte tu dignidad de hombre, de padre, de esposo, de trabajador, de español?

Campesino valenciano, que viviste para que tu huerta te perteneciera, que acudiste siempre a las armas para defender tu tierra, tu familia, tu patria, ¿permitirás que un teutón bárbaro o un terrateniente italiano se adueñe de tu pequeña propiedad, te ponga los grillos y te escupa en la cara como a un esclavo?

Mujer valenciana, ¿permitirás tú que los moros entren a saco en tu hermosa ciudad, que los italianos te desprecien como a una esclava conquistada, que los alemanes traten a tus hijos como a un rebaño, a un botín de guerra?

Valencianos todos, hombres y mujeres, de todas las condiciones sociales y de todas las ideologías, la ciudad está en peligro.

Está en peligro porque el enemigo concentró todo lo que tiene para conquistarla.

¡Nuestro Ejército en los frentes responde valientemente!

Nuestra retaguardia debe respaldarlo,  
MOVILIZÁNDOSE.  
FORTIFICÁNDO.  
PRODUCIENDO MAS.  
APLASTANDO LA "QUINTA COLUMNA".  
PREPARÁNDOSE PARA LA PELEA.

¡Valencia como Madrid demostrará que España no es Abisinia ni Austria, no es pan para los invasores!

¡VIVA VALENCIA LIBRE!  
¡VIVA LA REPUBLICA!

Socorro Rojo de España  
Comité Provincial de Valencia

Valencia, 12 de julio de 1938.

El fascismo quiere apoderarse de Valencia. Sabe la importancia que para sus criminales designios tiene esta capital. Los ladrones de pueblos quieren dominar su provincia, tiranizarla, ponerla al servicio de sus apetitos criminales. Pero Valencia reproducirá la gesta heroica de Madrid. Movilizará a todos sus hombres, a todas sus mujeres, a todo el pueblo, para que las bandadas invasoras no consigam sus propósitos. Valencia, que tanto ha hecho por Madrid, sabrá defenderse como la heroica capital de España, porque así defendió a Madrid, a España y al mundo civilizado del peligro que significan los nuevos bárbaros.

Valencia es una ciudad heroica, que tiene bien probado su amor a la independencia y su odio a las tiranías, y sabrá ser digna de su historia gloriosa. El fascismo no pasará, no tomará Valencia, no pondrá su planta destructora sobre los ricos vergeles valencianos, porque el espíritu de las Germanías, el alma inmortal del "Palleter", la sombra inolvidable de los saguntinos, de Romeu, formarán el cerco de hierro y de heroísmo que clava para siempre sobre la tierra hollada a los fascistas.

Valencia, como Madrid. Los valencianos, como los madrileños, Valencia cortará aquí las alas negras al fascismo internacional.

¡Valencianos! ¡Hijos heroicos de Romeu y del Palleter! ¡En pie! ¡Continuad la tradición heroica de vuestro pueblo inmortal! Con el puño en alto, gritad, como Madrid en noviembre: ¡NO PASARAN!

## Noticias de todo el mundo

### LA VILLA DE BERGEN VOTA UN CREDITO DE 1.000 CORONAS PARA AYUDA DE LA ESPAÑA REPUBLICANA

Oslo.—El Consejo Municipal de Bergen ha decidido entregar una suma de 1.000 coronas al Comité noruego de Ayuda a España. Esta decisión ha sido tomada contra los votos de las derechas.

### LA SITUACION DE ADDIS-ABEBA

Addis-Abeba.—Carta de un obrero italiano.

«La situación de Addis-Abeba ha empeorado. Los negros nos odian a los italianos. Nuestros pobres soldados están extenuados. Comen maíz y casi todos están enfermos. A cada momento hay que batirse, porque las bandas de etíopes están a 50 kilómetros de la ciudad y detienen los camiones. Hace algunos días, se libró un serio combate a 40 kilómetros de la población, que costó la vida a un teniente y a tres soldados. Los refuerzos parten de aquí en avión. Un amigo me cuenta que en la provincia de Godjam, una Compañía de soldados ha poco llegada ha sido aniquilada totalmente. Todos dicen que sería preciso recomenzar la guerra, porque estos hechos se repiten a diario. Los comerciantes que han venido aquí, en la esperanza de hacer fortuna, no realizan ninguna ganancia. Los que tienen mercancías, no se atreven a hacerlas transportar, porque temen que los etíopes se apoderen de todas. Los productos alimenticios y demás mercancías, vienen todas de Djibouti, por vía férrea, y los que hacen negocio son los franceses. Los etíopes no quieren vender.

# BATALLA DE BAILEN



«...España apareció de repente altiva, noble, apasionada, poderosa, tal como había sido en sus tiempos heroicos. La imaginación borraba de las páginas de la historia los recuerdos descoloridos de los últimos reyes austriacos y de los Borbones, y enlazaba y confundía los triunfos de Pavía y las palmas de Bailén. ¡Qué fuerzas y qué poderío iban a ser necesarios para domar una nación que acababa de conocer lo que valía!... ¡y qué efecto en las demás naciones! Europa oprimida se volvió hacia la España, y todos los pueblos fijaron sus miradas en el punto de donde saltaba de una manera tan imprevista un destello de luz que había de alumbrar al mundo.»

Otra vez la mirada del mundo se vuelve hacia España, que en una Europa amenazada por la opresión fascista se levanta altiva y noble como en sus tiempos heroicos, contra el poderío guerrero de Italia y Alemania.

El heroísmo de sus soldados, el sacrificio de sus obreros y la moral magnífica de su pueblo alumbró al Mundo el único camino de salvación de la democracia.

