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--La aviación fascista, que ya no se atreve a 
cruzar el cielo de nuestra capital, ha dele

gado estos días en los cañones extranje

ros el importante «objetivo> de asesinar a 

nuestra población no combatiente. !Ahorre

mos vidas y ayudemos a la victoria, alejando 

de Madrid a todos los que no estén ligados 

a+M directamente a la lucha! 

Madrid, 18 de abril de 19 3 7 Precio: l S cts. 

NUEVA 
CANTO 

Cumple la luna su severo cerco 
l>Or la redonda tierra conienida; 
Crt.za serena y mira sobre el campo: 
dutm,e el s,mbrado entre sus blandos ríos. 
Las aguas cu?1plen /impidas las horas, 
a ,u ro 1· · • 'd n tnuo v1a1e somete as; 
no lt olv,da la yerba del ganado: 
;. el árbol 1a flor busca su puesto. 

1
,' ta hoy ayer, ni lejos del presenle 

tuiuro tan libre se imagina, 
Porque 

d una sola estrella allá en su cumbre 
~ tn da sobre el mundo que equilibra. 

q• 
11 qué sueño, rú, Guerra, te figuras 

Ue 811 1 
1 

a terado empeño has de lograrle, 
rocand 1 
p O e caminar del Universo? 
dorqtte •n la negación te has elegido 
y •rnbeleco que rus hierros forja 
q;on orgullo pisas, sin fijarte 
\! u ;1 darte luz el sol lus sombras mira. 

' V/~ hacia el cielo 1us cerrados ojos 
•1alos f · . vlttl a tertos stn presura: 

ép ::;ásdespué~ !/ mira 1u recuerdo· 
-1.s¡ . cambiar la flecha de la His1oria? 

' de¡a, abandona ·us po1encias, 

____ {'---~-----

• 

FE (Sobre la guerra) 
que el mundo marcha con la luz del día: 
mica otra vez la lierra; mira el agua 
fecundando de nuevo sus semillas. 

El hombre acude con su lento arado 
a pulsar cotidiano, sobre el surco, 
el cor< zón del pan, porque se enciende 
y conduce el mis1erio de su llanlo. 
Cada día en silencio, con su azada, 
labra· la misma tierra en que reposa 
el pie que lo sostiene y lo levan/a, 
el mismo pie que ha áe guardar su tumba. 
Trabaja el hombre entre sus lentos bueyes; 
alt va el sol, mojándolo en sus rayos. 
Trabaja el hombre y ve subir lo aurora 
y con ella las aves que la anuncian. 
Traba¡a el hombre y su traba¡o prende 
al campo en/ero que alza en su dominio. 
Míralo, gu,•rra, y vuúlvelc en tus llamas; 
respela el fiel que en su razón te acusa. 

Mas no escuchas mi voz, guerra. ¡Te llamo! 
¿No ves mi sangre, que por 1i está abierta? 
¿No quieres ver mi ejemplo, que re brinda 
a deponer tus armas impolenles? 
Dulce es el mundo si en la paz nos brilla: 
dulce es el sueño cuando es dulce el mundo; 

surge la aurora y rápida fecunda 
con su lulo la luz de que alimenla. 
¡Ay, dolor, qué larga espina entonces 
en nuestra muerta paz clava infinita! 
Que la razón se esconde o se deforma 
cuando la angusria es dueña del lamen/o. 

/ Ay, guerra/ Tú. como la sombra misma, 
lulo das sobre el campo, que ya ausenle 
I hombre surco más profundo busca 

donde darle a la muer1e su memoria. 
Los brazos de sus árboles, quemados, 
se levantan al cielo ignominiosos; 
rronchadas sus acequias se desangran 
sobre su pecho roto y sus ruinas. 
En cenizas el viento se dilata, 
ahogando en el cerror su gran hoguera. 
Guerra: lu sombra, con su yer10 frío, 

oblando eslá la tforra en que agonizas. 

Si el hombre caminaba lentamente, 
pulsando el pan de su trabajo duro, 
puesta su frente rn el naciente día 
Y en el maduro fruto que apresaba. 
seguro el hombre andaba por el 1iempo. 
cumpliendo las promesas de su 1alfo. 
¡Oh, flor fecunda' ¡Cuán/o ardor latente, 

sin sangre, ya en sus plantas se sentía/ 
¡Cuánia uenlura en sus ligeras hoces 
soñaba con los mares de sus trigos! 
Pero I ú, guerra, ¿qué veneno impulsas? 
¿Qué desatado freno te ha perdido? 
Tu visita impor1una ie delata 
a fas más tris/es formas de la vida; 
que si en soberbia lu oolor se enciende, 
te humilfa la I raición de que has nacido, 

¡Ay. guerra, guerra/ lnútilmenle clame> 
la imagen fiel que logre con su enseña 
fuera arrojar de tu infecundo cuerpo 
el fantasma sin luz con que te alumbras: 

porque el hombre, aprendiendo en sus recuerdos, 
hoy va alegre a los campos de sus luchas, 
y si el surco cambió por la crinchcra 
!I más hondo bajó, con esta hondura 
más fuer/e en la raíz que sepa alzarlo 
se sostendrá en el árbol dt su gloria. 
1A11, dura guerra! ¡De qui 11oz te ~ngañaal 
¿Qué brújula te ha uncido con la M ucric? 
¡Mira a los bellos hijos de la Aurora! 
Termina, guerra, que no en 1J1Jno canto 
la paz que anuncia espigas de vic1oria. 

E. PRADOS 
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lt el 111nrtirttltt9~1t tle la Lihertad 

l'1·estes, c;111tlilltt lil1ei-;1tltt1· 
UNA MOCEDAD HENCHIDA 

DE PROM.EiAS 

Prestes puso en las obra~ del poeta 
brasileño Castro A!ves singular dilec
ción. 

"No quiero ser cscbvo, 
Brasil no ba cri~do mls que héroes.· 

No podía ser de otro modo. "Lo 
semejante - decía la cálida sapiencia 
griega--<iimpatiza con lo semejante." 
Y en esos versos del gran vate revolu
cionario se q,uintaesencia cuanto bullía 
en el pe,h-: ¡ en el pensamiento de 
Prestes, su política. su ética. su con
cepción del universo, su psicología en
tera. Ellos son el lema de esa epopeya 
memorable, escrita por Prestes con san
gre de sus hazañas y con los n:íos su· 
dores de su dolor. Desde la más tem• 
prana mocedad, a nuestro héroe l, es
p<:leó, tozudo, únicamente un anhelo: 
liberar. con su patria, las masas traba
jadoras. En alcanzar ese fin cifró la 
jusLificación de ~u exisumcia. Todo lo 
demás, ante tamaña empresa, eran sim
ples adminículos, incluso su más en
trañada subje~ividad. 

alumno. Hasta ;e le premió con una 
medalla de oro. Otros en su lugar hu
bieran acallado en ellos todo asomo 
de r~beldía, adormecidos por ti vino 
de la vanagloria. Gcomodaticios y clau
éicanres. Pero un dt.Stino profético la
tía en aquel cadJ?te de facciones her
mosamente graves, elocue.ntes en su 
gravedad. sin ceño en la mirada, pese 
a su resuelta y reconcentrada energía. 
Prestes no había nacido para vivir en 
mentira de cortesanía tributada a los 
poderosos. Brasil precisaba de un pa· 
ladin de la libertad. 

BRAS1L, PRESA DE LA RAPI1'1A 

HACIA LA CONCIENCIA 
DE LA LIBERTAD 

Corría el año de 1924. Brasil rebu
llia acicatado por hondo anhelo revo
lucionario. No era algo insólito en los 
anales de aquel país. Ya en julio de 
1922 acaeció un fenómeno tan sinto
mático, tan paladinamente revelador 
como preñado de futuro: de consuno 
con masas proletari.is. los cadetes de 
Río de Janeiro se alzaron a mano aira
da contra el Gobierno. Estaba echada 
la suerte. La rebeldía justiciera .acaba
ba de traspasar d Rubicón. 

tacamento tras des
tac amen to. Na<h 
escatimó para ani· 
quilarle. Y Prestes, 
el ·caballero de la 
Esperanza", trans
puso con su glo
riosa columna, mal
trecha, casi exbaus
l'a, la frontera de 
Bolivia. Corría fe-

• bmo de 1927. 

DE LA CONCIENCIA 
DE NACIONALIDAD 
A LA CONCIENCIA 

DI! CLASE 

No podía ser de otro modo. En so 
linaje consta tradición y ejemplo ce
volucionatiós. Ya en la cuna, Prestes 
fué amamantado en las ideas liberales. 
Su padre había acompañado en múlti
ples andanzas políticas a Benjamín 
Constant. fundador de la República 
del Btasil. Ambos combatieron contra 
la esclavitud y !;i monarquía. 

A la comprensión de toda persona
lidad histórica llegaremos mediante el 
conocimiento del medio donde vive. 
Tal es la vía que conduce a la e1"pli
cación, y no a la mera descripción, de 
una cosa. Ideas y actos enraízan, en 
último término, en la realidad circun
dante. ¿Cómo concebiríamos a un 
Prestes, heroico liberador, en un Bra
bil emancipado del imperialismo in
ternacional y de la plutocracia nacio
nal? La libertad que Prestes proclama 
airadamente es réplica a la tiranía que 
le rodea. 

Poco importa que el alzamiento 
baya sido desjarretado. La sangre y el 
dolor. ti martirio de las represiones, 
son el abono más fertilizante de los 
valores en ci,rnes. Aquellos héroes de 
Copacabana, inmolados con encono, 
sembraron a voleo. con su ejemplo, 
la buena nueva revolucionaria. Basta
ron dos años para que es, proceso de 
subversión cobrara cierta amplitud y 
madu.rez. En 1924 se subleva el Es
tado de San Paulo. Comenzaba a des
pertar en el alma brasileña eso qne 
para Hegel da significación al decurso 
de la Historia: la conciencia de la Li
bertad, 

Vida de deste
rrado. Nostalgias, 
penuria, amargas 
meditaciones. Pres
tes, al fin, hizo al
to en su doloro
sa peregrinación. El 
confinado se refu
gia en la Ciudad 
del Plata. Buen 
compás de espera 
aquella estada. Des
de allí podía mejor 
avizorar su pauia, 
planear nue:vas ca-

Cuando Presres era cadete en ta Escuela Milirar de Rlo . 

A tales antecedentes de ejemplari• 
dad y de herencia se añade otra cir
cunstancia. Circunstancia decisiva. que, 
sin duda, ayudó a predeterminar el des
tino de Prestes: la posibilidad de sus 
proezas, su prestigio proselitista, su 
nombradía, su odisea en el destierro, 
como asimismo ti martirio de sus dfas 
en el presidio. Luis Carlos Prestes es
tudió en la Escuela Militar de Río de 
Janeiro. De no ser oficial. no hubiera 
podido organizar, como organizó. con 
idónea suficiencia y propicia ocasión, 
un minúsculo, pero eficiente. ejército 
revolucionario. Porque en el mundo 
de las realidades nada puede el dere
cho si no va apuntalado por la fuerza. 
"Hasta donde alcance tu poder-nos 
dijo Espinosa-, basta ahí alcanzará 
tu derecho." 

Sólo que Prestes puso la violencia 
al secvicio. no de los opresores, sino 
de los oprimidos. Libertaba, no ahe
rrojaba. Reivindicaba derechos, no vio
lemaba la justicia. También él babia 
trepado por ese áspero recuesto del vi
vit cotidiano, ubérrimo en apremian• 
tes necesidades. en agobios, en insatis
facciones y humillaciones. Era él mis
mo quien, ya desde sus años mozos, 
sustentaba a su familia. Su madre era 
viuda pobre. Y en la Escuela de Gue
rra entre sus condiscípulos abundaban 
los hijos de hacendados. Temprano co
menzó a envasarle ti alma esa trágica 
contradicción que, como buido puñal, 
atraviesa el curso de la Historia: la 
contradicción entre el rico y el pobre. 

Lo cual no afectaba ni su magna· 
nimidad ni &u irresistible poder de 
captación. Sus compañeros tendían ha
cia él con efusiva cordialidad. Gozaba 
de gran predicamento. Era el mejor 

Porque tiranía de hecho sojuzga a 
Brasil entero. En este punto sos insti
tuciones pa:lamentarias son afeite que 
enmascara la auténtica realidad, ins
trumento que coadyuva a los designios 
expoliadores de la clase dominante. 
Brasil es, en efecto, una colonia anglo
yanqui. País gigantesco en su vastedad 
y en sus riquezas, sobre él se abaten, 
como buitres a los despojos, los finan• 
cieros colonialistas. En él se ceban con 
regosto de apetencia jamás abita. Y a 
este propósito los gobernantes son 
cómplices asalariados de la rapiña. 
Caucho, cafetales. minas, ferrocarriles, 
carnes para la exportación. casas ban
carias, todo está monopolizado por 
manos extranjeras. Inclusive un norte· 
americano. el multimillonario Ford. 
viene a ser como el Rey Sol de un mi• 
núsculo Estado engastado en el Estado 
brasileño. Ejerce soberanía en una co
marca ribereña del Amazonas. Tiene 
ejército propio, jurisdicción · policíaca 
y administrativa propias. Es la ma
nera de amasar pingües ganancias. Por 
desguazar de sol .i sol, en las selvas de 
caucho. los indios de aquel infierno 
tropical. son remunerados por jornada 
con veinticinco céntimos de franco 
francés. 

Esto nos da idea de la economía 
brasileña. Una economía que baraja 
con la más moderna técnica capitalista 
reminiscencias de métodos esclavistas 
y feudales. Braceros de color por mi
llones, calcinados por el calor y el es
fuerzo, laboran en las haciendas de 
potentados terratenientes. Aún existe 
en algunas regiones el "derecho de per
nada" . la prohibición de trasladarse 
de una a otra comarca: costumbres 
medievales, escamecedoxas de la per
sonalidad humana. Por no citar un es
pectáculo que. supervivencia de otros 
tiempos, pregona todavía, en ciertas 
provincias. la ignominia de una des
r,umanización radical: la venta de es
clavos. 

LA EPOPEYA DEL "CABALLERO 
DE LA ESPERANZA" 

Prestes es un héroe en el sentido 
que daba Carlyle a ese vocablo: un 
adalid de multitudes. Se sublevó con 
su batallón. A su ánimo ejecutivo no 
le bastaba la palabra. A diferencia de 
otros, era su verbo el verbo de su ac-

ción. era su acción la acción de su ver
bo. Nació para crear historia. 

¡ Hazaña sin par la de Prestes I Con 
mil quinientos valientes tuvo en jaque 
a todo un ejército gnbetnamental. Na
da le arredraba. Nada podían contra 
él las celadas enemigas. Se escabullía 
como anguila. Atacaba; se defendía; 
iniciaba una retirada: irrumpía en fu. 
ribundo contraataque. Las victorias al
ternaban con las derrotas. No conocía 
el desaliento. "1Que no se apague el 
fuego de la revolución 1". era el grito 
de guerra que trompeteaba a sus hues
tes. Así pudo recorrer Brasil por todos 
sus ámbitos, a través de una natura
leza pródiga en mortales zancadillas 
y en ingentes obstáculos. Durante dos 
años y medio tremoló de Sur a Norte. 
del Paraná al Atlántico, la enseña de 
la libertad, acosado por un enemigo 
implacable, cuya consigna era: "¡Nada 
de prisioneros!" ¡Proeza extraordina
ria I Ella nos fuerza a rememorar la 
antigüedad: cuando Espartaco, adalid 
de esclavos con rebeldta, humilló con 
su bravura el orgullo de los generales 
romanos y sembró '1 espanto entre los 
patricios esclavistas. Porque idéntico 
espanto agarrotó a las clases conser• 
vadoras del Brasil. Idéntica humilla
ción abatió, sin duda. la altivez auto
ritaria del Gobierno brasileño. 

balgadas revolucio-
nacias y, al contacto de hermanos en 
desgracia y en ideas, recobrar briosas 
esperanzas. 

Allí fué donde le silbó al oído la 
serpiente del soborno. La canción es 
por demás tradicional en el mundo po· 
litico. Ofertas fascinadoras: poderío, 
riquezas, satisfacciones de la vanidad, 
vida regalada. Su precio: la traición. 
Y a Prestes se le brindaba con una car
tera de ministro. En trueque de ello 
debía echar una losa a todo propósito 
revolucionario, incluso prestar mano 
fuerte a un futuro golpe de Estado. 
Así se lo anunciaron unos emisarios 
de Vargas, el Presidente brasileño. 

Pero tan deslumbradoras anuncia
ciones no se hicieron para alucinar vo
luntades como la de Prestes. En el ~
roe no se da la fiaqueza ni la prevari
cación. Lo cual no impidió que el Pre· 
sidente diera cima a sus proyectos. A 
Brasil se le escarneció con un nuevo 
inri: una dictadura más sangrienta 
vino a sostituir a otra. Tal exigían 
las conveniencias soberanas de la rapa
cidad imperialista. 

Es entonces cuando Prestes añade 
nueva significación completiva a su 
personalidad histórica, enriqueciéndo• 
la, poniéndola a tono con el siglo. Y a 
no le bastaba con despertar enl!e las 
abigarradas muchedumbres indígenas, 
indios y negros, mulatos, cafuzos, ma
melucos y cuarterones, la conciencia de 
la nacionalidad, esa conciencia que 
aflora en las postrimerías de la Edad 
Media y se propaga prolífica a raíz de 
la Revolución francesa. Prestes dió a 
la luz un manifit.Sto. En él declara su 
"hermandad de lucha con las masas 
trabajadoras del Brasil". La conciencia 
de clase contaba con un adalid y una 
luminaria mb. 

DB LA 11.L!ANZII. AL CALABOZO 

La marejada social se encrespaba 
por momentos en ti Brasil. Sangrien· 
tas algatadas en el campo, torvas ma
nifestaciones, asambleas protestativas, 
contiendas entre polizontes y paisana
je. toda suerte de tumultos en las ciu
dades. Millón y medio de huelguistas 
vino a corona.r, con su volumen y sig
nificado, tamaño cortejo subversivo. 
Estamos a horcajadas entre el año de 
1934 y el de 1935. 

Es a la sazón cuando la necesidad 
del momento histórico parteó la Alian
za Nacional Libertadora. Crisol donde 
se fundían en compacta unidad múl
tiples elementos dispares: militares, 
marinos, comerciantes, hombres de co-

Janeiro. 

lor y hombres blancos, jornaleros~ 
cales y proletarios ciudadanos. L 
Alianza acogía todo ideario de n" 
antifascista. Es que un entmigo cornil 
se alzaba contra ella: el ,xtranjero 11· 

poliador y a la par el Gobierno, bf".; 
ejecutor a sueldo de Lal expoliacióc 
Menester era nn esfuerzo que apuoU· 
ra al mismo terrero: la lucha "poi 
liberación .nacional del Brasil. por . 
unidad nacional, por el progmo, · 
bienestar y la libertad de los puebl01 
Este era en 6ustancia el cometido di . 
Alianza. 

Prestes fué designado para acau~ 
liarla. ¿Qoién como él? Peco el Íl!lpi 
rialismo contrarrevolucionario, con 
testaforro Vargas, velaba próviil; 
prestas las garras. en espera de coyn; 
tura para despedazar la presa. A 
Alianza se la maldijo como a cosa i: 
fanda. Comienzan las provocaciont! 
los acosamientos. Encolerizadas, ca: 
arrestos de dignidad que se defiio;. 
las masas se rebelaron en di$tintos pll! 
tos: Natal. Pernambuco, Río dt J: 
neiro. Resultado: entronizamiento ó. 
terrorismo blanco. Diecisiete mil P'" 
sioneros abarrotan las cárceles bras: 
leñas. 

EL DERECHO, ESCJ\.RNECfDO 

Allí, en un calabozo, está Pr!illi 
el luchador impetuoso y profun~ 
En el ámbito tremebundo no pur, 
comunicarse con nadi,. Ninguna a~ 
ricia puede apagar con. la esperan:U ~ 
infierno de su desasosiego. En Lo!C> 
a Prestes, silencio, soledad. tinieb!J.. 
Acaso paladee el pregusto de la muU:

1 

Porque de muel'te se trata tJ1 ¡;¡ 
caso. Rencorosos y taimados, los 1

'' 

migas del gran héroe se esfuerzan.,; 
esforzarán, por que el vudugo le \:, 
nace la cabeza. No ,s otra la inltntl"·, 

inicial de leyes votad.u meses bi ~. 
voluntad de Vargas el dictador. CO,; 
forme a ellas. el proceso poedc 11

' 1 
brarse en la cárcel y celebrarse 10

• 
mayor sigilo. Lot acusados no f11''. 
san comparecer. La dcfe11sa sera ~ 
escrito, sin citación de tutigos, 1 :, 
tos en número de cinco, mientt.il. 
acusación puede presentar cuantos f", 
vengan a 6US fines. Ello equi\13

1 
,, 

condenar de antemano al reo. ¡¡s ' 
negación de todo derecho. , 

Ante tamaño pdigro. un debt! i 
impone categórico: librar a Prcstt. 
la infamia patibularia. ¡Que un~ 1; 

ma de quieLud eterna no ,mip;Ul1 

ojos! 

EUGENIO F. 

DOS SJMDOLOS.-La madrr d, nuwro Fumin Gultin II la madre df Pnctts. 
Pero la contrarrevolución no solta-

ba su presa. Lanzó contra Prestes des· V I S A D O P O R L JI. 
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Respuesta de José Bergamin, en nombre de los 

católicos del Frente Popular, al profesor Marañón 
-He estado equivocado. Me he 

equivocado: ciMea culpob 
Así ha confesado hoce poco, en 

uno emocionante interviú que publicó 
ele Petit Parisien>, el sabio español 
Gregorio Marañón. 

y dió aun mós importancia a su 
a<:tO de contrición, anadiendo: 

-Excepto algunos católicos, lados 
los intelectuales españoles piensan co-
1110 yo. 

Uno de los católicas mós represen· 
1ativos entre los que estón con el 
frente Popular es Bergamín, el mora· 
lista y ensayista de «Caracteres>, di· 
rector y fundador de lo revista «Cruz 
y Roya>, en la que Marañón mismo 
colaboraba. 

Ayer vi en París el rostro ardiente 
y tormentado y lo silueta ascético de 
Bergomln; oí su voz apasionada. 

Me hablo llamado poro protestar, 
en el nombre de sus amigos políticos, 
contra las declaraciones de su gran 
compatriota y adversario. Sin ningún 
preliminar, comenzó os!: 

-Gregario Marañón nos llamo cmo· 
dernistos>; ese coliflcotivo no tiene 
ningún sentido. Católicos creyentes, 
que practican, hemos permanecido 
fieles al espíritu y o lo letra de los 
encíclicas de León XIII, que nos orde
no servir lealmente al Gobierno de 
nuestro país, cualquiera que seo. 

El pais vasco estó en lo actualidad 
dirigido por católicos, que tienen un 
delegado en el Gobierno de Valen· 
ciQ, Un buen cristiano debe respetar 
los leyes y obedecer a los outorldo· 
des regulares de su po!s. 

Desgraciadamente, el primado de 
España, al declararse partidario de 
los ,~beldes desde el principio del 
conflicto, ha arrostrado con él a lo 
mayor porte del clero. 

-!Y no sería que el clero se creía 
amenazado en su vida y en sus bie
nesi 

No ero esto uno aprensión vano, 
puesto que han perecido algunos clé
rigos y se han quemado algunos edl· 
fidas del culto. 
-No-replica Bergomín-; estos re

presalias no han sido determinados 
por lo función del ejercicio socerdo
!al o religioso de sus hombres o de sus 
191esios; estaban mós bien dirigidos a 
tos rebeldes, a los enemigos fascistas, 
cobijados en las iglesias o en los mo· 

b
nasterios, y que tiraban sobre el pue
lo. 
Yo he visto curas combatiendo, con 

sotana, en el frente de Guadorrama. 
la responsabilidad del prelado a cu· 
yas órdenes estaban es enorme. 

-Pero, áy el Papo? 
-El Popa no dice nodo ... No hay, 

que yo sepa, ruptura oficial entre el 
Gobiemo español y el Vaticano. 

El abogado del Frente Popular, o1 
explicarse asl sobre el anticlericalismo 
de sus amigos católicos y sobre los 
ejecuciones de miembros del clero, 
continúo invocando lo le9ítima defen
sa paro justificar los demos reacciones 
de los gubernamentales. 

-No es cierto-protesto-que se 
hoya asesinado a diez mil Sirva!, a 
treinta mil Ferrer, es decir, o hombres 
culpables solamente de sospechas de 
independencia de opinión, pues ni Fe
rrer ni Sirvo! hablan tomado las ar
mas. 

Hemos tenido que defendernos con· 
Ira enemigos interiores que transfor
maban sus cosos en reductos y forta· 
1ezos. No podíamos dejarnos fusílar 
en la calle; era preciso salvar lo Re
pública. 

-!Pretende usted que los hombres, 
las mujeres y los niños muertos eran 
todos combatientes? 

-Más se han asesinado en el otro 
lodo. Pero es evidente que estas re
acciones masivas, por necesarios que 
fueron en algunos circunstancias de
cisivas, no pueden siempre disciplinar
se. Causan víctimas y desbordan la 

l·usticio. Los únicos responsables son 
os jefes rebeldes, gue han puesto al 
Gobierno en lo obligación de llamar 
a lo multitud y de desencadenarla. 

Debemos remontarnos a los oríge
nes del conflicto poro apreciar equi· 
tativamente los hechos de los republi
canos, hasta aquellos que parecen 
c;rueles y excesivos. 

En el mes de julio de 1936 España 
vivía en paz, bojo un régimen repu
blicano, con un Gobierno parecido al 
vuestro, solido de un conjunto titula
do, c;omo el vuestro, Frente Popular. 
Como el vuestro, estaba compuesto 
de los principales elementos de la 
coalición democrático. Trabajaba den
tro de la legalidad, sin recurrir o lo 
violencia. 

-La muerte de Calvo Sotelo ... 
-La muerte de Calvo Sotelo no ha 

sido sino un pretexto-interrumpe vi· 
vomente José Bergomln-. Conviene 
no desnotutolizar los hechos. Calvo 
Sotelo se habla declarado abierta
mente pretendiente o lo dictadura. 
Dos capitones de guardias de Asalto, 
de reconocida lealtad, habían sido 
asesinados. Uno de sus camaradas se 
vengó. Es un error interpretar que al 
autor de este crimen no se le hubiese 
perseguido y castigado. Los rebeldes 
no dejaron o la justicio tiempo para 
seguir su curso, puesto que lo insu
rrección estalló antes de cuarenta y 
ocho horas después de lo muerte del 

llder fascista. 

Nunca, ni por acci6n ni por omisión, 
se solió el Gobierno de la legalidad 
en el momento del <pronunciamiento>. 

El ejército ha traicionado al Estado. 
Fué seguido por gran parte de lo po
licía. Es decir, que los rebeldes dispu
sieron, desde el primer día, de todos 
las armas, de todos los fuerzas, paro 
abolir el derecho. 

El derecho no tenia o su disposi· 
ción ningún medio regular de defen
sa, y rehusó, sin embargo, doblegar
se... En uno situación revolucionaria 
osi, recurrió o procedimientos revolu· 
cionarios. Hizo un llamamiento a los 
masas populares y los armó como 
pudo, es decir, de uno formo precario. 
Pero, entonces, inflamó los entusias· 
mos e irritó los pasiones. 

Me acuerdo de aquellos jornadas 
magnificas en que el pueblo se dispu· 
toba los pocos fusiles de que se dis
ponía. He visto o doce milicianos eor
tir hacia lo Sierro con un solo fusil, y 
al extrañarme yo, me contestó uno de 
ellos: 

-No estamos locos. Sólo combatirá 
uno de nosotros; los demás nos pon· 
dremos o1 abrigo, cerca de él. Cuan· 

do caiga el primero, otro recogerá el 
fusil y seguiró tirando; y asi el se
gundo y el tercero y el cuarto ... Sólo 
un fusil hará fuego, pero éste durará· 
tonto como lo vida de los doce. 

Esto es lo que oímos y vimos en 
esos horas moravlllosas de trágico 
poeslo, que sobrepasan en magnitud 
a lo ¡ornado, inolv1doble sin embargo, 
de la I ndependencio. 

Durante este tiempo se nos tiraba 
por la P.spo!da. Eramos ometroUados 
desde las ventanos. ¿Podio oponerse 
el Gobierno a lo Inmediata respues
ta y a los errores fatales y crueldades 
que esto trola consigo? ¿Había me
dio de hacer procesos y de obrar 
con orden, puesto que se le había 
impuesto el desorden? 

Los mós moderados se desbordan 
en circunstancias análogas. Son abo· 
lides todas los distinciones de porti· 
do. Y aun los elementos turbios se 
mezclan en los causas mós puros. No 
se distinguen los clases entre los doc· 
trinas. Se estó con o en contra. En 
estos alianzas ocasionales, los inte· 
lectuales pueden conservar su respec· 
tivo posición ideal. Pero no se puede 
pedir tonto o los hijos del pueblo. 
-t Eres tú comunista, anarquista, 

sindicalista, socialista, mi camarada? 
Y el miliciano respondo: 
-Soy tu compañero. 
Uno de ellos me ha dicho simple

mente: 
-No me ocupo de todo eso. Hoy 

cnosotron y cellas,. Eso es todo. 
-En resumen-concluye el escritor 

católico-: Franco, al tomar lo iniciati
va del golpe de Estado, ha unido con
tra el común enemigo o antiguos ad· 
versarios que habrían podido luchar 
entre si en el Parlamento o en el cole
gio electoral, pero que ninguno de 
ellos habría aceptado uno dictadura 
militar. 

Al crear el desorden nos ha forza· 
do a defendernos como él nos hobío 
alocado: con actos irregulares... Lo 
cólera de lo multitud es cie110, como 
también lo son los bombas incendio· 
ríos y los obuses. Miles de victimas 
inocentes en los dos campos, pero un 
único asesino: lo guerra civil. 

José Bergomín 
cruzo los manos 
sobre sus rodi· 
llos, con un ges· 
to familiar inc:1i· 
no su busto po· 
ro oproximórse
me r hacerme 
sentir el mogne
ti s m o de sus 
ojos. 

Yo le presen
to una última 
objeción: 

-No podéis 
decir que Mora
ñ ó n constituye 
uno amenazo 
pe.ro vuestro 
partido, cuando 
fué señalado a 
,a venganza po
pular, es decir, 
o la muerte, por 
el periódico de 
Largo Caballe
ro. 

Sobre este 
punto mi interlo
cutor se mantie
ne ajeno. 

-Marañó:, no 
corría ningún 
peligro. Se le 
habría sacado 
o relucir en un 
periódico... Se trotaba sencillamen
te de uno polémico de Prensa. Ello no 
suponía ninguno consecuencia trógico. 

Largo Caballero es incapaz de un 
gesto tal. Marañón fué invitado por 
el Gobierno o que fuese a Valencia, 
en donde habría sido acogido por el 
Ministerio de Instrucción Pública, co-

mo muchos otros escritores y sabios. 
No sé de ningún intelectual que hoya 
sido asesinado en mi campo... Deme 
usted nombres, si es que conoce ol· 
guno. Y o os cito uno: Federico Gar· 
cia Lorca, muerto por los fascistas en 
Granado. 

Louis ROUBAND 

Después del vil asesinato de Leopoldo Alas 

los intelectuales españoles protestan por 
este crimen y denuncian la calidad moral 
de los que luchan contra la inteligencia 

y la cultura 

Un grupo de intelectuales españoles 
ba hecho pública la siguiente protesta 
por el asesinato del rector de la Uni
versidad de Oviedo, don Li?opoldo 
Alas: 

"La condena a muerte de don Leo
poldo Alas, rector de la Universidad 
de Oviedo, una de las más activas y 
creadoras de España, acaba de ejecu
tarse. El Tribunal que, al servicio de 
la traición armada. le condenó, no 
pudo dejar de reconocer ·· su conducta 
correcta en la cátedra", ni pudo in
culparle de hecho más grave que ti de 
haber celebrado, hace dos años. con 
una frase cordial, el indulto de la pe
na de muure del diputado socialista 
González Peña. 

Contra ese odio al pensamiento, 
contra ese sañudo trata dado a la Uni
versidad. hubimos de luchar, como 
estudiantes, junt9 a millares de com
pañeros de todas las regiones de Es
paña, los que ñrmamos este docu
mento, reproducción del que, con un 
hilo de esperanza, escribimos al cono
cer 1a inicua condena. Como enton
ces, nos dirigimos ahora a la concien
cia de aquellos universitarios del mun
do en quienes no esté decaído el sen
timiento de universalidad. La muerte 
del rector de Oviedo. realizada por los 
que se proponen violentar el decuxso 
bistórico, degradando a la nación y al 
pueblo españoles 3 la condición de co
lonia, reclama le entrañable protesta 
d~ los que saben cuán esencial es para 
la vida del pensamiento. que es la de 
la Historia, la continuidad de un pue
blo que tan esencialmente participa en 
ista. 

Y no se alegue, siquiera sea como 
inmoral exc11$3, este o el otro exceso 
cometido en la España leal a su des
tino. U no de los hechos más insidio
sos de los deliber-ados y llevados a 
cabo por los extranjeros que se sirven 
de Franco, fué desposeer al Estado es• 
pañol de gran ¡>arte de los órganos e 
instituciones que podían restablecer 
el orden perturbado por la subleva
ción militar de julio. Nuestro pueblo. 
del que, en estas horas amargas y en 

la espera de otras venturosas, nos sen
timos orgullosos, ha sabido iniciar un 
orden en el que no se puede hallar 
sino fueczas paca la condenación de 
un crimen como el eject.tado con el 
rector de la UniversidaC:: de Oviedo. 
La causa de España, la de su indepen
dencia, defendida por el pueblo en 
masa, ha de triunfar por necesidad 
bistórica. Mas ante este nuevo crimen. 
tan execrable como tantos otros co
metidos por los facciosos, pero que 
alcanza carácter simbólico. tenemos el 
deber de denunciar la calidad moral 
de los que, al mismo tiempo que con
tra su patria. luchan contra la inteli
gencia y la cultura. 

8 de abril de 1937. 
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los noticias que nos llegan del lodo 
de allá nos los traen los hombres que 
se presentan de noche frente o nues
tros parapetos con el fusil en bando· 
tero y lo palabro «Camorodo> en los 
labios. También proceden de los re
Jatos de los corresponsales de guerra 
'1!?1:lron¡eros en el campo faccioso; pe· 
ro los evadidos cuentan la vida de 
aquello España con más emoción, por· 
.que son españoles que han sufrido el 
-dolor de ver a nuestro Patrio vendida 
.al fascismo internacional. 

LO QUE 01 A AQUEL EVADIDO 

No hoce muchos días, lo emisión de 
rodio del Comisoriado de Guerra 
dejó olr lo palabro de un evadido, 
que se encontraba en Vollodolid el 
día de la traición y que ha recorrido 
casi todos los ciudades facciosos: 

-IQué ancho se pone el pecho ol 
negar o la España republicana! Esto 
es alegría, dinamismo, valentía, entu· 
siosmo, vida ... ; aquéllo es tristeza, 
abandono, de e o i miento, traición, 
muerte ... 

Pudieron adueñarse de varios si
tios. En unos fué debido al gran nú· 
mero de militares; en otros a la trai· 
ci6n de algunos gobernadores, que, 
como el de Toledo, está ahora ogo• 
.zapado en Orense. En todos fué lo 
sorpresa y lo falto de armas del 
pueblo. 

Conozco muchos de los crímenes co
metidos en Valladolid. El guardia de 
Asalto llamado clo pantera de Voila· 
dolid>, antiguo boxeador, que tenlo 
a galo haber vaciado un cargador de 
pistola sobre el cuerpo del fusilado 
gobernador. 

El falangista clo hiena>, que cuen· 
to en su haber trescientos cincuenta 
victimas; que iba todos los dios al 
Gobierno civil o preguntar cuántos 
hobfo, y al darle el número contesto· 
bo: cMfos son>. 

lo presidenta de los modistos, que 
antes de morir fué paseado por las 
coites, medio desnuda, mientras lo 
azotaba un falangista. 

Lo loca de Valladolid presenci6 el 
asesinato de su marido y cinco hi• 
Ío'- A ello se le cortó el cabello y re
corrlo las calles dándose golpes en la 
cabeza. Cuando vela un falangista 
empezaba a gritar, topándose los ojos 
y emprendiendo una carrero hasta que 
cola en el suelo agotado. tSe acuer· 
do el jefe fascista cuando él cantes· 
tobo o esto: «Dejadla, poro que sirvo 
de escarmiento> i 

tómo se vive en la Esua~ de Hitler, de Mu.ssolini J de FranEo 

la mujer del ferroviario, que tiene 
úlceras en los ojos de llorar por ha· 
ber sido fusílado su marido delante 
de ello. 

Los mujeres con el pelo cortado, a 
quien se los dejo un mechoncito paro 
colocarle luego un lazo bicolor. 

Esos cocheros de los antiguos tren· 
vías, donde había más de mil presos, 
y al declararse el tifus no se dejó 
salir o ninguno. 

Oficiales de Correos, T elégrafas, 
maestros, catedráticos ... El Pisuergo, el 
Campillo, el Cementerio, el Pinar, lu· 
gores donde fueron asesinados cobar
demente. 

• • • 
El relato del evadido fué extenso. 

Sus palabras sallan del receptor co· 
mo mazazos. En lo otro España, mu· 
chos debieron también oírlo. Quizá no 
hayan sentido remordimiento los cou· 
sanies de tontos crímenes, pero no ol
vidarán yo que estos miles de asesi
natos que han cometido fríamente los 
tiene presente el pueblo español ... 

LA SUERTE DE GAllCIA 
Y CASTILLA 

Cuando el evadido terminó su chor· 
lo le interrogamos nosotros sobre lo 
vida en lo España de Hitler, de Mus· 
solini y de Franco. Soltamos de un 
hecho o otro, y recogimos impresiones 
de oqul y de allí. 

los pueblos castellanos, gallegos Y 
andaluces están desiertos. Todos los 
hombres han sido llevados ol frente. 
los gallegos dicen que Asturias es el 
cementerio de Golicia, y los otros que 
lo es Madrid. 

En las costos gallegos han dismi
nuido los faenas de pesco. Existe uno 
orden de que los barcos pesqueros 
no pueden separarse de lo costo más 
de diez millas. Y a esto distancio no 
hoy pesca; hoy cboust armados del 
Gobierno de lo República y deseos 
incontenibles de escapar de la España 
rebelde, yo que los pescadores galle· 
gos no quieren ir al cementerio de 
Golicio. 

NADA DE DINERO: CAMBIO 
DE PRODUCTOS ESPAROLES 
POR PRODUCTOS ALEMANES 

E ITALIANOS 

El comercio no tiene dinero. los 
soldados no cobran sus haberes y los 
oflcioles y los empleados del Estado 
perciben sus sueldos con un descuen· 
to del 10 al 20 por 100. No hoy giros 
de ninguno clase ni movimiento co· 
merciol de Bancos. Tampoco les inle· 

reso a los fascistas extranjeros el po· 
pel monedo faccioso. lo único mane
ro de entablar relaciones comerciales 
con ellos es por medio del intercom· 
bio de productos. 

los productos que don nuestros tie
rras van o Alemania y o Italia poro 
satisfacer los necesidades del foscis· 
mo. Aceite, ¡obón, minerales ... , se com· 
bion por lelos, algodón, maderos ... 
Cuando los extranjeros traen directo· 
mente los ortlculos, éstos suben un 
300 por 100 de su valor. Abusan de lo 
carencia de artículos y responden que 
los fábricas alemanas e italianos tie· 
nen que percibir ese sobrecoste por· 
que es muy arriesgado el traerlo o 
España. 

COMO MURIO ONESIMO 
REDONDO, JEFE TERRITO· 
RIAL DE FALANGE ESl"'A· 

~OLA 

Entre los hechos más importantes 
ocurridos en Valladolid en los prime
ros dios de lo guerra, se encuentro lo 
muerte de Onésimo Redondo, jefe te
rritorial de Falange Española y hom· 
bre de conflanza de Primo de Ri
vera. 

En aquellos días de julio, Onésimo 
Redondo se encargaba de contestar 
desde los rodios facciosas o los dis
cursos del presidente de lo República, 
de cPosionorio>, de lndolecio Prieto ... 
Hacia galo de su demagogia, trotan
do de convencer entonces-cuando 
aún no se había esclarecido bien el 
signiflcodo de lo traición de los mili· 
tares-o los trabajadores de lo Espo· 
ño su~evodo. 

En uno de aquellos emisiones se 
anunció que el jefe teritoriol de Fa
lange iría a visitar el frente de Gua· 
dorromo. Al día siguiente solió comi
no de lo Sierra, acompañado de su 
hermano y de uno escolto personal de 
motones. Cerco de Sonchidrián se 
cruzaron con uno camioneta ocupado 
por falangistas, que al ver a los ocu· 
ponles del coche se pararon o vito
rearlos. Cuando Onésimo Redondo 
agradecía los vítores, desde lo comía
neta comenzaron o disparar con pis
tolas ometrollodoros. En unos segun
dos el coche fué acribillado por milla· 
res de bolazos. Uno de ellos alcanzó 
o Onésimo Redondo, matándolo, osf 
como a un escolto. El hermano y los 
demás salieron huyendo entre los tri
gales, y cuando llegaron o Avilo con
taron, aterrorizados, lo sucedido. 

Mientras el jefe ero enterrado con 
todo pompa en Valladolid, los pique
tes de ejecución de Falange funciona
ron intensamente. Porque los falongis· 

tos uniformados que iban en lo ca
mioneta que se cruzó con Onésimo 
eran milicianos de lo Columna Man
gado. En aquello época el frente no 
estaba delimitado y nosotros ocostum· 
brábomos o hacer Incursiones en te
rritorio faccioso. Y los falangistas 
aprendieron a llamar a lo Columna 
Mangado ele columna fantasma>, 
porque como esto acción tenían mu· 
chas en su haber. 

clAUSTERIDADb 

Cado familia que vive en lo España 
fascista tiene uno triste historio que 
contar. Los. que no han caldo en el 
frente están detenidos o han sido ose· 
sínodos por los falangistas. Muy pocos 
son los hogares que se ven libres de 
haber dado un tributo querido a 
Franco. 

Esta situación exige uno propagan
do continuo. Lo Junto de Salamanca 
no se canso de editor grandes y llo· 
motivos carteles, propagando los con· 
signos del fascismo. Y por encimo de 
todos estos carteles, oscureciendo in
cluso su eflcoclo, hoy en todos los 
paredes de los coites de los pueblos 
y ciudades rebeldes millares de carte
les con lo palabro ciAusteridodl> 

Su técnico es lo mismo que lo que 
empleó Acción Popular en los elec
ciones electorales últimos. Pero lo po· 
labra «Austeridad> se multiplica con 
insistencia, porque ello quiere decir 
que los mujeres españolas no lleven 
luto por sus familiares desaparecidos 
o muertos. Y los madres españolas son 
obligados o vestir de color. c!Auste
ridod!, IAusteridodl>, grito lo propo· 

gondo del fascismo, mientras que lle
vo o los cementerios de Madrid y de 
Asturias millares de hombres. el Aus
teridod b, mientras asesino o los libe· 
roles, o los demócratas, a los españo
les de sentimientos nobles. 

SUELDOS ELEVADOS 
Y SUELDOS MISEROS 

Los que cobran buenos sueldos, 
ajenos por completo o lo miseria de 
los demás, son los oflcioles y los téc· 
nicos e instructores extranjeros que es· 
tán en Vigo, Ferro! y en otros lugares 
de producción de guerra. El pueblo 
los teme y los militares españoles los 

halagan y los odian en el fonll:t olli pequeños retozos sueltos: la 
algunos oficiales que han mon"i!lialgomo del ejército cnocionolisto>. 
do públicamente su aversión o l01horiedod de tipos, de soldados, de 
tronjeros, han sido fusilados po-•dodes. 
den del Estado Mayor del cgenl' Soldados de todos los latitudes y 
sima>. e lodos los calañas forman el ejér· 

De Portugal han salido tomblél'ito <nacionalista>. En ellos, tos mo
chos hombres. Pero Oliveiro no :Os traídos de Africo cumplen su po· 
de enviar o Franco instructores 11irt1, como los alemanes y los italianos 
teriol de guerra, sino hombres, .-.egodos de sus países. 
bres depauperados por. lo mis~. Casi todos los moros que se ven en 
s~ pueblo. les pagan seis pese!~/ ciudades españolas llevan prendí
nos poro que s~ enrolen e? el . as de sus pechos unos medallitas con 
y en los trabo tos de fort1flcoC1l'1 cor020·n d J , L ~ ·1 f . . e esus. os senon os as-
Son campesinos hambrientos que !!os les llo d . ,· 1 man o mtro 1vamen e ca· 
nen o hacer lo guerra con Fronr.a11eros esp - 1 mismo que venían antes o trabe(- los ano es. 
los campos andaluces y extre,,J. 1 moros hacen vida de taberna. 
por un sueldo mísero colocÓJ'd

1 ~ ~allejuelos estrechos y tortuosos 
frente o nuestros comp~sinos. ~ 1 "'1110

, de Burgos, de Valladolid, 
· ·" ve ocompoñodos de jovencitos 

LAS FUERZAS «NACIONALISTAS> nrolodos en los cbolillou. Unos y 
DEL FASCISMO INTERNACI<> trol simpatizan de tal manera, que 

NAL: LOS MOROS 1 tllos ciudades el Mondo militar ha 
Sería imposible completar el '~~ibido que o determinados horas 

de lo España fascista en uno so~~ noche onden junios por los ca· 
formación. Sólo se pueden pres< - os moros y los cbolillos>. 

lo característico de estos «caballe
ros de Franco> es su ferocidad y su 
desprecio o Molo, el general derro
tado de lo Sierro. Cuando ellos emi· 
ten su parecer sobre el generalato es· 
pañol, gesticulan: 

-tFroncoi IOhl; iMolo! IPuofl 
Y es que dicen que han venido des

de Sevilla o Madrid, mientras Molo no 
ha podido adelantar un poso hacia lo 
capital desde sus primitivos posiciones 
de lo Sierra. 

Los moros se desviven por el oro y 
por los metales que brillan mucho. 
llevan, como los del Tercio, los bra
zos y las monos llenos de relojes y 
de sortijas que han ido robando en 
todos los pueblos y ciudades por don
de han pasado. Entre ellos mismos hoy 
rivalidades por esto ostentación. lo 
monedo de plato lo cambian en bllle· 
tes poro que no suene. Si sus campa· 
ñeros se dan cuento de que alguno 
tiene dinero, lo matan cuando duer· 
me poro robarle. Si cae herido o 
muerto, los otros le corlan los dedos 
poro robarle los sortijas; si tiene dien· 
tes de oro, le meten el machete en 
lo boca o le saltan lo dentadura ... 

El TERCIO EXTRANJERO, QUE 
AHORA ES «PATRIOTA> 

En el Tercio hay dos categorías: los 
que proceden de Africo y los espoño· 
les que encuentran en él un refugio 
paro escapar de lo crueldad de Fa
lange. los primeros se destocan por 
sus escándalos en los tabernas y en 
los cabarets, muchos veces ocasiona
dos por discusiones con falangistas, 
alemanes o italianos. 

Banderas enteras que vinieron o Es· 
paño fueron arrasados en el comino 
de Tolovera o Madrid y en el cerco 
de Oviedo. Del Tercio de antes sólo 
quedan supervivientes. Los que cono
cieron lo guerra en el mes de julio se 
jactan hoy de ser veteranos; los que 
han conocido otros guerras, los que 
lucharon en Africo, quedaron hoce 
mucho tiempo tendidos en los campos 
españoles. Sus puestos han sido ocu· 
podes por uno mezcolanza extraño 
de hombres: presos comunes, milicia· 
nos prisioneros, demócratas que se 
han salvado de los pique/es fascistas ... 
Hombres, en sumo, que ven uno soli
do en el Tercio extranjero. Los unos 

porque pueden conlínuar olli su vida 
depravado; los otros, poro hallar lo 
ocasión de evadirse o nuestros fllos ... 

LOS FALANGISTAS RICOS 
Y LOS FALANGISTAS POBRES 

Los hoy de dos doses: ricos y po· 
bres. Los ricos se quedan en lo reta
guardia poro hacer <limpieza>, y se 
distinguen de los demás por su cruel
dad y su cobardía. Los pobres van o 
los frentes. 

los euros y los caciques de los pue
blos mantienen uno propogondo je
suítico entre los campesinos paro en· 
rolarlos en los fiilas falangistas. Les 
ofrecen trabajo poro cuando termine 
lo guerra y, en tonto, tres pesetas dia
rios. Cuando yo están en el frente, no 
reciben lo mísero soldado ... Pero mien· 
tras, los falangistas ricos pasean por 
los ciudades en buenos automóviles 
requisados y organizan excursiones a 
unos y otros poblaciones paro diver
tirse. 

LOS REQUETES QUE LUCHAN 
POR cSU> ESPAFIA, QUE NO 
ES LA DE LOS FALANGISTAS 

Esto seto colorada de Franco abun
do mucho en Navarro. Entre ellos y 
los falangistas existe uno rivalidad 
que, a veces, no puede ocultarse. 

Están enfrente de los falangistas, 
porque el <requeté> lucho por el co
lor de csu bandero>, por el predomi· 
nio de csus> sindicatos, por csus> mon
dos y por lo influencia que puedan 
ejercer en csu> España. Pero se que
mo lo coso y no sale humo. Aunque 
en el fondo combaten por lo mismo, 
aparentemente lo ambición de mon
dar les llevo o despreciarse y o 
odiarse. 

En los lugares donde predominan 
los falangistas, los patronos sindican 
o los obreros en esto organización¡ 
donde hay requetés, los patronos ofl· 
lion o sus obreros en los Sindicatos 
católicos. El deseo de ejercer inftuen· 
cío en los obreros los enfrentan, aun· 
que en realidad unos y otros Sindico· 
tos carecen de vida. Agrupan o los 
obreros por lo fuerzo, les cobran uno 
peseta mensual, y lo único misión que 
tienen que cumplir es asistir o los con· 
tinuos manifestaciones cpotrióticos> y 
o los entierros de los muertos ilustres 
en el frente. 

los Sindicatos no se reúnen ni tro
tan ningún problema de interés. Solo· 
mente existe ese prurito de ver quién 
es el mós fuerte. En Castillo y Anda
lucía son los de Falange; en Navarra 
y Rioja, los requetés. En todo España 

unos y otros estón desconectados con 
el sentir de los trabajadores espa
ñoles. 

RENOVACION ESPA~OLA 
Y ACCION POPULAR 

En los altos esferas oficiales de 
Franco, los hombres de Renovación 
ejercen uno gran influencio. Después 
de estos meses de levo en los pueblos 
españoles, ahora son solamente los de 
Renovación Españolo los que pueden 
dar más hombres al ejército cnocio· 
nolislo>. Su influencio está muy orroi· 
godo en los doses dominantes, que se 
encargan de arrancar de los campos 
a los pocos campesinos que han que
dado útiles poro disparar un fusil. Esto 
lo sobe Franco y su Estado Mayor¡ 
por eso, los militares enviados por el 
fascismo internacional escuchan y mi· 
man o Renovación Españolo. 

• • • 

Acción Popular está diluyéndose en 
los demás partidos políticos. Sus jefes 
no tienen yo ninguno influencio. Ahora 
es cuando ellos mismos demuestran 
con claridad el papel de Acción Po
pular en lo República. Se han descu· 
bierto lo careto hipócrita, y los jóve· 
nes que tonto se adiestraron poro 
combatir al pueblo español están hoy 
en los oficinas, cumpliendo un trabo· 
jo burocrático. 

• • • 
Todos los partidos de lo España 

vendido están sujetos o lo tironfo mi· 
litar. No tienen facultad de opinar so· 
bre lo guerra; paro eso está el Esto· 
do Mayor de Franco, los generales de 
Hitler y Mussolini. Los partidos dan 
solamente sus hombres y extienden 
por todo el territorio que dominan uno 
tupido red de espionaje y de jesui· 
tismo. 

Se ha aumentado lo Guardia civil. 
En cuanto o los de Asalto y Carabi
neros, los pocos que quedan soben 
que los van o sustituir cuando termine 
lo guerra. Son considerados como «ro
jos>, y si luchan del otro lado es o lo 
fuerzo. Respiran en un ambiente de 
recelo y de amenazo. Públicamente 
reciben el desprecio de los demás ... 
Y es que el Cuerpo de Asalto y de 
Carabineros han sabido defender lo 
dignidad del régimen republicano des
de nuestros trincheros. 

BAllllAS 

Junto o esto jerigonza de partidos, 
los niños son educados poro lo gue-

Ícl': g ott~asinizoción. Reci· 

ben uno educación importada de Ita· 
lio. Y es Falonoe Españolo lo encor· 
godo de adiestrarlos en el salvajismo 
y la crueldad de ellos. 

Al principio de lo guerra se hicie
ron llamamientos o los niños. los fa. 
milios adinerados acudieron con sus 
hijos, creyendo que aquello no posaría 
de unos desfiles teatrales. Y los uni· 
formaron. Poco después, los niños fue
ron sometidos a uno disciplino mili· 
tor ... y o recibir ricino cuando llega
ban larde o los cuarteles. 

lo gente se alarmó y quiso llevarse 
o los niños. Pero unos no lo hicieron 
por miedo, y otros porque se los ne
garon. Y ahora, los niños de lo España 
rebelde están sujetos o uno cruel mi
litarización. 

Reciben el nombre de cbolillas> has
ta los doce o trece años. Entonces po· 
son o lo categoría de «flechas>, hasta 
los dieciocho. Y, por último, entran en 
lo clasificación de falangistas de pri· 
mero, de segunda y de tercero líneo. 

Los cbolillos> participan en los des· 
files, hacen recaudaciones con huchos 
y muchos llevan pistola, ccomo los 
mayores>. Como los <flechas> y los 
falangistas, están sujetos o la disci
plino militar de los jefes y dirigentes 
de Falange. Su único diferencio de los 
cflechos> es que éstos hocen ejercicios 
de tiro. 

Los falangistas de primero líneo se 
hallan en los frentes; los de segundo 
ejercen lo labor de «limpieza> en la 
retaguardia, y los de tercero catego
ría son lo. que trabajan en fábrica• 
que producen poro lo guerra. 

ESTA ES LA ESPA~A DE HITLER, 
DE MUSSOLINI Y DE FRANCO 

lo España del lodo de allá, la Es
paña vendido al fascismo extranjero, 
vive esto angustio. Partidos y organi
zaciones, caudillos y jefes militares, 
se desviven por servir o Hitler y Mus
solini. Entregan nuestros riquezas o 
ellos y sacrifican o millares y millares 
de españoles en uno causa que no es 
la de España. El evadido que vivió 
con ellos lo dijo desde el micrófono 
del Comisoriado de Guerra. Y esto 
acusación to flrmorion, si pudierc;m, 
todos los españoles que sufren ot otro 
lodo de nuestros trincheros. 

Manuel ORETAG 
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Nosotros somos la solidaridad 
Para conoce¡:-;/ tkrdadero espírit-¡¡----¡;¡¡ &tgiilas Internacionales, forma. 

dt los pueblos. no ha,¡ circunstancia das por trabajadores que dejaron ,us 
más propicia que la que se da en los hogares unos, ,¡ orros per4eguidos por 
represiones de los Gobiernos ciránicos el fascismo de sus respectivos países, vi-
contra las m=s populares, o en una nieron a unirse al pueblo español en 
guerra d~ las caracceristicas d. la una comunión de sangre IJ .sentimienco. 
nuestra, La Unión Soviética IJ Méjico, aco-

EI movimiento de solidaridad, bien giendo a nuwros hijo, IJ enviándono, 
organizado, es la fuerza más potente IJ alimentos y ropas para hacer frence a 
eficaz que pueda existir como instru- elemcncales necesidade&. Los trabajado
mento de ayuda a una causa justa IJ res de todos los países, eleuando anee 
popular. la conciencia de los ,ordos ,¡ los mudos 

Ya en octubre del J 4. /0$ españoles un clamor de protesta universo/. 
-únicamence nosotror lo somos-tu- Los Comités de Ayuda al pueblo es
vimos una prueba magnifica y gran• pañol en su lucha centuplican sus es-
di9sa de lo que es y significa la solida- fuerzos para, con un trabajo cxtraordi-
ridad. nario, colaborar materia/menee a esta 

¡Qué hubiera sido de /0$ centenares guerra internacional por la indepen
!I millar.s de emigrados por aquella rt· dencia del mundo. 
presión brutal, si no hubieran encon- Los obreros norteamericanos, decla-
trado países como la Unión Soviética, rando el • boicoc" a los productos a/e. 
Francia, Méjico, etc .. que les acogieron manes e italianos ... 
como hermanos r¡ les ofrecieron el ca- Actos y manifestaciones públicas de 
lor r¡ el pan de sus hogares? protesta en Francia, Inglaterra, etc. Los 

Hoy, en una prueba mucho más obreros alemanes, organizando en la 
dura y cruel, volvemos a experimentar ilegalidad su trabajo antifascista ... 
en toda su grandiosidad cuál es el es- Los obreros ingleses, negándost a 
píritu de sacrificio y admiración que cargar materiales para los rebeldes ... 
para nosotros tientn los antifascistas El mundo entero, puesro en pie, 
de todos los países. amenaza con terminar la ciranía de 

los Hicler r¡ }.{ ussolini. cqrnicer0$ y 
tkrdugos de los oprimidos ... 

Es la uoz de 1'1 solidaridad que se 
oye potente 1J enérgica en todos 10$ 
rincones de la cierra. 

Es sencillamente que la conciencia 
uniuersal se ha dado cuenta de que 
en España se uentila el porUC!nir de 
las democracias. El dilema de una os
curidad donde los hombre~ no serán 
hombres, o de una luz que alumbrará 
potente IJ magnifica un fururo de li
bercad, trabajo IJ paz. 

La solidaridad de /0$ pueb/0$ está 
tan viua como la llaga dolorosa que 
es hoy Eapaña, y mientras exista la 
solidaridad de unos pueblos con otros 
,¡ existan también hombres oprimidos 
1J peruguidos. el Socorro Rojo /ne r
nacional, auxilio y ayuda de codos 
los necesitados, vivirá potcnce y enér
gico, con la autoridad plena y la con
fianza de todas las conciencias rectas 
y justas. 

Hoy más que nunca y siempre, el 
Socorro Rojo Internacional cumplirá 
su trabajo, lleno de sacrificios y sin
sabores. 

F. BOLEA . 

AQUSTIN FERNANDEZ 
El domingo dfa '4 del corriente la 

aviación fascista hizo acto de presen
cia en !J popular barriada de V a.llecas. 
Dejó. como siempre, caer unas cuan
tas bombas contra la población ci
\'il. Entr~ bs víctimas inmoladas a la 
crueldad de esta guerra, un camarada: 
Agusun Pernández. Un niño con in
teligencia y capacidad de hombre. 

MilitJnte de la J. S. U. y activista 
del Socorro en el Grupo Eladio Ca
rruo. dc~cmbocó todo su juvenil es
tuerzo en los primeros trabajos de rt· 
cogida de ropas, donativos. etc. Do
cante la campaña realizada por el So
corro Rojo Internacional para la "No-

«!oncurso de reportajes 
Con esto fecho obre el semonorio 

AYUDA un Concurso de re¡,vrtojes, so
bre las siguientes bases: 

1!! los trabajos serón originales y 
verídicos, y versarán sobre uno de 
estos tres temas: o) Vida, ambiente y 
hechos de guerro de nuestros combo· 
tientes [reportaje épico); b) Sacrificios 
y sufrimientos ... e nuestros compañeros 
en campo +occioso (reportaje de te
rror); c) Trabajo, oyuda y solidaridad 
de la retaguardio (reportoje social). 

2!! <.oda origino! constar6 de ocho 
a doce cuortillos a máquina, a dos 

espocios, y vendrán preferentemente, 
ounque no necesariamente, ilustrados. 
~ los materiales se enviarán ol re

dactor-jefe de AYUDA, Aboscal, 21, 
Madrid, o a Montornés, número 1, Co
mité Ejecutivo del S. R. l., Valencia, 
firmados con un lema; adjunto se re
mitirá un sobre cerrado, en que vaya 
escrito el mismo lema, conteniendo el 
nombre y señas del autor. 

4l! Se establecen diez premios: 
uno de 150; otro de 100; otro de 75; 
otro de 50, y seis de 25 pesetas. 

5!! los materioles que la Redacción 

chebuena dd Miliciano", Agustín Fer
nández trabajó de día y de ncxhe, en 
jornadas agotadoras, para que a nin
gún camarada del frente le faltase el 
aguinaldo del Socorro. Al finalizar 
bta pasó a la Comisión dt Agi y Pro 
del Comité Pro\•incial. Ultimamente 
trabajJba en la Comarcal dtl Puente 
de Valleu~. donde lo encontró la 
muerte en su puesto de trabajo en pro 
de la causa popular. 

¡Salud, camarada! Tu sangre gene
rosa se une a la di? milu de antifas
cistas que derramaron la suya por el 
triunfo de la justa causa que nos es 
común. Tu memoria no se perderá. 

de AYUDA considere dignos de optar 
a cualquiera de los premios, o que 
seon simplemente publicabl,is, irán 
opareciendo en esle periódico a me
dida que se reciban. 

6!! El Jurodo podrá declaro, de
sierto cada uno de estos premios, ca· 
so de que los trabajos recibidos no co
rrespondan, por su calidad o por su 
carácter, a las bases del Concurso, 

7!! El Concurso se considerará ce· 
rrado el 20 de julio de 1937, v el fallo 
recaerá igualmente sobre trabo¡os 
publicados que por publicor. lnmed1a· 
lamente después de esta fecno se pro
cederá a lo distribución de los pre· 
mios. 

CAFALU~A AYUDA A MADRID.-Un rr.n, con )8 unidodca, cargado d• vltw1·,. ,¡ut mo•mos hrrmono., ,/~ Cura/uña. por 
m,d,a, iún dtl Socorro nojo catalán tntJ/o o nue.tro hrroica ciudad. 

Ayuda 

DONATIVOS recibidos por el Comité 
Provincial del S. R: f de Madrid, del 2 

tal 9 de Abril de 1937 
• 

Comisión ele Abastos M Cho-
us de b Sitrn ......... .. 

Jo., Pardo (Fibrica de Huina 
de Lozoyucla) ............ , 

3 l.• Bcigad, Mixta .. • 
Personal de los T•llues de 

Sondeos y Cimcnt•ciones . 
Tub•i•dc-ra dt Unión Bols.r

n Madril,ña, S. A .. 
Unión R,di telegrafista Espa· 

ñola . .. 
ldtm id. . .. .. .. .... ..... . 
S•'ltªIIº Manin .. . , 
C1."'t:;>a.ñ• 0$ Sociedad Es¡nño-

• de o .. ígtno 
Gregorio BorJman .. .. . .. 
Comitf S.rvVios contra Incen-

dios ... ...... . ........ . 
Batería Frar.co-Btlga 
Grupo Anti-Aheo (Columna 

lntUD.1.:ional) . .. 
2.ª Compañia, Ter«r Bata• 

!Ión, 21.' Brigada Mixu. 
3.' Compañia, Tercer Bau

llón, 21.' Brigad• Mixta. 
Batallón Artts Blanus, "40.ª 

Bri~da. Primera Compa, 
ñí~ ···-···· ····· ............ . 

Pnrt°' 

250 

500 
218 

"495 

1.181,70 

558 
623,75 
100 

333.80 
100 

125 
325 

1.000 

267,50 

205 

1.165 

Personal de Intendencia del 
Matadero de Vallecas (Mtr· 
cado de 01 .. ·ide) ....... ... .. 

Un camarada ............ .. 
C•maradas de Valdeolmos 
4.ª Brigada Mixta, Tercer Ba-

tallón .. .. ...... 
Pertonal de la Casa Zaid 
Sindicato Esp,ñol de Trabaja• 

doru del Comercio . • .. .. 
Personal <ie la Papelería Espa

ñol• 
Regimiento León. 3.' Campa• 

ñi•. 2. Batallón. 26.ª Bri-
gada ........ . 

Alfonso García (miliciano de 
la Columna Pen,a) ..... 

Comité O,ntnl del Partido 
Comunista 

Tmcr Batallón de Fonifica
ciones Guego prohibido) 

DONATIVOS RECIBIDOS 
POR LAS SECCIONES 

Sección Este · 
Ofici•lidad del Batallón "Am· 

223 
300 

38,60 

50 
92 

25 

86.65 

25 

25 

77,50 

22,15 

bicnr,· ........... ........ 3.653.90 

LUIS MINNOCCI 
En el frente del Jarama. donde el 

heroico Ejército de Milicias populares 
lucha denodadamente por la libertad y 
la independencia del pueblo español. 
ha muerto un gran antifascista, un 
fonnidable luchador de gran corazón 
y recio temple, un luchador de ts0$ 
que la Historia en sos hechos predes
tina para convertirle en héroe de la lu
cha por la libertad y el progreso. Este 
gran luchador, este gran hombre, es 
Luis Mmnocci. 

¿Quién era el compañero Minncxci? 
Mínncxci era dinamismo, celo, tra

bajo; luchador infatigable, en fin. de 
la causa antifascista. Comisario polí
tico de Milicias, sólo tenía para sus 
compañeros cariño y palabras alenta
doras en los momentos de peligro. 
Como comunista era el guión y norte 
de todos los que le rodeaban; para los 
anarquistas, simpatía, admiración: pa. 
ra los sociafütas y republicanos, afec
to, solidaridad, y para los ttabajado
rH todos, para los berm2nos del tra-

bajo, consejos, persuasión. pabbra sin· 
cera y ejemplo de ciudadanía. de cu 
ciudadanía grande y majestuosa que 
sólo posee~ 10$ espiritus fuertes. 

Activista infatigable del Socorro 
Rojo, llevó a cabo tn la Steción Nor· 
te un trabajo ímprobo y fructíftro 
para el glorioso S. R. I., formando 
grupos, iniciativas, suscripciones, co
lectas y toda esa gama de trabajos qur 
un buen militante antifascista lleva a 
cabo. 

Al rudo golpt que sus padres hio 
sufrido con su muerte se un, sincera· 
mente la gran familia proletaria. El 
Socorro Rojo de España siente como 
suya esta pérdida tan sensible para la 
causa que defendem0$. 

¡Luis Minncxci ha muerto! PttO 
1quE importa, si a su limpia ejecuto
ria to vida le ha acompañado el bro
che de oro de su muerte gloriosa 1 

A. PE~A LEON 
Agi r¡ Pro de Chamarc(n. 

¡Ayuda con t;u donativo ar Jas 
víctimas del fascismo! 

81 ~n111i11tt tle 111 Sttlitlnritlntl 
REVISTA EXTRAORDINARIA SOBRE LAS ACTIVIDADES DEL SOCORRO 

ROJO DE ESPAFIA 

Una mognlflco publicocl6n en huecograbado, iluslrada con foto
graffas, dibujos, esladlsticas y documentos sobre el terror foscisto. Cua· 
rento páginas dan o conocer o todos los grandiosos trabajos d11 ,o
lidoridad realizados por el S. R. l. antes y después del levontamien· 
to fascista. 

El esfuerzo gigante de octubre del 34 para salvar a los perseguido~, 
ayudar a los presos y c:onseguir lo amnistla · la Sanidad y Abostec•· 
miento orgonizados después del 19 de fullo; Íos hospitales, Sanatorios, 
Hogares inlontiles, Casas de Evocuados, toda lo ayudo generosa pres· 
toda por el S. R. l. a los combatientes de lo Libertad y a sus fomi\ios. 

Precio del ejemplar, 30 céntimos. De vento en todos los Comités del 
Socorro Rojo Internacional. 

Pedidos, Comité Ejeculivo del S. R. 1.-Montomlis, 1.-Volencia. 

© Archivos Estatales, cultura.gob.es 
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MANIN 

(UN CUENTO QUE PUEDE SE" HISTORIA) 

-¡Mira, Manín; mira lo qut tt 
traigo hoy/ 

Y la buena mujer, enamorada de 
/a belleza fuerte y ágil del pequeño, 
le muestra una mandarina brillante !/ 
jugosa, que Manín se apresura a arre
batarle de la mano. 

-Bueno, bueno-interviene Filo 
(la madre del festejado)-, que mt 
CX1is a echar a perder al chico con tanto 
mimarle. 

-Hija. ¿y qué culpa tengo 110 dt 
que hayas rraido al mundo un rapaz 
can precioso? 

En efecro, Manín (Mariano), con 
sus cinco años--que parecen ocho-, 
su carota sana !I colorada, ec un prt• 
cioso ejemplar que promete ser en un 
mañana cercano itn hombre fuerte, 
bondadoso y robusto. La madr, le 
contempla con cernura !/ replica jo
cosa: 

-¡A ver qué pasa! De un padre 
guapo y de una madre guapa no po
día salir un chico feo. 

Las oecinas ríen con esa rir« fácil, 
tan peculiar entre las mujeres dtl pue
blo. De pronto una, dejando de reír, 
lanza la voz de aterra: 

-;Chachas! ¡El herrero! 
Y todas las mujeres revitrten ,u, 

miradas hacia la entrada del pario, 
por donde aparece, no el ,amarad« de 
mono a2ul y manos ennegrecida, por 
el trabajo, síno una muchacha limpie 
!I animosa, que tiene (desde hace w
rias semanas) la misión de visitar esta 
casa y ouas de la barriada, tratando de 
convencer a sus habitances de la ne
cesidad perentoria de abandonar Ma
drid, con sus pequeños, tan amenaza
dos por la merralla fascista, por la, 
incomodidades y por las priwcionu 
de todas dases. 

-;Pero. compañeras! ¡Todavía 
aquí/... ¿No ha salido una siquiera? 
Pero, ¿es que no os dais cuenca del 
peligro que corréis? ¿Es que no har¡ 
quien os meta en (a cabeza que nin
guna madre tiene derecho, por sí r¡ 
ante sí, de disponer de la vida de sus 
hijo,? ¿No comprendéis que en los 
frentes vuesrros compañeros luchan 
animosos e incansables por conseguir 
para sus hijos un porvenir feliz? ¿Qué 
contestaréis a ese compañero, abnega
do !I bueno, et día en que una bomba 
o un obií$ siegue la vida de alguno 
de estos pequeños y él os acuse de esta 
de.gracia? 

Las mujeres (a escuchan silenciosas 
Y, hurañas. Saben que la muchacha 
tiene razón: que todos los dias caen 
IIÍctimas de la merralla enemiga mu
c~os seres inocentes que hubieran po
dido salvarse con solo haberlo, aftja
do del infierno de la lucba, Como sa
ben también que muchos otros aca
ban por enfermar de miedo o de des
nutrición, va que el avituallamiento 
de la población tropieza cada día con 
mayores dificultades. Y no encuen-

tran razones que opontr a la fil/pica 
de la muchacha limpia y animosa. 

U na, por fin, aventura una di,
culpa pueril: 

--Sí. pero l II nue,tras casas? 
-Vuestras casas serón prtcintadas 

y quedarán bajo la cuirodia de la J un
ta Delegada de Defensa de Madrid. 
Además, podiis dejar, debiit dejar un 
inventario de codo, lo, objetos que 
quedan en la vivienda, r¡ ,i (caso im
probable) al volver not«rai, la falta 
de algún objeto, o, ierfa devuelto in
defectib/cmente. 

Y a no encuentran ningún argumtn
to que oponer v callan todas. Sólo la 
Filo, estrechando fuertemente a su ra
paz, afirma, rotunda: 

-¡Yo no me separo de mi Manín! 

-Ni falta que te hace. Vete tú 
con cu Manín. 

-Eso. Y ti compañero, en el 
frente. 

-Tu compañero queda a nuestro 
cuidado, r¡ te garantizamos que no 
ha de faltar/e nada. Es más: te asegu
ramos que tu compañero vivirá com
pletamente 1ranquilo cuando os sepa 
alejados de este infierno. 

Calla también la Filo. La mucha
cha inicia el muris. Tiene todavía que 
recorrer muchas casas como ésta y tra
tar de convencer a muchas mujeres 
que se obstinan en no abandonar Ma
drid, !/, lo que es más grave, en no 
consentir que lo abandonen sus hijos. 
Todavía, desde la puerta, se vuelve 
para decir: 

-Bueno: que mañana vuelvo, v 
quiero enconlrar este patio vacio. Pe
didme todos los detalles, toda, las fa
cilidades que necesiréis, pero largaros 
de aquí.., Largaros, por lo que más 
queráis. Y rú, Fílo, coge ese chico v 
márchate cuanto antes. Mira que serla 
un dolor que se te desgraciara una 
criatura tan hermosa ... ¿Te irás? 

-¡Y dale! ¡Mi madre! ¡Machaca 
más que el herrero de la esquina/ 

DE MADRID A 

La frase cayó tn gracia, !/ tsra es la 
razón de que a la muchacha limpia ¡¡ 
animosa se /a conozca en ti barrio con 
el remoquere de "El herrero". 

• • • 
Amanece. La Filo, hacendosa !I di

ligente, se ha despertado con las pri
meras luces del alba. Van a dar dos 
kilos de carb(m II hall que prepararse 
para unas cuantas horas de ·cola". 
Y al abrir el ventano de su pequeño 
dormitorio, lanza a griros una excla
mación jubilosa: 

-¡Ahí va! ¡Pero si está llovien-
do! ... 

La frase tiene la virtud de desper
tar a las demás vecinas, que asoman, 
ansiosas, su, caras adormiladas. Y hay 
una alegría inu,itada en su mirar. Los 
nervios (tantos dlas seguidos en ten
sión violenta) se aflojan, por fin. Sa
ben que har¡ que esperar unas cuan
tas horas en las ·colas", bajo la tlu
via, v sin embargo se alegran, porq_ue 
mientras dure la lluvia no será tan in

minente e( peligro de las bombas y de 
los obuses. Y una comenta, anhelosa: 

-¡Ojalá estuviera lloviendo todo 
el invierno! 

Pero no llueve todo el invierno. Los 
inviernos de Madrid tienen más días 
de sol que de Uuvia. Y con el primer 
rayo de sol apartce ;n el espacio el 
primer Junlter, que busca con odiosa 
saña los barrio, extremos, donde no 
hay hombrei (que todos, conscientes 
dt su deber, trabajan en la guerra o 
para Ca guerra), pero donde encontra• 
rá buen número de mujeres V niño, 
en quienes vengar su fracaso de loa 
frentes. 

Y también con el primer rayo de 
sol, y como lanzada por él mismo, 
aparece en el patio de nuestro cuento 
(que puede s;¡r historia) la muchacha 
limpia r¡ animosa (" El herrero"), qut 
esta vez tiene la alegFía de comprobar 
que la casa st ha quedado casi vacía. 
Las ,mujeres, convencidas por fin de 
la necesidad urgente de abandonar Ma
drid y de que sui pobres hogares u
rán rigurosamente respetados, han ido 
alejándose una después de orca. Sólo 
la Filo, aferrada a su manía de no 
moverse de Madrid, repite con obsti
nación monórona su esrribillo: 

-;Yo no me separo de mi Manfnl 
Y lo repite una !I orra vez, como 

queriendo conoencerse a sí misma de 
que lo que hace no es una monsrruo
sidad; como queriendo buscar ante sí 
misma una justificación a su conducta 
reprobable. 

• • • 
Hor,¡ dan aceite en Tetuán. Y allá 

va la ma, siempre con su hijo, a for
mar en la "cola" interminable, qut 
probablemente visitarán los avione, 
enemigos. porque hoy es día de sol. 
Y en efecto: una mujer aguza el oído, 
porque ha creído percibir un ruido 
sospeol;bso. Y segundos después rodas 
perciben va el runrruneo fatídico de 
los pajarracos de la muerte. A este ba-

CHERA 

rrio acuden en bandada,. Saben que 
aqu{ la matanza puede ur considera
ble. Las mujeres elevan /« virta an
gustiosamente, pero no u dtciden a 
abandonar la "cola". Y de pronto 
un estampido ensordecedor avisa que 
ha sido lanzada (a primm1 bomba. Las 
mujeres, despavoridas, corren a refu
giarse en el llamado Campo de los 
Hornos, y al/i, pegadas al suelo, es
peran, con el alma puesta en los oí
dos, que los aviones se alejen de la 
barriada. Pero no sucede así. El cam
po, extenso, permite plantar a los 
aparatos, que descienden u¡si a ras del 
suelo para ametrallar a su placer a 
aquella pobre multitud, que queda 
convertida en un montón informe de 
trapos, barro !/ sangre. 

Cuando el humo II ti polvo, al di
siparse, lo permiten, se lit trajinar afa
nosamente una multirud de seres que 
corren en socorro de los caídos. La 
Cruz Roja !/ et Socorro Rojo, ar¡u
dados eficazmenre por los pocos oe
cinos que han tenido (a suerte de re
sultar ilesos, se desviven v centuplican 
sus actividades, sin darse punlo de re
poso. 

-¡A uerl ¡.Aquí/ ¡En seguida/ 
Estt niño respira todavía ... 

De entre un montón de tierra le
uantada por la merralla han extraído 
el cuerpecito palpitante de un niño, 
cur¡a carita inmóvil parece de cera. 

• • • 
Han transcurrido tres años. Y la 

mañana soleada de un día de octubre 
nos muestra un Madrid completa
mente distinto. Multitud de seres se 
mueven afanosos y alegres en fabricas, 
talleres, oficinas y establecimientos de 
todas clases. En los barrios extremos, 
de las ruinas causadas por la metralla 
asesina han ido surgiendo grupos de 
casitas higiénicas, soleadas !I confor• 
tables, A la puerca de una dt estas 
casitas, sobre un sillón de ruedas, yace 
un niño pálido, de mirada profunda
mente triste. 

De la casa vecina ¡a/e rápido un 
muchachote colorado v robusro, que 
lltl/0 bajo el brazo un puñado de li-

meo, en brazos, a dormir a su casa. 
Otros se trasladaron también a sus 
nuevos domicilios. 

CON L OS NIÑOS EVACUADOS D E MADRID Yo be dormido en una casa en 
que titaban alojad°' cuatro de vues
tros hijos. Después de tantas noches 
de bombardeos, apace~ían muy tran
quilos, esperando la llamada de los 
pajarillos en la madrugada. 

Madres españolas, quttidu amizas: 
rer os he visto llegar a la calle de 

•sea, en Madrid, con Tuescros hijo, 
Para evacuarlos. Y be sentido cuán 
!;ro es para vosotras el verlos mar

ar. Algunas ha~is venido con cua
tro O cinco hijos: otras, con uno 
tolo h" ,. , p' un iJo umco, He visto llegar 
ª tdro, el niño de once años con 
susbo', ' nitos OJOS negros y seren.:>s, y 
a tres ptqueñuelas: Carmen, la me
nor b' M ru 1a, con figurita de rosa: Sara 
~e ~nuel~, algo mayores, y un niño 
un di~z anos con una capa militar y 

1 
aire desprendido de soldado que 

Fa:s ~ defende~ su patria. Juan y 
t.am~/ºª· J~amta e Ignacio, estaban 
- dén alh, con otros muchos ni
nos e 0 • 
S

• 
1 

JOS serenos y nombres mu-
"ª es. 

El • da d mas pequeño, cogido de la fal-
to ye su madre, besaba a su hermani-

y se des~edía de él. 
en ° he visto, compañeras, lágrimas 
vues"11esrr~~ ojos cuando veíaÍll subir 
que \\os biJos al autobús. El autobú, 
la !vará a vuestros hijos fuera de 

capttal bombardeada. 

Y estaba ,~n de que TUtstro co
razón se desg.:arraba y que pensabais 
cuándo volYeríai, a TU a nutro• 
hijo,. 

Pero l°' niñoa, como toda la ju
ventud, se sentían alegr« con la idu 
del viaje, sin penaar en la separación 

Era un dia fdo y oscuro y las fu. 
tografías •ue be tomado han queda
do borrosas. Pero en ellas podréis, al 
menos, reconocer a vuestras hijitos 
con el puño en alto, 

Inmediatamente después dt la par
tida, los niños empe,z:aron a canur. 
Yo iba delante, junto a los camaradas 
Wilton y Holloway, que se turnaban 
al timón. Algún tiempo después los 
niños pasaron a canu.r, y tuvimos 
que detenernos dos o tru veces por
que algunos de ellos se habían ma
reado por el movimiento del coche: 
pero en seguida se repusieron y con
tinuaron como si nada hubiera pa
sado. 

Iba un niño que. sin estar enfermo. 
parecía enfadado. En Campillo hi
cimos alto para tomar un bocado eD 
casa de unos campesinos. 

De Campillo a Chera hay una lar
ga distancia. Al dejar la carretua de 
Valencia el camino se hizo i,pero 'f 
lleno de cutTu, pero nuestro chófer, 
poniendo todo su cuidado, nos llevó 
al 6n, sanos y salvos, a nuestra des
tino. Era muy avanzada la noche 
cuando Llegamos, y no pudimos ver 
las caras de los que acudían a saludar 
a vuestros hijos. 

Entramos en una casa, en cuyo ho
gar ardía un fuego magnüico, y vues
tros hijos, cansados, se sentaron en 
pequeñas silla, en derredor de él y 
guiñaban los ojos a las grandes sar
tenes donde se les preparaba la car
ne. los huevos, las patatas ... 

Para ta cena de vuestros hijos st 
h2 matado un cordero. 

Y o be visto a la pequeña Carmen 
con lngrimas en los ojos, y cuando 
le pregunto si tenía hambre, me con
testó que no con la cabecita. Y o tS· 
taba segura de que e:>ttrañaba la au
cencia de su madre Cuando la cena 
estuvo preparada, comió con el mis• 
mo apetito que los demh. Más tarde 
vino una campesina y se llevó a Car-

Al levantarme oí las voces de vues· 
tros hijos. Las oí más fuerttS y ale
gres, cuando bajaba la estrecha es,a
luilla que conduce a la sab donde se 
hallaban tomando el chocolate con 
pan tierno. 

Mientras lc.s 11iños desayunaban, yo 
di un paseo por el pueblo. Chcra me 
dió la impresión de ser el lugar más 
delicioso que había visto. Se parect 
a un brillante engastado entre mon
tañas. 

Entré en una casa y encontré al 
pequeño Pedro. Me dijo que alli vivia 
un niño de su edad con el que podía 
jugar. Habitaba en una casita blanca 
con un dedo de llores en las paredes. 
En la chimenea babia rústicos objetos 
de barro, muy bonitos, bañados de 
delicados colores azul y rosa y arre
glados con el mismo buen gusto. 

Antes de marc.bar vi al médico dtl 
puel;ilo, hombre muy bueno, querido 

© Arc:;hivos Estatales, cultura.g0b.es 

bros. Sin detenerse, grita cariñoso al 
ptqueño enfermito: 

-¡Salud! ¡Hoy no me detengo, 
que uor¡ tardt, Uanín! 

En tftcto, es Manín d pobre niño 
pálido, qut vace clavado tn su silfón 
de ruedas. La madre, terriblemente en
vej~ida, le cuida amorosamente, y a( 
levantar la manta que cubre las ex
tremidades inferiores del pequeño de¡a 
al descubierto do, muñones horripi
lante,. La naturaleza robusta del mu
chacho pudo más que las bombas ene
migas, pero para salvarle la vida fué 
preciso amputarle ambas piernas. 

Al oír la voz amiga, el niño vuelve 
la cabeza V en su triste mirada hay un 
leve dtstello de alegria; 

-¡Qué colores tienes siempre tú/ 
-¡Anda/ Pues r¡a se me van qui-

tando algo. Cuando volví de Alican
te, talmente paree/a un cangrtjo coci
do. ¡Claro/ Como nos tenían todo el 
dia cara al sol en aquella playa de San 
Juan ... 

Y el pequeño atleta apresura el pa. 
,o para no llegar catde al colegio. 

Manín, extático, contempla las pier
nas fuertes r¡ ágiles del amigo. 

-Madre, así tendría yo (as pier• 
nas ahora, ¿verdad? 

La pobre madre cree adivinar una 
acusación en la sencilla frase del hijito, 
v pretextando un quehacer se interna 
en la casa. Y allí, en el rincón más 
aparrado. llora silenciosas y amargas 
lágrimas de remordimiento. 

M ienrras tanto, el pobre paralitico, 
condenado a permanecer de por vida 
postrado en su sillón de ruedas, al 
comprobar que nadie le oye, lanza un 
sollozo desgarrador que brota de su 
pobre a/mita atormentada, v por pri
mera vez desde la fecha trágica st de
cide a pronunciar ./a frase que "in 
menti" ha repetido ya tantas veces, !/ 
que es, al mismo tiempo, protesta !I 
queja y acusación atroz: 

-¿Por qué no me saca&te de Ma
drid? ... 

P. BERNAL 

C. 21. R. Guindalera (Prosperi
dad). 

particularmente de los niños. Me ase
~uró que el pueblo era sano. que no 
se conocía ninguna enfermedw. 

Queridas madres: yo creo que se
rfais muy felices si pudierais ver a 
vuestros hijos evacuados a este pue
blo de Chera: felices de saber que es
tán a salvo de las bombas de los bru
tales fascista,: que están bien alimen
tados y, sobre todo. que se hallan al 
cuidado de buenos camaradas. 

Lo que más me ha agradado en 
vuestro país es la ternura hacia los 
niños, 

Por mi parte, espero que despuh 
de la guerra tendré ocasión de volver 
a visitar Ch era: en cuan to a vosotras, 
queridas madres, espero que vuestros 
hijos volverán a vuucro lado después 
de la victoria del pueblo y que ten
dréis tambiúi ocasión de visitar estos 
buenos campos que han soñado vues
tros hijitos. 

Recibid. madres de Madrid. los más 
calurosos saludos de vuestra 

CARMEL HADEN GUEST 

(Mi,mbro de la Comiaioo d• J..,¡uda fn. 
g/,.a para la e<1acuati6n do niños dt 

Madrid.) 



' 

j 
Un Hogor lnfuntil del ~. R. l. 

------.... ~-

ton los hilos· de nuestros tumbatientes 
En Orih~la, en el Hogar /nfan-

1il del Socorro Rojo. los hijos dt 
nu,stros llfroítoa ,ombatienres, le
jos de sus padres v de sus hermanos. 
pero 1ambién ltjos de los frtnles de 
combate. al abrigo de las bomba, ex• 
tranjeras, esc6n capacrróndose p<It'a 
el mañana nuevo. Una tarde de µ/
timos dt marzo, aprovechando un 
viaje fugaz, hemos tenido una en
trcvis1a con un grupo de niños de 
/11 Guardería. De ella ha salido este 
reportaje, que dttiico a mis amigos 
Elena, Pilar, Chao. Diego r¡ Pepe. 
maestro• de la Guardcria. Recibid, 
amigos, tsre sencillo preunre, juneo 
con mi admiración, por la gran la• 
bor. plena de vida y de fe nuCIJll$, 
que ,seáis 1/euando a cabo. 

Estamos en lo clase. los ventanales 
enmarcan vistos de lo huerto de Orí
huelo en un día tibia de sol. Un verde 
uniforme salpicado de palmeros, que 
se balancean lentamente en el aire 
denso, se ofrece a nuestros ojos. Como 
telón de fondo nos cierran la mirada 
montañas rojizas y pelados bajo un 
cielo intensamente azul. 

Continuamente se obre lo puerta. 
Entran los chicos aisladamente o en 
grupos de dos, de tres. Me miran y se 
sonrfen al acercotse. 

-Mirad-les digo-, podéis sentaros 
o permanecer de pie. Como os sea 
mós cómodo. 

Casi todos se sientan y me contem
plan con curiosidad desde sus pupi
tres, levantando los cabe2:os. 

-Ya no entrará nadie más-me han 
dicho, y han cerrada la puerto. 

• • • 
-tSobéis quién soy? 
Sí que lo saben. Uno me dice: 
-Tú eres periodista y vienes de Ma

drid. Nos lo ha dicho Chao. 
Otro alarga el cuerpo desde su pu· 

pitre y me tira de la mongo: 

-Camarada: cuéntanos cosos de 
Madrid. 

Yo ... , !qué podría contarles? Me 
miran los niños can ojos atentos, pcn· 
dientes de mis menores g,estos. Com
prendo que el temo es ton atrayente 
para ellos, que cualquier casa que les 
contase les entretendrla. Al fin me de
cido: 

-Os voy o contar todo lo que sé 
y todo lo poco que he visto. Quiero 
haceros comprender por qué esta gue
rra es hermosa y por qué es horrible. 
Como ya me expreso mol, tenéis que 
estor atentos, y así, lo que yo no os 
sepa decir, vosotros lo adivinaréis. 

Soy el acerico de todas las miradas 
y unónimemente los rostros muestran 
un gesto de perfecto seriedad. 

Yo les hablo de lo que vi en el 
frente de Guadalajara, con los me· 
nor~s detalles. Lo más sencillamente 
posible les voy narrando nuestro glo· 
rioso avance. Por los imaginaciones 
infantiles, el ejército invasor abre los 
sucios caminos de la huida, persegui
do por el Ejército del pueblo. Tri¡ue
que, Brihuega ... , los pueblos reconquis
tados, cobran un valor insospechado 
en lo Geografía sentimental del mo
mento. 

- ... Y allí se batieron como leones 
Líster, Campesino, Mero ... Ante aquel 
empuje arrollador se les encogió el 
6nimo a los italianos, que corrieron 
como galgos ... 

A los niños les brillan los ojuelos 
alegres. Se oyen exclamaciones de lú
bilo e insensiblemente la pequeño tra
po se ha apiñado o mi alrededor. 

Ahora q•Je estón alegres: 
-t Pero sol,éis todo lo que este glo

rioso avance ha costado? 
No; los chicos no lo saben. Simple

mente, estón contentos. Eso es todo. 

Entonces, yo les hablo de los dios 
anteriores al avance, cuando nuestros 
soldados, cerco de Torija, tuvieron que 
aguantar por espacio de unos dios los 
inclemencias del tiempo. Tumbados en 
el suelo, bajo uno lluvia pertinaz de 
aguanieve; el viento erronfe de la 
meseta enducerío las rostros y amo· 
rotaba las manos que empuñaban el 
fusil. Así estuvieron dos días. Después 
vino el avance, y el ansia de victoria 
llevó o aquellos hombres mós 0116 de 
donde sus simples fuerzas físicas lo 
hubieron permitido. Una de nuestros 
soldados,_sentodo en el suelo, lloraba 
de desesperación porque sus piernas 
se negaban o sostenerle. El hubiera 
querido avanzar, avanzar siempre 
hasta arrojar de nuestro suelo al últi
mo invasor; pero sus piernas... Por 
eso lloraba nervioso, desesperada
mente. 

la figuro patética de este soldado 
del pueblo ha prendido en el cora
zón de los niños, y la emoción modu· 
ro hace inclinar algunas cabezas in· 
fontiles. 

Y o hablo, hablo... No sé cÓmo-Q 
ellos se debe el prodigio-mi palabro 
se ha vuelto flúida, y por lo mente de 
los niños se deslizo, viva y dinámico, 
lo cinta de lo guerra. los noches de 
puesto sin luna, cuando los ojos se 
obren ansiosos o lo oscuridad enemi
go, esperando de un momento a otro 
el dtaque, mientras el corazón late 
disperso, lleno de ansiedad y zozobro. 
lo vida, como topos, en las trinche
ras enfangadas por las recientes llu
vias, sin mós distracción que ver po· 
sor las nubes, y osi un dio, y otro, 
y otro ... , hasta que lo muerte llega, a 
veces de una manera estúpida, otros 
de una manero heroico, pero lo muer
te ... los campos arrasados, sembrados 
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de cadáveres boca arribo, boca aba
jo, bajo un cielo inclemente, los bom
bardeos de la aviación faccioso sobre 
lo población civil: sere; inocentes in
molados a la crueldad sotónica de 
esta guerra. los persecuciones y los 
tormentos de nuestros hermanos que 
están en territorio fascista ... i La guerra 
es horrible, horrible ... ! 

-Sí, lo guerra es horrible-dicen los 
ojos de los niños. 

• • • 
Aurora Goloche tiene la mirado 

pensativo. Aurora Goloche es huér
fana. Antes del movimiento vivía con 
sus tres hermanos. Como ero la único 
hembra ello, o pesar de sus pocos 
años atendía o los faenas de la casa 
y cuidaba de sus hermanos. Ahora 
piensa en ellos. Sólo sabe que Ma
nuel es bombardero. Cuando lee en 
los periódicos los hazañas de nueslro 
aviación, Aurora pienso en su herma· 
no Manuel con admiración y zozobra. 
De sus otros dos hermanos na sabe 
mós sino que Constantino está en la 
carretera de Extremaduro, y Floren· 
tino en El Escorial. Quisiera que esto 
guerra se acabase pronto poro besar 
a sus hermanos, paro vivir con ellos 
nuevamente; pero ello comprende ... 

• • • 
tPor qué Lorenzo Toledo est6 serio, 

serio? ¿ Y quién ha puesto eso leve 
sombro, eso arrugo de hombre, en su 
frente infantil? El lo dice sencillo men
te, con su voz opaco: 

-Mi podre se morc;hó a la Sierra 
cuando los fascistas querían entrar en 
Madrid. Vino un día o cosa con un 
fusil al hombro. Nos besó a mí y o 
mis tres hermanos. Hace ya mucho 
tiempo. Desde entonces no sabemos 
nado de él. 

loren.zo Toledo tiene diez años ton 
sólo y ya sabe lo que cuesta ganar 
lo guerra. lo soben todos: Antonio 
Rincón, que tiene a su podre en el 
frente del Jaromo y o su madre en 
el cuarlel de lo Motorizada, de Chom
berí, transportando heridos; Julia Va· 
rela y sus hermonillos, que no han be
sado o su padre, Eugenio Vareta, des· 
de que empezó la guerra; Eusebio 
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Gordo, Antonio Guollort, Manuel Mo
reno, José Aboscol... 1 odos 1tenen a 
sus podres, o sus hermanos, defen
diendo con el fusil en la mano, en las 
trincheros de Madrid, el porvenir, la 
riso de estos niños... Por eso, Lola 
Agudo me dice dulcemente: 

-Comoroda, cuéntanos más cosos 
del frente de Madrid. 

-Sólo esto: Y o sobéis vosotros, ni
ños, lo que cuesto lo guerra. Todo el 
sufrfmiento, todo el hondo dolor de 
esto guerra es por oigo. También lo 
sabéis vosotros. Vuestros padres, vues· 
Iros hermanos mayores combaten y 
mueren en los trincheros paro que se 
acaben todos los privilegios de casto, 
para crear uno España nuevo que sólo 
vosotros conoceréis ... Aquí están vues
tros maestros: Pili, Chao, Diego, Pe
pe. Sólo viven para vosotros. Sed dig· 
nos de vuestros padres, de vuestros 
hermanos, de vuestros maestros. Mu· 
cho os pedimos, porque mucho os dll' 
mos. Pero es que sabed, niños, todos 
nuestros esperanzas están deposltados 
en vosotros. En vuestrras frágiles ma· 
nas se moldea yo la nuevo vida que 
nace entre tontos dolores y angus· 
tio.s ... Sed dignos de todo esto, niños. 

los miro. Sí, ellos han comprendido, 

••• 
Salimos en silencio de lo clase, Y• 

ya en el pasillo, Benjomln Domingo ,ne 
dice: 
-! Cuándo te vos o Madrid? 
-Esto tarde. 
-Nosotros, !sobes?, quisiéramos 

darte uno coso para el periódico. Un 
saludo paro los que luchan en Mil' 
drid. tQuieres? 
-l Cómo no he de querer! 
Mientras ellos se reúnen poro re

dactor lo cuartillo, yo me he quedo· 
do solo, por unos momentos, en el 
corredor de cristales. Hasta allí suben 
los voces de los niños, que cantan lo 
«Joven Guardia»: 

... los que trabajen, comerón; 
lo explotación va a concluir. 
.......................................... 

Todos los palmeras del valle dicen 
que si a lo tarde. 

Juan José MORENO 
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