La presencia de alemanes y de divisiones
italianas en los frentes de combate ha borrado
del panorama de nuestra lucha el cardcter de

& ey e ek iy SR - e guerra civil que hubiera podido tener la con-
ey LR i { tienda contra Franco y sus cdmplices. Todo es-
BENMAIN AR DR T.A. SO to ha pasado a segundeo planc. Hoy el pueblo
RO e v oy [ oo s ; : espanol—ivergiienza de los que naciendo en
S SR e - B ' U : : ; nuestro suelo han contribvido a este estado
de cosasl—lucha como en 1808, contra el in-

vasor. iEn pie todos los auténticos espafioles

por. la independencia de nuestra patrial |Es-

pafia no serd Abisinial IMadrid no serd Addis-
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as manos

Cha”, A T
=4 'D_ns especies de manos se enfrentan en la vida,
;gm:n del corazén, ircumpen por los brazos,
soltan, v desembocan sobre la luz herida
Ipes, a zarpazos.

f - =]
‘La mano es la herramienta del alma, su mensaje,

el cuerpo tiene en elfa’sa rama combatiente.
‘Alzad, moved las manos en un gran oleaje,

‘hpmbres de mi simiente.

Ante la aurgra veo surgir las manos: puras
'de los trabajadores terrenos y maring
ieomio una primavera de alegres dentaduras,

Encallecidamente pobladas de sudores;
r_-mmbﬂ.!'s las venas desde las ufas rotas,

“constelan el espacio de andami lamores,

B Conducen hécrerias, azadas u telares;
WRlterden metales, montes; raptan hachas, ‘encings,
Y Wednstrugen, st quieren, hdsta en los mismos mares
R Mdbeicas, pueblos, minas.

WBStas sonoras manos- oscuras y lucientes
“las reviste una piel de ipvencible corteza,
Y son inagotables y generosas fuentes
vl Dida y de riqueza,

s ;Ci_.'-mo si con los gstros la niebla peleara,
B88mo si los planetas lucharan con gusanos, =3
" Miespecie de las manos trabajadora y clara
Wehda con otras manos.

Feroces Y reunidas en un bando sangriento,
SWnzan gl hundirse los ciel

S ¥M8s manos de hueso livido y avariento,
[BRisaje de gsesinos.

No han sonado; no cantan. Sus dedos agan roncos,
deeme aletean, se ciernen, se propagan;
Ni B.Ef_emn la pana, ni meci®ton [os troncos,
blandas de ocio vagan,

Y la deshonran, enrojecen y estragan?
€ laoard manos que en el pufial se encienden
@mor se’ apagan,

Yerdn cortadds tantos explotadores
o, & - a3
_ Rismas rodillas,

MiGuEL - HERNANDEZ

3 de febrero de 1937.
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Con Thacimann en Moahbif

Un grupo de periodistas visité la
gran cércel preventiva de Berlin-Moa-
bit. Se hallaba entre ellos un repre-
sentante de la Prensa oficial, que os-
tentabao una cruz gomada en la sola-
pa de la americana y cuya conducta
bulliciosa causd mala impresion en los
més de los periodistas.

Exclamé: eVerdaderamente, esta ha-

"bitacién es demasiado buena para los

presos. Podrid decirse que esta cipu-
la de cristal que corona la esirellg,
aventaja la del Reichsiag.»

Era enfadcso oir hablar aqui del
Reichstag.

«Mo veo—continué—que los presos
que estan agui tengan aspecio de pa-
sar hambre y de ser maltratados. Al
contrario, un poco mas de opostura
militar les sentaria bien

Los periodistas subieron por una de
las numerosas escaleras y atravesaron
el corredor, desde donde pedia ata-
layarse abajo, a fravés de las rendi-
jas del puentecillo de hierro.

El representante de la Prensa oficial
movié la hoja de una mirilla y escu-
drifié: «iUn genuino tipo de criminall
Es probable que sea uno de la co-
munals (expresién nazi para designar
a los comunistas).

Se detuvieron ante una puerta, que

dabrieron.

Un hombre recio, calva por entero
la cobeza y cios claros, se levantd.

__5Es usted Thaelmann, antiguo cau-
dillo del parfido comunista de Alema-
nia?—preguntd, respetuoso, Un perio-
dista.

—Si.

—5e nos ha concedido el permiso
de visitarle y de interrogarle sobre
algunas cuesfiones.

Thaelmann no parecia muy safisfe
cho, pero aguardaba.

—2le han vapuleado a usted?

—No: Pero Zpor qué viene usted

aqui? Vaya a los sétanos de las Sec-
ciones de Asalio; alli encontrard mi-
llares de personas que hon sido mal-

tratadas.

—2Cémo sobe usted eso?—excla-
mé el representante de la Prensa, al
tiempo que doba un paso hacia &l—.
Usted nos quiere inducir a creer en
atrocidades, mientras que usted no
puede saber nada.

Thoelmann le miro, desdefioso:

—3Por quién lo sé yo? Se lo voy
a decir: aqui todo el mundo me co-
noce y me oforga su confianza. Asi
es como llego a saber muchas cosas,

pese a toda clausura.

—2Podemos ver su celda?—interro-
gé ofro periodista.

—Con mucho gusto. ¢Por qué no?

—Buena habitacién, bien ventilada
—dijo el representante de la Prensa—.
Debe usted reconacer; sefior Thael
mann, que le han guardado miromien-
tos.

—5i usted habla de miramientos—re-
puso Thaelmann—, eso significa enton-
ces que usted ofirma que soy merece-
dor de castigo. Pero esto precisa ser
probadoe, en primer lugar ante la Jus-
ficia.

—iNo querra usted asegurar que los
planes de insurreccién de los comu-
nistas son una patraial

—Eso precisamente es lo que quiero
afirmar,

Thaelmann sonrié, pues el otro le
proporcionaba tan buena ocasién pa-
ra responderle. El olro, en cambio, se
enojé tanto, que casi aullé:

—Ya vera los documentos que se
han encontrado.

—Mucho me alegro. No sera dificil
probar que no son auténticos.

Tal conversacién impacientaba mas
y més al empleado que nos conducia.

—Senores—dijo groseromente—, ya
han cuestionado ustedes bastante.

La celda fué cerrada con llove.

El representante de la Prensa oficial
sentia prurito por desquitarse de su
derrota. Dijo en voz alta:

—lo que acabamos de ver, éno es
una terrible prueba de inferioridad
humana?

Un sefiorete con gafas se volvid y
le dijo:

—Me dejo suspenso la valentia de

Thaelmann.

Ludwig RENN

Fragmento de En' visperas de grandes teans-
farmacianes (Ed. Oprecht, Zurich), novelz es-
crita por Ludwig Renn antes de su Tegada 2

Espafia.

Ernesto Thaelmann lleva cuatro aﬁusiv

prisionero del fascismo

El dia 3 de marzo de 1933 el fas-
cisco alemdn encarceld .al querido je-
fe del antifascismo, camarada Ernesto

T haelmann, bajo la acusacion de “alta

traicion” y de “conspiracidn contra la
sequcidad del Estado”.

Desde entonces la Gestapo, los con-
“Tribu-

trabajan infatigable-

fidentes y provocadores y el
nal del Pueblo”
mente por entonfrar pruebas que per-
T hael-

munn. Peéro en vano; la dnica acusa-

mitan asesinar legalmente a

¢idn, lo dinica prueba que obra en po-
der del fascismo es lo de que Thael-
meann 'ha luchado con ‘abnegacion y
entusiasmo. por. ld - libectad del pueblo
alemdn y contra sus OPresores.

Cuatro anos encerrado en la prision
de Moabit, somerido a vejaciones hu-
millantes, sin recibir visitas, sin prén-
s nt r:nrrespondmcm con el extegior,

e © Archivos Estatalés,, cu}_tufa.gob.es
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deteniendo y expulsando ¢ sus abogﬂl
dos defensores y acumulando infamiti
e..”. cuento no han abatido el u-;pfrm:f
r!e lucha del camarada. T !nunn. _.-
Por. el contrario. Es eﬁlsrrsmai‘i 1
jie no se atreve a celebrar el proceiies
por temor @ un nuevo golpe como # A
de Letpzig. Todavia perdura el gestiies
muagnifico y acusador de D.f‘m.f'rrou,_lﬂ;;_.-_x
para nadie es un secreto que el proceldiSy
T haelmann seria otra geandiosa batés

Uz ‘ganada gl fascismo internacionthy

Los combatientes espanoles, las mé
jeres y los hombres que trabajan en '’
retaguardia deben tener presente I
sus luchas y en sus actividades al oS
marada Ernesto Thaelmann, DetfSS
tando al fascismo en Espana se le iﬂ.f'fl,'
flige un rudo golpe en el mundo B
tero: Hay que luchar con mds a'enurlfﬁ
aiin conlra nuestros invasores, ,r:uert'sh'llj .
propio tiempo recordar a los prlsemﬁ&.
ros de todos los paises, moviendo [
das las fuerzas para conseguir sd i
bertad. i

El cuarto aniversario del crmrcﬁ"'-p
miento de Thaelmann pone anté: ot
espanioles honrados la tarea de M'm" ]

nar con,‘f! fascismo en Espana yf" -LI
conguistar la [ibertad de los mtﬁﬂfﬁ |
de antifascistas que sufren en las Pﬁ" !

siones y campos de concen niraciom

Nosotros, que diariamente reﬂb" -.1I
mos magnificas pruebas: de aohdﬂf”T
unit &
nuestra lucha diaria los gloriosos ot -
bres de T haelmann, Prestes, Rako#:

Anna Pauker, Pesenti y de los -‘:i?l‘”'.l

dad mn-macmmif hemos de

nares de millares de hombres y mUlS
res victimas de la barbarie Fasct&fﬂ.
¢l mundo entero, poniendo la mé
energia en el combate para rarmlff
con los gnemigos de la dermocracidr “48
la cultura y de la civilizacion: 0 ‘
|

EL COMITE EJECUT! |
DEL SOCORRO ROJO INTER |
{CIONAL. :

VISADO .,
POR LA CENSU'
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| MAS ALLA DE LA GUERRA

“llavabamos ‘largo tiempo rodando
cobre el desierto pélreo de Aragdn.
" Preguntébamos: «Y més allé, 2son
" gllos o los nuesiros?r Las respuestas
e los compesinos eran patéticas y
confusas. Maldecian de los fascistas
winos ofrecian botas de vino. Los chi-
95 gritaban, puiio en alto: «iNo pa-
ranl» A coda cruce de carretera
guntbamos: «2Quién estd mas
42 Un campesing, con el pecho
idescubierto, sobre el que blanquea-
o n pelo chamuscado, levantd su
orquilla y respondié: ¢eMgs alla es la
erra.»
‘Los pueblos iban desapareciendo.
las piedras amontonadas parecian
rinas de arquitectura prehistorica. La
' noche se espesaba rapidamente. Res-
‘plandores de fuego cruzaban la os-
. turidad. A lo lejos tronaban los ca-
| fones. Los faros se ahogaban en co-
» lumnas de polyo. De pronio, el coche
"se detiene. En vano buscamos con la
“vistr un ser humano. Al fin percibimos
" Una choza entre las rocos. Alguien
L gritd con voz temerosa y malhumo-
* tada: «ila consignol* MNosoiros res-
| pondimos: «iVigilancia en todos par-
8 tesh» No conociamos la consigna de
& este sector, y repetimos sin cerlezq,
i pero. con insistencia, una vieja con-
b signa. En torno habia monfones de
= piedras. Yo prequnté a mi compafiere,
Jaime Miravillas: «2Quién son éstos?s
Bl sacs el revolver de lo fundo. Aga-
zapados en los rocas, unos hombres
nos apuntaban con sus fusiles. El mi-
. liciono que iba sentado junto al cho-
. fer comenzé a renegar. Dejo su fusil
=y se dirigié solo hacia las piedras.
& Nosolros oimos su voz; «iVaya, si son
* de los nuestros!» Los campesinos esta-

{
5
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#E! la sexta noche que llevamos aqui.»
‘Nosoiros preguntamos: ¢2Dénde estd
; 9hora el frente?» Ellos no supieron
\* contestar. Para ellos, el frente estaba
i en todas partes.

g‘* IESTO HAY QUE DEFENDERLO!

[ Un'viento frio ahuyenté el tufo. Los
| fompesinos se envolvieron en sus man-
| 'Ssajedrezadas. «Id a acostaros», dijo

it ,l_'_(g.'_ﬂlﬂ Miravillas. Pero ellos contesta-

#MNo, tenemos que montar la guar-
BNos dijeron que en el pueblo
bo cuairo fascistas. Un' anciano los
¢ o todos y escupié con amar-
Mos dijeron que el propietario
Un marqués y que su administra-
saba de las chicas del pueblo.
ijeron que el cura, al escapar,
perdido, cerca del molino, una
UZ ¥ un broche de mujer. Nos dije-
HT 1"'?-711_.‘l__cil'nl:\ién que los compesinos tfe-
* lan ahorg una buena trilladora. Ha-
BT dose apoderado de la fierra del
Go, organizaron un koljés. El viejo
HlIos «2Sobes 11 lo que nos pagaba
“Gdministrador? Cincuenta céntimos
dia. La carne no lo probébamos
Cuando habia una boda. Y aho-
ego dijo: «Han venido el do-
. 'Un fipo vestido de paisano
fiSantiagols Era su consigna.
atado a Ramén. Han matado
. Pero nosotros tiramos des-
dves?, y echaron a correr. iNo,
ly que defenderlols
Y/anciano me did un golpe suave
fombro y dijo: ¢De aqui a Bu-
12 kilémetros. La consigna es:
35 fusiles, al frentel> En el
G que partiamos, un chico apa-
la oscuridad. Grito: ¢iNqEﬂ-
caso fuese el hijo de Ra-
o5 de nuevo sobre el de-
0. Detrds y delante se agi-
piiras. 'Ellas gudrdaban

b llaron en wna risa gozosa. Una dijo:

REFUGIADOS DE EXTREMADURA

Yo habia visitado Malpica en la pri-
mavera de 1934, Los campesinos mi-
raban con ojos furiosos al-castillo del
duque de Aridn. Este casfillo se ele-
vaba scbre el pueblo como una for-
taleza. los campesinos me hablaron
de sus esperanzas. Habion recibido
la tierra a pagar a plazos. la labo-
raban ‘en comin y llamaban' a. su
propiedad. con un nombre incompren-
sible, pero que les era muy querido:
koliés». El Gobiernc habia exigido
ciento diez mil pesetas. Los campesi-
nes morian de hambre, pero se ne-
gaban’ a someterse. Echoban pestes
contra el duque de Arién y hablaban
de mi pais con carifo,

Vuelvo a Malpica una cdlida tarde
de septiembre. Sobre los arriates bri-
llaba el oro de melones enormes. Los
milicianos, mineros de Ciudad Real,

pescaban con la dinamita. De vez en
cuando pasaban sobre el pueblo avio-
nes enemigos. El frente estoba muy
cerca y nadie sabia cuél seria al dia
siguiente la suerte de Malpica. En una
pradera-humeaban los fuegos encen-
didos por los refugiados de Exirema-
dura. No habion podido salvar de los
facciosos sino- sus vidas y sus ren-
COores.

Me encuentro con viejos amigos. Se
hallaban ahora a la entrada del pue-
blo, armados de fusiles. Al verme le-
vantaron los pufios, y el alcalde, viejo
campesino  afeitado, con profundas
arrugas en torno a la boca, me dijo:
«iSalud, Ehrenburgl Ahora fe vamos
a llevar al costillo.s

EL CASTILLO DEL DUQUE DE ARION

Entraron por la vieja puerta como
vencedores. El alcalde llevaba un ean-
delero de cobre éon un trozo de vela.
Yo he visto como habia vivido el du-
que dé Aridn. Solamente en Malpica

habio poseido veinte mil hectdreas,

pero carecia de imaginacién. Habia
decorado su castillo con  estatuillas

‘yulgares. En las cacerolas y orinales

estaban grabadas sus armas. Tenia en
el costillo 180 cacerolas de fodas las
especies, pero no tenia un solo libro.

El duque de Arién venia o Malpica
en oloio; organizaba grandes cace-
rias y llevaba las. estadisticas de las
liebres que mataban. Rezaba ante una
virgen de yeso con enaguas de ter-
ciopelo. La sala mds suntuosa del cas-
tillo era la sala de baro, amueblada,
no se sabe por qué, con fres bulacas,
En un cuadro dorado se guarda la
memoria de la caceria real del 8 de
agosto de 1913; este dia habia caza-
do liebres su mojestad el rev de Es-
pafg, su alteza el principe Jenaro. y
el senor del castillo, duque de Arién.
Fué el mas grande acontecimiento
en la vida del hombre que goberno
Malpica.

En diciembre partié el duque; pasé
el invierne en Paris o en Biarritz, Los
campesinos no iban a ninguna parfe.
Comian garbonzos y maldecian su
suerte. El dugue de Arién pogaba a
los campesinos que loboraban sus
campos una pesefa diaria. El sostener
un perro le costaba al duque dos pe-
setas diarias, €Y el duque, 2cémo vi-
via s, pregunté yo al alcalde, al tiem-
po que acercaba el candelero a los
orinales. El alcalde respondid: «Mal.
Hasta los perros se burlaban de él»

Cuando salimos del castillo, el al-
calde moja con saliva una hoja de pa-
pel, la pego a/la puerta y firma: la
propiedad; del puebla quedaba sello-
da. Miramos al Tajo, que amarillzaba
bajo la .coling. Los mirtos del jardin
embalsamaban el aire. Una paz in-
mensa se opodercha de los hom-
bres.

—Ahora viviremos de olro modo.
2No has leido que el nueve ministro
de Agricultura es un comunista? Es
uno de los nuestros; €l no nos va a
exigir diez mil pesetas. Este afio pa-
garemos jornales de sels pesetas dia-
rias. Si..»

El alcalde no termind la frase. En la
oscuridad brillaban los fusiles de los
campaesinos.  «Catorce de nuesiros
hombres estan en el frenfe. Partirian
todas, pere un camarada que vino de
Madrid nos dijo que hiciéramos la re-
cogida.»

Mos detuvimos ante el jardin. El
clor espeso del Sur daba vértigos. El
alcalde dijo lvego: ¢Este castillo no
nos sirve de nada. Escribiremos al
Gobierno que lo dé a los escritores.
Aqui pedrén trabajar, y en este pue-
blo todo el mundo quiere leer li-
bros.» i

Estreché sy mano grande y nudosa.
Detrés de los fusiles y de los mirtos,
el cielo era de un onaranjado ‘denso;
los arrabales de Talavera, incenciados
por las bombas, ardian...

IQUE HOMBRES!

Por la mafiana, temprano, los mili-
cianos instalaron al servidor de ame-
tralladoras, Williams, cerca de la ven-
tana. Alli permanecio hasta lo ‘tarde.
Su pierna rofa descansaba sobre una
silla. Miraba a los chicos, que debajo
de la ventana se lanzaban al asalto
de un alcazar imaginarie. Williams
esperaba el regreso de los aviadores.
Oprimido de emocion, pregunto:
«2Quién ha trabajado hoy?» Decia:
¢Debieron descender g cuairocientos
metros...» -Sus ojos eran de un azul
palide; no se ven ojos asi en Madrid.
Era inglés y comunista. Me: dijo: <Es
idiota; 2por qué he de permanecer
aqui? La pierna no tiene importancia.
Sélo necesito mis ojos y mis manos.
Hoy diré al médico que tengo que vol-
ver al trabajo» Dos espafioles se
acercaron -a nosotros. Mos: contaron
cémo veinte campesinos, armados de
mosquetes, habian atacado a un tan-
que enemigo cerca de “Escalona.
Willioms relampagueé y dijo en voz
baja: ¢iQué paisl iQué hombresl

IHAN MATADO A PEDROC!

Me dirijo. al ceniro de la Brigada
Motorizada, que se hallaba en. el pa-
lacio del duque de Medinaceli. En las
vastas caballerizas habia calesas con
viejas armas, entre las ametralladoras.
Me fijo en una campesing‘ con un za-
galille. Iba tocada de un panuele ne-
gro. Su rostro, arrugado 'y seco, tenia
una expresion de serenidad. Tardé un
instante en darme cuenta, de que le
caian las lagrimas. Dijo con dulzura:
«Han matado a Pedro. Yo me'lleve al
chico..» El pequefio miraba ' con entu-
siasmo a las ametralladoras. Lluego; la
mujer se sentd en un banca de mar-
mol, y después de mojar el hilo con
saliva se puso d coser la camisa de
su hijo. -

EL MILICIANO CIEGO

En una sala inmensa, entre los ma-
niquies de caballeros, cuyas corazas
daban resplandor, leian los milicianos

I

© Archivos Estatales, cultura.gob.es

«Mundo Obrero». Estaban vestidos de
blusa azul. En el despacho del duque
se habia instalado la Redaccion del
«Boletin de los Milicianoss. Un hom-
bre de voz ronca, todavia cubierio
del polvo de Talaverg, dictaba: «Es
indispensable la mds estricta discipli-
na..» En un divén dormia un _oficial.
Hacia apenas una hora que habia
vuelto del frente. En su suefio, movia
los labios como un nino.

Yoy mds alla. En otro tiempo, 'se re-
cibia aqui a los invitados. Delante de
un picno de cola estaba sentado un
miliciano de gafas negras. Su pecho
estaba condecorado por dos estrellas.
Tocaba sucesivamente <la Internacio-
nals, obras de Grieg y piezas de fla-
menco. Luego se levanta y se dirige
hacia mi. Dijo sonriende: «Con un
ojo, puedo distinguir todavia el did de
la" noche. Ha sido en Somosierra..»
Yo ignoraba qué debia decirle a un
hombre que ocababa de perder la
vista de los dos ojos. Me puse a ha-
blarle de mdsica. El recurso era con-
vencional y estipido. El no respondi6.
Después de un momento de silencio,
dijo: ¢En Rusia habéis inventado mu-
chas cosas nuevas. Ta sabras, tal vez,
lo que puede hacer un hombre sin
ojos. 5i no se puede ir al frente, en-
lonces, agui... Mis'dedos se han hecho
mucho mas agiles. Puedo ‘montar un
motor. O hacer obuses..»

Otres milicionos se ‘acercan a nos-
otros. Hablaron de la pofencia de la
aviacién- enemiga, de los combates
cerca de Cérdoba, de la muerte he-
roica de un pequeno Pepe que hizo
saltar un' hangar. Uno de los milicia-
nos.dijo: <Hay que' dprender a mo-
ric.», Entances, el ciego monto en. co-
lera. Dié uh pufetazo en la mesa,
donde un chinito de porcelana co-
menzé o temblar. «Es obsurdo. 2Por
qué hablas t& de muerle? En Espana
todo. el \mundo sobe morir. Ahoraj lo
que hace falta es olra-cosa: aprender
a _vivir, &comprendes? Aprender a
vencer.» Se enjugd la frente con la
Tonga y afiadié dulcemente: €Aca-
50 'yo pueda regresar al frente.. Pue-
do : cavar ‘trincheras: Hacerlas saltar
a la dinamita,.»

llya EHRENBURG
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esde la linea de fuego
a la retaguardia activae

ANTECEDENTES HEROICOS

la Jornada Internacional de la Mu-
jer, esa fecha 'que pone en movimien-
to ‘al elemento femenino del Mundo
entero que lucha por sus reivindica-
ciones y por una sociedad mas justa
en lo que lo guerra no sea su cons-
tante amenaza, su terrible temor per-
manente, se celebré anteriormente en
Espania, cuondo algunas de nuesiras
camaradas hdabian ya pagado su iri-
buto heroico a la: lucha antifascista.

Una de ellas, Juanifa Rico, fué vic-
fima dos veces del odio de clase, por-
que era obrera y militonte socialista,
en una época en que, para los que
detentaban e} Poder, esto era un de-
lito imperdonable. Por eso la asesi-
né en su carpe un senorito fascista.
Por eso escarnecio su memoria un Tri=
bunal vendide al fascismo.

Otra, Aida  Lofuente, ¢libertarias,
empopo. con su. sangre comunistal la
tierra de lo gloriosa ‘Asturias en: &l
octubre imponderable; coando ya no
quedaban en su ametrallodora balas
con qué abalir vidas de Regulares.

¥ tantas mas, anénimas; que| per-
dieron su vida o recibieron ‘el ‘cuerpo
mutilado del companéero o de los hi-
fos sin'verter una l&agrima, pero apre-

tando el pufio amenazador que hg-
brian de descargar inexorablemente
sobre los asesinos de los hombres li-
bres. .

Aquella breve, pero intensa prepa-
racién’ de nuestras mujeres fenia que
dar el magnifico resultado que todos
conocemos. Asi ha sido posible, en
esta nueva Jornada Internacional, ha-
cer un balance de la aportacién fe-
menina a la lucha actual, balance
que es un titulo de gloria para quie-
nes lo estentan, y un estimulo para
las comaradas de otros paises que
viven nuestra hora con el méximo in-
terés y prestdndonos la mayer soli-
daridad.

Y AQUELLA NOCHE DE JULIO..

La voz de Pasionarias, multiplica-
da por los amplificadores, llenaba las
calles de la ciudad, Los transeuntes se
detenian para escucharla; en las ca-
sas, los pocos que permanecian en
ellos no se separaban delas apara-
tos de radio. Era precise conocer

exaclamente la gravedad de la hora

que Dolores no trataba de oculiar;
indiipmmé'-w :ﬁl‘xwhnl'l'--de‘ la
consigna justa en aguellos momen-
tos. En aquellos momentos en que

“fituian con ventdjg,

~ tenian calidad de .

esta voz femenina, popularizada en
horas, servia de aglutinante para - au-
nar la veluntad de lucha de los ciu-
daddnos . madrilefios.

A la misma horg, en la madrugada
inclerfa, numerosas muchachas de las
Juventudes, organizadas por una co-
marada animosa, Aurora Arndiz, de-
tenfan con sus pistolas los coches que
podidn conducir amigos, o en los
que acaso: se agazapasen la traicién
¥ la muerte, El ¢emonos azul de Auro-
ra se destacaba de la acera, perfildn-
dose ante los fares del auto, mien-

tras en la calle in-
mediata sonaban
firmes los tiros de
un ‘fusil recién ad-
quirido y cobuardes
los de alguna. pis- |
tola emboscada,

Pronto, .aquella
nache quedd supe-
rada por'dias que
compertaban afa-
nes infinitos. Aser
gurado Madrid; los
frentes se despla-~
zaban a la Sierra,
donde se improvi-
saba, con los ele-
mentos mas hetero-
géneos, un Ejércifo
ejemplar de herois-
mo, embrién glorio-
so del gran Ejérci-
to. Popular,

Estos frentes eran
recorridos cada dia

cion inmunda, oponian los nuestros el
verbo elocuente que despertaba en
sus conciencias todos los ecos del
ideal.

EN. EL FRENTE

—Al principio en compania de los
inolvidables milicianos. Ahora, en el
Ejército Popular. Pero siempre en el
frente. :

Al decirnos esto, la camarada a
quien inferrogamos ha tratado since-
rumente de ser modesta. Pero un legi-
timo orgulle ha traicionado irreprimi-

blemente su deseo. No obstante, in-
siste ‘en convencernos de que lo que
ella—y otras muchds compafieras—
han hecho no tiene mas valor que el
de lo que hacen las mujeres de la re-
taguardia.

—Es que yo tengo un temperamento
que ya mejor con el combate, con la
lucha directa, écomprendes? Pero
siento una gran admiracién.par las
que tienen valor para curar @ los he-
ridos; para aguantar horas y horas
con tal de conseguir que en la.casa
ni el hijo ni los compafieros noten
demasiado la escasez. Yo para eso
no servia. En cambio, me apasiona
cada dia més la actuacién en la linea
de fuego. Te aseguro que voy adqui-
riendo una conciencia profesional de
la mificia. Por supuesto, se acabd
aquella temeridad roméntica de los
primeros tiempos:. Aquel modo inefi-
caz de exponerse, para conseguir, d
lo sumo, morir' heroicamente, pero no
la victoria, Ahora estudic a fondo el
arte militar. Hay que obtener el ma-
ximo resultado con el minimo des-
gaste,

Después, tras una pausa, en la que
por sus ojos pasa la sombra de un
agude recuerdo doloroso, anade:

—Mo creas que no ha side nece-
sario que se efectuase en mi un pro-
ceso de depuracién para adquirir es-
ta serenidad. Yo fui a la lucha impul-
sada por un sentimiento antifascistg,
pero. me espoleaba, sobre todo, el
deseo de la venganza personal.
¢Elles» habian asesinado a mi her-
mano.

Calla, porque
todavia, al evo-

car el crimen, no puede seguir sin gue
se le quiebre la voz. Cuando se re-
hace, ‘continda:

—Después, sobre la marcha, mi odio
particular se ha ido, fundiendo en el
odio colectivo. Y esto me permite ‘ac-
tuar mas eficazmente. 'La sangre fric
y la discipling, cuando van reforzadas
por la conyiccidn ideolégica, son ar-
mas formidables.

Luego, esta magnifica combatiente
recuerda la actuacién de sus compa-
fieras en la linea de fuego. Algunas
cayeron para siempre, ‘pagando’ con

su vida el

bre. De sesiona el
recuerdo miliciana
joven y W@ para la Sie-
rra canfol uveniles, y
a la que #816205 de sus
compaiieft"®0e de nieve
surcada piSthiles de san-
gre. Cinco %ﬁhﬁﬂn apa-
gado en 8 de Carmen
su ideq BERAVe de otro
modo N o arran-

de la peticién de éste con una solici-
tud especial. Mo hay en ella la més
ligera afectacién, ni intenta hacer
alarde de su ternura para con el sol-
dado. Es un auténtico sentido, de la
solidaridad el que la hace desvivirse
por quien ha dado lo mejor que fe-
nia para la misma causa que ella de-
fiende. Cuando sabe que sus impre-
siones van a ser publicadas, opone al-
guna resistencia:

—=2&Por qué?—pregunta—. 2Es que
lo que hago yo, lo que hacemos nos-
otras tiene algo de exiraordinario?
Cumplimos con nuesiro deber, simple-
mente. ;

La afirmacién de que, en efecio, el
deber que ella cumple®tiene un' ex-
traordinario interés, provoca nueva-
mente su protesta, ahora- mas’ ate-
nuadag:

—No, companera—insiste—. 2Qué
menos podiamos hacer nosolras por
quienes no reservan para si ni siquie-
ra la vida, que dedicar todas nuestras
horas a suavizar sus padecimientos?
fAdemds, que esto no es trabajo! 18]
supieras la emocién que se experi-
menta cuando llega un herido grave
y comienza la lucha de la ciencia con
la muertel... iCon gué afencion anhe-
lante seguimos el aesla del dector, sus
indicaciones! Que impaciencia por
poder avudarle con nuesitro esfuerzo
a salvar aquella vidal i'Y qué alegria
cuando, al fin, en la cara del médico
se refieja el triunfo y sabemos seguro
al nuevo camarada! iYe quisiera te-
ner las manos de gasa para no las-
fimar aquella carne doloridal 1Te ase-

SUAVES MANOCS PARA

LAS CARNES DESGARRADAS

Naturalmente, el Hospital no se pa-
rece en nada a los antiguos hospita-
les odiosos. Aqui la luz, el aire, el ni-
quel, el eristal, la asepsia més escru-
pulosa, el ambiente més confortable,
han sustituldo a aquellas horribles sa-
las ‘en donde bendecian al soldado
al pasaportarle para el oiro mundo,
porque era mdés breve y mds econd-
mico que curarlo.

Junto a la cama de uno de los ca-
maradas heridos, la enfermera atien-

e
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guro que cada unoc de los heridos
que llega, es para mi como si se fra-
tase de uno de los mios!

—Y uno de los tuyos es.

Ella se rie.

—Es verdad; pero te queria decir
uno' de mi familia. Aungue; en reali-
dad—onade después de reflexionar

_un instante—, para mi no hay ya més
familia’ que la antifascista.

JORNADA: INTENSIVA
PARA LA GUERRA

Estd ligeramente tiznada y con las
mangas del «mono» recogidas enci-
ma del codo. Hemos de hablar con
ella rapidamente, porque no se pue-
de robar ni un mihuto d' su labor in-
dustrial, Su tiempo resulta precioso y
nuestra. enfrevisia tiene que ser <¢re-
lampagos.

Precisamente por la indole de su
trabajo, por la precisién con que ha
cll'e ejecutarlo, esta camarada puede

exponer con una concision sintética
el vdlor de su dgportacién. a la lucha
contra el fascismo.

—Trobajomos diez o doce horas
diarias. El trobajo es duro, y en oca-
siones arriesgado, pero a nosolras
nos parece ligero y seguro por la sa-
tisfaccién con que lo realizamos. Mu-
chas companeras se han incorporado
a estas actividades con tal entusias-
mo, que constituyen el mayar estimu-
lo para las restantes. Hay Brigadas
de Choque excepcionalmente efica-
ces. La produccién alcanza un ritmo
vertiginoso. Y cada dia se instruyen
més camaradas que pueden sustituir
a los compafieros en caso necesario,
Nosotras domos o la guerra cuanto
podemos. darle. Pero llegaremos 'a'lo
inverosimil para sobrepasar nuestro
propio esfuerzo. ;

Y nada més. Es tanto, que aunque
haya sido dicho en tan breve espa-
cio, llena quizéd una de las paginas
mdés interesantes de
la Historia que es-
tamos viviendo.

SOLAMENTE PO-
BLACION CIVIL

Rehuye al inferro-
gatorio un poco
avergonzada. 15
ella no hace nada
para la guerral Ha
pasado de la ju-
venlud y fiene. un
gesto cansado y
los ojos enrojecidos
de trabajar en ma-
las' condiciones:

—2Qué quiere
que le cuente de lo
que hago, hija?
iPues nadal [A ver
si vamos a_poner-
nos ¢intercadenfes»
por aguantar las
dificultades ‘del

por nuestras cama-
radas. Margarita
Nelken sacudia con
sus palabras el en-
tusiosmo de las Mi-
licias. Eran muy im-
portantes las pala-

abastecimiento! 15
no hubiera una pa-
sado mds frabajos
que ese en'la vi-
da...! Lo que tiene
&5 ¢ue und gquisie-
ra llevar.lo mas

bras entonces, que
habia pocos ‘cosas
mas que ofrecer a
los combatientes.
Los frases vibran-
tes, las alocuciones
de los lideres poli-
ficos y de los jefes
militares leales, sus

en ocasiones, a les |
elementos de com-
bate. Los conceptos
municiones, ‘¥ dsi,

al fascismo alrin-
cherado en su trai-

posible para los
«crios», y cuando
rio nos sale todo
lo que pensamos,
nos ponemos de
malas y pagomos
con !odo. ‘Ahora,
que yo, en cuanto
que veo alguna de
esas que quieren
aprovecharse de la
escasez para meter

il ya estoy déndole
-- un toquecito con
eso de la evacua-

cizafia, pues que

N Siﬂn. iAy, hija, me

pone de muy mal humor la «bulistar]
Y ya se sabe; en cuanto me la tro-
piezo, la preguntita es inmediata: ¢Oi-
ga, joven, ¢no se le ha perdido a us-
ted nada en la Costa Azul?2s ilo gque
es a mi lado, no se escurre ningunal

—Y usted, Ztiene alguna mision que
cumplir en Madrid?

—iAnda! La mision la tiene mi com-
paiiero. Si no fuera por él, ya eslaba
yo saliendo por el camine. ¥, a pesar
de todo, puede que ¢on eso de los
comedores colectives, me decida’ por
la separacién. iHija; hay que cola-
borar!

—2Y dice usted que no hace nada
parg ganar la guerra?

LOS NINOS NO DEBEN
SUFRIR TANTO DOLOR

Por razones de todos conocidas,
las actividades maternales desarrolla-
dos por muchas de nuestras mujeres
en favor de los pequeiiitos, hijos de
los combatientes, han ido desplazén-
dose hacia ofras poblaciones menos
castigadas por l& guerro. Y las muje-
res que viven en los lugares lejanos
a la vanguardia, pusieron a coniribu-
cién en esta lucha sus sentimientos de
madres espafiolas y, sin-ninguna ex-
cepcion, han acogido en sus hogo-
res a los nifios, victimas inocentes de
esta guerra, hiios de nuestros lucha-
dores. También aquellos oiros a quie-
nes la furia foscista los arrebatd con
mano airada de la célida pioteccion
de sus padres, han enconirado en
esos pueblos hermanos de Va'encia
y Catalufia nuevos hogares. De la la-
bor desarrollada por estas mujeres he-
roicas para mejorar las condiciones
de vida de muchos nifios ¥ para con-
servar.-en ofros.el calor de su hogar,
se” han hecho grandes y frecuentes
elogios. No tanto; sin embargo; como
su meritisima obra merece. Cuando
tengamos suficiente perspecfiva paro
juzgar los resultados de la misma, seré
ocasién de discernir con toda exacti-
tud el galardén ganado en la més
bella de los lides.

La actuacién de nuestras mujeres,
pues, se extiende en esta lucha gigan-
tesco pareja a la de los comaradas
antifascistas. Desde los cargos de res-
ponsabilidad hasta los més ‘humildes,
desempefian su comefido con entu-
siasmo insuperable. La Jornada Inter-
nacional de la Mujer las ha encantra-
do én su puesio.

Rosario DEL OLMO




Ayuda

LAS DAMAS DE ESTROPAJOSA Y EL §.R. 1L

Ya conociafos de oidas a las Da-
mas de Estropajosa. Esas caritativas se-
fioras se ocupaban también, como el
S. R. |, de ayudar a los caidos y a
los desamparados, con la ligera dife-
rencia de que ellos los llamaban <po-
bress, repitiendo la polabra a cada
momento, y nosotros les llamamos vic-
timas del fascismo y de la reaccidn.

Se trataba de una Sociedad de se-
fioras ¢favorecidas por la fortunax,
segn su propio Reglamento, que re-
partian entre los «pobres» cantidades
verdaderamente irrisorias y compen-
saban la falta de auxilios materiales
con un montén de oraciones, novenas
y rosarios.

Hemos tropezado en una casa con
un montén de papeles de ellos. Segun
su balance de cuentas, han repartido
en todo Madrid 5728 prendas en un
afio, en las cuales se han gastado
solo en la barriada de Guindalera-
Prosperidad 445,60 pesetas. iY eso que
huba eleccion.sl

lo que no dice su Memoria es lo
cantidad de humillaciones, de lagri-
mas y de misas que les hon costado
a los 4pobres» esas ropes. Porque si
al menos las hubieran dado sin pedir
nada, podia perdondrseles ese derro-
che.

Copiamos de la referida Memoria
unas palabras de un articulo, en el
que, bajo el titulo de ¢Hechos:, se
jactan de ser muy buenas personas:

«Una pobre que en noviembre se
acercod o las senoras a decir que vo-
taria a los candidatos que la indica-
ran, y a la que no visitaban per no
haber querido legalizar su situacién,
dijo que ahora estaba dispuesta a
todo; les conté que tenia una nifa
sin bautizar, y obedeciendo al conse-
jo de las seforas; la boutizé aquel
mismo dia.»

Aterra pensar la situacién de esa
pobre madre, a la que ya ni visita-
ban, es decir, a la gue todo se lo ne-
gaban después de habérselo prome-
tido. Tenia a su nina sin bautizar; lo
que no dice es que también la tendria
sin comer. La mujer les dijo que es-
toba. dispuesta a todo. §Cémo no iba
aestarlo, si la habian estado cercan-
do de hambre y de miseria? Asi ga-
naron las derechas las elecciones el
ano 1933

Yo quisiera saber lo que ha sido
de esa madre. Seguramente que'ante
los bombardeos de Madrid también se
siente «dispvesta a todo», a todo lo
qgue seq machacar a esa gentuza que
la acosé por hambre para robarla

lo Gnico que tenia: su conciencia ¥
su. voto.

Renunciamos a citar cifras de nues-
tros socorros, a decir la que el 5. R. L
ha gastado en ropas sélo en unos me=
ses. ¢Para qué? Todo el mundo sabe
gue el S. R. I. ha repartido cifras as-
frondmicas comparacas con las de Es-
tropajosa, ¥ eso gue no se frata de
efavorecidos de la fortuna?, sino de
trabajadores.

Pero el 5. B L. no ha repartido ho-
jitas, ni consejos, ni coacciones, ni ha
pedido el vole a nadie a cambio de
su ayuda. El S. R. |. ayuda o todos los
necesitados, a todos los perseguidos,
y luego los dejo aue sean de la ten-
dencia o de la ideclogia que quieran.
Jamés ha dado el 5. R. |, nada a cam-
bio de un voto ni de un alta pdra sus
filas; jomds ha mirado si se trataba
de anarquistas, de republicancs o de
catdlicos.

Ha mirado sélo que eran unas vic-
timas de la canclla fascista. En_nues-
tros hospitales, en nuesiras guarde-
rias, ningln credo politico ni religioso
ha sido impuesto nunca. Nuestro dni-
co credo es gue la conciencia es libre
y que parg comprarla no tenemos di-
nerc bastanie. a pesar de las cifras
astrondmicas de nuesiros socorros.

Elisa RISCO

Lo que hace el Socorro Rojo Internacional
para fortalecer el Frente Popular

Ef S-R. I. se«dié cuenta en los co-
mienzos dé esta guerra civil de. que
nuestras Milicias. no tenion una  Sa-
nidad de guerra lo suficientemente efi-
caz, para poder atender a las necesida-
des que se derivaban de esta enorme
lucha. Todos sabemos que con la in-
surreccion militar dicha Samidad guedd
rota y deshecha.

:Con qué contaban nuestros mili-

¢ianos cuando calan heridos por las

balas  fascistas? En primec término,
era diftcil transportarlos a la retaguar-
dia: faltaban camillas, camillecos, am-
bulancias; se. perdian muchas horas
hasta poder realizarles la primera cura,
Yy, cOmMo consecuencia, se perdian mu-
chas vidas que eran nuestro mejor te-
soro: las de los antifascistas que no
dudaron ni un minuto en lanzarse a
fa lucha cuando la lucha 'éra sdlo en-
fusiasmo’ y no tenia'lo que, como ako-
ra, habia de ser una gacantia puca:la
wida de! miliciano: organizacién,
Liegaban a la retaguacdia, y... iqué
encontraban? Los hospitales civiles, in-
adecuados ¢ insuficientes. ;Qué otra
‘Organizacién ‘seria capaz de asumir
esta responsabilidad? La Cruz Roja,
se pensd;. tenian material ‘abundante,
gente, dinero...; pero ;qué fué la Cruz
Roja arites de su reorganizacion? To-
dos o sabemos: jun nido de fascismo!
En Madrid, en aguelios primeros
dias de lucha, s¢ realizaron monstruo-
sidades como la Siguiente: en palacios
cuyos duenos temian su incattacion,
se instalaban hospitales de sangre; en-
traban. como cirufanos médicos falan-

gistas, y de este modo hdbil y cinico
se consecvaban haciendas y vidas in-
comnpatibles con la Reptiblica demo-
erdtica. Y todo esto bajo el pabellén
de'la Cruz Roja.

Esto habia que impediclo. Y el So-
corro Rojo Internacional o’ impidid.
No se asustoni de la- magnitud del
problema, mi de que ni siquieca ecd
una . funcidn. especifica del 5. R. I,
qtte quizd no le correspondiese hacer;
pero se trataba de la vida de nuesiros
milicianos, 4 vamos a explicar en po-
cas Iineas To que el 8. R. I. ha hecho
para ‘salvarlas,

Se comenzd por crear hospitales en
Madrid;: despues, en los sitios donde
las necesidades dela querra lo reque-
rian; casi al mismo tiempo empezaron
a funcionac también nuestros puestos
de socorro, cerca de las lineas de fue-
go, para poder realizar alli la primera
cura a los heridos.

Se adquirieron las primeras ambu-
lancias v se empezo la construccion de
otras.” Se adaptaron vagones de ferro-
carrfl para atilizarlos en trenes-hospi-
tales, algunos de los cuales siguen fun-
cionando-en el frente de Granada. Se
organizacon esceelus de enfecmerus y

camillecos; se hictecon almacenes de "

material sanitario y productos farma-
céuticos, fdbricas de camuililas, artolas,
algodén, etc, Como ejemplo de las in-
dustrias samtarias del §. R. I. se ha de
citar la fabrica de ¢amillas y artalas de
Valencia. Gracias al entusigsmo con

_que han trabajado siempre sus opera-

rios, se ‘han podido atender en Varias

T

ocasiones necesidades urgenttsimas del
frente, que tnicamente esta fabrica po-
dia por el momento solucionar.

Se construyeron ambulancias odon-
tolégicas para recorrer los frentes; se
organizaron dispensarios; se hicieron
sanatorios antituberculosos, anfivené-
reos... Se ha hecho, en fin, una labor
de la que dard idea el hecho de que,
solamente de hospitales, han sido 275
los que el 8. R. I. ha creado, ¥ los ha
creado porque eran imprescindibles pa-
ra las necesidades de [a guecra, no para
lucirse ni para poner de manifiesro la,
capacidad ‘organizadora del §. R. L
Esto lo demostramos con hechos,

En una empresa de tal envergadura
es-natural que hayamos tenido que. fu-
char con dnconvententes Y dificulta-

des; peco hemos contado con lo mds

[P TR Tt | o
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poderoso g con lo que mds nos ha lle-
nade de orgallo siempre: la aydda in-
condicional del Pueblo. Eas gentes
velan que en nuestros hospitales se cu-
raba o los Heridos: que se les trataba
con amor Y carino; gue estos hospita-
les se regien de un modo completa-
mente demoecrdtico, medignte un Co-
mité de Hospital, formado per los de-
legados de los distintos servicios y de-
legados de heridos. Y gue nunca, por
motivo alguno, se he atendido) mds 4
menos d tin herido por ser mrembro
de una u ofra Organizacidn. No ' es de
extrunar, pues, que las gentes, Uiendo
gsto, y fuese cual Fuese su Filiacién po-
Iitica o sindical, hayan tenido el sen-
timiento comun de cooperar a la obra
sanitaria del Socorro.

Durante el curso de la guerra civil
Ia Sanidad miilitar: se ha reconstruido,
se ha reorgantzado. EI'S. R. I., que en
todo momento ha trabajado para ayu-
dar a las victimas del fascismo, consi-
d.ra que larmejor forma de auXilio sa-
nitario a los heridos es pasar toda su
organizacion de hospitales, puestos de
socorro, ambulancias, trenes-hospita-
les, almuacenes de material - sanitario,
farmacias, ‘industries sanitarias, efc., @
Santdad Militar,-para fortalecer y ayu-
dar a dicha Organizacidn, al mismo
tiempo que para legar a la unifica-

¢itn de pstos servictos, cuya centralis 10
zucion consideramios indispensable. Fg-
ta fué lo razon de que hace ya dos mea:
ses-el 8. 'R. I. pusiese a disposicion del
Ministerio de la Guerra todo su- apg-
rato sanitario, y por lo cual nuestro;
bospitales de sangre no funcionaring ¥
mds con el nombre de 5. R. 1., sing
con el de Sanidad Militar. ;Con qué
orgullo y con qué satisfaccidn hemos
hecho este cambio, viendo la eficacin
de nuestra labor, que ha contribuida g/
fogtalecer los organismos del Gobierno |
del Frente Popular!

Con ld creacién de su aparato’ saniss
tarto el 8. R. I. ha hecho quizd alge
mds impottante que todo esto! ha ex
pecializado a midlares de personas, los
ha organizado, los ha incorporado g
la causa antifascista, y los ha puestg
en condiciones de ser verdaderos y au-
ténticos defénsores de la cgusa de lo
libertad. i

MATILDE LANDA

ANTONIO TORRES MORENO, de
la 52 Componia de Especialidades deal
Batallon €16 de Febreros, en el Secior
de Usera, desea recibir nolicios de %
sus hermanos Sebastidn y Rofael, que &
se encuentran en los frentes de Cérs
doba y Méloga.

DONATIVOS recibidos por el Comité
Provincial del S. R.Il. del 5 al 11 de
Marzo de 1937

Pegetas Pesetas !
Unién de Radiotelegrafistas Batallén Madrid, '12.* Bri- ¢
Espafioles ARG T30 0 gada  Movil s 836 -1
Union de Casqueros de Va- Un camarada; Juan Garcia. 200
llecass (por el general Marina Sanz SR TR 25
Miaja) ... e 2.000 Baldomero Mota ... 25
Agruopacién  Socialista de Comisaria de Vigilancia del 2
Mahén 21 set, 2.540 distrito de Buenavista 194,808
Obréros de la Tierra, de San 12.* Brigada Internacional L%
Javier (Murcia) . ......... 628,65 Mowil A A 240 -
Batzllén nam, 3, 4.* Com- Un camarada fallecido en el B
pania. ‘Brigadz Mixta .. 140,50 frente, Amando Rodri-
12.* Brigada Barallon Anti- guez Loper 2 100
LANGUR. culieiatnis : 664 Varios Comités de Casas. . 86,3508
Personal . del Matadero de Sindicato Espaiiol de Traba- :
Vallecas vy Mercado de jadares del Comercio. .. 50
Olavide . : 241,50 Varios vparticulares (englo-
Cuerpo de ‘Ejéreito; 4.% Di- bados) Pl & 176
VISIOML L ol ey <18 230
2.® Batallén,  40." Brigada
Mixta deé Milicias Anti- DONATIVOS RECIBIDOS POR LAS
fascistas Vascas ..... 1.875 SECCIONES
1'}.* Brigada Internacional,
Tren, de Combate..... 550 SECCION ESTE:
4" Compania del 4.° Ba- 1 [ ey .
ot : & Juan Rodriguez. milic
talldn ‘nim. 5 de Cara- 1 SRy re
5 ; de - Investigacién ¢y Vi-
bineros ] | N 474 e S p e TR 971
Comisatio Politico del Ba- T e [d. . €46
: ’ ictorine Sanchez: Idem id. 646
tallén  Madrid ; 580 Un bomt 300
Tercer Batallon, 42.° Bri- e it i =
40T = Padtores. Parque de Ga-
gadasi . ; e $02.50 d 154
2% Batallén, +.* Brigada s SR il 2
Mixta S 483
Compania General de Elec- SECCION! SUR:
tricidad ey | 1.948.25 y
Sindicato.  Azucarero . Ar- 3.* Brigada ‘Mixta de, Ca-
ganda’ "La Poveda” (en- rabinéros, .2.° Batallén,
trega mibay A2 s 683.45 2.* Compafia . y 463,60
Sindicato  Azucarero  Ar- El' personal del' Hospital
ganda, “La- Poveda” (en- Militar - de! Sangre. na- 2
trega nlm. - 13%. .00 653,85 T e e o £ S, 1.556
—1

HEMOS RECIBIDO EN LA ADMINISTRACION DE NUESTRO PERIODICO
LAS SIGUIENTES CANTIDADES COMO DONATIVOS AL MISMO:

Un familiar de Armando Riodriguez Lipez, sargento del 4.2

mente en el frente "del
Manuel del Carmen, en Torredonjimeno (Jaén) ......
Seccién de Transmisiones de Paredes de Buitrago. ..

Pegeras
oot I
Batallén de Lister (Milicias Gallegas), muerto heroica-
Jarama ¢f dia 16-2-37..
50
145

Agradecemos profundamente la desinteresada ayuda prestada por estos camaradas

to fascista.

ayudar a los presos y conse
miento organizados después

Hogares
tada por el

Socorro Roio Internacional.

L2 T U S

El Camino de la Nolidaridad

REVISTA EXTRAORDINARIA SOBRE LAS ACTIVIDADES DEL SOCORRO
ROJO DE ESPARA

Una magnifica publicacién en huecograbado, ilustrada con foto- §
grafias, dibuios, estadisticas y documentos sobre el terror fascista. Cua- |
rentd paginas dan a conocer a todos los so-
lidaridod realizades por el S. R. I antes y después del ]evunfﬂmlel‘:;'

El esfuerzo gigante de oclubre del 34 para salvar a los perseguidos
uir la amnistio; la
el 19 de julio; . :
nfantiles, Casas de Evacuados, toda la ayuda generosa pres=
S.R. I a los combatientes de la Libertod y a sus familias:
Precio del ejemplar: 30 céntimos. De venta en todos los Comités del |

Pedidos: Comité Ejecutivo del S. R. [—Monfornés, 1.—Valencia,

SFLL O STNION mrmpmiﬁmo;omm

grandiosos trabajos de so-

|
1
Sanidad 'y Abosteci: ._
los hospitales, Sanatorios: | .
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Habia terminado el mitin que la
‘Comarcal de Chomarctin celebrabi en
Torrelaguna, pueblo de la secrania de
Madrid. Como en todos los mitines
que organizd dicha Comarcal, el en-
yesiasmo, la simpatia por el Socorro
\Rojo. Internacional  quedqba demos-
trada una vez mds. El Socorto, con
su obra humanitacia. logra stempre
Jlevar el dnimo a todo el pueblo, que
‘comprende sus esfuerzos,

“Todo e' pueblo iba poulatinamen-
't desalojando el saldn, haciendo toda
clase de comentarios sobre las diferen-
fes peroraciones y temas que los ora-
‘dores habian dado a conoger,

Ya salian las dltimas personas del
salon, cuando, dirigiendo una mirada
“al mismo, observé con sorpresa que en
una de las primeras filas de butacas
Jadn. permanecia sentada una mucha-
“chita de raca belleza, gue con sus gron-
"des ojos negros, rasgados y sombrea-
dos por largas pestanas, (no quitaba
“su mirada de los oradores que perma-
nectamos en la tribuna.

" Ella estaba estdtica, inméuil, y al
cruzarse mis ojos con los suyos no ha
pestarieado, y ha sostenido con fir-
‘meza mi muda fnlerrogacion sorpren-
dida.

" Qué pensaria al micar a la tribu-
paf ¢Hacia donde volaria’ su  pensd-
miento? ;Qué quimérico suenio esta-
ria forjando su juvenil imaginacion?

Yo estaba intrigado. Su figura no
s borra de mi mente; me obsesiona.
Quiero saber, indagar algo. Quiero
descubrir, y entonces me dirijo al ca-
marada que ha presidido la mesa Yy
pregunto: _

—_Qye, camarada: ;quieres decirme
\quién es esa chica que en la tercerd fila
de butacas se ha levantado a titima
‘Bora y ha sido la postrera en salie?
. __Si. comparero, Esa chica es Vi-
‘centina; aqui en el pueblo la llama-
‘mos asi. Vino a este pueblo cuando
no. contaba. mis gue ocho. afios. Es
‘hija- de un pobre zapatero viudo que
‘arribé aqui sorteando los tristes ban-
duzos que la vida depara a todo el que
#0 tiene mds bienes de fortuna que sus
brazos para ganar el pan de cada dia
‘trabajando..,, trabajondo siempre.

Un silencio.

— Verds, companeco; uverds—con-
tinué—. Ya te he dicho que hace unos
“ocho anos que Vicentina llegé aqui,
‘acompariada de su pobre padre, que
sentia por ella un verdadero carifio,
Un caro carifo, pues todos sus afanes
¢ran para la chica. Pero la fatalidad
Uino a interponerse en su vida, g un
buen dia el pobre zaparero, “el serior
Vicente”, se acostd para no levantar-
80 mds. Muridé su padre, y la desgra-
ciada nifia quedé desamparada. Ya ves,
companero, qué odisea—continud ha-

(CUENTO HISTORICO)

blendo mi amigo—. La nipa, que ha
sido récogida por una vecina del la-
gar, no- estd muy 'alegre, por cierlo:
No que la caiden mal; al contracio,
ella misma declaca que esta muy 4
gusto... Peroella se aburre; qutere ver
i saber qué es la capital; quiere ver
Madrid, al que tan magnifico le pin-
tan sus amigas; y créeme, camacada,
cualquier dia nuestra Vicentina toma
las de Villadiego y desaparece de To-

erelaguna. Aqui todo el pueblo la
quiere, y mucho, por cierto. Esto es
lo que puedo decirte, compariero,: sa-
bre la que tanto te ha intrigado, esta
noche.

— Gracias, amigo; gracias. Estoy
satisfecho.

Hemos abandonado el local. Nos
hemos dicigido al Centro Obreco a
despedirnos de los camaradas y tomar
el coche que nos llevard @ Madrid.
Otra vez la veo ante mis ojos. El
chofer ha puesto en marcha el auto-
méuil, Ba encendido los faros, hu pi-
sado el acelerador, y arrancanios.

Por la ventanilla del coche vuelvo
a micaria, -y, como en el acto, inmo-
vil, Vicentina fija en el coche sus 0jos
y una leve sonrisa se dibuja en sus la-
bios.

Saco el parfuelo y le agito; pero
ela sigue lo mismo: quieta, estdtica,
mirando siempre, mirando al automo-
vil, que se desliza ya por la carcelerd
bajo la presién del chofer, que mar-
¢ha ajeno a la inquietud gte agita mi
alma al pensar en el misterio que’ pue-
da rodear a Vicentina.

IT

UUn mouvimiento tnsurgente’ habia
estalludo. en ¢l dmbito de la nacion:
un punado 'de misecables y arisiosras
tus de {oda loya se hobia |levaptado
en armas ‘contra el régimen republi-
cano que el Pueblo se diera por su ex-
presa voluntad gn unas elecctones ge-
nerales. Los cretinos, las de sangre
azul; habian conseguideo que casi todo
el Efército se sublepase contra su pro-
pia patrig, contra el Pueblo de donde
salieron. Pero este nusmo Pueblo,
consciente de su deber, de su sobera-
nid, s¢ ha lanzada a la calle o defén-
der sus derechos, su dignidad, su in-
dependencia, El Pueblo no consiente
su esclavitud humillante y vergonzo-
sa. Todas las sindicales obreras, todos
los partidos politicos de: izquierda; to-
dos los hombres honrados, se multi-
plicaban en la creacion de Cuecpos de
Milicias populares, compagnigs, bata-
{lones, deé todae clase de recursos pard
la lucha, para aniquilar las bajas ape-
tencias de un fascismo bestial que pre-
tendia sepultar al pueblo trabajador
en la mds espantosa de las tiranias.

A uno de estos batallones, al Bata-
li6n la Montana, se ha ipresentado
para ser enrolada una mulicianar jes
Vicentina!

—4Es aqui donde estd el domicilio
del Batallén la Montafa?—pregunto.

—35i, aqui es. JQué desea la jo-
ven?-—interrogo el companero.

—Vengo para alistarme ¢omo mi-
liciana y defender la causa del Pueblo.

—Bien; pasa, y ya veremos.

Ld muchacha ha sido introducida
¢n el despacho, donde se encuentran el

comandante, la mecandgrafe y un ca-

pitdn de dicho Batallén.

— Cémo te llamas, companera—
cuestiond el capitdn,

— Me ltlamo Vicentina.

—3Qué edad tienes?

— Diecisiete anos.

—Bien, mujer; jtraes alguna auto-
rizacion de tus padres para que pue-
das enrolarte?

—No tengo padres.

El comandante se ha quedado unos
momentos pensativo. Al fin dice, di-
rigiéndose a su mecandgrafa:

—Puedes hacer la ficha de esta com-
padera como miliciana del Batallén.

Y dirigiéndose a Vicentina:

—_Bien, compariera; puedes retirar-
te. Desde hoy perteneces al Barallon.

Vicentina se dirige hacia la puerta
de salida, g alli, levantando el puno y
volviéndose con la entereza de la con-
viccion:

—;8alud, ramaradas!

HI

En la Sierra, en el frente de Pegue-
rinos, la [ucha habia tomado caracte-

res extraordinarios. Los valientes mi-
licianos del Batalldn la Montana re-
sisten como leones las feroces acome-
tidas de la morisma marroqui.

Vicentina estd alli, luchando, ca-
rando a los heridos, cargando los fu-
siles, asistiendo a unos y cuidando a
fodos.

Los facciosos, duenos de und gean
posicion estratégica. s¢ han replegado
a ella, El combate ha cesado.

Viicentina se multiplica en todo, con
un valor sin limites

Desde-el fortin, quz los rebeldzs han
fortificado, un dia uno, manana otro,
no cesaban de causarnos bajas sueltas,
Ya ol Mando habia tomado sus me-
didas u tenia para .cierta fesha prepa-
radn una ofensiva que terniiase on
aquel peligro. Esta ofensive consistia
en un fuerte ateque al rovac el dia,
atacando dicha posicién de feente ¢
por los flancos y todos al unisono.

No le costé trabajo a Vicentina en-
terarse de la fecha de dicha operacion.
Y una madrugade (la del dia previsto
por el Mando) se proveyd de unas
cuantas bombas de mano...

Se alejo sin ser vist@ por sus .com-
pafieros, y arrastedndose por el suelo,
deslizdndose luego por un barranco,
se dirigié a la posicidn enemiga, con
dnimo de bombardearla y volarla.
Avanzaba arrastrdndose por el suelo
lentamente, con sigile y astucia. Con
esa. gstucia de que solo es capaz una
mujer, Llegd cerca; muy cerca de la
alambrada enemiga; se parapeld de-
trds de unas penas, y-con un valor rd-
yano ep la temeridad; grande, majes-
tuosa, lanzd rdpida hasta ocho bom-
bas, que al estallar sembraron en el
enemigo gran pdnico -y confusién y
dejaron incendiada la posicion, Todas
las fuerzas se lanzaron a una’ lucha
desesperada; tabletearon las ametralla-

doras; vomitaron su fuego mortifero
los cariones. El combate fué rudo, pero
breve, puesio que una hora despuds
la posicién caia en poder de los bra-
vos milicianas del Batallén la Mon-
tana. Pero estaba éscrito: Vieentina te-
nia gue pagar su arrojo, y lo pagd con
su propia vida: un balozo le habia
atravesado el corazon; alli. yacia, de-
rribada sobre un ribazo. mirando al
cielo. En su cara se reflejaba su eterna
sonrisa, como st saludara a la muecte,.
a la que no temia. De la comisura de
sus labios se desprendia un hilillo de
sangre, que descendia por su cuello
hasta confundirse con la roja amapolag
de su herida, de esa herida gue habia
atravesado’ su niveo pecho,

Atada a su correaje encontramos
esta carta, que es fodo up poemia:

“Queridos camaradas: Selud,

"Conocedora de la operacién que
ibais a realizar hoy sobre el fortin ene-
migo, me he adelantado yo a volarlo
st puedo. 8dlo me ha impulsado a ello
el saber que casi todos vosotros tenidis
hijos. Quiero, si lo consigo. ahorrar
muchas vidas twtiles a la Cousa ¢y a
vuestras: famnclias. jQué me imporfa
morir? JQue voy a morir sola? Me
jor pera todos.

"Esperc sabréts perdonar ‘a csta,
stempre vuestra y de la Causa,

"Vicentina."”

Rosa del §. R. I. cuenta hoy en su
seno con un. nuevo grupa, llemado
Grupo Vicentina, en recuerdo del nom-
bre de la herofna que, como habéis
visto, dié su vida por la libertad y la
justicia.

ANTONIO PENA LEON

Secretario de Agitagion y Propaganda.
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'LOS HEROES HU

1.¢ conocid en una pension de Muc-
‘tia poco antes de abrirse las clases de
12 Universidad. Ninguno de los dos
lera’ universitario.” Bojart era, oficial-
‘mente, un modesto empleado de la Di-

" Patacion. Fino escritor del 98, con
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‘Prosa y verso llenos de sensibilidad,

'-,ftlnia un lngar limpio y:claro intré

de su generacion, Por su emotivi-

'dad tenia algo de Mird; por su senti-
“do del humor bastante de France y de
gﬁi de Queiroz. Pero en suma su es-
tilo era suyo. original como su vida
isma, que habia pasado del senori-
fismo a la bohemia, Ahora comenza-
a entrar en un campo mas huma-

" Nizado. El transito le habia produci-

i46 una fuerte crisis de nervios.
Esta crisis seragravo.con la entrada
los ‘estudiantes. La casa se convir-
6'én colmena, La patrona mo tenia

. —Bojart, aqui tengo un chico cam-
ino: si no tiene - inconveniente, le
\dré un colchén en su habitacion.
nuy -calladitos no le

donde “alojarlos, ¥ propuso al en-

ha-de-mo-- . x
A . .cientemente hizo reir a mucha gente

Por alglin tiempe el pequefio cam-
pesino. durmié en el colchén, en el
suelo, junto a la cama del poeta. Po-
co a poco se fud estableciendo una
corriente de simpatia. Acostumbrado
a ver miserias, el chico tenia esa pa-
ciencia sana del pueblo tan indulgen-
te con los seres que sufren, Que haya
podido sufrir los arrebatos nerviosos
dé Bojart fud lo que luego maravilld
a éste. Ya restablecidol empezo a que-

- rerle como a un hijo. Bojart estaba ca-

si solo en el mundo. Aguel amor fi-
lial cambid  sus sentimientos, Conti-
nud siendd bohemio, pero un'bohe-
mio mucho mis humanizado. El chi-
co estaba sin trabajo. Su padre vivia
con una hija casada en el pueblo de
Corvera, v ne podia valerle. Bojact se
fué al camipo por upa pequena, tem-
porada, y al regresar encontrd al chi-
co trabajando en un bar

— [ léveme consigo—Tle dijo el chi-
co—: . quiero ir a Madrid. bl

Y a Madrid se vinieron los dos, ya

"“como padre ¢ Hij6. Bojart volvié a sus

actividades periodisticas. Todavia re-

MILDES

con sus graciosas croniquillas en Aho-
ra. Pero él ha dejado ya de reir; se le
ha borrado hasta aquella: sonrisa sua-
ve y buena que le caraterizaba:

. Me le dejé
en una fosa del Este
por no hallar en ella sitio
para mi, cual ¢l inerte,

Bojart ha dejado de hager reir. El
chico ha dejado de vivir, en el hospi-
tal obrero de los Cuatro Camiaos,
donde agonizé ocho dias, con una ba-
la fascista en la cabeza,

Durante seis anos padee e hijo ha-
bian vivido pobremente como . cama-
radas. Alguien preguntdé a Bojart un
dia: “;Le respeta su hijo?”, "No
——contestd el padre adoptivo—: se lo
tengo prohibido.” Le queria simple-
mente, El respeto iba implicito en el
amor. Bojart le comunicaba su sensi-
bilidad, su humanitarismo, su amor a
la libertad: el chico “le sumergia en
la plebe”, le comunicaba el calor de
su clase; ¢l padee:ponia la savia espi-
ritual; el hijo la fortaleza popuiar.
Ambos llegaron a entenderse maravi-

© Archivos Estatales, cultura.gob.es:

bia incorporade a

_ charian sobre Andalucia.

Hosamente. En ‘invierno, los dias de
muchao' frio, Bojart le teaia al Ateneo
bajo su viejo gabin raido, como un
pajarito: asustadizo. ‘Sus compaheros
nos reiamos bondadosamente de tanto
candor paternal.

Detrds de Fernando habia wvenido
Ramdn, su hermano maybr. Bojart le
adoptd también, y le quiso. Los tres
vivian en el comunismo de la pobre-
za. Fernando Cobacho Soto trabaja-
ba en una farmacia; Ramén tenia as-
piraciones castrenses, pero tuvo que
fenunciar su vocacidn a causa de una
enfermedad. Se iban wvaliendo como
podian; entre ellos habia paz, miitua
abnegacién, perfecta comprension. Asi
Hega el 18 de julio de 1936...

Fernando habia desaparecido del
cuarto. Ramén habia desaparecido
también. El padre sospechd’ la wver-
dad: sabia gue los chicos eran peda-
zos de pueblo y que no podian ne-
garse a si mismos en un momento tan
decisivo. Semanas después recibié una
carta de Fernando: estaba en Nava-
fria. con 1a columna de Perea. Le pe-
dia unas pesetas... De Ramoén no sa-
bia nada. Por fin se enferd que se ha-
fas Milicias que,
desde el cuartel de la Montaiia, mar-

Pasaron semanas de ansiedad. ‘Fer-
nanda volvid a escribir. El primero de
septiembre estaba sano y contento.
Dos dias después, un miliciano se pre-
sentd en la taberna de Bojart con tna
tarjeta, en la que se le anunciaba que
el chico estaba herido ¢n el hospital
obrero. Su estado era grave; una bala
traidora le habia atravesado el craneo.

Ocho dias durd su agomia: la del
padre se prolonga. Ocho. dias que Bo-
jart vivid sin moverse de su lado, sin
apenas comer ni beber, con las lagri-
mas en los ojos:

Me llamd sn camarada |
a &0 cabecera al verme...

Le llamaba camarada, como a to-
dos. Apenas podia pronunciar otra
palabra, A veces sentia un leve deseo
de .fumar y le metia la mano en el
bolsillo, pero alli se le desfallecia. Por
fin aparecié también Ramon, con per=

i

miso, para verle morir. Luego marché

al frente de Extremadiica, (al @
que Fernando lo hacia. 2 !
cuatro qamarad“'!lhl‘cla £l cemc)_jt!rm.

Bojart se @olvié.;;.ﬁ__queﬂar otfa Vvez:

soloi.’ X

¥k
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Lo que ¢l Afenco de Madrid

- ha dado a la guerr:

Cuando estallé fa sublevacion fas-
cista todos los ateneistas, ansiosos de
comentarios vy dé noticias, se congre-
giron en “sucasa”, El Ateneo hacia
tiempo 'qie no conocia una concurren-
cia tan numerosa. Se'hacian cabalas de
todas clases ¥ se'sustenitaban las teo-
ri s mas- dispares, Desde Tuego—ino
faltaba mas!—nadie estaba conforme
con las ideas:"del vecino, El “unico
punto en que ¢en rara unanimidad
coincidian todos los socios era en con-
denar el alzamiento militar. Po.o a
poco, conforme. la lucha se prolon-
gaba, la docta. casa iba gunedandose
vacia ¥ los atemeistas se 'disgregaron
para l"Oh'L’.l' a enconirarse en los II{!U‘
tes o en la retagnardia; alli donde se
combatiese de alguna forma al fascis-
mo. Los comunistas de 1a casa fueron
los que primero.desaparecieron, Ni a
Galan—asiduo  concurrente a ‘la_bi-
blioteca—ni a Mangada se les ha vuel-
to-a ver por el edificio de la calle del
Prado.

Hoy hemos hecho una visita fugaz
al Ateneo, v sus pasillos silenciosos,
su Biblioteca vacia, su “Cacharreria®
sin, voces ni risas, hos han gritado su
soledad. - A alguien podrd parecerle
que ¢l Ateneo estd muerto, Se enga-
fa. El Ateneo vive mas dinimicamen>
t¢ gue nunca. El Ateneo vive para la
guerra,

“LA CACHARRERIA"

Era la picota de la casa. Las len-
guas mas descaradas y.agndas movian-
se alli andaces contra los altos y los
bajos, los listos y los tontos. A toda
el munda se le hizo alli su caricatura.
1.0s locos encontraban ‘el ‘terrenc abo-
nado para dejar ¢aer facilmente su dis-
paratada semilla. Se les escuchaba con
profundo respeto v al final se les ova-
cionaba ‘ruidosamenté entre grandes
risas. Los'que nunca bajaban a la “Ca-
charreria”, los hombres serios de''la
Biblioteca, miraban aquel salén, al su-
bir Ins escaleras, con recelo''v desdén.
Ellos no' esperaban “nada de 'aguella
gente! Sin embargo, Hoy en la "Ca-
¢harreria” no se oyen risas ni rumo-
res. Sola. el latic acompasado del reloj
en el salén vacio.

El sillén en donde dormitaba Gon-
zilez de’ Ubieta estd vacio. Gonzilez
de Ubieta es ahora capitin médico ¥
estd prestando sus servicios en ¢l fren-
te de la Casa de Campo. Antes estuvo
en, Somosierra con' las milicias de la
C. N Ty Todo el mundo esperaba,
cuando© estallé “la - sublevacién,  que
Gonzalez “de Ubieta 'siguiese. dormi-
tando en su sillén indiferente a todo.
Vivir para ver. Gonzilez de Ubieta,
sin-la menor vacilacion, abandond su
butaca cuando’ios primeros canonazos
contra el cuartel de-la Montafiz anun-
ciaron el comienzo de la guerra. Un
amigo ‘nos dice gue todo el mundo
esti  contento de él° v que selporta
magnificamente.

—Pero sigue durmiéndose?

—iAhl, eso sii solamente coandoa
su juicio el combaté lo merece sé des-
hace de sy somnolencia caractéristica.

* A %

Adolfo Stern eta otro’ de’ los asi-
duos concurrentes. Comandante de
Carabineros ' v antiguo republicano,
fué perseguido en octubre’del 34. Era
un hombre inteligente 'y jovial. Cuan-
do empezdé la guerra, Adolfo Stern
anuncid al despedirse; “O vuelve de
general o en una caja: ahora bien. vo
creo que volveré de general”. Adolfo
Stern’ se cequivocd en st altima pre-
dic¢idn. Herido én ‘el frente de Tala-
vera, ingresd en el hospital de esta lo-
calidad, y alli se quedé cuando en' Ta-
lavera entraron las tropas faccistas.
Adolfo Stern ofreceria st 'pechio gene-
roso a la fria mirada de los fusiles de
gjecucién  extranjeros  una mafana,
una tarde, una noche, mientras que
sus ojos volarian errantes por encima
de las cabezas de sus verdugos.

* k&

A Carlos Sbarbi tampoco se le ha
vuelto-a ver por alli. Carlos Sbarbi es
un hombre audaz y valiente. Su aza-
rosa wida estudiantil es una revuelta
constante contra sus condiscipulos de
ideas regresivas. Cierta. vez, en. Sala-
manca, los estidiantes fascistas, apro-
vechando la obscuridad de la noche,
colocaron una bandera mondrquica en

lo alto de un' dificio. A la mafiana si-
gujente los salmantinos se vieron §or-

prendidos 'por-el espectacnlo. Grapos
numerosos al pie ‘del edificio-hacian
acalorados  comentarios del. hecho.

Sbarbi, .en ‘mwno deé. -sus: caragteristicos
impulsos  irreflexivos; se abalanzd a
la fachada 'y trepo por-ella; coma un
consumado escalatorres, . hasta: alcan-
zar~la bandera que: hizotrizas entre
el griterio y .asombro de.los especta-
dores,

Las primeras noticias de fa: traicién
de los militares las recibid: Sbarbi en
el tren gue lo:llevaba a Valencia-y de
alli a Barcelona .para embazcar hacia
América. Carlos Sbarbi, al' enterarse,
rompio el pasaporte, s bajd en la
primera estacidn y cogid el tren de re-
greso a Madrid, 'Ha luchado en'la Sie-
rra, en el ‘frente de'MNavalperal, en el
de Talavera... Ha sido herido dos ve-
ces. Sus hombres lo han wisto comba-
tit -siempre: en primera }inea,. entre el
silbar de las balas enemigas. Me dicen
que ha pedido el ingreso en) Carabi-
neros, de- coyo Cuerpo es ahora- un
digno capitin, ‘Con él, antes de 12 in-
corporacion’ del Batallon (Catalufa al
Ejército popular, lucharon: otros ‘ate-
neistas ¢n los diversos frentes: Durin
—hoy comisario politico—, ‘Lucena,
Manrique, Raul...

Al salir de la “"Cachatreria” nuevos
nombres son evocados en la soledad de
los pasillos. Pedro Moreno, que .dejo
a su mujer ¥ a su chico para ir'a lu-
char a su tierra, en’ el frente de Cor-
doba; Valseca, que intervino en la
sublevacién de Jaca, hoy teniente en
el frente de Buitrago; los hermanos
Catnero, Recatere, Merina, Corrocha-
no; Torrens, Querol..

El silencio de la sala, herido sola-
mente por el tic tac del reloj, pregona
1a presencia en los frentes deilucha e
los que antes de julio distraian sus ra-
tos.de ocio en la “Cacharrerta™.

LA BIBLIOTECA

El eje de la ¢asa: Al frente de ella
el insnstituible Bernardo G. Candamo.
Al entrar nos sorprende la presencia
de caras desconocidas. Son milicianos, |
camaradas que vuelven del frente con !

permiso; El Ateneo se honra con po-
ner-a so disposicion la Biblioteca para
Jque se distraigan oo estudien los que
en las trincheras defienden el porve-
nir de Espana, Basta que acrediten su
calidad de combatientes: para que el
Ateneo, stn mas trimites;, les abra sus
puertas.

La' Biblioteca, como contribucion
directa a la lucha, pone a .disposicidn
de los elementos del Estado Mayor,
para su consulta, librog y revistas de
caricter’ técnico  militar, “Al mismo
tiempo sus libros circulan por los hos-
pitales para ‘hacer mis agradable la es-
tancia en.cllos a los camaradas que ca-
yeron heridos ep el frente.

L

Penetramos en. la sala de Santa Ca-
talina y contemplamos por unes ins-
tantes el pupitre en ‘donde soliamos
trabajar, Ahora esti .vagio.. Enfrente
se sentaba Antonio Ramos Herrero.
Ya no volverd a ocupar su sitio, An-
tonio Ramas era un individuo de gés-
tos lentos, cabeza grande y bablar di-
fienltoso. Se .ganaba la. vida .dando
cla es. Marxista convencido,  dedicaba
casi. todo 'su, tiempo a laborar por la
cansa’ de los- trabajadores; Durante el
bienio: radical-cedista en el Ateneo, en-
tre ‘Antonio Ramos, Carnero, Masfe-
reer, Recatero 3 Garrin se confeccio-
naba . El Pueblo y se imprimian en
multicopista . llamamientos y procla-
mas ‘que después habia que repactir
clandestinamente. Desde los primeros
momentos Antonio Ramos estuvo:en
st puesto de. combate. Luchd como
artillero, <con la -columna Mangada,
earel frente de Navalperal, después es-
tovo en Toledo, por dltimo én' 1
frente de la Casa de Campo .como ca-
pitan de un grupo antitanquista. En
un ataque del enemigo fué a buscarle
la muerte. Y lo encentrd, en su pues-
to, de pie cara-a un tanque fascista,

¢l braze wvirilmente .extendido y .una

bomba en su mano airada. Tres balas
de. ametralladora inmowvilizaron para

-

e ‘s

sicmpre este gesto Gltimo ¥ heroim:'

Un poco mis alla se sentaba Joké
Garcia 'y Garcia, doctor: en Derecho,
tipo ‘de ‘intelectual puro. Aqu” se for-
mo y -aqui. sobre los libros, s¢ hizol
marxista, Hombre sencilld y silencios
50 desaparecio 'en’ los primeros mo-
mentos de la guerra sin decir nada™
nadie. Pasd el tiempo y ninglin socio
tenia noticia 'de él. Hace poco le en-
contramos, al perderlo para siempre
en ¢l frente de la Cindad Universita- 3
ria. Alli, ‘a la ‘cabeza de sus hombees,
hizo 'ofrenda de” una vida honrada 'y 8
laboriosa al tritinfo 'de la causa popu=
lar. Era Comisario politico deé un ba-
tallén.

En la sala central, de espaldas 1 las
vidrieras;, "Tomas Vallejo solia dedicar
unas ‘horas al dia a sus ‘estudios. De
esto bace ya ocho meses. Hasta hace
poco Tomis Vallejo, miembto del
partido comunista, luchaba ~en a5 8
trincheras contra el fascismo. Empezd
como ‘cabo en el Barallén Félix Bir-
zana y cejd en la lucha, como capitan,
cuando una bala enémiga le dejd sin
pulso en ‘uno de los frentes ‘madri
lenos;

También Berdejo, "¢l hoy coman-
dante en jefe de la Brigada Mixta,
era asiduo concurrente a la biblioteca,
Aragonés recio y sencillo, sintiéla Ila-
mada populat y partié para ‘el frente
de Sigiienza, Con ¢l. como capitan,
estd’ ahora Alienes; herido ya ‘cnatro
veces, que abandond sus libros de Geo-
grafia. y sns' mapas para combatir al
lada del pueblo contra el ejército’ in-
vasor. Y tantos otros—Ponce, Aguna-
do, Mena, Roda...—que haria la lista

interminable,
ok

Salimos: 212 calle pensando - que
cuande el triunfo de la causa populat
s¢2 un hecho, los pasillos, los salones
v la biblioteca del Ateneo volverin a
1tenarse de vida. Y una nueva juven-
tud intelectual espafiola habra encon-
ttado “su casa™ i)

JuaN JosE MORENO
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