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Notre document représente (de gauche a droite
loux, Adler, Yenni, le colonel Dumont, un officier espa-
gnol, Gallo, Scheveneeh, Dahleim, qui viennent de rendre
visite a une brigade. L‘unité d‘action internationale est

donc possible et réalisable.

cratiques, spécialement ceux de France et de

Grande-Bretagne persisteront-ils a ne pas

dénoncer ’accord dit de non intervention qui
est de plus en plus effrontément violé par I’Allema-
gne et par I'Italie, en attendant qu’elles trouvent
elles-mémes, avantage a le déchirer.

Cette aquestion tant de fois posée, les représen-
tants des organisations syndicales et socialistes es-
pagnoles ’ont posée @ nouveau, de la manieéere la
plus pressante, devant la réunion commune qui
s’est tenue a Paris, le 24 juin, de la Fédération Syn-
dicale Internationale et de UInternationale Ouvrie-
re Socialiste.

Il y a quelque temps encore, aprés l'établisse-
ment du contrdle, on pouvait se demander si les
puissances fascistes, mises en échec devant Madrid,
ne songeraient pas a tirer leur épingle du jeu et ne
se résignerait pas, en faisant le nécessaire pour
garder la face, au retrait des forces armeées étran-
géres opérant en Espagne.

Mais il y a eu depuis, Guernica et Almeria. Il y a
eu la chute de Bilbao. Il y a, en direction de San-
tander. la marche des « fléches noires » italien-

' USQUES 4 quand les gouvernements démo-

Le mensonge

DE LA

NON-INTERVENTION

par Emile VANDERVELDE

nes. Et, pendant ce temps, les puissances aemousa-
tiques s’obstinent a se voiler la face, se perdent en
palabres stériles, et sous prétexte de non-interven-
tion — une non-intervention & sens unique — in-
terviennent, au contraire, avec rigueur pour empeé-
cher le gouvernement espagnol de se procurer les
armes et le matériel indispensables a sa défense.

Faut-il s’étonner, dans ces conditions, que les so-
cialistes espagnols aient fait & nouveau appel aux
organisations ouvriéres pour leur demander aide
et assistance non pas en paroles mais en actes.

Dans un ordre du jour laconique et précis, ils de-
mandérent aux deux Internationales (F. S. I. et
I OhS:) de:

1° Faire pression sans délai, et par tous les
moyens, sur les gouvernements adhérents a la
S. D. N., afin quwen accord avec le Pacte, ils aident
le gouvernement espagnol d récupérer son indépen-
dance politique et territoriale.

2¢ Imposer le retour a la liberté du commerce
afin que le Gouvernement espagnol — dont la légi-
timité est hors de doute — puisse acquérir les armes
nécessaires a la défense de son territoire et de son
droit ;

3¢ Etendre les obligations inéquivoques de solida-
rité envers la cause de UEspagne Républicaine @
tous les militants et a toutes les organisations res-
ponsables adhérant auxr deux internationales.

Nous faut-il avouer qu’en prenant connaissance
de ce texte, nous n’étions pas sans craindre qu’il ne
soit voté sans résistance, mais avec un meédiocre
souci de faire autre chose et plus qu'une manifes-
tation platonique. Cela s'était déja vu. Cela pouvait
se voir encore.

Cette fois, heureusement, il n’en a pas été ainsi.

D'une part, les délégations francaises déclare-
rent tout de suite énergiquement, que le maintien
de la « non intervention & sens unique », au seul
détriment d’un gouvernement ami, devenait une
impossibilité morale.

D’autre part — et ce fut I'’événement de la jour-
née — sir Walter Citrine, président de la Fédération
Syndicale Internationale, apporta a la résolution
espagnole, 'adhésion, mirement réfléchie et déli-
bérée du Parti Travailliste et des Trade Unions,
ajoutant que le jour ou cette politique de non inter-
vention véritable, restituant au Gouvernement es-
pagnol la liberté 2 laquelle on n’ett di jamais por-
ter atteinte, de se-procurer les moyens de se défen-
dre, serait adoptée par le Gouvernement britanni-
que, cela pouvait comporter des risques mais que ces
risques, les travailleurs anglais étaient préts a les
assumer.

Venant-de-la section la plus modérée, peut-etre,
des deux Internationales, cette déclaration devait
faire une impression profonde. Et, pour qui connait
les relations étroites existant en Angleterre, entre le
Gouvernement, 6t- Uopposition de Sa Majesté, ces
paroles de Cirfife, reprises par le délégué du La-
bour, éclairent singulierement le sens des discours
qui furent prongncés, le méme jour et a la méme
heure, 4 la Chambre des Communes, par le Premier
Ministe et le se¢rétaire du Foreign Office.

C’est un fait pouveau dont on a pu comprendre
la signification & Berlin et 4 Rome, que ces paroles
de M. Neville Chamberlain exprimant d’une manié-
re catégorique, le mécontentement « de'l’échec du
systéme de nongmgeérence ». :

Et c’est unsaiitre fai ouveau, que cette décla-

de conséquences possibles, de
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Un des’ croiscurs alle-
mands, dont ‘les canons
bombardent les villes es- Y

pagnoles.

Dans cette grande lutte qui a mis face & face deux types de
civilisation et deux conceptions du monde, I'Halie rasciste
n'est pas restée neutre; elle a combattu et la vicltoire sera
aussi la sienne.

Nous entendonsbien qu’aprés cela, les conserva-
teurs anglais se raccrochent désespérément a la po-
litique dite de non intervention; qu’ils continuent a
y voir le moyen de localiser le conflit et d’éviter la
guerre; mais ils se rendent bien compte que, contre
la, révolte grandissante de l’opinion, leur situation
deviendra intenable s’ils n’arrivent pas a imposer
sans plus de délais et d’atermoiements, la fin des
invasions allemande et italienne en Espagne et le
retrait — avant qu’il soit trop tard — des quelques
cent-vingt mille hommes qui opérent contre le
Gouvernement républicain.

Voici tantdot un an que les « officiels » essaient
de donner le change sur la mystification mons-
treuse qu’on appelle la politique de non-interven-
tion et qui devrait s’appeler exactement le contrai-
re.

Les puissances démocratiques interviennent, en
effet, en liaison avec les autres, pour bloquer les
frontiéeres d’Espagne, pour arréter, au passage, les
volontaires de la liberté, pour mettre ’embargo sur
tout ce dont les républicains ont besoin pour se dé-
fendre contre la plus injustifiable des agressions.

Les puissances fascistes, de leur coté, intervien-
nent dans une mesure telle qu’elles ont, suivant le
mot du Président Azana, transformé la guerre ci-
vile en guerre d’'invasion. Et non seulement. elles

5 “ad e L@fvictime.
violent des accords qu’elles ont signé, mais elles se
glorifient de cette violation.

Témoin, cet article de M. Mussolini ou, apres
avoir affirmé ses espoirs dans la défaite prochaine
du gouvernement espagnol, il ajoute ces paroles,
inouies sous la plume de 'un des signataires des
accords de non intervention:

Etant donné Pétat dans lequel se trouvent nos armements
et ceux de certains de nos amis, je ne pense pas que nous
devions toujours battre en retraite et céder lorsqu’il s'agit
d’intéréts britanniques d’importance vitale.

C’est donc entendu. L’Italie fasciste et I’on peut
dire la méme chose de I’Allemagne hitlérienne, ne
sont plus, ne veulent plus étre neutres. Elles ne dis-
simulent pas leur propos de substituer a4 1’axe Ro-
‘me-Berlin, I’axe Rome-Berlin-Madrid. M. Antony
Eden déclarait, ’autre jour, que I’Angleterre ne cé-
derait plus lorsqu’il s’agirait d’intéréts britanni-
ques d’importance vitale. Il reste a savoir si, pour
I’Angleterre et 1a France, les projets avoués par les
puissances fascistes ne les menacent point dans
leurs intéréts vitaux. Pas n’est encore trop tard
pour le reconnaitre. Mais il est temps, plus que
temps d’agir, si ’on veut sauver a la fois la liberté
en Espagne et la paix en Europe.




Lod bl

par Romain ROLLAND

Le duel des internationalismes!

Celui des Peuples du monde contre celui des Fascismes et des puissances d‘argent.

En quelques phrases d'une bouleversante clarté, Romain Rolland a voulu tirer, pour
« REGARDS », le terrible, le définitif enseignement de la cruelle aventure espagnole.

Et jamais plus pathétique probléme ne fut plus lumineusement énonce...
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NE guerre civile, la guerre d’Espa-
gne? Elle dresse, sans doute, des
Espagnols contre des Espa-
gnols, mais au cours des mois,
de plus en plus, centre les Es-
pagnols républicains, les rebelles
ont vu accourir, avec leurs gé-
leur matériel, leurs ambitions et

néraux,
leur cruauté, les volontaires de Hitler et
les mercenaires de Mussolini.

Au début, pourtant, on avait pu, un
instant, s’y tromper.
Souvenons-nous.
journées de juillet, avec leur ciel d’orage

Une de ces chaudes

si favorable a I'échauffement des es-
prits, au mirissement des conflits.

C’était le 17 juillet. Une dépéche par-
vient 2 Madrid, et gagne le monde.

Les troupes espﬂgnoles en garnison au
Maroc sont entrées en rebellion. Elles se
sont crrparees des casernes, elles ont sup-
primé les agents républicains hostiles a
leur mouvement de trahisen. Elles veu-
lent gagner I'Espagne.

Et, tout de suite, l'influence étrangere
est signée.

C’est en quittant Escoril, au Portugal,
que le général Sanjurjo, chef du complot,
succembe dans une chute d’avion. Car
les mécaniciens, eux, ne s’y trompent pas.
Et ils savaient ce qu'allait faire le gé-
néral félon.

En quelques heures, les événements se
précipitent.

Rébellion partout. Les garnisons se
mutinent, sons la direction de leurs of-
ficiers, et sans que les soldats, souvent,
sachent pourquoi ils vont se battre.
Franco, un suspect que le gouvernement
n’a pas eu le courage de punir, quitte
les Canaries, ou il commandait en chef,
et il arrive au Maroc pour prendre, apreés
quelques négociations la téte des re-
belles.

Le 18 juillet, et pendant 48 heures, Bar-
celone connait la menace que font peser
sur la ville les soldats du général Goded.
Ils ont quitté les casernes, avec leurs ar-
mes. Ils se heurtent aux soldats fidéles,

carabiniers surtout, et au peuple sans ar-'.

mes qui, contre la mitrailleuse, offre ses
poitrines nues. La rébellion est vaincue en
deux jours.

Elle est vaincue, aussi, a Madrid, avec
plus de difficultés, puisqu’il faudra bien
quatre jours aux troupes fidéles, celles
du brave général Miaja, pour reprendre
la caserne de la Montagne.

Mais elle triomphe, ailleurs, presque
sans coup férir. Le gouvernement n’était
pas pret...

A Séville, avec quelques milliers d’hom-
mes, le gouverneur de la ville, le général
Queipo de Llano, un ivrogne, un hableur,
tient, 3 coups de proclamations. Burgos
succombe, Valladolid, Salamanque, Sara-
gosse. Les rebelles, au sud, sans combat-
tre, tiennent Séville et Cadix, Cordoue, et
bientot Grenade.

Ce sont des coups de surprise. Des opé-
rations presque sans danger. Rien ne
s’oppose au putsch des officiers traitres
a leur serment.

Partout, dans toutes les casernes, ces
mouvements sporadiques qui ne rallient
jamais les masses populalm, qui ne cher-
chent méme pas a convaincre le peuple
des campagnes., On occupe les places
fortes. Et_c’est-tout. On peut presque dire
que cela suffit.

Trouble chez les insurgés, privés de ce-
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Iui qui est allé, les mois précédents, sur
les ordres du financier Juan March le
corrupteur, préparer, a Berlin, la révolte
espagnole.

Indécision dans un gouvernement ou le
président Azana, pendant quelques heu-
res, pense a confier au général Mola le
ministére de I'Intérieur.

Et puis des problémes se posent, aus-
sitét, pour les insurgés. I1 faut, peur con-
quérir ’Espagne, au nom de la civilisa-
ticn et de la Chrétienté, faire venir les
Maures des tabors, et les légionnaires
sans pitié du Tercio.

Comment faire?

La flotte est restée, en majeure partie
républicaine. Aux officiers qui préchaient
la révolte, les marins du « Jalme-Pn—
mero », par exemple, ont répondu a coups
de fusil.

La flotte surveille le détroif.

Alors apparaissent les gros tri-moteurs
italiens. C’est par groupes de vingt sol-
dats que les premiers contingents sont
débarqués, dans les derniers jours de juil-
let, a Séville. Ce sont les avions étran-
gers qui vont assurer le passage, par mer,
des premiers gros contingents. Ils sur-
veillent les airs et bombardent la pau-
vre flotte espagnole, cemposée d’unités
déja vieilles et privées de ses .chefs.

A ce moment, Salamanque et Caseres
sont aux mains des rebelles. Une majo-
rité des grandes villes du Nord et du
Sud sont déja prises. La situation ne
changera pas tellement pendant un an.

Un gouvernement Giral s’évertue a re-
grouper les forces de résistance, avec plus
de foi que de méthode. On se leurre un
peu, a Madrid, en pensant que I'Espa-
gne républicaine doit vaincre, puisqu’elle
a le peuple avec elle. Mais le peuple n’a
pas d’armées.

Cest le dur mois d’aoiif, avec lanar-
chie dans la défense. Chaque comité s’ar-
roge le droit de faire la police, de rendre
la justice. De faire la guerre, aussi. Les
groupements orgunisent chacun son ar-
mée, avec ses chefs qui n’ont pas l'expé-
rience des batailles, avec ses troupes qui
n‘ont pas le sens de la discipline. On
se bat, et l'on se fait tuer, au petit mal-
heur. On recule, aussi, parce qu'on ne sait
pas qu’il faut remuer la terre pour se
défendre, creuser des tranchées, organi-
ser un service sanitaire, un ravitaillement.

Et puis, tout le matériel est aux mains
des rebelles. Et puis 'une des premiéres
manifestations du gouvernement francais
de Front Populaire la France est si
proche — a été de supprimer le commerce
des armes avec ’Espagne républicaine,

— Je sais bien, a dit en substance, le
Ministre des Affaires étrangeéres du Ca-
binet Léon Blum, que nous devrions, con-
formément au droit international, donner
au gouvernement régulier de Madrid les
armes qu’il nous demande. Nous ne le
g;.itsons pas pour ne pas étendre le con-

it

Position cruelle. Et tellement dangereu-
se. Dans les heures qui suivent, des avions
italiens s’abattent en Oranie, avec leur
chargement dlofficiers pilotes réguliers. La
duperie de la non-intervention est com-
mencée. Elle va durer tout un an!

Déja, a la frontiére portugaise, les trou-
pes de Franco, les « Phalanges » de Ia
réaction trouvent les armes qm leur font
défaut, les munitions. Les avions vien-
nent se ravitailler dans les aérodromes

tensif

§ publicaines.

Un an de GUERRE...

par Claude MARTIAL

portugais. Le gouvernement de Salazar
donne l'argent nécessaire. On peut voir,
a un poste frontiére, un chef de la po-
lice distribuer deux pleins chargements
de fusils et de mitrailleuses aux rebelles.

Et le 30 juillet, 2 cette frontiére, les re-
belles occupent Huelva. Ils remontent vers
Mérida, qu’ils occupent. Puis, le 11 aoit,
ils pénetrent 2 Badajoz. La, en une jour-
née, par des exécutions massives, des hor-
reurs, des atrocités voulues, exemplaires,
deux mille hommes du peuple sont tués.
L’Europe va-t-elle frémir de dégoiit, et
comprendre?

C’est alors que l'on négocie, entre Pa-
ris et Lendres, la politique de la non-in-
tervention, et que le gouvernement se lie
les mains et ferme ses frontiéres.

Les rebelles ont bouclé la frontiére
portugaise. Ils opérent leur jonction avec
le gros des troupes de Burgos et de Sa-
lamanque. Ils organisent une armée vé-
ritable, avec les anciens chefs de I'armée
républicaine, avec un état-major alle-
mand qui s’installe a Séville, des instruc-
teurs allemands, des avions italiens et des
pilotes italiens, des tanks, une D. C. A.
venue de Pétranger, malgré la non-in-

tervention.
Un gouvernement Caballero — Frente
popular — commence une difficile beso-

¢ne de réorganisation, d’é¢ducation aussi.
Des milliers de volontaires donnent
I'exemple de la discipline et du courage,
presque Sans armes.

Ce sont des combattants venus de tous
les pays du monde qui vont, jusqu'au 3
septembre, — ravitaillés au compte-gout-
te — deéfendre Irum.

On crie, dans les rues de Paris : « Des
canons! des avions pour I'Espagne! »
Car le peuple a compris que P'Espagne
n’est qu’une étape du fascisme sur la
route de France.

L’U. R. S. S. fidele a une politique de
non-intervention qu’elle n’a pas approu-
vée, mais qu’elle essaie loyalement, re-
prend sa liberté dés qu’il est avéré que
ni le Portugal, ni '’Allemagne, ni I'Italie
ne respectent le pacte signe.

C’est le moment ou le chef du gou-
vernement francais s'écrie, a Luna-
Park : « Nous avons trop cru a la force
de I'exemple... »

Mais, des ce moment, on s’oriente vers
une nouvelle duperie, un accord sur les
volontaires — a dire vrai, ce ne sont pas
des volontaires qui partent d’Italie, ou
qui s’embarquent a Hambourg — puis
un controle double des terres et des co-

Cependant, la-bas, dans la malheureu-
se Espagne crucifiée, c'est la guerre inex-
piable. Ce sont les villages rasés, les ha-
bitants fusillés, ou exécutés a la mitrail-
leuse. Ce sont les hordes qui violent, vo-
}]e_nt et tuent. C’est la torture et l'incen-

ie.

Les troupes de Mola remontent par la
vallée du Tage jusqu’a Madrid. Elles s’ar-
rétent, un instant, pour reprendre To-
léde et délivrer les assiégés de la forte-
resse de PAlcazar. A Oviédo, pour les meé-
mes raisons de manque de matériel, les
Asturiens, la dynamite au poing, ne peu-
vent avoir raison des murailles. On man-
que de canons sur tous les fronts répu-

blicains. On manque d’avions aussi. Et.

d’artilleurs, et de pilotes, et d’officiers, et
de médecins, et de camions.
La flotte républicaine ne peut plus sor-

tir, a2 bout de souffle. Des sous-marins
sont apparus dans la Méditerranée, venus
d’Italie. Algésiras est pris en aoiit. On at-
tend en vain — et pour cause — une vic-
toire républicaine.

La marche sur Madrid est d’une déri-
soire facilité.

Un samedi, au matin, le gouvernement
Largo Caballero quitte la capitale pour
Valence. On s’attend, dans la soirée, —
c’est le 5 novembre, — a l'entrée des re-
belles dans Madrid.

Et c’est le miracle.

Le miracle des poignées d’hommes qui
arrétent toute une armée. Le miracle de
I’héroisme individuel.

No pasaran...

Et ils ne passent pas. Ils s’installent aux
portes de Madrid, ils ont leurs hommes
dans les tranchées de Carabanchel, dans
la Cité Universitaire, dans la Casa del
Campo. Ils n’avancent plus. Méme, ils re-
culent.

Pas plus, ils ne reussnront dans les
meis qui vont suivre, a couper la route
de Valence a Madrid.

Le Tercio est épuisé. Les Maures ne se
battent plus. Qu'importe. Des dizaines de
milliers de soldats réguliers italiens vont
faire pression sur la Jarama, tenter une
offensive massive dans le Guadalajara.

Une grosse, une lourde défaite. Les sol-
dats de Mussoclini fuient ou désertent. Le
coeur n’y est pas.

Et les renforts arrivent sans cesse. Fif
le matérie! aussi.

Non-intervention, encore? Les soldats
italiens ef allemands qui se battent cnt
leurs livrets militaires réguliers, leurs gé-
néraux de Parmée active. Est-ce que Pa-
ris et Londres vont comprendre?

La City ne veut pas comprendre.

Elle ne va pas s’émouvoir lors de la
prise de Malaga, le 11 février, — trahi-
scn suivie d’une sanglante fusillade des
exilés, sur la route de la fuite, par des
avions italiens qui volent en rase-mottes
au-dessus des théories de femmes, d’en-
fanils de vieillards.

Pas plus qu’elle ne s’était émue lors de
Poccupation des Baléares, ces clés de la
Méditerranée, qui interceptent les com-
munications de la France avec son Afri-
que du Nord, de PAngleterre, avec les In-
des, ’Egypte, I'Extréme-Orient.

Cependant, chaque jour, chaque nuit,
sur Madrid, les, avions italiens et alle-
mands, Partillerie lourde de Hitler et de
Mussolini lancent leurs bombes, leurs obus
meurtriers, surtout, pour les femmes et
les enfants.

Et puis c’est Guernica, douloureux épi-
sode de la longue et unpltoya.ble conquéte
du Pays Basque. Et puis ce sont les ba-
teaux marchands coulés sans préavis. Al-
meria. La guerre totale dans toute sa
cruauté. Les grandes manceuvres du fas-
cisme avec, _pour objectifs, la chair v1ve

Bilbao qui tombe. Santander menacée.
Partout la menace d’offensives nouvelles.

Des Espagnols dans les armeées rebel-
les? I1 n’y en a plus. Mola est mort, les
Phalangistes sont décimeés.

Une armée allemande, un corps expeé-
ditionnaire italien sont en train de con-
quérir PEspagne.

Tout comme Mussolini a conquis IE-
thiopie.

Un an de guerre civile?

Un an de guerre fasciste, en vérite.

A qui le tour?

Sur le front de
Jarama, une
vue du bom-
bardement in-
auquel
f sont soumises
¢ les lignes ré-




Des soldats de CARASCO, e fa-
meux « dynamitero », partent a
I'assaut d‘une position fortifiée
du front de Jarama ou les rebel-
les précédés de tanks ont, ces
temps derniers, tenté de terribles
attaques. Le photographe Wal-
ter a assisté a cet assaut et
il nous en donne trois saisissants
apercus que nous reproduisons
ci-contre. La premiére photo, a
droite, montre les miliciens s‘ap-
prochant en rampant des posi-
tions ennemis.
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A Barcelone, dans les premiers

[ jours de la rébellion, des mili-
; ciens volontaires, juchés sur des
; camions, parcourent la ville.

Yoici, a droite, le deuxiéme do-
" cument photographique de Wal-
! ter : les miliciens, brusquement
dressés, s’élancent, grenades aux
poings.

bty

s Y

L’Alcazar de Gijon. 2.000 gar-
des civiles s’y étaient fortifiés
dés le début de la rébellion. Les
milices populaires s’en empare-
rent cependant dans les premiers
jours de septembre.

Le siége de l'Alcazar de Toléde.
Des miliciens, armés de mauvais
fusils, tirent sur les bastions der-
riecre lesquels les rebellzs sont
retranchés.

Ci-dessus, la troisieme photographie de
® Waliter nous montre les miliciens de CA-
RASCO lancont leurs engins meurtriers



blique est une des personnalités

les plus actives et l'un des

grands voyageurs du gouverne-
ment.Mais griace a ’extréme amdbilité
du secrétaire particulier de Jesus Her-
nandez, Eusebio Cimorra, dans 1’ho-
raire chargé du Ministre quelques ins-
tants sont réservés aux envoyés de
« Regards ».

Les réponses a nos questions qui
suivent témoignent de I'immense tra-
vail qu’en peu de temps a réalisé le
Ministére de I’Instruction publique.

Aussitot introduits aupres du cama-
rade Hernandez, qui nous recoit avec
son large sourire et en nous serrant
les deux bras, nous lui demandons
de nous dire quelques mots sur la
lutte contre l’analphabétisme, lutte
qui comme le prouvent les abondan-
tes affiches, caricatures, tracts, etc.,
a pris une importance presque égale
a la lutte contre le fascisme, dont la
plupart des Espagnols ne la séparent
pas dans leur esprit.

Jestis Hernandez nous dit :

« La«lutte contre I'analphabétisme
est une des tdches qui nous incomba
avec le plus d’impétuosité vu le re-
tard de notre peuple, spécialement
dans les zones rurales ou le mombre
des analphabétes atteignait prés de
soixante-cing pour cent. Il faut bien
connaitre lUindigence intellectuelle
dans laquelle se trouvait notre pays,
pour se faire une idée exacte de ce
que signifie lutter jusqu’a lextermi-
nation d'une tare de cette nature, hé-
ritée de la domination semi-féodale
dont a souffert ’Espagne. Tare dont
ne souffrait pas seulement la popu-
lation enfantine, presque totalement
privée d’écoles, mais surtout les gran-
des masses populaires et particulie-
rement les paysans et les ouvriers
agricoles. Nous avons mis tout notre
enthousiasme au service de ce travail.

Depuis qu’'au mom du Parti Com-
muniste, je détiens le portefeuille de
UInstruction Publique dans le Gou-
zgernement du Front Populaire, c’est-
a-dire depuis septembre 1936, il a été
créé 3.671 écoles, et cette année-ci le
chiffre atteindra 10.000, avec 5.300
instituteurs et institutrices. Il n’est
pas possible de sous-estimer les pré-
occupations que mous cause la guerre,
ni les obstacles qu’elle multiplie. Pour-
tant, et en tenant comple qu'une des
revendications les plus légitimes. pour
lesquelles luite mnotre peuple est la

L E Ministre de I’Instruction Pu-

J. HERNANDEZ
parlant dans un
meeting a VYa-

lence.
Pendant d e s
moments d’ac-

calmie on orga-
nise dans les
tranchées d e s
cours d'instruc-
tion aux soldats
illettrés.

de deux millions pour encourager les
cours du Soir.

A noter que les écoles sont mirtes
et qu'y fréquentent des enfants de
siz a quatorze ans.

Dans le but de faciliter auzx jeu-
nes prolétaires l'accés aux études su-
périeures pour en faire des méde-
cins, des ingénieurs, etc., le Ministére
de PInstruction Publique créa les Ins-
tituts Owuvriers, fréquentés unique-
ment par la jeunesse ouvriére et pay-
sanne. Les éléves des deux sexes y re-
coivent linstruction gratuitement, et
comme il ne suffisait pas de dire aux
jeunes ouvriers, voici des écoles et des
professeurs gratuits, beaucoup ne
pouvant se priver du salaire qu’ils ga-
gnaient et avec lequel ils aidaient leur
famille, on leur donna ce méme Ssa-
laire en plus des livres et du loge-
ment. L’expérience du premier insti-
tut ouvrier qui fonctionne a Valence,

nous incita a en créer d’autres a Ma-
drid, Barcelone, Linares et Gijon. »

Lors de notre visite des premiéres
lignes, nous fames émerveillés de voir
de nombreuses écoles dans les tran-
chées, a quelques dizaines de meétres
de Pennemi, aussi profitons-nous de
notre entrevue avec le camarade Je-
sus Hernandez, pour le prier de nous
donner quelques détails sur ces éco-
les.

Il est naturel qu’en ces heures
difficiles notre plus grande attention
aille vers les soldats. Noire armée qui
comprend des milliers el des milliers
d’ouvriers et de paysans souffre de
Uanalphabétisme. Nos soldats ne sont
pas des automates qui luttent par
contrainte, mais le prolétariat lui-
méme, le peuple en chair vive qui
consciemment a pris les armes pour
défendre son indépendance, sa liberté
et son avenir. C’est pour cela que no-
tre ministére s’efforce d’apporter
linstruction jusque dans les tran-
chées. A cet effet furent créées les
« Milices de la Culture », composées
de professeurs antifascistes, principa-
lement appartenant a la Fédération
Espagnole de travailleurs de lensei-
gnement. Ces milices lutient physi-
quement pour la culture et nous ont
donné des héros comme Félix Bar-
zana et le professeur Léon Le Bou-
chere.

L’émotion avec laquelle les fils de
notre peuple profitent de chaque
tréve pour s’instruire, pour metire
toute leur volonté dans le désir d’ap-
prendre, prouve le besoin de culture
que ressent notre peuple. Avec les fu-
sils qui défendent leur indépendance
et leur droit @ une erxistence digne,
ils veillent sur ces livres qui appor-
tent dans les tranchées le souffle et
Pesprit de la civilisation.

C’est avec ces deux armes, le fusil
et le livre, qu’ils gagneront la guerre
contre la barbarie, pour que ce pays
enfin puisse jouir d’une vie labo-
rieuse, prospére et cultivée dans la
paiz et le respect de tous les peuples
du monde. » Henri FER.

culture, non seulement il a été créeé
ce grand nmombre d’écoles, mais une
multitude de locauxr ont été aména-
gés afin de pouvoir servir de-classes
aux pelits enfants de nos combat-
tants. C’est avec la plus grande solli-
citude que nous nous sommes 0CCU-
pés des pauvres petits que la mitraille
fasciste avait rendus orphelins ou qui
avaient été évacués pour échapper a
la menace barbare des avions fas-
cistes. Nous avons créé pour euxr des
créches, des réfectoires et des vestiai-
res. Dans les provinces du Levant, il
y a 558 colonies scolaires avec 50.000
enfants évacués et un maitre pour
chaque goupe de 40 éléves. Quelques
chiffres expliqueront mieuxr ce que le
Ministére veut réaliser :

Dans le budget de ceilte année fi-
gurent quarante millions de pesetas,
pour la création d’écoles ou trois mil-
lions et demi d’éléves, la totalité de
la population scolaire de UEspagne,
seront instruits aux frais de IEtat
par 68.890 instituteurs. Ensuite figu-
rent dans le budget cinquanie mil-
lions de pesetas pour la consiruction
d’édifices scolaires conire un million
qui figurait dans le budget du gou-
vernement réactionnaire de Gil: Ro-
bles. On a prévu aussi une dépense

—
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Don José

detltenseur

Une

Nordah! Grieg, qui pocte fiérement un nom illustre, est 'un des metlleurs écrivains
de la Noruvége, et son ceuvre de dramaturge et de journaliste a longuement dépassé les
milieux révolutionnaires auxquels il a conservé le meilleur de son talent.

C’est lui qui, pour Regards, est allé au G. Q. G. madriléne interviewer ['héroique
défenseur de la Ville, le Général Miaja.

Madrid, le 7 juillet.
ES locaux a I’épreuve des bombes, qu’occupe
le Général Miaja, dans une des caves de Ma-
drid. sont déja passés dans I'histoire.

C'est dans ces lieux, ou la lumiére solaire
ne pénétre jamais, ol l'électricité brile nuit et jour
entre les murs blancs de chaux que se décident dans
une grande mesure les destinées de notre époque.

Aprés avoir parcouru de longs couloirs, nous
atteignons enfin une antichambre pleine d'officiers
et d'ordonnances. Nous sommes assis depuis quel-
ques minutes, lorsqu’une porte s'ouvre et que le
général Miaja se tient la devant nous. Tous se
levent, non par discipline, mais comme pour aller
au-devant de cet homme dont la vue nous remplit
de joie et de courage.

Le secrétaire du Général qui nous accompagne,
nous présente comme collaborateurs de Regards et
nous entrons dans une chambre qui ne mesure que
quelques metres carrés. Le mobilier se compose essen-
tiellement d'une grande table. Au mur au-dessus
pend le tableau d'une Andalouse élancée au beau
teint bronzé, ceuvre du célébre peintre Romerno de
Torres. De nombreux officiers d'état-major en-
tourent la table, il n'y a littéralement pas la place
pour une personne de plus. Le Général d'un regard
souriant nous indique que le lieu ne se préte guére
A un interview et nous précéde dans la troisiéme et
derniére piéce de sa demeure souterraine. C'est dans
cette piéce, ou il n'y a qu'un lit, une table basse

portant le teléephone et un frigidaire, que le Général
nous regoit.

Don José Miaja — comme il s’appelle sur toutes
les affiches de Madrid — est un homme de 59 ans;
son pere était basque, sa mére asturienne; il est né
2 Oviedo ou son pére travaillait a la fabrique
d’armes. Grice a ses grandes capacités il devint offi-
cier, puis général sous la République.

Quelle force tranquille rayonne de cet homme !
Quelle volonté indomptable et aussi quelle bonté !

Ce visage rose sous les cheveux blancs est a la
fois fort et doux, les yeux derriére les lunettes de
corne portent en eux le sourire. Il peut facilement
symboliser* les plus grandes qualités de la jeune
République Espagnole : son humanité et sa puis-
sance d’action.

Maintenant nous lui posons une question :

— Quel fut pour vous le plus grand et le plus
heureux événement de cette guerre ?

Il répond immédiatement :

— L'attitude de la population madriléne. Spon-
tanément elle a compris que la liberté était mena-
cée et alla au-devant de [l'ennemi, presque sans
armes: avec leur corps les Madrilénes arrétérent le
fascisme. Voila ce que j'ai vécu de plus grand. J'ai
ausst eu une autre jote = I'aide que I"'Union Soviéti-
que ‘et le Mexique ont apportée a la République
Espagnole.

Mais j'ai ausst eu une amére déception, une lon-
gue déception qui bientdt aura un an; elle me fut

causée par ['aveuglement des démocraties occiden-
tales dans leur appréciation de la question espagnole.
Ne comprennent-elles donc rien de ce qui se passe ?
Aujourd’hui ce sont nous qui sommes attaqués par le
fascisme, demain ce sera leur tour. C’est pour vous
que nous luttons et pourtant on refuse des armes au
gouvernement légal de I'Espagne. Nous ne deman-
dons que ce qui est notre droit internationalement,
rien de plus — nada mas ! Pour l'avenir de I'Eu-
rope, rendez-nous ce droit !

Nous lui demandons ensuite quelle est son appré-
ciation de la qualité des forces fascistes en Espagne.
Le Général nous répond :

— L’équipement technique de ['Italie s’est prou-
vé sans valeur, il s’effondra compléetement a Guada-
lajara, a cause de la mauvaise qualité du matériel
humain.

Quant aux Allemands, ils ont montré ici en Es-
pagne le visage que toute I'Europe verra pendant la
prochaine guerre; le fascisme allemand a mis en
pratique les théories de la guerre totale de Luden-
dorff, les femmes et les enfants sont froidement
assassinés, afin de terroriser les populations.

Le résultat fut le contraire de ce qu'ils espéraient
car des dizaines de milliers d’hommes, poussés par
une indignation brdlante sortirent du peuple et
s'engagérent pour lutter jusqu'au dernier contre
tant d’inhumanité.

Maintenant, nous abordons le probleme de l'éva-
cuation de Madrid.

1

lignes
I"Hopital

Universitaire.

La, se présente le cas fantastique, que le gouver-
nement est pratiquement obligé d'essayer de créer
une psychose de frayeur chez les Madrilénes. On
croirait que la réalité méme, les bombardements noc-
turnes pleins d’effroi et d'horreur, ou le jour, la vue
des ruines, devraient suffire. Non, cela ne suffit pas.
Le fier fatalisme des Madrilénes, leur héroisme,
l'amour qu'ils ont pour leur ville ont fait éclater
toutes les limites humaines, ils ne se soucient plus
du danger. -Dans le faubourg de Tétouan. toutes
les maisons sont déchiquetées; mais 1a, ol une rare
maison encore a peu pres infacte sort des ruines, la
vie continue, des femmes sont assises sur le seuil et
des enfants s’amusent.

Pour cette raison le gouvernement a da faire
coller des affiches partout pour persuader la popu-
lation du danger qu’'elle court en restant. Des ar-
tistes, des hommes sensibles, des hommes d’imagi-
nation essayent de communiquer aux Madrilénes un
peu de leur sensibilité, de leur douleur et de leur
appréhension. Partout des images de maisons en
flammes, de monceaux de ruines, de mamans ser-
rant leur enfant dans leurs bras tandis que tombent
les bombes. Toutes avec le méme appel « EVA-
CUAD ! »

— Mais rien n’y fait, nous dit le Général Miaja.
Les Madrilénes ont goGté pour Commencer le plat
le plus poivré de frayeur; maintenant la peur pour
eux n'a plus de goat. Lorsque les camions viennent

1

de MADRID
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'Un aspect des
devant

clini-
que de la Cité

Le général
MIAJA

pour les évacuer, tls s'enfuient hors de la ville et reviennent lorsque les

camions sont repartis bredouilles

Mais maintenant il faut qu’ils évacuent ! Il y a a Madrid un million d'habi-
tants, je veux réduire le chiffre @ 400.000. Seuls les combattants, leurs femmes
ou leurs méres pourront rester.

—— Voulez-vous, pour conclure, nous dire quelques mots sur I'avenir ?

— Je n'ai aucun souci pour l'avenir. Nous avons une armée qui se per-
fectionne de jour en jour et d’énormes réserves inutilisées. Et souvenez-vous
que la ligne du front de la République est tracée dans l'esprit de chaque
homme qui veut la justice et la liberté | Qui peut nous résister ?
La population madri-

Iéne n’a pas abandonné
sa ville. Voici une
vieille femme, devant
une affiche appelant
les Espagnols a la résis-
tance.

T S o o A

A



-~ eb . S
; »;oragosse, fignes . f8rti

o «fices par les rebellessét

~ fﬁccﬁpées par ‘les trous"
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AVAIS vu, pour la premieére fois, le front d’Ara-
gon au mois d'aoat de l'année derniére, Des

paysans pointaient leurs fusils de chasse sur G
des avions « Junkers »; des jeunes filles s'agi- i
taient autour des canons démodés. Il faisait C
chaud et les combattants se baignaient le plus
tranquillement du monde a quelques pas de C
la ligne du feu. Tout le monde commandait, personne g
n'obéissait. Huesca était tout pres, et des milliers de r
Pancho Villa regardaient la ville d'un ceil méprisant be
Je revis Huesca en novembre. Les tombes fraiches I
se multipliaient autour de la ville. Les combattants 1
creusaient d’'un air morne les premiéres tranchées. Ils £
savaient déja dire: a la guerre comme a la guerre; F
mais ils ignoraient encore que la victoire c’est 1’offen- be
sive. ment, quelques oliviers poussiéreux. Voici toute une Huesca est devant nous. Jamais Makhno ne se serait 6
Me voici de- nouveau dans ces lieux familiers. Il fa;mlle qui trot_t,e a dos d’up Detlt ane le pére, la Empa-l'é de cette ville fortifiée par des techniciens al- e
fait une chaleur insupportable, mais l'on ne se bai- mere et leur fillette. Parmi les pierres, une cheévre, lemands. Peu importe que les idées des commandants 1
gne plus dans la riviére. Huesca est tout prés comme secouant la téte d'un air morne, cherche un brin de cette division différent de celles des comman- n
jadis. On se bat pour la conquérir. Divisions, tanks, d’herbe bralée par le soleil. Les villages, éloignés les dants des autres unités. Le malheur est qu’il ne suf- (¢
avions de bombardement. uns des autres, se dressent sur les montagnes comme fit pas de connaitre les doctrines de Makhno pour bat- t
Pour les fascistes, le front aragonais était un abri des forteresses. Les maisons, couleur de pierres, tour- tre ’armée de Franco, pourvue d’un équipement mi- n
slr, c'est grice & lui que Soria, Pamploune et Bur- nent vers les routes les murs sans fenétres et semblent litaire parfait. e
gos étaient devenus l'arriére éloigné de l'armée rebelle. inhabitées. Les intérieurs sont obscurs et nus. Ca et 14, Les fascistes n’ont sur le front d’Aragon que peu I
Il permit d’entreprendre l'offensive contre Madrid et quelques champs. On moissonne. Prés d'un petit vil- de soldats. Ils ont transformé en fortins des centaines
Bilbao. Pas une seule fois les fascistes n’essayérent ici lage, dans la chaleur tropicale de midi, les paysans de collines et de maisons. Un point fortifié, une cen- E
une opération d’envergure. Et ce n’était certes pas pour arréetent ma voiture : « Tu n’aurais pas une goutte taine de soldats avec des mitrailleuses; deux ou trois b
des raisons humanitaires que, jusqu'a ces derniers d’eau? » Ils apportent leur eau de loin. kilometres de terrain sans ame qui vive, et puis de t:
temps, ils épargnaient les villes d’Aragon ils vou- Pour un métallo, natif de la riche et joyeuse Bar- nouveau des fortifications bétonnées. Dans le fau-. 0
laient que le front aragonais fat inactif, que les ba- celone, pour un vigneron de Tarragon, pour un ma- bourg d’Huesca, il y a un asile d’aliénés tenu par les ¢
tailles se déroulassent non pas aux approches d’Huesca, raicher de Geron, c’est un continent inconnu. Les facistes. Les tranchées républicaines touchent la clo- S

mais dans les rues de Barcelone.

Pendant des mois, les républicains dormaient du
sommeil de la défensive. Ils installérent, prés des
avant-postes, des écriteaux : « Attention! Direction
du front! » Ils organisérent de magnifiques infirme-
ries, des dépots de ravitaillement et des imprimeries
ambulantes. Les tranchées devinrent confortables
comme des maisons.

La route qui meéne de Barcelone vers le front passe
par les villes catalanes de Igualada, Torrega, Lerida.
Rues illuminées le soir; cafés bondés, boutiques rem-
plies de marchandises. A Torrega, au bar « Kropot-
kine », les enthousiastes locaux discutent l'organisa-
tion d'un spectacle. Parfois, on apercoit une devan-
ture couverte de minces bandes de papier qui forment
un dessin compliqué le patron se souciait visible-
ment plus de l'effet artistique que du danger d'un raid
aérien. De temps en temps, on voit sur les reverbéres
les traces du camouflage, dont la couche de couleur
bleue eut le temps de s'estomper.

La guerre est devenue un détail de tous les jours,
mais n’est pas encore la vie; et les vieilles bornes rou-
tieres, portant l'inscription : « A Madrid ! », sem-
blent pleines d’ironie.

La frontiére entre la Catalogne et 1I’Aragon est plus
qu'une frontiére entre deux provinces il s'agit de
deux mondes différents. La verdure partout. Vignes,
potagers, jardins; chaque arpent de terre est labouré
avec amour. Les villages ressemblent a des villes. Dans
les rues se promenent des jeunes filles habillées comme

pour la féte. Les paysans prennent l'apeéritif avant le -

diner et discutent la politique de M. Eden. Et soudain
tout change. Pierres rousses et roses, un désert. Rare-

Catalans me disaient souvent : « Chez nous, nous
avons exterminé le fascisme. » I1 ne s’agit point de
« séparatistes »; ils savent. parfaitement que le sort
de la Catalogne est étroitement lié a celui de I'Es-
pagne, mais a la guerre, il ne suffit pas de savoir, il
faut aussi sentir.

Jusqu’a ce printemps, il n'y avait pas d’armée véri-
table sur le front d’Aragon les « colonnes » repré-
sentaient 1'un ou l'autre parti politique. Je me sou-
viens d’'un conseil de guerre en aolt les officiers,
penchés sur les cartes, mais oubliant Huesca, discu-
taient ce probléeme : Marx ou Bakounine? Aujourd’hui,
il n’y a plus de « colonnes » sur le front, elles ont
été remplacées par les divisions de l'armée populaire.
Mais le séparatisme politique n’a pas encore comglé-
tement disparu. Chaque division attend des ordres
non seulement du commandant en chef, mais aussi du
comité de son parti. Les journaux de Barcelone, en
parlant des opérations militaires, prennent garde d’in-
diquer le nom de la division qui a pris Santa Cruz ou
Tarrasa.

Les idées avec lesquelles on peut organiser un spec-
tacle a4 Torrega, mais qui ne peuvent rien pour la
prise de Huesca, subsistent toujours. J'ai eu entre les
mains un journal de front publié par 1'une des divi-
sions. Le numéro était du 7 juin (quelques jours avant
la derniére offensive). La moitié du journal était oc-
cupée par une analyse détaillée des faits et gestes de
Makhno, le célebre chef anarchiste du début de la
révolution russe. Je n’ai pas envie de faire ici de la
polémique. Admettons méme, pour un instant, que les
conceptions philosophiques du pére Makhno fussent
excellentes. Mais nous nous trouvons sur le front et

ture. Pour la possession de cet asile, on s’est battr
pendant l'automne, et 1'on se bat encore aujourd’hui.
Les fascistes tiennent en réserve des détachements de
choe, trois « banderas » du Tercio. La bandera « San-
jurjo » contre-attaquait récemment les républicains
sur le front de Téruel, actuellement elle se trouve a
Huesca. Les fascistes ont quatre aérodromes dans la ré-
gion de Saragosse, avec cing « junkers » et une di-
zaine d’appareils de ‘chasse. Les aviateurs républicains
en ont descendu ces derniers jours devant Huesca,
souvent les fascistes les ont aussitot remplacés par
une autre dizaine. (Il serait bon, & ce propos, d’in-
viter les membres du Comité de non-intervention, ac-
cablés de soucis, a étudier ce probléme hautement scien-
tifique : la multiplication spontanée des « Junkers »
et des « Henkel ».) Les voies de communication a
l'arriere de l'ennemi sont excellentes chemins de
fer de Saragosse a Logrono et & Soria, chaussées Jaca-
Pamploune-Saragosse-Logrono, et Saragosse-Siguenza.

Si les rebelles ont de bons ingénieurs, ils n’ont, par
contre, que de mauvais soldats ce sont pour la plu-
part des paysans mobilisés. Pour s’assurer l’arriére, il
faut avoir recours aux phalangistes armés de mitrail-
leuses. J'ai vu hier de nombreux prisonniers, ils sou-
riaient tous et levaient le poing. Certes, il serait ridi-
cule de croire a leur foi- républicaine, mais I'on peut
étre sir qu'ils n’ont aucune envie de mourir ni pour
le général Franco, ni pour la grandeur de Rome, ni
pour la pureté raciale des barbares aryens. Ils ne
cachent point la joie d'avoir sauvé leur peau. Chaque
jour, des déserteurs se présentent devant les lignes
républicaines. Les soldats fascistes se battent avec fer-
meté parce que la retraite leur est interdite, ceux
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qui se retirent sont fusillés. Au premier revers sé-
rieux, ils ne tarderont pas &s se rendre non pas par
dizaines, mais par centaines et par milliers.

La guerre civile en Espagne se déroule d’une fa-
con assez singuliére tantot elle. prend l'allure de la
guerre moderne avec tous ses perfectionnements tech-
niques, tantot elle se borne a des échanges de gros
mots et & une attente teintée des mauvaise humeur.
Les Espagnols sont trop confiants, trop placides pour
la guerilla & larriere de lennemi. Et pourtant, les
fascistes réussissent a réveiller la haine méme chez les
Espagnols les plus pacifiques. Dans l’arriére, les hom-
mes commencent a leur jouer des tours désagréables
tantot c’est le courant électrique coupé, tantot c’est un
pont qui saute. Dans leurs journaux, les fascistes par-
lent souvent de la Vierge miraculeuse de Saragosse,
mais ils se gardent bien de parler de la population de
cette ville. Saragosse est un centre industriel impor-
tant: les rebelles ont fusillé des milliers d’ouvriers,
mais méme eux n'ont pu les fusiller tous. Saragosse
est un front clandestin & l'arriére du front arago-
nais.

Les paysans d’Aragon vivaient dans la misére.
Plus de la moitié des habitants étaient illettrés. Dans
beaucoup de villages, les Comités locaux se sont mon-
trés d'une extravagance-extréme : dans un village, ils
ont aboli la monnaie, dans l'autre, ils ont collectionné
les poules, dans un troisieme ils distribuent aux pay-
sans des cigarettes apres enquéte préalable pour sa-

llya EHRENBOURG I3

Un groupe de sol-
dats solidement
instruits et supé-
rieurement équipés
la nouvelle in-
fanterie  catalane.
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voir si un tel fume réellement.. Et cependant, mal-
gré la.sottise de ‘certains miliciens ignorants et fana-
tiques, les paysans ont une haine profonde pour les
fascistes. La révolution leur a donné la terre et les a
libérés des gendarmes, des curés et des semoritos avi-
des et oisifs. Que de fois ai-je rencontré dans ces
villages misérables des paysans portant un ceuf ou un
pot de lait « Pour les gars du front. » Les paysans
font la chasse aux espions fascistes et les livrent
aux autorités militaires.

Sur le front d’Aragon, il y a des dizaines de mil-
liers. d’excellents soldats. Avec une organisation ra-
tionnelle, il y a longtemps que cette armée se serait
emparée non seulement du fameux asile d’aliénés,
mais aussi d’'Huesca et de Saragosse. Lors de récents
combats, les soldats des divisions « Karl Marx » et
« Duruti » firent preuve de véritable valeur mili-
taire en anéantissant deux compagnies ennemies. Ces
attaques brusquées sont aujourd’hui trés fréquentes
dans ’'armée républicaine, et témoignent de la fermeté
et de la bravoure des combattants. Elles sément la
nervosité parmi I'ennemi et détériorent ses fortifica-
tions.

Les combats devant Huesca ont commencé le 12 juin.
L’aviation révublicaine a lancé une pluie de bombes
sur les positions fascistes. L’artillerie a fait du bon
travail. Les tanks, en s’approchant du village Chimi-
lias, ont détruit plusieurs nids de mitrailleuses. Huesca,
qui est reliée avec l'arriéere par une bande de terre
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de trois kilometres en largeur, forme une espéce de
cul-de-sac. Au Nord, les républicains sont arrivés de-
vant Alerro, dans le Sud, ils avancent contre la gare
de ce village. S’ils parviennent 4 s'emparer du village
et de la station de chemin de fer, Huesca sera en-
cerclée. Les journalistes ont déja plus d'une fois ef-
fectué la prise de cette ville, sans quitter les bureaux
de leurs journaux. Les combats de la Casa de Campo
et de Jarama nous ont appris que trois kilomeétres de
terrain fortifié peuvent en valoir plus qu'une tren-
taine ailleurs. Méme encerclée, Huesca, pourvu qu’elle
ait des munitions et des vivres en abondance, pourra
encore tenir longtemps. L'importance de ces batailles
réside dans le fait qu’elles ont réveillé le front ara-
gonais tout entier. Les Catalans ont compris qu'il
fallait défendre Barcelone non a Lerida, mais devant
Soria.

Quelle joie parmi les combattants, lorsque 70 avions
réoublicains évoluent au-dessus des positions fascis-
tes! Le commandant de l'aérodrome Alfonso Reys, 1'un
des meilleurs chefs de l'armée républicaine, est un
oificier de carriére et un vieux militant communiste.
En aoft, il ne disposait que d’'une dizaine d’appa-
reils de tourisme; il fit appel a quelques braves, et
c’est ainsi que furent créées « Les Ailes Rouges ».
A bord d’un vieux « Bréguet », Reys s’en allait bom-
barder Huesca. Il me dit : « Vous vous souvenez?... ».
Emu, il regarde le ciel : trente avions de chasse vien-
nent de décoller pour aller défendre Tarrasa, occu-
pée le matin par les forces républicaines.

(Voir suile page 22)




L est difficile d’esquisser le travail
culturel accompli par la république
espagnole depuis ces derniers mois,
et de dresser un tableau, méme som-
maire, de ses projets ou de ses réali-
sations, sans se reporter a |‘ceuvre
qu’elle avait entreprise dés son aveénement.

La période qui s'étend du 16 février,
date de la prise du pouvoir par le gouver-
nement du peuple, au 18 juillet, date de
lo rébellion militaire, marquait une vigou-
reuse reprise du programme culturel de la
République. Pendant ces cing mois, emplis
d'inquiétudes de toutes sortes que venait
accroitre 'imminence de la révolte, le
Frente Popular réorganisa les services de
I'instruction publique et remit oussitot en
vigueur toutes les lois que la Chambre de
droite d’octobre 1934 s’était empressée
d’abroger.

C’est peut-étre dans ce véritable tra-
vail constructif du Frente Populer et dans
I‘enthousiasme profond qu’il suscita dans
le peuple, qu’il faut chercher la raison de
cette haine implacable des classes dirigean-
tes envers les intellectuels.

En pleine

On sait, cn effet, que c’est aux profes-
seurs, aux «crivains de 1931, grands habi-
tués de (association démocratique |’Ate-
neo de Mudrid, que revient l'initiative d’a-
voir concduit ce vaste mouvement d’ou de-
vait soriir la République du mois d’avril.

Parm: eux se trouvaient Fernando de
los Rios et Marcelino Domingo; Il'un et
I‘autre furent ministres de |'Instruction pu-
blique sous différentes législatures.

La venue au pouvoir de ces hommes de
bonne volonté dont le réle historique est
aujourd’hui révolu, fit changer alors en co-
lere I'indifférence qu’avaient manifesté jus-
qu’alors la bourgeoisie et le clergé envers
les représentants de |’élite cultivée.

L’entrée des grandes écoles rendue pos-
sible & tous, les Facultés ouvertes aux fils
d’ouvriers. L’élimination du favoritisme, la
suppression des abus touchant au trafic des
diplomes, enfin l'interdiction de l’enseigne-
ment religieux apparurent comme autant
de provocations. On ne pardonnait pas &
la République d’avoir dit : « Ce qu’il fout
avant tout, c’est ouvrir des écoles pour
les enfants du peuple. »
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Le gouvernement républicain

sauve les

chefs-d’occuvre,

instruit les grands et les petits

On lui pardonnait encore moins d’avoir
réussi a tenir parole.

A la chute de la dictature militaire de
Primo de Rivera, il manquait en Espagne
27.000 écoles.

A Madrid, sur 150.000 enfants, le tiers
ne pouvaient recevoir aucune instruction,
« faute de place ». Et ce chiffre qui con-
cerne une grande cité, nous indique ce que
devait étre la situation des populations ru-
rales.

Et cependant, un an aprés |’‘avénement
de la République, 7.000 écoles nouvelles
fonctionnaient et le gouvernement jetait les
bases d’un « plan quinquennal » qui pré-
voyait I'ouverture annuelle de 5.000 écoles
du premier degré.

- En moins d'un an, de grands immeubles
pouvant recevoir des milliers d’enfants,
avaient été construits a Madrid, Valence,
Barcelone. Plusieurs groupes scolaires avec
garderies, jardins d’enfants étaient ouverts
dans chaque grande ville. Les 30.000 ins-
tituteurs que le Directoire avait contraint
au chémage étaient réintégrés dans les
cadres.

Il appartenait dés lors au gouvernement

Puis vint le soulévement militaire.
de Valence de reprendre ce programme et
de l'amplifier. Alors que les troupes fas-
cistes bralent les livres des « rouges » en
place publique, les républicains ouvrent des
bibliothéques et des fmusées. « Cette an-
née, écrit le communiste Jésus Hernandez,
nous avons augmenté le budget de I'Ins-
truction Publique, de cent soixante-dix mil-
lions de pesetas ».

Cette mesure nous semble assez diffé-
rente de celle des généraux factieux pour
lesquels rétablir le crucifix dans les écoles,
fusiller les poétes et bombarder les musées
constituent l‘unique programme d’éduca-
tion populaire.

Le gouvernement espagnol se préoccupe
en premier lieu des enfants orphelins, dont
le pére est mort au front. Et ils sont nom-
breux. ;

L‘Etat les a recueillis et placés avec
d’autres petits réfugiés. Des garderies mo-
déles ol se sont engagés bénévolement étu-
diants ou jeunes infirmiéres fonctionnent
aujourd’hui dans les principales villes de la
cote.

Elles surveillent de 18 a 20.000 enfants
auxquels le Centre d’accueil donne un
foyer, la nourriture et I’enseignement.

Lors de I’évacuation de Madrid, plus de
40.000 enfants ont été installés dans les
villes du littoral du Levant. Contrairement
aux bruits complaisamment reproduits dans
la presse de droite, il n'y a pas d’ « en-
fance errante » dans |'Espagne républi-
caine. Comment pourrait-il en étre ainsi
dans un pays ou le culte de l’enfance at-
teint a des prodiges d’ingéniosité ? Pour
les enfants déficients, ou pour les petits
dont les nerfs ont été ébranlés par les hor-
reurs des spectacles auxquels on les a arra-
chés, Valence a installé un centre de réé-
ducation, dirigé par des médecins psychia-
tres. Pour les enfants délinquants, les plus
sérieuses garanties de surveillange sont don-
nées aux familles que le petit malade leur
reviendra guéri. L’Espagne peut s’honorer
— et depuis longtemps — de ne pas avoir
de « bagnes d’enfants ».

L’enseignement donné aux adultes a fait

'objet de tous les soins du ministére. Une ®

méthode nouvelle est en voie de création
actuellement ol les différences qui sépa-
rent les individus en leur imposant une
formation rivale disparaitront. L’école uni-

que est réalisée pratiquement. La culture

ne sera pas l‘apanage des plus riches, mais
le but et la récompense des meilleurs. 3

Un milicien regarde une
armure du 16° siécle, dans
le palais du duc d’Albe

par Louis PARROT

C’est dans cet esprit que Valence a créé
dés les premiers jours, ces instituts ouvriers,
destinés a faciliter a la classe ouvriére ’ac-
cés aux études supérieures et, par elles,
aux carriéres 'de médecins, ingénieurs, etc...
La durée de ces études est de deux ans; le
premier de ces instituts a commencé a
fonctionner le 15 janvier 1937, a Valence,
avec 150 jeunes ouvriers désignés par leurs
syndicats.

« Notre orientation est bien claire, écrit
Jésus Hernandez. Elle tend a éliminer de
I'instruction publique toutes les castes pri-
vilégiées et parasites qui barraient la route
a lintelligence populaire. »

Ce programme que la République espa-
gnole tient a cceur de réaliser la portait
a adhérer sans restriction & cette formule
de Défense de la Culture, mot d’ordre du
premier Congrés international des Ecrivains
de 1936.

Aujourd’hui ou plus que jamais ce mot
d’ordre revét une signification douloureuse,
la défense de la culture que Valence et
Barceienc ont inscrit @ leur programme et
la transformation progressive de cette mé-
me culture, est une preuve de la force créa-
trice du peuple espagnol.

La guerre a imposé une double tache
aux républicains : défendre le patrimoine
national de la folie de destruction des trou-
pes étrangeéres et intensifier la diffusion de
I'instruction dans les classes populaires.

Ce double travail, l'un de souvegarde
des valeurs établies et de tout ce-qui a
fait la grandeur passée de |’Espagne, |'au-
tre de perfectionnement et d’adaptction a
I‘'exigence '~ des temps nouveaux obéit au
fond & un seul mobile: redonner au peu-
ple espagnol la pleine conscience de sa di-
gnité.

Il suffit de se rappeler avec quelle fer-
veur les miliciens et les ouvriers illettrés dé-
fendirent de la destruction les ceuvres d’art
menacées par le bombardement. Partout ol
il fut possible d‘arracher aux flammes
quelques piéces, parfois sans valeur, par-
tout d’innombrables héros anonymes ont
permis de recueillir toutes ces merveilles
jusque la inconnues et qui emplissent au-
jourd’hui les nouveaux musées d’Espagne.

En Catalogne, le gouvernement depuis
juillet dernier, a pris toutes les précautions
pour s’assurer de la protection des ceuvres
d’art du pays.

« De la Conseilleria de Cultura et du
service annexe du « Patrimoine artistique »
écrit Ch. Zervos, partaient des ordres télé-
phoniques dans toutes les directions du pays
catalan, jusqu’aux villages les plus loin-
tains, indiquant les ceuvres qu’il faudrait
sauver a tout prix ».

« Partout, a Barcelone, a Cleira, a Gé-
rone, les musées ont été agrandis et l‘on
organise fébrilement de nouvelles salles ».

La méme chose se produisit partout, sur
tout le territoire contrélé par Valence. A
Madrid, ou la destruction du Palais du
Duc d’Albe et le bombardement du Prado
ont soulevé d’indignation la conscience de
tout esprit libre, des prodiges furent ac-
complis pour sauver ces chefs-d‘ceuvre de
la peinture.

Rafaél Alberti qui parle aujourd’hui mé-
me a Madrid, au Congrés International des
Ecrivains, a raconté l’exode de ces toiles
aujourd’hui en sGreté a l'abri des murs de
la forteresse de Valence. Espérons qu'’il aura
bientét I‘occasion de nous faire le récit de
leur retour dans cette ville que les assauts
infructueux du fascisme n’ont fait que
mieux fortifier a la résistance.
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Le conseil de défense de Ma-
drid a décidé d‘entourer les
monuments publics d‘une for-
tification pour les préserver
des bombes fascistes. Voici la
célébre statue de Cibeles,
prés de la Gran Via, dont le
socle a été entamé par un
obus des « civilisateurs ».

Dans un Musée de Madrid, le
milicien de garde époussetie le
buste d’un empereur romain.
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« Beautés de | [S

PHOTQOS : Pierre BOUCHER et Pierre VERGER

E long des routes de 'ESPAGNE, au’

vous emplit la gorge d’émotion devant la B#auté d
image atroce vous poursuit : celle d’une bande ¢
gneux pendus aux habits d’un paisible vieillard g
pourtant qu’a suivre en paix son chemin.

Sur le plus beau sol du monde, patrie & la millén:
I'ingéniosité et la grace humaines poussent comme de
lieres, ce sont jetés des bandes de sauvages qui n’
sources de revenus et positions stratégiques. Sur c
I'esprit s’est dépensé en de folles aventures parmi le
soleil, ils sément aujourd’hui la mort et ne pensent
truction.

CATALOGNE, gracieuse et grave auxtcdtes décl
riches jardins, aux montagnes majestueuses, au ciel soi
du ROUSSILLON ou le vin et I'olive sont empreints
du cceur humain. ARAGON, pays rude creusé dans
plus lourde que la vie humaine, tissée par des siecles
et d’oppression. CASTILLE tragiquement sérieuse
propice a la poésie, a I’air léger comme une douce et a
au sein de laquelle resplendit MADRID ot les plus
ments de ’homme s’exp:iment dans les regards de c
habitants aussi simplement que des scénes de rues. E
BASQUE que 'on trouve encore moyen de cruci
aussi GALICE, ESTRAMADURE, ANDALC
les noms'chantent en moi comme de lointains souvenirs.

Devant tant de richesses saccagées, le coeur se serre
tournons vers les gouvernements démocratiques de Fr:
gleterre auxquels nous demandons, angoissés : « Qu’
de ce beau pays ? » et nous nous tournons aussi vers
cistes ou nous savons que des peuples souffrent de |’aba
lequel les gouvernements les ont entrainés et nous l¢
méme question. Eit s’ils ne nous répondent pas, ce sers
toire qu’ils devront se justifier de cette terrible quest
bombardement au monde ne saurait effacer.

TRISTAN




NE, au}ulieu de'la joie qui
svant la E#auté de ce pays, une
e d’une bande de chiens har-
isible vieillard qui ne demande
chemin. 2

atrie & la millénaire sueur, ou
ssent comme des fleurs fami-
sauvages qui n'y volent que
itégiques. Sur cette terre ou
entures parmi les chants et le
t et ne pensent qu’a la des-

e auxicites déchiquetées, aux
euses, au ciel sonore si proche
e sont‘empreints de la chaleur
ude creusé dans une substance
> par des siecles de souffrance
juement sérieuse, a l'air pur
e une douce et amicale ironie,
RID ot les plus beaux senti-
les regards de chacun de ses
enes de rues. Et toi, PAYS
moyen de crucifier. Et vous
RE, ANDALOUSIE, dont
intains souvenirs.

le cceur se serre et nous nous
cratiques de France et d’An-
goissés : « Qu’avez-vous fait
mons aussi vers ces pays fas-
souffrent de |’abaissement dans
ainés et nous leur posons la
dent pas, ce sera devant I'his-
tte ternible question qu’aucun
acer.

TRISTAN TZARA.

Vaneurs de
TOLEDE

Paysage
des ASTURIES

GITANES




UN CONTE INEDIT de

Maria-Teresa LEON

Le petit MARCHAND
. delllGUNES

Traduction de Rolland SIMON

UELLES sont les frontiéres qui delimitent les
destins sociaux ? Personne ne peut se recon-
naitre coupable du premier gémissement d'un
enfant. Un charbonnier avait prononcé la for-
mule magique sur son ventre, et elle eut un
fils 4 la Maternité. Elle connut les profondeurs
de la terre, les chevilles lui firent mal, les
ongles et la racine des cheveux devinrent douloureux,
et le monstre étrange naquit c’était un garcon, La
Supérieure de I’'Hospice, dans sa visite de chaque 'matm.,
pria la nouvelle maman de s'en aller vite. Elle était si
robuste, et d’autres enfants demandaient a4 naitre.

On ne l'appela jamais « petit oiseau », ni d’aucun
de ces doux noms qui accompagnent de leur son fami-
lier les jeunes enfants. On le placait entre deux sacs,
pour qu’il ne bougeit pas, et les pommes de terre, les
betteraves, les choux-fleurs, les laitues, lui formeérent =
avec l'odeur du fumier — les poumons, comme la rosée
fait croitre I’herbe des prairies.

Ils étaient domestiques dans une fruiterie. A sept ans,
il s’apercut que les oignons en chapelets n’étaient pas
a lui, non plus que les oranges. Quand il touchait aux
raisins muscats, il ne savait quel ennemi le faisait
saigner du nez. De plus, il avait des jambes, et ne vou-
lait point en avoir, car il les trouvait laides. I1 ne vou-
lait pas porter de chaussettes, mais plutét des bas de
laine, et comme il aimait mieux lire les journaux que
de vendre des fruits, la boutique se transformait pour
lui en un champ stérile, balayé de coups de vent. Sa
meére arrivait, rouge, sanglée, raide comme un jonc, Son
pére, le charbonnier, appartenait déjad au monde des
morts.

La maison qui se dressait en face de la fruiterie
n’était pas un palais. Elle était faite de cette matiére
indéfinissable des édifices construits & la ‘hate. Mais
dans cette maison vivait son ami, qui portait des bas de
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laine et Tui offrit un ballon. L’ami descendait acheter
des bananes. Il était différent de lui, d’une autre classe
sociale. Sa meére disait que les voisins de la maison
d’en face étaient trés chrétiens et charitables. Basilio
avait trouvé un ami dans la maison d’en face.

— Que cet enfant monte. Notre fils apprendra a lire
avec lui,

On donnait a4 golter au gosse, pour que 'enfant riche
passiat son temps agréablement. On lui donnait & man-
ger pour exciter l'appétit de son ami. Quelle grande
habileté pour exploiter la présence des pauvres !

— Ne trouves-tu pas que 'enfant se porte mieux ?
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— Toi, laisse le train, tu vas l’abimer !

Une petite locomotive courait sur la surface de la
table de la salle & manger. Un levier, et la machine
commencait a rouler, avec ses bielles actionnées en
mesure, — le tender avec du charbon, ensuite (premie-
res, deuxiémes et troisiémes), les voitures de voyageurs,
et autour de la table, il y avait aussi des classes diffé-
rentes : le peére faisait marcher le train, sans le laisser
toucher par personne, l'enfant de la maison courait,
plein d’émotion, et le petit marchand de lggqmes re-
gardait. Le plus pénible pour les enfants était de ne
pouvoir casser le train. Et tous deux, sans se concerter,
se fatiguérent. C’était trop parfait, trop propre. Quel
dégott !

Ils demandérent des haricots. Le jeu changea. Basilio
savait qu’en enveloppant les haricots dans du buvard
humide, ils poussaient tout seuls. Ils passérent quel-
ques jours a les regarder s’étirer, en allongeant des
racines et des tiges.

Basilio avait froid. La boutique s’emplissait de I'odeur
puante des légumes & moitié pourris. La meére était de
plus en plus intraitable, rébarbative. La patronne de la
fruiterie accepta que le gosse aille en face, pour plaire
a ses clients. La meére portait les fruits aux étages su-
périeurs. C’est pour cela que ses pieds enflaient.

— Il est neuf heures. Va-t-en, car on doit t’atten-
dre !

Basilio descendait avec peine les escaliers. Peu de
choses l'attendait. Il pensait & la soupe qu’on venait
de mettre sur la table. L'arriére-boutique, les sacs de
pommes de terre, I'odeur de la terre humide, les cor-
beilles d’oranges, les caisses de raisins muscats. Tout ce
qui, séparé et battu par le vent, devenait feuillages,
arbres ou nichent les oiseaux, ou montent les insectes,
en ce lieu se changeait en monceaux dégofitants, dont

l'odeur de pourriture vous prenait a la gorge. Basilio
ne s'en était pas apercu, avant qu’on lui fasse la cha-
rité de lui apprendre ce qu’est une maison bourgeoise,

Le temps passa. Et 'ami riche commenca & étudier.
Basilio étudiait aussi. I1 apprenait des lecons. I1 lui
était trés facile d’apprendre par cceur la géographie et
les légendes de I'Histoire d’Espagne.

— Qu’'il vienne le soir, il aidera notre enfant a
apprendre les legons du jour suivant. Il est si intelli-
gent, ce gosse !

Maintenant, il montait chaque soir. Déja, il n’avait
d’yeux que pour les fourmiliéres des caractéres d'im-

primerie. Il dédaignait sa meére et la patronne de la
fruiterie. II' méprisait les autres enfants. Il se voyait
juché sur une échelle de lettres, dont les minuscules
échelons l’emporteraient dans une maison aux abat-
jour verts qui se balancent. La meére, assise devant la
table, sans rien faire, le regarderait. Sur une plaine
d’acajou, courrait un train électrique...

On les mit & la porte de la fruiterie. La meére et le
fils s’en allérent vivre chez une tants. Tous les pau-
vres ont beaucoup d’enfants. Il rencontra 13 de nom-
breux gamins qui entrérent dans sa solitude. Ils étaient
sauvages et bétes. Il les méprisa.

Quand on sort vite de la maison, il est facile, méme
s'il faut aller loin, d’arriver a satisfaire ses désirs.
Presque chaque jour, Basilio grattait 4 la porte de son
ami et entrait pour étudier la lecon. La table, le train,
la douce chaleur d’une maison bien tenue. Ensuite, il
marchait de nouveau dans le froid, dans Pincompré-
hension, dans la nuit.

A Tarrivée, il retrouvait les préoccupations quotidien-
nes des pauvres. L'oncle, sans travail. Tous les voisins
souffraient du méme mal. Si leurs mains avaient pu
rester immobiles, elles se seraient rouillées. « Ces co-
chons de bourgeois, ils nous sucent, et quand ils nous
ont sucés, ils nous jettent! » Basilio ne pouvait sup-
porter tant de souffrances. Ces enfants, jetés dans un
patio boueux, ces femmes rendues haineuses par la co-
lére, les hommes qui parlaient révolution. Quelle hor-
reur ! Au contraire, dans l'autre maison, le silence
contenu pour que les enfants puissent étudier. Pourquoi
doit-on hair les bourgeois? Basilio ne comprenait pas.
I1 aimait, lui, la maison bourgeoise, les petites -filles
bourgeoises aux cheveux coupés et ondulés, avec leur
air de poupées.

Interrompant son réve, la tante qit
— Cet enfant doit aller avec les autres.

La meére baissa la téte. Avec les autres. Léache ! Il
vit avec terreur que sa meére le condamnait a la rue,
le sacrifiait, I'envoyait demander laumoéne. Il se mit
4 regarder ses pauvres jambes, qui toujours lui avaient
tant donné de tourments! Des jambes qui avaient
treize ans! Connaitre tant de faits héroiques, tant de
noms illustres de I’histoire nationale, savoir si bien
assembler les nombres, pour devoir maintenant tendre
la main vers les aumoénes | Mais tout n’était pas encore
perdu. Il lui restait son ami et les bourgeois, ces bour-
geois odieux, qui ne consentiraient pas a ce destin.

Il arriva sans savoir comment, en coup de vent. Sur
la table s’installait la préoccupation des examens. Le
pére expliquait un cours de géométrie. Dans un inter-
valle, il s’apercut que Basilio, crasseux, les jambes mai-
gres et grelottantes de froid, écoutait.

— Ne sais-tu pas que c’est demain le concours ? Et
il faut qu’il ait au moins six points de plus que la
moyenne !

Le pére caressa la figure inexpressive de son enfant.
Basilio sentit son cceur se serrer, et il fit un effort
surhumain pour dire & mi-voix :

— Et moi, je ne passe pas d’examen ?

Alors on lui expliqua qu’il était pauvre et que les
examens colitaient de l’argent, et que les universités
sont pour les riches.

Quand les enfants pauvres s'apercoivent qu’ils ne
peuvent combler leurs désirs, ils ne pleurent pas a tor-
rents. Ils restent impassibles, stupides. Il avait cru qu’on
pouvait aller aux examens, les mains dans les poches.
L’argent d’autrui ruisselait en larmes sur le cristal de
Ses yeux.

-— Ecoute, va chercher un pantalon, bien qu’il soit
trop grand, sa meére pourra le lui arranger.

IIs lui donnérent, pour le consoler, un vieux panta-
lon, et puis allez, marche ! Le voilj qui s’en va dans
les rues avec le pantalon & cotes sous le bras. Et il
pense : « Tous les riches peuvent étudier, et moi non.
Mais moi je sais plus de choses que lui. Ca ne fait
rien, je suis un artichaut, une carotte. J'ai, au lieu
d’une téte, une tomate, parce que je n’ai pas d’argent.
Si jlavais de l'argent, j'aurais du talent. Va mendier
des aumones, fainéant ! Demi-tour, concombre, citrouille,
idiot:! Ne t’approche pas des belles demoiselles, elles
sont en sucre! Piétine les livres! ouvre tes méninges!
Tes parents valent les autres! Regarde ces gosses. Ils
sont sales, ils ne savent pas manger. IlIs ont toujours
des bavures au coin de la bouche. Tu es leur égal.
Maintenant, j’entrerai chez moi, je dirai bonne nuit.
Je leur sourirai, avec tout ce que j’ai appris de géo-
métrie sur les lévres. Ce sont les miens. Quel dégott
qu’ils soient les miens! »

La mere se réjouit de le voir entrer :

— Tu vas rester avec les petits.*Je dois aller a la
Montagne.‘

Les expulsait-on également d’ici ? Il donna aussi le
pantalon quon lui avait fait cadeau et se mit & couper
du pain pour la soupe. Des larmes sales lui tinrent
lieu de sel. Il arrivait & temps pour les gosses. II vou-
lut leur raconter une histoire. I commenca :

— Don Enrique de Trastamara... Il parla devant ce
« tribunal » si ardemment que les yeux des enfants se
fixérent, émus par la beauté historique. Et Basilio fut
forcé de s'arréter : I'inégalité du monde lui étreignait
la gorge.

Au fond de la chambre, il y avait un montant. Il
attrapa la corde qui servait & étendre le linge. Il se
hissa sur les fers du lit et, depuis la boule dorée qui
est & gauche, il s’élanca, avec la corde bien enroulée
a la gorge, vers l'oubli.

Les petits enfants se mirent & rire, car ils crurer;t,
qu’il faisait des exercices d’équilibre.

ey
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Léon ARCHIMBAUD.

e gravité de la situation exté-

rieure n’échappe plus a per-

sonne. Le mythe de la non-

intervention péniblement en-

tretenu par les Chancelleries
de Londres et de Paris s’est
effondré el nous révéle la situa-
tion sous son véritable jour.

Elle n’est pas rassurante.

L’Espagne Républicaine se dé-
bat sous la pression toujours plus
massive des dictateurs. L’Espa-
gne est en train de devenir terre
de conquéte de ’Empire Germa-
nique. Nous, Francais, nous ne
pouvons consentir a ramener
U'Europe au temps de Charles-
Quint. L’indépendance de notre
pays est en jeu si UEspagne
tombe au pouvoir de 'Allemagne
hitlérienne. Nous sommes plu-
sieurs a Uavoir dit dés le début.
Mais aujourd’hui que tout le
monde commence a voir le dan-
ger, qu’allons-nous faire ?

La pire des solutions ce serait
de donner carte blanche aux dic-
tateurs. L’Espagne en sot leur im-
porte peu. Elle ne peut étre qu’un
atout dans leur jeu, un atout, il
est vrai, de premier ordre. Ce jeu,
il ne faut pas étre grand clerc
pour le deviner.

Il se résume a ceci : régler la
question sociale par Uimpéria-
lisme. Ce n’est pas la conquéte de
UEspagne qui permettrait d’at-
teindre ce but. Mais pusséder.
U'Espagne serait, pour une lutte
de plus grande ampleur, une
force considérable. I’Espagne est
une position d’approche dont la
possession pourrait étre décisive
pour UlUimpérialisme allemand.
Par la nos colonies africaines se-
raient menacées, la route des
Indes au pouvoir des dictateurs.

Ni I'Angleterre, ni la France ne
peuvent permettre la conquéte de
U'Espagne.

Mais que faire pour empécher
cette conquéte ? On parle d’une
déclaration de neutralité. Rever-
rons-nous apres la comédie de la
non-intervention, celle de la neu-
tralité ? L’Allemagne et Ultalie
n’hésiteraient pas a se dire neu-
tres. Il en résulterait ipso facto
une reconnaissance de belligé-
rance pour la junte de Salaman-
que. Ce serait donner le drott aux
navires rebelles d’arraisonner les
bateaux francais et anglais, tan-
dis qu’ils laisseraient passer sans
les visiter les navires allemands
porteurs de matériel de guerre
destiné @ FRANCO ! Les gouver-
nements. anglais et francais ne se
préteront pas a cette nouvelle
manoeuvre.

. ]
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La solution du contréle franco-
britannique ne serait pas meil-
leure.

Ou bien elle serait inefficace,
ou bien elle serait dangereuse.
Une fois ou lautre surviendrait
un incident qui ne manquerait

Léon

NVASION

ARCHIMBAUD

Rapporteur Général du Budget des Affaires Etrangéres, Président de la Sous
Commission de la Défense Nationale.

pas d’ailleurs, au besoin, d'étre
suscité et qui permetirait a
HITLER de prétendre que les in-
téréts et 'honneur de son peuple
sont menacés.

Ce serait le casus belli enfin

trouvé. Et U'on peut étre str qu’il

© que
. chaines de ces de

i gne, dans l'idée fervente et parfois désespérée que I'Espagne combat et mt—&hu meurt
~ pour nous. Elle ignore que I'Allemagne et Fltalie encaulent ses frontiéres, avec la compli- -
“ cité de ses diplomates et de sa p , de l'emb

. en cette oprés-midi brﬁhnto du mois d‘acit 1936, ol je ugcrdels d‘ﬂl-r six

- aurait ri, je I'espére, et par 1& mérité la mort. Elle ourait ri de vous voir yous-méme -
~ salopette bleue, le phl'oht au flonc, quand vous é&tes venu dans ce méme hotel, d’oﬁ
~ saluais ces brayes gens, en cette méme aprés-midi de foi, de fiévre et de lumiére;

e Cet article constltue Ia préface d'un
livre a paraitre de notre camarade Elie
“Faure, <« Méditations catastro ghzques >,
livre entiérement consacré al Espagne et‘
'v'd la révolutton. s g

ou tout le monde doit étre appelé & comprendre — ou

a disparaitre. Elle o ignoré, elle ignore encore les mas-

sacres des Asturies. Elle o ignoré les tortures Inﬂig&u
aux républicains dans les prkom G la suite- deé ces momcre!.
Elle a ignoré que, des ce moment-la, vous étes venu parmi &
nous pour ftent d’in“ le ple de Porh, jodis si géné-
' Espagne, retombée une fois de plus sous la -~
la_mitraille et le garot des ‘tortionnaires. !Ih ignore que les généraux policiers
-cllionrmes éhknt des récidivistes des coups d'Etot et gqucucun d'eux n'était
gné des victoires qui expliquent, sinon Ilégitiment, les coups d'Etat. Elle lgmn
otre pays est, depuls plus d‘un siecle, la vicﬂme _grondante et se débattant dans ses
val qui se vengent de leurs défaites et de Jeur nullité sur
le plus noble des peuples. Elle ignore que I’élite des poétes, des romanciers, des pllllouphu o
~ des artistes, tous les ouvriers, la plnpoﬂ des ‘paysans, la pl?cn des femmes d’Espagne, et
“'méme un certain nombre de ses P t & entrer dans le monde modeme, cote &
cote avec les producteurs qui se léveni de toutes parts pour réclomer le morceau de vie que
le fait de naitre leur confére, et leur porﬁclpcﬁon décisive & Védification de I'avenir. Elle

1élé t le plus sain comme le plus sage de so prépn contexture, ouyriers

l A me ignore Ce n’esi pas une excuse en ces temps

" re que I’
d‘uslne, ouvricres d’ateliers, mc;cns, tem:ssien, cheminots, mélollgugiﬂes, mineurs, travail-
Iaurs ‘agricoles, manceuvres, apporte sou & sou son sec aux blessés, aux enf d’Espa-

hure du Rhin & Fembouchure de FAdour.
.~ La France est aveugle et sclmll Depuil le traité de’ Vemillcs, e plus bnu _monu-
ment d'imbécillité de son histoire, elle a marché droit & Fabime, sons ‘esquisser Ie lnoin
dre geste qui' pat la détourner de son obshnaﬁon besﬂalo, sa classe ouvriére mh .‘."
soyonl de la replacer dans lo voie du dy Sa p _d'esprit, son ins-
_ tinct de propriété, sa peur de Vinconnu, sa phobie du risque, so dévoﬁon intéressée et
" routiniere l'emportent sur sa culture, sur le sens de son étre; sur_la générosité des
unﬁmanh qui _la définirent porfols mcis qui ne vivent m&mc plus el z -
souvcnir. Ne Iui cherch pas d'ex sous le prétexte que sa gran
nno Un peuplc ‘libre ﬂ fort o le drolt de briser ceux qui le hnnt.

quoﬂdlens ‘frangais fit Innsponée d’un coup de boguem sur la Gran Via,

sans de Castille en trois longues mes qui tenaient lo larg d’une ch que lmi cou
.d’entre eux, sans doute, foulaient pour la premiére fois. Elle aurait vi, sans douh, do (¥
dc ces vieux hommes tout raidis par le travail, de ces jeunes gens dont les v&hnums
vés révélaient le torse épique, de ces ardentes jeunes filles en costume muuulln, tous mar-
chant du méme pas ferme, sans un mot, les bras nus, les pieds chaussés d'ospaqltmu.

hnir d« événmmm lnoms que vmn ‘VEspagne ef du commun souvonlv que

(3 JQ vous oﬂn donc hs-pogos qui sul |
bien travaillé pour no

Trimoteur allemand <« Jun-
ker », capturé sur le front de
Madrid

serait trouvé dans les conditions
les meilleures pour nous séparer
de I'Angleterre.

La seule solulion, c’est de reve-
nir tout simplement au droit in-
ternational. La République espa-
gnole doit pouvoir jouir de la
liberté de commerce entiére avec
les pays qui la considérent
comme le seul qouvernement ré-

Ces mots servant d’indica-

tion pour le lancement des

bombes aériennes, sont de lan-

gue allemande, et montre la
provenance du matériel

gulier d’Espagne. Livrer a la Ré-
publique Espagnole les com-
mandes qu’elle nous passerail,
d’armes et de munitions, ce ne
serait méme pas intervenir en

Espagne. Ce serait tout simple-
ment affirmer que les Dictatures
ne font pas encore la loi en Eu-
rope. Ce serait permettre au Gou-
vernement régulier de U'Espagne
de lutter contre U'invasion étran-
gere. Finira-t-on enfin par com-
prendre que dans cette lutte dé-
sespérée qui se déroule de U'autre
coté des Pyrénées, c’est de notre
propre destin, de notre indépen-
dance, qu’il s’agit ?

Qudhd cesserons-nous de faci-
liter le jeu du pangermanisme
allemand en laissant Uétranger
ravitailler les troupes de Franco
et d’Hitler tout en refusant, con-
tre tous les principes de droit in-
ternational, des armes et des
munitions a ceux qui combattent
pour leur Liberté et pour la

notre.
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I veux simplement rappeler, non par
des commentaires, mais par des tex
tes empruntés, surtout a des catholi:
ques espagnols incontestable pour-

quoi, moi, catholique francais, je me suis
prononcé pour le gouvernement de \’Alcqcc.

e malaise qui, durant de longues années,
précéda la révolution, fut souvent mis au
jour en termes inoubliables:, « L’ Espagne
est catholique presque entiérement, mais elle
U'est peu. Elle l'est peu, en raison de la fai-
ble densité de la pensée catholique et de son
médiocre dynamisme en des milliers de ci-
toyens. A la roche vive de notre vieille foi
s'est substitué le sable mouvant d'une r
gion de crédulité, de sentiment, de routine,
d'inconscience... La vérité catholique n'a pas
été enseignée avec une force et une clacté suf-
ftsante pour atteindre le fond des conscien-
ces... On a manqué a former la conscience
catholique en tout ce qui a trait au devoir
chrétien dans lordre ciuil, politique et so-
ctal ».

C'est le cardinal Goma, archevéque de To-
lede, primat d'Espagne, qui parlait ainst
dans une lettre pastorale en 1933 (1).

Entre cet avertissement et cette page ar-
dente de José Bergamin écrite au fort de la
bataille, y a-t-il des abimes, je ne le crois
pas.

¢« L'explosion de la haine populaire con-
tre les prétees était malheureusement (névi-
table en Espagne. Il y a longtemps que no-
tre clergé a cessé de servic Dieu. Rapaces, fai-
néants, pcives de toute vie religieuse vérita-
ble, nos prétres se sont mis ouvertement au
service de la petite poignée d'hommes qui
explottatent le peuple avec une cruauté qui
remonte aux pires moments de l'époque féo-
dale. Ayant accumulé des richesses formida-
bles, I'Eglise espagnole est devenue elle-mé-
me un des plus redoutables oppresseurs des
travailleurs. Banques, monts-de-piété, com-
pagnies de navigation, chemins de fer, ex-
plottations miniéres, partout on retrouve les
capitaux de l'Eglise se chiffrant par mil-
laards. Comment voulez-vous que le peuple,
dans ces conditions, ne se soit pas tourné
en premiec lteu contre ces exploiteurs qui lui
prechatent U'humilité et l'abstinence ? Et que
dire de leurs alliés, de ces quelques grandes
familles espagnoles qui détiennent les trois
quarts des richesses du pays et prétendent au-
jourd'hut, défendre la religion en massa-
crant le peuple ? Leur religion n'a rien a
votr avec la foi chrétienne. Vautrés dans leur
orgueil impie, ils exigeaient qu'on servit
Dieu a-do nicile; tous, (ls s'étaient fait cons-
trutre dans leurs palats, deputs longtemps
enlaidis pac la vulgarité des goats bourgeols,
des chapelles particuliéres ou les prétres ve-

nt officier pour épargner a cette caste

‘nérée la rencontre a le simple neuple

) Cite par Mare Le Moudeque guerre
civile on pagne o, o« Les Eludes 5 jane
vier 1937.

L’église des religieuses Augustines a Du-
rango, que les bombes des avions alle~
mands ont détruite.

Par

Robert HONNERT

Une messe de campa-

pagne

sur le
basque.

front

Lorsque, a la fin de juillet, je fus chargé par
le gouvernement, d'aller prendre possession
d’'un couvent, je n'eus aucun scrupule a faire
mon devoir: la foi, a laquelle je reste pro-
fondément attaché, n'y résidait  plus... [
m'est plus facile de parler de la doctrine
chrétienne avec un communiste qu'avec un
prétee. Depuis des années, je combats dans
ma ‘revue Cruz y raya ['impiété de la reli-
gton officielle, et c’est avec joie que j'ai adhé-
ré a I'Assoctation des écrivains révolutionnai-
res qui groupe les meilleurs représentants des
lettres espagnoles. En Espagne, la victoire du
peuple sera aussi la victotre de la véritable
fot chrétienne... »

je besoin de dire que de telles pages
sont géneéralement cachées a la majorité des
catholiques francais par une presse officielle
qui fait de sa timidité une triste vertu; ou
encore, ils y sont amenuisés, ou tournés en
deérision. Et pourtant. quoi de plus grave, de
plus émouvant, de plus propre a porter a la
réflexion que ce choix, fait par de vrais
croyants espagnols, qui, pour la « respiri-
tualisation » de leur foi, trouvent un climat
plus favorable auprés de ceux qu’on veut a
tout prix faire passer pour des suppots de
I'enfer, qu'aupres de leurs fréres noyés dans
la matiere... Est-il plus nette affirmation que
celle d'Ossorio y Gallardo: :

< Mais le catholicisme était-il attaqué ?
Souvent vous entendez cette autre accusa-
tion, s’écrie Ossorio y Gallardo (1) « La
guerre a éclaté parce que les catholiques
étatent poursuivis. Il fallait se battre pour
la défense de la liberté du catholicisme. »

— Je réponds comme devant ['autre ac-
cusation: faux ! faux ! faux !

Toutes les églises d'Espagne étaient ou-
vertes. Dans toutes les églises se pratiquaient
les saccements. Toute la grande foule des ca-
tholiques espagnols. assistait aux offices dans
les églises. Eh bien, c'est la liberté. Clest la
Constitution, c’est lu loi de congrégation re-
ligieuse. C’est la libecté du culte. Clest la li-
berté de conscience que la République espa-
gnole avait décrétée et a pratiquée avec la
plus grande loyauté, presque la plus grande
innocence.

(Suite a la page 22.)

(1) Discours prononcé le 10 octobre 1936, a
la conférence européenne pour Paide a I'Es-
pagne républicaine.
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En cette année

Je BLORE e e SOUFFRANCE... |

A fait tout de méme un an!

Si l'on jette un coup d'ceil sur
cette année-la, il peut sembler, au
premier abord, que ce sont les re-

belles qui ont fait le plus de chemin; si
l‘'on regarde la carte surtout. Et pour-
tant...

Pourtant, au-dessus de cette vérité ap-
parente, il en est une autre, en dessous
plutét, dans le fond, dans les sources es-
sentielles d’ou jaillira fatalement la vérité
décisive et définitive. Car ce que l'on ap-
pelle, d’ici, de la réalité crue de notre
lutte, l‘opinion internationale, c’est-a-dire
tous ces messieurs réunis a Londres, a Ge-
neve et ailleurs pour discuter des moyens
de sauver les intéréts du fascisme en ayant
‘air de ne pas avoir 'l'air, tout cela, gou-
vernements soi-disant démocratiques Yy
compris, peut bien s‘amuser a mesurer le
terrain perdu aujourd’hui sous |‘empire de
la terreur, et a compter les villes et vil-
lages envahis par les interventionnistes
germano-italiens; nous, en revanche, nous
établissons, dans l’'inventaire de cette an-
née terrible, le Doit d’'une armée toute en-
tiere passée a l‘ennemi de par la foule de
ses chefs trafiquants de leur Patrie, et
I’Avoir actuel d'une @rmée réguliére, sur-
gie miraculeusement de la volonté de li-
berté de tout un peuple. Miliciens d‘il y a
a peine un an! Ouvriers, paysans, étudiants
qui veniez me demander des armes a la
Maison du Peuple de Madrid, n‘importe le-
quel des camions qui s’en allaient comme
ca, tout bonnement, hurler |‘Internationale
vers la Sierra ou attendaient, fin préts,
les canons des factieux : qui dirait que
vous étes les mémes que ceux d’entre vous
qui ont survécu, et qui aujourd’hui, sous
les ordres de ces chefs magnifiques sortis
de vos propres rangs, étes déja, malgré
tout et envers et contre tous, les arti-
sans de la trés proche victoire?

Parmi vos chefs, il en est un dont le
surnom méme : « El Campesino » — le
Paysan — seul nom par lequel il est connu,

dit bien l'esprit de cette armée du Peuple
et pour le Peuple. Ce n’était, en effet,
qu’un simple paysan, un simple militant
communiste de la campagne; voyez-le au-
jourd’hui étudiant son plan d’‘attaque en
grand chef d’état-major, lui, un des vain-
queurs de Guadalajara. Et voyez les « ré-
serves » ‘ol vont sortir les officiers de la

aux Cortes

véritable armée de |'‘Espagne : ces Ecoles
Militaires ou, pour passer les examens
d’entrée, il faut d‘abord prouver gue |‘on
appartenait, avant le 18 juillet 1936, a
I'un des partis du Front Populaire, ou aux
Jeunesses, ou a l‘une des deux grandes
Syndicales. Ecoles « pressées », ou, en
quelques mois, il faut apprendre ce que
I'on apprenait avant commodément en
plusieurs années; écoles pratiques s'il en
fut, ou les futurs officiers apprennent a
faire, par eux-mémes, tout ce qu'ils de-
vront commander, et d'ou l‘on sort pour
aller, tout droit, appliquer « sur le ter-
rain », c'est-a-dire en premiére ligne, ce
que l‘on vient d’apprendre.

— Tu sais, meére, ce sont deux de |’Ecole
qui ont fait sauter la Maison Blanche
Miaja a dit que c'était |‘opération de ce
genre la plus réussie de toute la'guerre.

le contemple mon fils qui me parle tout
plein d’orgueil de la téche accomplie par
deux de ses camarades frais émoulus de
I'Ecole. Il y a a peine un an, mon anti-
militarisme farouche aurait frémi a la seule
idée de l|'entendre parler de « faire sau-
ter » quelque chose. Onze mois se “sont
écoulés, et nous ont appris, @ nous, les
meres qui ne permettions pas que nos en-
fants eussent des soldats de plomb pour
jouer, qu’il n'est qu’un vrai pacifisme
celui des armées qui sont, comme celle de
I'U. R. S. S.,, comme la notre aussi déjaq,
I‘authentique expression de la volonté de
Paix et de Liberté des masses travailleu-
ses, en face de la volonté de destruction
des fauteurs de guerre.

Mais la guerre contre |‘envahisseur;
lorsqu’elle se double de guerre civile, n‘a
pas que le front des tranchées : il y a aussi
celur de l‘arriére, celui qui doit annihiler
cette « cinquiéme colonne », dont se vante
Franco, la colonne des espions et des trai-
tres qui nous menace de tous cotés : dans
les possibles sabotages des fabrications de
munitions, dans les nouvelles « passées »
a l'ennemi de nos rangs mémes, dans les
fausses nouvelles répandues pour démora-
liser. Aussi le lieutenant-colonel Ortega,
organisateur de la défense sur le front de
la Cité Universitaire — c’est-a-dire |'un
des grands organisateurs de la défense de
Madrid — lorsqu’il s'est chargé de la Di-
rection de la Shreté, a compris — bien
qu’en ronchonnant — que le Gouverne-




ment lui confiait un poste au moins aussi
important que celui qui en avait fait l'un
des héros les plus populaires de la capitale,
aprés avoir été le grand héros de la dé-
fense impossible d’lrun et de Saint-Sébas-
tien.

Mais, & sa table, il ne cesse de mau-
gréer : « Moi, un bureaucrate! Tu vois
ca? »

— Tu es tout de méme plus tranquille
ici qu’avec tes Basques, lui objectons-nous
pour le faire un petit peu rager.

Ca ne traine pas :

— Mes Basques! Si @ lrun nous n’‘avions
pas eu nos poings pour munitions, parce
que messieurs les démocrates ne nous lais-
saient pas entrer nos wagons, les nbtres,
tu entends, que nous pouvions voir de nos
yeux, a quelques métres, sur le quai de la
gare d'Hendaye, et si, a Saint-Sébastien,
je n‘avais pas eu, en tout et pour tout,
vingt caisses de munitions pour quinze
mille hommes, de quoi lutter un quart
d’heure, tu verrais ol ils seraient mes Bas-
ques aujourd’hui!...

Grand Ortega! Magnifique camarade!
Cette prise d'lrun -par un ennemi armé
jusqu’aux ongles par I’Allemagne et |'lta-
lie, et réussie parce que, a Hendaye, c'é-
tait un « gouvernement démocratique »
qui servait les fascistes, il ne peut en par-
ler sans s’exalter. Nous lui rappelons alors
qu’apres, lui qui fut le premier gouver-
neur du Pays Basque en guerre, dés qu’on
I"envoya au secours de Madrid, il avanca,
le premier jour, de douze kilométres, puis-
qu’il sillonna le Parc de I'Ouest, de ce la-
byrinthe de tranchées qui devaient rendre
Madrid imprenable, précisément du cété
ou il semblait qu'il dut étre pris.

Maintenant, a la Direction de la Sa-
reté, il « épure » l'arriéere, donne la chasse
aux fascistes et aux espions embusqués. |l
a avec lui tout son petit monde de col-
laborateurs irremplacables le capitaine
David, son « second » a la défense de Ma-
drid, et qui, il y. @ un an a peine, était
ni plus ni moins qu‘un dessinateur; son fils
Antonio qui, avec d’autres étudiants, rem-
plagait les livres par la guerre, dans les
décombres de la Faculté;' et enfin, Felisa
Lazaro, appelée par tous « La Chiqui »
(diminutif de Chiquita-la-Petite), qui était,
jusqu’au 18 juillet, dactylo dans une ban-
que, et qui a pris tellement au sérieux son
rble de secrétaire d'Ortega, qu’elle I'a ac-
compagné dans toutes les tranchées, aux
premieres lignes, partout ol les bombes
et les obus auraient brisé les nerfs de
n‘importe quelle femme. De n'importe
quelle femme qui ne fGt pas cette fréle
jeune fille, toute menue, toute souriante
et tranquille au milieu des plus grands dan-
gers.

Et l'arriére, c’est aussi, c’est surtout le
ravitaillement du Front. Les paysans ont
laissé la charrue pour le fusil? Eh bien!
les autres laisseront leurs outils pour la
charrue. La récolte est sacrée; le blé, les
pommes de terres rentrés a temps, c'est
une grande victoire. A |‘appel de « Frente
Rojo » (Front Rouge),organe du Parti Com-
muniste a Valence, tous les dimanches, des
brigades de choc s’‘organisent, parmi les
travailleurs intellectuels et manuels, pour
aller aux champs. On se fatigue, on s'é-
reinte méme, bien sGr; il y a d‘abord le
manque d’habitude, mais on en vient & bout
tout de méme, et l'exemple a vite fait
tache d huile : dans toute I'Espagne « loya-
le », ce sont ceux qui, il y a un an, n‘au-
raient jamais pensé a aller a la campagne’
autrement que pour se reposer, qui rem-
placent les travailleurs agricoles partis au
front. A Linares, le dimanche 27 juin, les
cafés étaient fermés, les garcons étaient
allés faucher. Et il y a mieux 1 en plusieurs
endroits, ce sont des soldats et.des gardes
d’assaut, officiers en téte, qui vont, volon-
tairement, pendant les journées « de re-
pos » faire la récolte.

Il y a un an...! En cette année, parmi
les revers et les souffrances sans nom, la
victoire s’est organisée. Maintenant on la
sent, on la sait, car on sait qu‘on saura
faire, pour l‘avoir, tout le nécessaire. Le
visage terrible de la défaite, ce n’est plus
chez nous qu’on peut le voir : malgré Guer-
nica la martyre, malgré Euzkadi qu’ils
croient avoir pris, ce visage terrible, ceux
qui le montrent ce sont ces pauvres gars
amenés d’ltalie pour servir, eux, les éter-
nels meurt-de-faim, d‘engrais & la terre sur
laquelle, sans qu’ils sachent pourquoi, leurs
tyrans les firent tomber & jamais...
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Malaga s‘est
rendue. Les trou-
pes italiennes
entrent dans la
ville ;

E ne rappellerai pas mon ar-
restation par le détail. Je ne
parlerai pas de mes compa-
gnons de prison, ni de la ma-
niere dont j’ai été traité dans
les gedles de Malaga, Séville,

la Linéa. Qu’il me suffise de dire, étant
enfin physiquement libre, que j’ai ap-
pris & quel point la liberté était une
chose relative.

Mais je suis persuadé que I’heure
ou cette guerre de cauchemar cesse-
ra, c’est-a-dire, celle ou je serai li-
bre de parler, n’est pas éloignée, et
j'al le ferme espoir que ce moment

' sera pour la République espagnole ce-

lui de la liberté reconquise.
L B 2

Je vous ai conté comment ceux qui
avaient la charge de défendre Malaga
désertérent la ville le dimanche 7 fé-
vrier 1937.

Or, le gouvernement de Vaience a
décidé que les hommes responsables
de la capitulation de Malaga seraient
jugés et chatiés.

Mais retournons & mon journal; do-
cument authentique, dans lequel j’ai
noté les faits de cette journée ou les
rebelles pénétrérent dans Malaga,
alors que j’étais I'hote de Sir Peter
Chalmers Mitchell.

* Volr Regards des 1 et 8 juillet.

tion des masses

P
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Arthur KESTLER

1 le recit de son arrestation

&

Arthur Koestler nous a conté, les semaines précédentes, avec une absolue fran-
chise, déprimante un peu parfois — mais il ne convient jamais de taire une vErité
riche d’enseignements futurs — lUagonie de Malaga. Le désordre, une. faible part de
trahison, opposés a Uhéroisme de ceux qui meurent pour la liberté.

Malaga a marqué la derniére étape de la défense inorganisée. de IEspagne républi-
caine. Apres la chute de la ville, tous avaient compris la nécessaire, Purgente nécessité
d'une conduite nouvelle des opérations : discipline, obéissance, épuration rigoureuse
des anciens cadres.

Dans les articles suivants, le courageur journaliste anglais, témoin sans indul-
gence et cceur solide, nous dit la prise de la ville. Et sa propre capture.

Puis, avec la méme rigoureuse impartialité, il va nous décrire les prisons de
Franco, la « justice » de Franco.

Pages émouvantes, sur lesquelles plane la menace atroce de la mort...
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Dans une rue
dévastée par
le bombarde-
ment. U n
milicien quit-
te le dernier
une barricade
faite de sacs
de terre.
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MORT P

LUNDI 8 FEVRIER

8 heures. — Durant le déjeuner,
j’al observeé, a l'aide de jumelles, des
croiseurs rebelles arborant le pavillon
jaune et rouge des Bourbon devant
la port de Malaga. J'attends le bom-
bardement, mais ils ne tirent pas.

8 h. 30. — Des avions rebelles évo-
luent au-dessus de nous. Ils ne la-
chent pas de bombes, pour le mo-
ment...

9 heures. — Heure habituelle pour
commencer les tirs d’artillerie. Pas
une explosion. So:eil et silence mor-
tel.

10 heures. — Un milicien blessé,
désarmé, tremblant et a4 demi mort
passe devant la maison et demande
de l’eau et des cigarettes. Tandis que
je lui donne du feu ses bras et ses
jambes tremblent.

« La route de la ville est toujours
libre », demande-t-il ?

— Oui.

— Ils ne me tueront pas?

— Iis ne te tueront pas.

— Etes-vous sir qu’ils ne me tue-
ront pas?

— Je suis sr qu’ils ne te tueront
pas.

— Dieu vous bénisse, senor...

II part en chancelant. L’ont-ils
tué?... Qui pourrait le dire?...

11 heures. — Les croiseurs et les
avions rebelles continuent d’évoluer
paisiblement sur I’eau et dans I’air de
Malaga qui est toujours aux mains
des gouvernementaux.

Sir Peter et moi décidons de faire
un tour en ville afin de nous rendre
compte de ce qui se passe.

Immédiatement aprés notre départ,
une mitrailleuse invisible commence
a crépiter dans les environs, la rue
est prise sous le feu. Nous rentrons
vivement; une famille de réfugiés en-
tre dans le jardin. Nous les saluons
comme nous en avons I’habitude, du
poing levé, salut usuel en Espagne ré-

publicaine, mais leurs bras restent -

immobiles. Nous leur demandons. ou
se trouvent les rebelles et la femme

« Les nationalistes sont partout,
sur les collines, ici, 1a. Depuis ce ma-
tin, il y a un drapeau blanc sur la
tour de la résidence du gouverneur. »
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Malaga s’est rendue.

Et je me souviens de la derniére dé-
claration du colone]l Villalba, mon-
tant dans sa voiture : « La situation
est difficile, mais Malaga résistera. »

13 heures. — Un officier portant le
casque gris de l'armée italienne ap-
parait sur la route de Colmenar, juste
a l'opposé de notre maison,

Il inspecte les environs et tire un
coup de revolver en l’'air. Immédia-
tement, 200 fantassins descendent la
rue en ordre parfait. IlIs chantent
’hymne a Mussolini, « Giovinezza ».

Passant devant la maison, ils nous
saluent et les domestiques, qui, hier
encore, levaient le poing, font main-
tenant le salut fasciste.

Les troupes défilent sans arrét. Nours
sortons sur le balcon comme si nous
passions les troupes en revue. Sir Pe-
ter et moi devons lever le bras. Nous
évitons de nous regarder.

3 heures. — Une compagnie d’in-
fanterie italienne occupe les envi-
rons.

4 heures. — Du co6té de la ville on
entend des clameurs, des hourras et
des applaudissements. Les rebelles
sont entrés dans Malaga. :

4 h. 30. — Des autos ornées de fa-
nions aux couleurs des Bourbons cir-
culent dans les rues. Venant de la
ville, on entend, a intervalles régu-
licrs, des détonations. Un domestique
émet ’hypothése que, la bataille étant
terminée, ces détonations indiquent le
¢« commencement de la répression
contre les criminels rouges »...

Je briule quelques papiers compro-
mettants lettres d’introduction de

I’ambassade espagnole et de certains
hommes politiques de Valence.

Tout est fini. Nous sommes a la
merci de Queipo de Llano. Malheu-
reusement, j’ai déja eu l’occasion de
faire sa connaissance.

MARDI 9 FEVRIER
Arrété a 23 heures.

L’histoire de ’arrestation de Sir Pe-
ter Chalmers Mitchell' et de moi-
méme fait partie d’un ensemble de
coincidences extraordinaires qui
prouvent que c’est dans la vie que
I'on puise les meilleurs romans.

Ici, je dois faire un petit retour en
arriére. En aott 1936, un mois apreés
le déclenchement de ia guerre, je me
rendis, au titre de correspondant par-
ticulier, a Lisbonne et a Séville, ou je
fus recu par le général Queipo de
Liano.

Comme tous les journalistes, ie de-
vais me tenir en contact étroit avec
le capitaine B., chef des services de
presse du gouvernement de Burgos.
A la suite d’une discussion avec un
correspondant nazi et quelques pilo-
tes allemands dans le hall de I’Hotel
Cristina, je fus dénoncé au capitaine
B.,, comme étant un homme de gau-
che irréductible. Je dus partir donc
assez précipitamment pour Gibraltar.

Depuis cette époque, aucun corres-
pondant libéral ne fut admis en ter-
ritoire rebelle. Et le capitaine B. jura,
ainsi que me le rapporta un colléegue
francais, que si jamais j’étais pris,
je devais étre fusillé sur-le-champ.

Or, ce fut précisément entre les
mains du capitaine B. que je tombai
a Malaga... '

Le capitaine B... avait un cousin

qui vivait a Malaga, et ce cousin —
gque nous appelerons le Senor B.. —
devait a Sir Peter d’étre en vie, celui-
ci ayant soustrait aux anarchistes.

Le Senor B... possédait une pro-
priété voisine a celle de Sir Peter. Il
était membre de la phalange fasciste
et lorsque la rébellion fasciste fut ré-
primée a Malaga en juillet 1936, il vint
2 la maison de Sir Peter pour lui de-
mander aide et protection.

Sir Peter l’installa & 1’étage supé-
rieur ‘de sa maison, dans la piéce mé-
me que je devais occuper plus tard,
et le Senor B... lui remit des docu-
ments enfermés dans une enveloppe
que Sir Peter enierma dans son se-
crétaire.

Le lendemain une patrouille anar-
chiste fit une perquisition dans la
maison. Ils ne voulaient pas déranger
Sir Peter, connaissant son attache-
ment au gouvernement républicain,
mais ils voulaient avoir les documents
du Senor B... qui vivait dans la mai-
son.

Sir Peter dut remettre les docu-
ments. Le chef des anarchistes, un
jeune garcon, ouvrit l’enveloppe. La
premiére chose qu’il y trouva était
une carte de membre de la « Pha-
lange », la seconde était un program-

me d’'un music-hall parisien. Il se:
blait trés satisfait de ses deux trou-
vailles.

Sir Peter eut une idée heureuse, ce
qui lui arrivait fréquemment.

« Ecoutez-moi », dit-il doucement,
« nous allons partager tu gardes
le programme et je conserve la car-
te... »

L’anarchiste qui, ainsi que je l’ai
déja dit, était trés jeune, fut d’abord
indigné, puis accepta l’échange par
sympathie pour Sir Peter.

Quelques jours plus tard, le Senor
B.... se réfugia a Gibraltar avec 'aide
de Sir Peter et du Consul britannique
a Malaga.

Ses bagages restérent chez Sir Pe-
ter et sa maison fut transformée en
hapital militaire.

Le lendemain de l’entrée des rebel-
les, le Senor B... revint a Malaga et
fit une visite a la maison de Sir Peter
pcur rentrer en possession de ses ba-
gages. C’était le mardi 9 février a 11
heures du soir, a l'instant méme ou
son cousin, accompagné de deux of-
ficiers, vint m’arréter, le canon de
son revolver appuyé sur ma nugue.

J’étais donc sauvé, pour le moment
tout au moins, grace au vieux pro-
gramme de music-hall parisien...

Une telle intrigue présentée dans un
film ferait hausser les épaules.

(Copyright « Regards » et « Opera
Mundi »).




Ils sont la...

’approche des fascistes

de la capitale vue
de la rédaction du “‘ HERALDO”
par un journaliste madriléne

Fermando de la MILLA

E hais la fanfare héroique, et
pour ce numéro spécial de « Re-
gards », consacré a I'Espagne ré-
publicaine, je veux simplement
ragsembler, vus d'un angle sim-
ple et humain, quelques souve-
nirs d'un moment difficile de la
défense de Madrid. Quand je raconterai
un instant de faiblesse, je dirai vrai.
Quand je décrirai 'emportement, l'ivres-
se, le sublime d'autres instants, croyez-
moi de la méme maniére, En parlant de
notre guerre, je dirai du bon et du mau-
vais; je ne dirai rien d’inexact.

Journaliste, je vous apporte une vision
de notre guerre apercue de la rédaction
de mon journal “Une rédaction est tou-
jours une «caisse de résonance » impla-
cable et terrible. Les événements y ob-
tiennent une répercussion amplifiée, im-
meédiate et vertigineuse.

Il m’agacait, mon directeur, Alfredo
Cabanillas. Rien n’énerve plus un ner-
veux que quelqu’'un qui n’a pas de nerfs.
Depuis le commencement de la guerre,
mon directeur avait abandonné son bu-
reau et s'était installé dans la salle de
rédaction, tres vaste salle, au décor by-
zantin, aux murs couverts de sentences
latines. Cabanillas, plus qu'un directeur,
était un bon ami, un cordial confrére;
il voulut étre parmi nous, tout comme
un autre camarade, recevant les dernie-
res nouvelles en méme temps que nous,
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cherchant, pour ainsi dire, une commu-
nauté de travail, d’émotions et de dan-
ger. De danger, il y en avait, car la ré-
daction donne sur la rue et 'on pouvait
s'attendre, a chaque instant, & la visite
de quelques balles de fusil ou de quel-
ques obus.
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C’était la date tragique : le 7 novem-
bre. Les fascistes étaient la, dans la
banlieue, a l'entrée méme des quartiers
ouvriers.

Cabanillds s'approcha de ma table :

— Tiens, Milla. Tu vas me faire un
joli petit article sur la réorganisation de
notre économie au lendemain de la vic-
toire...

C’en était trop !
— Tu es fou!
— Comment ?

— Je te dis que tu es fou. Tu ne vois
pas qu'ils sont 14, que nous ne pouvons
rien faire, qu’il n’y a ni canons, ni fusils,
ni poudre ? Ne vois-tu pas qu'on nous
abandonne, que méme la France, notre
France ! se f.. de nous ? Et maintenant,
tu veux un article sur notre réorganisa-
tion économique et tu parles de notre vic-
toire !...

- Mais.,

J’éclatai !

— Mais quoi ? Un article de ce genre
ce scir... Eh bien! tu sais, ce serait une
belle rigolade !

— Peut-on savoir, mon ami, ce que tu
as ? -

—2J'ai faim;  j'at sommejl, jai la fie-
vre ! Et j'en ai marre, du Jogx'nal, dga toi,
du - Gouvernement. de la démocratie et
de tout le fourbi. Voila.

— 11 faut pourtant, mon petit, faire le
journal.

— Non. Quand on ne peut plus s’en-

tendre scus le fracas de la canonnade.-de-

la fusillade, des maisons qui s’écroulent,
quand les gens meurent éventrés dans
les rues, on ne fait plus de journaux. On
fait la guerre tout simplement, mais pas
avec de la paperasserie, mais avec des
fusils et des baﬁes. Allons, ferme ta boite,
et tous au front ! Mais rester ici comme
de pauvres bougres en attendant qu’on
vienne nous faire souter la cervelle, ah
ca! tu sais, ne compte plus sur moi!
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Quelques confréres qui s’étaient appro-
chés faisaient un demi-cercle devant ma
table.

Les uns affirmaient que j'avais raison.
(Ils se trompaient comme moi.) D’autres
me blamaient. (Ils n’avaient pas tort.)

On rappela les gentilles promesses des
fascistes aux rédacteurs du « Heraldo de
Madrid ». Les gens de Franco nous té-
mecignent une prédilection vraiment tou-
chante.

Et, pourtant, I’ « Heraldo » n’est pas
un journal extrémiste. Il est simplement
un journal républicain-démocratique.
Mais les fascistes ne pardonnent pas le
fait que leurs propriétaires, les Freéres
Busquets, de grands industriels de Bar-
celone, des bourgeois, enfin, aient consa-
cré leur argent a la cause du peuple.
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L’aprés-midi, ¢a chauffait vraiment.
Les mauvaises nouvelles, les bruits les
plus décourageants, se succédaient sans
cesse.

Nous avions réuni une petite assem-
blée ou l'on échangeait des opinions et
des projets.

— S'ils entrent, disait 1'un, quand tout
sera perdu, je lacherai pied vers Valence.

Un autre :

— Non, je n’attends pas froidement que
T'on vienne me chercher. Au dernier mo-
ment, je me lance dans la rue. On mour-
ra en tuant.

Tel autre, optimiste, merveilleux naif :

— Mais, enfin, c’est idiot de "penser
qu’ils vont nous fusiller tous. Le pire qu’il
puisse nous arriver a nous, pauvres pe-
tits journalistes de rien du tout, c’est
qu’on nous foutra dans un camp de con-
centrat’on. Autrement, eh bé! ca serait
le comble. Barbouiller toute sa vie des
inepties a quatre sous pour finir le long
d'un mur, devant un peloton...

Ruiz de la Serna, grand poéte et cri-
tique musical, chargé aussi, le malheu-
reux! lui si délicat, si sensible, de
I'épaisse information municipale, super-
bement intelligent et superbement pares-
seux et aboulique, débita son plan avec la
plus simple et touchante placidité.

— Non, je ne me fais pas d’illusions.
S’ils prennent Madrid, nous, tous, abso-
lument tous, nous serons bien foutus.
Mais moi, vous savez, moi, je ne bouge
pas. D’ailleurs, ils vont fouiller toutes les
maisons. Je reste chez moi. Heureusement
Jai pu rassembler quelques bouteilles de
fine. Mes deux filles sont & Valence. Ma
fernme va partir aussi. C’est parfait. Je
vais me saouler fastueusement, puis je
vais attendre, puis je vais recommencer.
Et je vous assure que je ne vais pas boire
pour oublier mes peines, comme dans les
tangos, mais pour mon bon plaisir. Relire
Cervantés en devenant saoul !.. Je suis
modeste et je n’en demande pas plus.
Ce n’est pas que je sois plus courageux,
plus stoique que les autres; c’est, tout
simplement, que ma paresse, mon apa-
thie, mon indolence sont tellement insur-
montables que je me sens tout a fait
incapable du moindre effort. On meurt...
Tant pis. On aura, tout de méme, crevé
pour quelque chose qui en vaille la peine.
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Puis ce furent les sirénes de la police,
des usines, des édifices publics qui an-
noncerent l'approche de l'aviation enne-
mie. On ne bougea pas. Un peu, sans dou-
te, par habitude. Un peu aussi, peut-étre,
pour ne pas « décomposer la flgure ».

Quelqu’'un nous fit remarquer l'attitude
de Juanito Olmedilla. notre critique dra-
matique, téte magnifique, puriste obsédé,
styliste jamais- satisfait, et en plus de
cela, un drole de type, bohéme et cyni-
que a outrance. Depuis le 18 juillet, il

s’habillait en milicien, armé jusquaux
dents. Il s’était battu comme un brave a
la prise de la caserne de la Montana (no-
tre Bastille). Moitié correspondant de
guerre, moitié guerrier effectif, il venait
de parcourir tout le front de I’Andalousie,
accourant a4 Madrid aussitot qu’il appre-
nait le danger couru par la capitale.

Chose étonnante, il ne prenait pas part
a notre conciliabule. Il se tenait a l'écart,
a sa table, travaillant sans mot dire.

On linterpella :
— Et toi, Juanito, qu’est-ce que tu dis?

— Je ne dis rien. Laissez-moi tran-
quille,

Trois explosions formidables, chacune
plus proche.

Ils nous cherchent, fit quelqu'un.

D’autres camarades, la plupart gfﬁr-
meérent leur pleine assurance en faisant
des invocations héroiques.

— Ecrasez-nous ! Cest égal ! Il faudra
nous anéantir tous avant de pouvoir
prendre Madrid ! Nous vous disputerons
le terrain pouce par pouce : chaque rue,
chague maison, chague chambre. Vous
en aurez pour longtemps!

Un tout petit homme qui venait d’en-
trer au journal pour remplacer provisoi-
rement deux camarades combattant au
front, se permit de dire :

— Je nz sais pas, mals je crois qu’il
n’y a plus rien a faire. Surtout, il faut
faire attention, parce que... enfin... plus
on leur résistera, plus ils deviendront fu-
rieux. Ils vont faire une boucherie épou-
vantable. Et, tout de méme... quand on a
bien prouvé son héroisme et qu’on ne peut
plus...

Nous ne lui laissames pas finir son vi-
lain discours et tombames sur lui comme
une trombe.

Le directeur s’empara de lui pour l'ar-
racher 4 notre indignation et lui cracha
a la figure

— Misérable, lache !

® e

Mais Juanito Olmedilla, si bavard. si
exubérant a l'ordinaire, ne sortait pas de
son mutisme. Il s’était contenté de lever
un peu la téte pendant la petite bagarre
avec le sale type. On le taquina.

— On dirait, mon vieux, que tu as peur.

Il se dressa tout péle, frémissant, les
yeux exorbités.

— J’en ai assez, hurla-t-il, de toute
votre comédie héroique. Oui, moi, je
bourre le crane aux autres, mais je ne
suis pas si béte pour me bourrer le mien
mci-méme. Oui, j'ai peur. Je le dis, je le
deéclare, je le proclame ! Avez-vous bien
entendu ? J'ai peur! Je n’ai pas cessé
toute la nuit d’entendre la fusillade. Je
n’en puis plus. Et pourtant, je ne suis
pas un lache, vous le savez tous parfai-
tement. J’ai accompli mon devoir comme
tous les autres, peut-étre plus ques quel-
ques-uns. Mais les nuits d’insomnie m’ont
détraqué. Et cette nuit j'ai conclu que
je ne veux pas mourir. Non.

Je ne veux pas mourir ! Je suis jeune,
j'ai travaillé toute ma vie comme un
chien pour ne réussir qu'a gagner péni-
blement mon pain. Je conserve tous mes
désirs, tous mes réves intacts. Et main-
tenant, mourir, et mourir devant un pe-
loton de brigands. Non! Je me refuse !
Je ferai une absurdité, je ferai n’impor-
te quoi. Mais je ne reste plus ici sachant
qu’ils approchent et que nous n'avons
rien pour les contenir. Cela est plus fort
que moi. Ef je sens que je deviens fou.
Je n’en peux plus!

Sanglotant, le malheureux tomba sur
la table.

. Cabanillas intervint cordialement.

— Voyons, tu es énervé, tu es éreinté
comme tout le monde, voila tout. Bois
un peu de cognac et ¢a ira mieux. Tu n’es
pas un lache et tu l'as bien prouvé.

— Non, cette nuit je me suis révélé a
moi-meéme. Je suis un lache ! Je suis un
lache!

Il ne l'était pas. I1 ne l'est pas. Il est
simplement un homme blessé, capable de
tous les héroismes et de toutes les fai-
blesses.

Un homme, & peu prés, comme tous les
autres.

Le reporter politique vient d’entrer
dans la rédaction. Son calme est trop
forcé, il n’y a qu'a le voir. Mon Dieu !
il chantonne aussi! Trés lentement —

méme trés cinéma — il 6te son pardes-
sus et son chapeau.
Nous Iinterrogeons, tous, en méme

temps. Il fait un terrible effort pour sou-
rire. I1 n'y réussit que péniblement.
A la fin :

— Le Gouvernement va partir pour Va-
lence, dit-il
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Une exclamation générale.
— Non !'!

— Bon. Comme vous voudrez.

Un long silence accablant. Peu a peu,
on se refait. Je signale la « complicité »
de Cabanillas.

— Tu le savais!
I1 avoue

— Parfaitement. J’allais vous le dire
tout a ’heure.

Quelgu'un fit
— Alors, quoi ?... Est-ce que c’est fini?

Cabanillas résuma la pensée de beau-
coup d’entre nous :

— Fini ? Pourquoi ? Le Gouvernement,
bien entendu, a eu tort. I1 a eu tort de
rester ici jusqu’a maintenant. On le lui
a bien dit, mais il ne voulait pas écou-
ter.

Ruiz de la Serna ricana :

— Si on l'avait su, on aurait fété tant
bien que mal notre dernier numéro.

— Notre dernier numéro ! riposta Ca-
banillas. Veux-tu te taire ?

Pour la premiere fois, il parlait d’une
voix rauque, quasi étranglée.

Lia-dessus, on s’engagea dans toute une
série de rigolades d’un humour trucu-
lent et macabre. Au fond de la brutale
bouffonnerie se cachaizsnt I'épouvante et la
frousse. Tous d’accord pour faire le
clown, mais personne ne s’y trompait.
Nous nous embrassions en feignant des
gémissements et des Niagaras de larmes.
De la farce, la plus naive et la plus gro-
tesque, et, peut-étre aussi, la plus stu-
pide.

Je me lassai vite de l'effroyable mas-
carade, plus dramatique que notre drame
méme. Je m’assis dans un coin et je pen
sai a ma femme et 2 ma fille. Ce netaxt
plus de la peur, c’était de la colére et
de la rage contre ceux dans lesquels nous
avions mis la plus sensée et la plus fon-
dée des espérances. Nous avions raison,
nous avions teute la raison, nous avions
une raison si imposante, si gigantesque
que, pour accepter d’étre tellement aban-
donnés il fallait aussi accepter qu’on était
devenu fous et qu’'on n’y comprenait plus
rien. Pourtant mci, qui étais — qui suis
— presque un Francais par la nature
de mon instruction, mes affinités électives,
mes liens famlllaux et enfin, par ma li-
berté inaliénable de choisir mes prefé-
rences et mes amours, moi, dans mon
petit coin, rongeant mon amertume, je
songeais a la France et je me 1efusals
malgré tout, a en conclure que tout cela
était encore un espoir décu.

Lo g

On remarqua mon isolement. Et pour
dissimuler mon agitation, je me mis bé-
tement & répéter notre « no pasaran »
en l’accompagnant de petits coups sur la
table. Si je ne le faisais pas pour rire,
je le faisais bien pour ne pas pleurer.
J’avais commencé doucement, gardant
avec les petits coups, un rythme trés mar-
qué, trés juste, trés précis. Quelque chose,
enfin, de musicalement géométrique.

Et tout le monde m’imita :
No pasaran! No pasaran! No pasaran!

<Le ton s’élevait progressivement. Caba-

nillas, d’abord, nous supplia de nous cal-
mer. On 'envoya promener. Il a ri et il
a pris part a notre concert. Les employés
du hall. le chasseur, les cyclistes, vinrent
veir ce qui se passaxt Et le chceur aug-
menta d’ampleur. Puis, ce furent ceux
de I’Administration qui vinrent voir si
la rédaction n’était pas devenue ma-
boule. Et notre entrain les entraina.

No pasaran! No pasaran! No pasaran!

Ce furent encore les typographes, les
linotypistes, les machinistes, les gens qui
attendaient dans le vestibule. Deux cents
voix de plus. Il n’y avait plus de place
pour une mouche. Ou ouvrit les portes
donnant sur le hall et sur I’escalier. On
étouffait. On ouvrit encore la fenétre du
grand balcon sur la rue, d’oi montaient
déja d’autres « No pasaran » unanimes.

Nous n’étions pas devenus sérieux. Nous
étions devenus furieux. Des figures con-
gestionnées. Des poings levés et des coups
de poing sur les tables, les chaises, les
armoires, les machines & écrire. Des ges-
tes magnifiques d’affirmation irréfutable.
Nous nous regardions sans nous VOir.
Chacun s’était isolé dans son exaltation.
C’était l'emportement, le ravissement,

l'extase ! Oui, nous étions devenus fous,
heureusement, glorieusement, divinement
fous.

No pasaran! No pasaran! No pasaran!
Ils ne sont pas passés.

Letire ouverte & PYRRHUS

NON-INTERVENTIONNISTE

OUS avez, cher Pyrrhus, dés la ré-
v beilion des généraux espagnols,

formulé des veeux pour les Répu-

blicains — et préconisé leur dé-
sarmement par |‘'embargo sur les armes.
A peine les avions de M. Mussolini tom-
baient-ils en Afrique du Nord que vous
vous félicitiez du sang-froid de M. Delbos.
Pour nous mieux accabler, vous avez bap-
tisé ce bon tour et cette mauvaise po-
litique de « non-intervention » et ceux
qui refusaient de rompre avec le gouver-
nement régulier de |‘Espagne d’interven-
tionnistes, c’est-a-dire de bellicistes, et
aussi de staliniens, et méme d’énergumeé-
nes. Vous avez, hautement, proclamé vo-
tre sympathie envers ceux qui meurent
pour la liberté du monde, puis, vous avez
couru au plus pressé : vous avez protesté
contre |’exécution de Zinoviev et — hier
encore — rédigé une solennelle déclara-
tion en faveur de ceux qui, en Catalogne,
traitérent la mobilisation de « trahison de

“la classe ouvriére » et suscitérent ces trou-

bles de Barcelone, qui ont coGté si cher a
I’Espagne envahie.

Je vous ai rencontré plusieurs fois de-
puis que, pour la défense de la paix, nous
ne nous rencontrons plus. Vous avez souri
lorsque je vous ai dit : « La guerre que
vous voulez éviter, Pyrrhus, est commen-
cée, our, la guerre que les fascismes se doi-
vent de mener contre les démocraties, et
cette guerre,
les démocraties ne la perdent point! »
« Allons donc! répondiez-vous,
cette guerilla! Mon cher, vous n‘avez pas

connu Verdun... » Et il était bien vroi que

la guerre n’était pas encore la
tale qu’elle devient, Ientement stiremen
Comme elle n‘était pas :
genérale que _peut-étre elle

je souhaite avant tout que

la guerre,

elels

lement aveugle, du fascisme que de notre
refus du fascisme.

C’est pourquoi vous avez applaudi aux
reculades de |’Europe démocratique; c’est
pourquoi vous avez dénoncé, chaque fois
que de nouveaux canons allemands dé-
barquaient a Saint-Sébastien, chaque fois
que de nouvelles troupes italiennes débar-
quaient a Cadix, le « bourrage de crane »
de la presse de gauche. Il n’est depuis un
an qu’un acte contre la paix que vous
ayez stigmatisé avec vigueur. Ce ne fut ni
le bombardement d’Almeria, ni le discours
de Mussolini (« ne les excitons pas,
voyons! »), ce fut le cri d’alarme de
« L‘Cuvre » au sujet du Maroc espagnol.
Car vous étes vigilant, Pyrrhus, oh! com-
bien vigilant!

Et votre politique aboutit & sa fin logi-

que : les fascismes se moquent de vous
— et de nous.
Vous voici victorieux... Pyrrhus!
0

Que disions-nous, I‘an passe> Que la ré-
bellion n’avait été possible qu’avec le con-
cours du fascisme international, que le
général Sanjurjo revenait de Berhn lors-
qu’il s’enyola de Lisbonne, que si nous
hésitions & soutenir le gouvernement répu-
blicain, le gouvernement régulier de I'Es-
_pagne, les dangers de guerre se multiplie-
raient. Vous nous traitiez de déroulédards.
Il fallut, pour sauver Madrid, le discours
de Maisky, a Londres, et que I'U. R. S. S.
tint parole. Aujourd’ hun, M. Buré écrit :
« Jai éte partlsan de la non- mterventlon,

e ne me suis pas trom- .agonie, un moment omve —_ d

~ contre une intervention de plus
,grvnde_ des fascismes en

André WURMSER

confiance ou de méfiance... bien plutot
piquons-le d’honneur!

Nous disions : déplorable calcul que sa-
crifier 'Espagne a la paix du monde; le
fascisme n’est pas un ogre dont la faim
s’apaise; sacrifier |'Espagne, c’est perdre
les chances de la démocratie francaise, et
non sauver la paix. Vous répondiez
« Vous souhaitez la guerre, par haine du
fascisme! »

Nous disions : quel terme fixer a ce jeu
de dupes? Vous irez de reculade en rebuf-
fade; chaque jour le danger s’accroit — et
si vous devez un jour dire non! ce non
sera plus menagant pour la paix qu’il ne
I'eGit été aujourd’hui... Vous répondiez :
« Nous serons fermes, comptez-y. |l faut
qu’aux yeux de tous les peuples le fascisme
porte la responsabilité du conflit qu’il pro-
voquerait. » Mais |‘intervention ouverte,
avouée, proclamée, de Mussolini vous laisse
non-interventionniste. (Et quels moyens de
faire entendre ia vérité aux peuples as-
servis? Censure a Rome. Censure a Berlin.
La presse allemande n’a pas publié les
propositions franco-anglaises. Ceux qu'a-
veugle encore le hitlérisme ne savent rien,
rien, rien.) Mais vous, votre logique li-
néaire vous satisfait, Pyrrhus : Chaque jour
de paix, dites-vous, est une victoire sur
la guerre. Ce qui serait vrai... si la guerre
n’était commencée, Pyrrhus, encore que
vous n'y participiez pas : désormais, cha-
que journée de guerre est une défaite de
la paix. Sachez qu‘en 1914, un quort
d’heure avant le début des hostilités, il
était trop tard pour éviter la guerre... une
heure aussi... et deux jours... Dans to?te

Lorsque nous

Espagne, nous

vrais défenseurs de |'Espagne et
démocrat 3

0 sus voulions interdire aux fas-
que la défaite de Franco ne
) mns, de s’engager plus ;




LE MONDE CATHOLIQUE ET
LA GUERRE D'ESPAGNE

(Suite de la page 16.)

Mais qu’est-il arcivé a partic du L8 juil-
let ? La majeure partie du clergé et des ca-
rangée, dés le premier mo-
militaristes rebelles et
Le peuple a répon-
dots me

tholiques s'est
ment, aux cotés des
s'est proclamée fasciste.
du. Est-ce que mot, catholique, je

montrec gai a cause de ces événements ! Pas

SURLE FRONT A ALVAREZ del

D’ARAGON

(Suite de la page 9.)

Dans les tranchées, jai rencontré un
combattant, un paysan aragonais. Je l'ai
reconnu a la cicatrice sur la joue.

Au mois d’aolt, il ncus fit rire : il
était arrivé a Barbastro, armé d’'un mous-
gueton antique, en disant : « J'ai chassé
les sangliers, maintenant je vais chasser
les généraux. » Nous échangeons des pro-

(Suite de

Il n’est pas possible que I’Espagne meu-
re, car nous devons a I’Espagne ce que
la passion aristocratigue de l’autonomie
intérieure. Si les floraisons qu’elle donna
ont germé .une fois dans I’'Histoire sur le
terrain catholique, alors qu’il s’agissait de
jeter 'ame de I’Europe, pour ses taches les
plus pressantes, dans un moule unique et
dur, c’est a I’'Espagne que nous le devons.
Et c’est parce que I'Espagne a labouré ce

la page

VAYO

jésuitisé, hostile & I'amour du Christ pour
ceux a qui le pain et le vin manquent.
Nous savions depuis longtemps, depuis
Goya, depuis Cervantés meéme, et c'est
cela que vous étiez venu nous confirmer
voici plus de deux ans.

L’universailté morale est et sera tou-
jours avec ceux qu’on torture dans les pri-
sons, contre ceux qui les torturent. Elle
est avec ceux qui se battent pieds nus, le

diitout iraistie. suis-unhomme de-logigue; pos; soudain, il se met & rire joyeuse- terral_n. avec une f?l‘\'(?gl“ bralante qu’il ventre creux, les poches v1d§3§, contre les
i e e I S s ment : « Tu vois ? Des tanks. de vrais appglmentv encore 2 lhspagpe de nous mercenaires qui, apres avoir égorgé les

AL, ¢ : tanks ! » apprendre pourquoi il y pousse un autre mineurs des Asturies, sont revenus enca-
ndaitre, a apprécter les causes et les conse- Un Catalan m’a dit récemment aliment. C’est a I'Espagne, & I'Espagne ré. drés d’armées étrangéres a la solde des

quences. Et quand je considére la condutte de
certains catholiques et du clergé de mon pays,

« Rien a faire, nous sommes un peuple
pacifique. En Catalogne, nous avions de

publicaine et libre qu’il faut demander la
signification d’un catholicisme inédit, ra-

grands trusts, pour ensevelir sous les rui-
nes de leurs pauvres villages les paysans

je suis obligé de déplorer, mais de comprendre, bons peintres, des chimistes, des horti- mMené par les nécessités économiques, com- de Castille et les ouvriers de Biscaye ou
: - : 24 = i . 0 A ’ - 2. i i A -

les représailles des masses populaires. culteurs, des ingénieurs, mais nous n’a- Ilunes au monde entier, a son sens éty-  d’Andalousie. L’universalité morale re-

Alors, s'il n'est pas vrai que le gouver- vons jamais eu de grands généraux. mologique d'universalité morale et débar-  fuse l'accés de la table ou I'on communie

nement était communiste, s'il n'est pas vrai ~ Jusquaux termes militaires qui manquent rasse pour cette tache de ses simulacres & ceux qui ont dérobé furtivement la tor-

S che révolutionnaire pour rallumer le bl-

que la liberté de conscience était persécutée,
pourquot la rébellion ?

C'est bien simple. En Espagne les riches,
les grands propriétaices ont de la propriété
une conception féodale. L'armée a de son
office une conception de caste, de caste privi-
légiée. Et tout cela allait prendre fin avec la
République, une République cependant bien
bourgeoise, lente dans ses procédures et res-
pectueuse des intéréts conservateurs ! Et voila
pourquot la guerre. Ne cherchez pas une autre
explication.

Souvent
des rebelles :

vous entendez, quand on parcle
« Ils défendent la religion ». La

dans notre langue.. » Par malheur, la
terminologie fasciste n’est pas bien com-
pliquée : « Bombes italiznnes » et « obus
allemands », on n’a guére besoin d’un
dictiorinaire pour s’y entendre.

Le moment est décisif pour la Catalo-
gne. Pendant onze mois, le front arago-
nais était une’ frontiére immobile d’un
coté, les potences de Saragosse, de l'au-
tre. les cafés de. Barcelone. Maintenant,
ce front est en mouvemsent. Aujourd’hui,
ce sont les républicains qui attaquent Qui
peut affirmer que les chemises noires qui
pillent actuellement lz pays basque ne
préféreront pas demain Lerida & Guada-
lajara, pleine de souvenirs ? Si les répu-

religion ! Avec des Maures ? Mais s'ils sou- ?llcan{l)s nedreusqssent pas a déloger les
i ’ . ‘. o o

haitent ressusciter la législation du XVe sié- ASLISVEs €s . _mont‘a Bnes aragonaises,

ki e s N i GHCRUXSCTE e dirigeront vers la cote. Les

SeT RO UERUErEQNST G IPETSEC Igsteatutils écriteaux : « Attention! Direction du

ce ne serait pas original, il faut le reconnaitre
——, nous verrons la persécution des socia-
listes, nous verrons la persécution des magons,
nous verrons la persécution des libéraux. »

LLa question, qui pour certains peut aller
jusqu'au cas de conscience, eut été, ai-je be-
soin de le dire, plus facilement résolue, si,
aux premiers jours de la révolution, des re-
ligieux réguliers ou séculiers n'avaient pas
été suppliciés ou massacrés indéniablement
parce qu'ils étaient religieux et pour cette
seule raison. J'estime, pour ma part, que ces
massacres n'ont aucune espece d'excuse;
mais il n'y a pas un homme de bonne foi,
croyant ou incroyant, qui ne les réprouve.
Alors que la situation telle que j'ai dd trop
brievement la résumer. montre a l'évidence
qu'il ‘'sagissait d'un rcéglement de comptes
entre hommes, je ne tirerai jamais argument
du-fait que des exaltés ou des éléments im-
purs aient été trop loin, pour abandonner
I'ensemble des troupes qui se défendaient 1é-
gitimement.

Et je ne peux rien dire de plus fort que
ce qu'avancent les Dominicains anglais dans
un texte que tous les croyants devraient con-
naitre :

.En ce qui concerne les persécutions
religieuses, il faut s'entendre : ou bien les
prétres et les religieuses d'Espagne sont des
martyrs, ou bien s ne le sont pas. S'ils le
sont, (l est sacrilége d'exploiter leur sang et
leurs souffrances pour attiser la guerre fra-
trictde et pour demander une intervention
étrangére en faveur des rebelles. Dieu doit-il
lut aussi devenir fasciste ? Il n'est pas hon-

Front ! » n’auront bientét aucun sens. Le
front aragonais vit ses derniers jours
les fascistzs veulent le transiocrmer en
front catalan; l'unité et la fermeté des
républicains peuvent le transformer en
front de Navarre.

Ilya EHRENBOURG.
(Traduit par J. E. P.)
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& nos Clients. Garantie 6 ans . Capitaux en cours | :vigglﬁsd‘l'll’ﬂ:l ost ok
4 ces prix exceplionnels, il ne sera pas QUATRE MILLIARDS DE FRANCS ¥ Versailles en CCI' s e 235
~ délivré plus de 3 montres par clien’ DEMANDE DES AGENTS 'ZJOURS PLE'NS
‘4 Horlco. Doubs, 96, r. d’Hauteville. Paris partout ou elle n’‘est pas représentée avec. vishe - da Pade.l 5
Versailles et Fonlqlno- f
blouu, en aulocor. o \

Pour votre entreprise
voire quartier

voire commune
votre lieu de villégiature

demandez-nous des spécimens gratuits et des affiches.
Faire connaiire “ Regards ” c'est gagner des

lecteurs !
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A lassaut ! A Ca- it

r-ul‘)anchel,. !es mi- e 3 g s - , Agent de liaison, le motocycliste des
liciens, poitrine of- §§ 4 : milices espagnoles s’en va signaler
fe’rte, prennent le : d A bl ¢ : I'arrivée des avions fascistes.

départ pour un s 5 s

coup de main.

ségovie. Dans les Un documeng exceptionnel ! A quelques
bois fauchés par la : metres d’un canon de 155 court, un
mitraille, un tank e R obus de 77 explose. Notre photographe
entre en action. : ; s | Chim se trouvait, exactement, a 10
metres du point de chute que marque,
sur l‘épreuve, une brume de fumée.

(Photos
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