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L'Espagne

défend
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par

E |

LEON ARCHIMBAUD

Député de la Drome, v\ipe-président du Parti

radical et radicd(l socialiste.

«Madrid est sur le point d’étre encerclé.

Mais nous aussi, nous sommes sur le

point de [Pétre. La dictature interna-

tionale cerne peu a peu la France du
Front populaire.»

A guerre civile sévit en Espagne depuis plusieurs mois. Les re-
belles qui s’étaient flattés de s’emparer du peuveir sans coup
férir se heurtent 2 la plus farouche des résistances. Ils ont eu
cependant pour eux, des le début, Pappui de Parmée, la re-
bellion étant partie des cercles militaires, de cette caste d’of-

ficiers retranchés de la vie nationale, ignorants des souffrances des
paysans et des ouvriers, et qui représentent en Espagne la tradifion
des coups d’Etat. L’armeée, par esprit de discipline, et parce que c’est
en partie une armée de métier, a suivi ses chefs. Et cependant la re-
bellion n’a pas triomphé. La lutte est encore incertaine.

C'est que la Républigue espagnole a le peuple derriére elle. Cette
guerre civile est donc le duel entre Parmée révoltée et le peuple.

D’autre part, toute la réaction internationale aide les rebelles. Des
avions, des munitions, des armes leur sont livrés. Mais le peuple ne
peut se procurer des armes pour se défendre, méme en les achetant
dans des pays démocratigues.

Telle est la situation. Elle permet de mesurer la force dont dispose
encore la réaction internationale.

Elle est si puissante que de grands pays démocratiques comme la
France et PAngleterre sont réduits a laisser les troupes de Mola et de
Franco s’approvisionner en matériel de guerre a Pétranger.

Bien plus, cette méme réaction défend aux gouvernements démo-
cratiques de rendre au peuple espagnol le service qu’elle rend aux
rebelles. Et les démocraties obéissent!

Je crois que l'on peut dire que jamais dans P’histoire nous n’avons
subi pareille humiliation.

A voir la force dont dispose sur nos propres gouvernements la réac-
tion européenne, comment elle les oblige a subir ses conditions, nous
pouvons mesurer la gravité du danger qui nous menace. Quelles que

soient en effet les divergences d'intéréts, toutes les réactions euro-
péennes s'entendent pour soutenir les rebelles espagnols et pour pa-
ralyser P’action des masses démocratiques en faveur du gouvernement
républicain de Madrid. On a beau dire a nos nationalistes que les
Hitlériens ont fait marché avec Franco; que linstallation du nazis-
me en Espagne serait une grave menace pour la sécurité de notre
pays: ces avertissements ne les touchent pas. Tout se passe comme
si tous les privilégiés d’Europe s’étaient entendus entre eux pour fon-
der un nouvel ordre, dont la premiére clause serait la suppression de
la liberté en Europe.

On en vient a se demander si les nationalismes jusqu’ici rivaux
n’ont pas conclu entre eux une sorte de pacte secret renouvelé de la
Sainte Alliance pour se préter main forte le moment venu contre
les masses démocratiques et républicaines de leurs pays respectifs.
Ne faut-il pas craindre que ce qui se passe pour la République espa-
gnole ou l'on voit des Gouvernements étrangers soutenir militaire-
ment les ennemis du peuple, ne se produise demain pour la Républi-
que francaise?

Madrid est sur le point d’étre encerclé. Mais nous aussi, nous som-
mes sur le point de ’étre. La dictature internationale cerne peu a peu
la France du Front populaire. En se rendant maitresse de I’Espagne,
elle poursuit cet investissement. A l'intérieur de notre pays, elle a ses
représentants — et déja ses troupes. De telle sorte que ce drame es-
pagnol ne me parait étre qu'un épisode — mais peut-étre décisif —
d’une vaste offensive réactionnaire dont notre pays est 'objectif final.
Le président Azana nous faisait dire récemment « votre frontiere
passe actuellement sur le front de la Guadarrama ». Si cette fron-
tiere cede, ce sera grace a 'aide apportée aux rebelles par d’autres
pays que la France. Mais ce sera aussi parce que nous serons, nous
Francais, restés sourds a 'appel de ceux qui la défendent.
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{l. - MISTER GARRATT*

ES jardins ol mdurissaient des oranges, en-

touraient Valence. Cette ville riche et in-

souciante vivait sa vie de tous les jours.

Dans les cafés, les gens prenaient de l’or-

geat glacé, et discutaient de la stratégie,

en regardant les cartes épinglées de petits
drapeaux. Le front le plus proche était encore bien
loin et de peu d’importance : les Blanecs 4 Turuel
tiraient sans entrain. Valence n’avait pas connu
les raids aériens, ni le bruit des sabots de la ca-
valerie marocaine.

Le 7 septembre, Valence fut réveillée par un
grondement inattendu. Des hommes en chapeaux
a larges bords, armés de fusils, marchaient dans
les rues vastes et propres. Plusieurs d’entre eux
étaient en shorts. Les dos bronzés brillaient au so-
leil. C’étaient les miliciens arrivés de Majorque.
Sur l'ordre du Gouvernement, les troupes de dé-
barquement avaient été évacuées, et une partie de
I'ile, conquise par la bravoure des ouvriers ca-
talans, fut livrée a ’ennemi. Les miliciens savaient
que l'ordre du gouvernement était juste : ce n’est
pas sur une ile lointaine qu’allait se dé-
cider le sort de I’Espagne, mais ’amer-
tume de se sentir frustrés de la victoire,
rendait séveéres leurs visages brfilés par
le soleil.

Le calme et 'ordre régnaient au Con-
sulat anglais. Les bruits de*la rue n’ar-
rivaient pas jusqu’ici. L’'odeur de miel du
tabac transformait cette banale cham-
bre espagnole en un comptoir de la City.
Je vis un Anglais d’'un certain age vétu
d’'un complet de sport. II avait un vi-
sage d'un rouge intense, des cheveux
blancs et des yeux d’'un bleu transpa-
rent. Il se nomma: « Garratt, correspon-
dant du Deaily Mail » et ajouta aussitot:
« Ce sont des barbares! » Je ne savais
pas de qui il parlait, mais je savais que
le journal Daily Mail était favorable aux
Blancs. Je ne répondis pas. Mister Gar-
ratt dit: « Ce sont des barbares. Je suis
resté avec les compagnies de débarque-
ment jusqu’au dernier moment. Tous les
jours, ils bombardaient le navire-hopital
Marquis-de-Comillas. Ils tiraient avec
des balles dum-dum. Je vis a I’hépital
Cala Amer, deux blessés. C’était des bles-
sures horribles ». Pris d’émotion, mister
Garratt se tut. <« D’ou viennent leurs
avions? » demandai-je. Il sourit: « Leurs
aviateurs, a l'arrivée, -criaient Vive
I'Espagne! mais ils avaient un fort ac-

Voir « Regards » depuis le 1" octobre.
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cent italien. Des « Caproni » venant de la Sar-
daigne. Les pilotes, les mécaniciens, les mitrail-
leurs, tous des Italiens. Ils bombardaient tous les
jours le navire-hopital. Puisque je vous dis que
ce sont des barbares : ils font la guerre aux bles-
sés. Ils ont tué mon cheval.. » Mister Garratt s’es-
suya les yeux d’un grand mouchoir. Puis il parla
du courage des miliciens. ¢« Quand ils ont pris
la celline en face de San Lorenzo, les fascistes les
ont bombardés de sept a dix heures du matin.
Deux cents obus. Ils n’ont pas fléchi. Non, les
notres ne bombardent pas les hopitaux. Les no-
tres ne sont pas des barbares. » Ces mots : « les
notres », me firent frissonner. Je regardai autour :
« Reéglements de perception des droits de douane ».
J’étais en conversation avec le correspondant du
journal des conservateurs anglais. En parlant des
jeunes Catalans qui, tristes et courageux, mar-
chaient dans les rues de Valence, il disait : « Les
notres »... Il reprit : « J'ai longtemps vécu dans
ce pays. Je suis resté ‘des années a Saragosse.
J’aime ce peuple. » Puis il ajouta : « J’ai envoyé

a mon journal beaucoup d’articles. J'ignore s’ils
sont publiés. J’ai envoyé a Londres des échantil-

D'ESPAGNE

lons des balles dum-dum. J’ignore ce qu’on en a

fait. Mais on ne peut pas tolérer ca!.. » Ses yeux
bleus et naifs d’Anglais exprimaient la perplexité
et la douleur. Je serrai avec force sa main. Je com-
pris combien il y avait de par le monde d’hom-
mes, de qualités et de fois différentes, qui suivaient
la lutte du peuple espagnol avec la méme passion,
la méme colére, le méme espoir.
Mister Garratt me chuchota, en souriant

« Maintenant je pars pour Malaga. »

12, - LE SOIR A GUADARRAMA

'ARRIVAI a Guadarrama a la fin de ’aprés-

midi. Je me souvenais des villages de Cham-

pagne et d’Artois durant l'automne 1916,

— Guadarrama n’était plus qu’un squelette.

Les trous des fenétres enfoncées par les

obus montraient de misérables débris de la
vie de tous les jours : un lit d’enfant ou un mi-
roir. Des ustensiles de ménage cassés trainaient
sous les pieds. Une tritesse immense se dégageait
de cette forme de vie détruite, une sensation de
laideur, de solitude, de désolation. Les Blancs
étaient a cing cents meétres. Ils tenaient la route
sous le feu, donnant la chasse aux ombres fantas-
tiques qu’enchevétrait une lune rousse sur le dé-
clin.

On amena a la section politique de la. Colonne
un jeune paysan roux. Un galon de caporal de
I’ancienne armée était cousu a la manche de sa
tunique. Avec quatre camarades, il avait traversé
la ligne de feu. J’approchai de son visage un bout
de chandelle. I1 était pale, cadavérique. Ses yeux
ternes n’exprimaient que la fatigue. I1 dit, comme
s’il avait voulu se justifier : « On mangeait mal
chez eux... » Derriére le mur dormaient ses cama-
rades. Lorsque le feu cessait, la respirstion des
hommes paraissait bruyante. Le caporal me fit le
récit de sa fuite : « Je suis artilleur. Nous étions
a la batterie de '75. La, sur la montagne. Il y a
longtemps que je voulais passer chez les notres,
mais je n’en avais pas l’occasion. Nous tirions
mal, on s’appliquait & pointer trop loin. Je dis aux
camarades que notre place est de I'autre coté. J’ai
débauché trois copains. A I’hépital, j’ai trouvé un
drapeau, j’ai arraché la partie rouge que j’ai caché.
Mercredi, avant-hier, je dis a l'officier : « La,
prées du moulin, il y a une génisse... » Tout de
suite, il a donné dans le panneau. II faut dire
qu’avec les provisions ca allait mal chez nous; par-
fois on restait plus de quatre jours rien qu’avec
des biscuits. II a eu peut-étre, lui aussi, envie
d’'un roti de veau? J’ai fait signe 4 mes trois ca-
marades, mais voici que Gonzales s’ameéne aussi.
Il ne disait jamais rien, alors on ne savait pas ce
quil avait derriére la téte. Je me suis dit qu’il
faudrait peut-étre le zigouiller. On arrive au mou-
lin, ou il y avait la génisse. Tout & coup, Gonzales
me dit « Ecoute, Pepe, a quoi bon crever? De
l’'autre coté, c’est tout de méme les nodtres. On
s’en fout de la génisse, et on fout le camp la-
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bas!... Je n’ai pas pu me retenir, je 'ai em-
prassé... J’ai sorti de ma poche le chiffon rouge. Ils
ont tiré sur nous, mais sans résultat. Ici, j’ai de-
mandé- a servir a la batterie. Je sais, moi, ou il

~ faut diriger le tir' i :

Il avait probablement raconté cette histoire déja

pendues

du camp et

destinees aux avia-
teurs,

Les cigareties sus-
aux tentes

qui son

L’as de l'aviation re-
publicaine Erguido,
« le diable rouge

que ses exploits oni
rendu célébre.

plusieurs fois. Sa voix était sourde comme s’il eut
répété une lecon apprise. Les miliciens I’écou- i
n a taient dans le' silence. Pul.; 'un d’eux sortit un i
7eux saucisson, le découpa : « Tiens, Pepe! » Un autre i
Xité . apporta une outre et le vin fit glougiou. Les mili- 5
om- ciens disaient : « Bois, Pepe. Il faut reprendre des -
om- forces... » i
ient ¢« Comment t’appelle-t-on? » demandai-je au N
ion, caporal. Un milicien nous interrompit <« Il ne }
faut pas que vous €criviez son nom. Il a laissé sa §
1t famille de l’autre cété. » Le caporal fit « non » 8
de la téte avec colere. Il prit un bout de crayon et, i
d'une large écriture de vigneron ou de patre; écri- {
vit son nom. « A un moment pareil, on ne peut !
pas faire autrement », dit-il. Sa voix devint so- :’,
3 nore. Il se pencha vers la chandelle et je vis ses x
rés- yeux briilants. Je ne pensais plus a la laideur des i
1M - ruines. Dans la malheureuse Guadarrama, je ren- ;
916, contrais la fraternité virile, 1a tendresse, 1a volonté 18
tte. du sacrifice. '
alf: Je veux maintenant parler du petit Tito Ge- l;
Ry rassi. Ses parents habitaient Paris. Le premier
s jour de la guerre eivile, son pere partit au front. A quatre heures du matin, le clairon sonna le ré-
fagt Il combattit a Irun. Sachant que sa place etait en veil. Les aviateurs coururent au ruisseau se laver.
Hde Espagne, la mére fit entrer Tito, agé de cing ans, Pu;s un fracas retentit quatre avions s’élan-
n dans une pension d’er_lfa_nts en vacances. Elle vint calent d’'un nuage de poussiére vers le 9181 orangé
3 4 la pension pour lui dire adieu. Tito fut trans- pale. C’étaient de vieux Bréguet. Au soleil, le grand
fute porté de joie : « Tu resteras avec moi longtemps, champ semblait tn cimetiére d’avions. On pouvait
ASH jusqu’a la nuit!.. » Puis il dit : « Tous les en- voir ici comment, vingt ans auparavant, les hom-
de- funts sont partis, ils disent que les vacances sont mes apprenaient & voler. On pouvait aussi voir |
déja finies. Dis a papa qu’il revienne vite. » La comment la volonté humaine triomphait de la
e meére ne put y tenir ; des larmes remplirent mort : les aviateurs rouges montaient des appa-
de ses yeux. Alors Tito Gerassi, petit Espagnol, dit reils qui étaient des piéces de musée. Leurs adver-
Sa « Ecoute, va-t’en tout de suite! Je me retourne- saires avaient des avions de chasse ¢« Henkel » et
TSe rai. comme ca, et toi aussi retourne-toi. On ne se des avions de bombardement « Junker ».
out, regardera pas... » A six heures du matin, il faisait chaud. au camp a 5 h. 15. 11 était déja parti & ma place
arll;}é I{)’lqscoua}di fgrma les rangs, les drapeau de la ré- Je n’en reviens pas... » Il ne pensait qu’a cela, en
publique Iu issé au-dessus du camp. Le com- errant comme un fou sous I’énorme lune autour de
nal |3. = I_Es A“_Es RO“EES mandant Alfonso Reyes me dit : « J(la suis com- la tente ou repc.ait I’Espagnol blessé.
1a- muniste. Membre du Parti depuis onze ans. Je sais Le lendemain on expédia le mécanicien blessé a
des ES lumiéres vacillaient mystérieusement ce que c’est que la discipline ». II avait un dur Barcelone. Le soleil était déja haut et la chaleur
le sous les tentes. Radio-Toulouse diffusait des visage osseux et un sourire triste. tourmentait les hommes. Les brancards étaient
ns danses. Aux sons des ftangos. les hommes Autour on travaillait. Les hangars s’élevaient ra- trop larges pour la portiére de ’avion. Une grimace
' a se rappelaient les feux roses de Paris, les pidement. Le sentier de ciment s’en allait au loin. douloureuse contracta le visage du blessé. Des ci-
€S, nuits de Barcelone, le rire de Jeannine ou  Sur ce champ désert, dans la désolation de la Sier-  néastes soviétiques s'approcheérent, et le blessé, fai-
ns de Juanita. Sous un hangar, les aviateurs ra aragonaise, les hommes construisaient un aéro- sant appel a toutes ses forces, sourit. Trois jours
b . soupaient. Ils parlaient de bombardements et des  drome. Des cigarettes étaient suspendues prés des  plus tard j’appris que 'on avait da Pamputer d’une
el vacances récentes, — de la mer, de promenades, tentes; tout ici était en commun. Les hommes qui jambe. Mais sur I’écran, il bavardait et souriait
Lt de jeunes filles. L'un d’eux — ses camarades l'a- affrontaient ensemble la mort, riaient ensembie, gaiement. Personne parmi les spectateurs ne sut
1€e. vaient surnommé Le Diable rouge — dit-: « Au- Les cuisiniers préparaient du riz au piment rouge, ce que lui avait couté ce sourire.
L jourd’hui, je suis descendu & trois cents.. Leurs et, au poulailler, chantait joyeusement un jeune Les Blancs occupaient, au-dessus d’Huesca, Mon-
de mitrailleuses n’ont pas chomé.. » La terre etait- coq. te Aragon. Les miliciens encerclaient lentement la
25 encore chaude et les hommes assoiffés, tendaient Dans l'aprés-midi. ie vis au-dessus d’Huesca. montagzne; cette opération une fois terminée, ce
5 leurs mains vers les grandes cruches d'eau. Des quatre avions. Autour d’eux flottaient de petits fut 'accalmie. Les Blancs étaient pourvus de car-
(& avions stationnaient dans le champ: ils sembiaient nuages : les canons antiaériens des Blancs tiraient. touches et de provisions en abondance. /Le com-
2l des animaux étranges gui paissent. Le comman- Les aviateurs n’avaient pas oublié le crayon d’Al- mandant Alfonso Reyes donna ’ordre de bombar-
a3 dant du camp. Alfonso Reyes se tenait debout fonso Reyes; ils bombardaient les casernes. Et, der Monte-Aragon. Vingt-quatre vieux avions sur-
S devant un grand plan d’Huesca. Son crayon poin-  apres avoir deécrit un vaste cercle, ils s’envolérent girent an-dessus de la montagne. Puis ils retour-
oe tait obstinément les casernes. Deux aviateurs, der-  vers I'Est nérent au camp chercher un autre chargement de
’il riere lui, répétaient : « Entendu ». J'errais long- A six heures du soir, atterrit au camp un vieil bombes. Lorsque les vingt-quatre zines surgirent
s temps parmi les tentes. Les lumiéres disparurent avion postal tant bien que mal transformé en ap- de nouveau au-dessus de la montagne, 'ennemi
&8 Toulouse cessa de tourmenter les hommes avec pareil de bombardement. Des hommes ouvrirent la tléchit et hissa le drapeau blanc.
e les souvenirs. Le camp endormi ressemblait & un portiére. Iis virent un filet de sang qui, au soleil, A Barcelone sur la Rambla bruyante, les mili-
n jeu; enfants, c’est a ce jeu que nous avions révé. €tait d'un rouge insupportable. Les parois étaient ciens portaient un drapeau rouge et or pris a l'en-
o A Yaube, il it brusquement froid. Les sentinelles t}'OL}ES df bal)}es. Trois « Henkel » avaient attaqué nemi a Monte Aragon. La foule les saluaif, de cris
s'enveloppérent dans leurs couvertures. Il y avait la\_nqn, Le pilote atterrit avec sa charge de bom- joyeux, les femmes lancaient des fleurs aux vain-
5 peine trois jours, l'un d’eux combattait en- bfe.s a bord. Le ‘mecanicien, sans connaissance, fut  queurs. A ce méme instant les appareils des « Al-
core dans les ranes du général Mola. Il déserta de ]Ll.ar}sporte sous une tente. Puis le _qalron sonna, es Rouges luttaient au-dessus d’Huesca contre
nuit. Aujourd’hui, armé d'un fusil, il gardait les le drapeau fut baisseé, la nuit meridionale tomba les avions de (:hassc ennemis. Six fois par jour
avions « Ma mere est 4 Saragosse », me dit-il. Sur 1aplde_ment_ et Radlp—thllollse se remit a piailler des hommes s’envolaient a la rencontre de la
uné photo froissée souriait une vieille femme en unte; vie autre et msouc;fmte. ! : : : mort. Les avions étaient munis de moteurs fai-
robe de dimanche. Au dos de la photo, ie nouveau n jeune ’Bs;lge me dit : « C’est moi qui devais bles et usés. Les hommes avaient des cceurs jeu-
milicien avait griffonné : « Les Ailes Rouges monter. Je suis allé en ville, chez 16,3 dentiste. La nes et courageux
nom que porte la flottille aérienne de la Catalo- VISIi€ ?ertmmee pas de C}’I&UfI_EUl- J'ai eu grande Traduit par
e peine a trouver une autre voiture. Je suis arrivé J.-E. POUTERMAN.
EHRENBOURG
s’entretient
avec A. Reyes,
commandant
du camp
« Les Ailes
Rouges », et
Jaime
Miravities
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La PASIONARIA parle de la défense de
Madrid aux combattants du 5¢ Régiment
des Milices qui Vont nommée « Comman-
dant d’honneur ».

Une ambulance de la Croix-Rouge a éte
mitraillée par les fascistes sur le front
d'Olias. On voit sur la photo ci-dessous
la trace des projectiles.

Distribution de tracts édités par les Syn-
dicats pour I'organisation de la défense
de Madrid.

« lls ne passeront pas. Le fascisme veut
conquérir Madrid. Madrid sera le tombeau
du fascisme. » L’une des nombreuces
banderoles qui surplombent les rues de la
capitale.
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r OUS avez sous les yeux, a droite, la

/| couverture du numéro du 14 octobre

/ de I'hebdomadaire « VU » (nouvelle

direction). L’Alsacienne qui y figure

est destinée a représenter « le vrai vi-

sage de I’Alsace ». A lintérieur du nu-

méro, un article, 3 propos des mee-

tings communistes des 10 et 11 octobre en Al-

sace-Lorraine, prétend nous montrer ce visage.
Nous en détachons ces quelques phrases :

« La formidable tournée de propagande initia-
lement projetée par le Parti communiste ne pou-
vait que provequer un trouble certain. » « Une
crainte surtout se manifestait : entendre un élu
communiste répondre au discours ‘de “Nurem-
berg. » « La lutte semble donc se circonscrire
nettement entre les partisans de lordre, d’un
coté, et, de Pautre, le Parti communiste ». « Si
les 120 réunions projetées avaient eu lieu, PAL-
SACE SE SERAIT SENSIBLEMENT ELOI-
GNEE DE LA FRANCE. Telle est I'opinion gé-
nérale. ». « VU » veut donc prouver que I'Al-
sace est contre le Front Populaire, et que « les
partisans de Vordre » sont a droite. Il a, dans
ce cas, assez maladroitement choisi la photo des-
tinée a illustrer cette thése. Car cette Alsacienne
en costume qui représente le « vrai visage de
PAlsace », elle a été photographiée au meeting
communiste de Strasbourg, au milieu de ses com-
pagnes le poing fermé, et vous voyez sur cette
page la photo originale dont « VU » a tiré sa
couverture... en enlevant simplement les poings
fermés pour le salut du Front Populaire. Il ar-
rive quelquefois, comme vous voyez, que I'on al-
tére la vérité par.. omission. Mais ne dit-on pas
que M. Pierre Laval s’intéresse particuliérement
a « VU et LU » (nouvelle direction)? E{ chacun
connait sa manieére.
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BASTILLE...

Dans le Faubourg, aux abords de la Bastille, je
me heurte a de petits paquets de promeneurs figés
au bord des trottoirs. Je m’imagine que c’est samedi
ou veille de féte. Les gens sont de sortie exceptionnelle :
le spectacle est dans la rue. Pour un peu, on se croi-
rait un soir de 14 juillet, avant le feu d’artifice. On a
amené les mioches 'voir « lattaque aérienne »; ca
promet d’étre intéressant. D’'un pas de promenade, les
familles gagnent la Bastille ou la Nation. On s’étonne
qu’ils ne soient pas habillés « en dimanche ». Les
enfants posent des questions, les hommes fument.

— On est en avance, dit une femme, on a le temps !

Mais, au fond, tous sont un peu fébriles et impa-
tients. Le spectacle d’un nouveau genre reste un jeu,
mais auquel se méle secrétement une gravité sourde de
fait historique.

Aux points centraux, la foule stationne expectante et
nerveuse. Encore quelques pas, et la Bastille m’appa-
rait, peuplée de spectateurs groupés sur les bords extré-
mes. Au centre, un anneau vivant s’est coagulé autour
de I’épique colonne. Telle, la place prend figure hu-
maine., Elle est la face d’un quartier.

— Il est moins juste, dit quelqu’un.

Je m’entends héler : _

— Salut, les durs de La Moura! et reconnais un
copain. Mais je n’ai pas le temps d’aller a lui. Brus-
quement, la plainte rauque d’une siréne fend le ciel.
Aussitot, deux, trois, vingt, cinquante sirénes jaillissent,
se heurtent, se croisent, tissant au-dessus de Paris un
filet d’angoisse.

— Alors, c’est la guerre, dit quelqu'un derriére moi...

— C’est la civilisation, fait un autre.. Du temps des
Gaulois, ils étaient moins cons que nous !

Je ne vois plus les visages un crépuscule étrange

Les pompiers
de Paris
participent
activement

aux exercices.

Paris brille de tous ses feux.

REPETITION

a noyé la place. Seule le nouveau « Dupont » fait' une
grande tache rouge. Au fond de la nuit, les sirénes
basculent, tombent, repartent. Ce n’est plus la voix
impeérative mais claire des usines. Ces sirénes-la, dans
la lumiere livide qui baigne la ville, ont une sonorité
macabre qui glace le cceur. Presque tout le monde se
tait. Quelques-uns chuchotent & voix étouffée... Tout
s'est éteint. Les cafés ont voilé leurs éclairages. Des
lampes bleues et rouges ponctuent la nuit.

— Les voici, crie une voix. Les tétes se lévent.

Deux avions dachent leurs fusées dans le ciel noir.

— Pige celui-la, s'i chasse !

La lueur d'un briquet éclaire hativement un visage
d’homme un peu crispé. Dans l'ombre, des rires ner-
veux de femmes s’efforcent. Je regarde autour de moi.
Il y a beaucoup de ménages. Les femmes serrent fort
le bras de leurs maris. Adossés a la rampe d’un métro,
deux jeunes gens pressent leurs visages l'un  contre
l'autre. On dirait que cette circonstance rapproche les
étres, resserre les liens quotidiens, réconcilie les pen-
sées. Le cartilage individuel crague et se fend. Dans
cette atmosphére de catastrophe, I'homme dépouille ses
artifices et rejoint I'homme.. Bourdonnement des
avions sur les tétes. Lueurs sourdes dans le ciel (mais
on n’entend pas les détonations d’artillerie). Siréne
d'une ambulance qui traverse la place. Des autobus im-
mobiles, tous feux éteints, semblent de louches épaves
échouées dans ces ilots de foule. Et la-dessus, partout.
cette ambiance de cauchemar, cette lumiére grise des
choses dans les réves.. Des gens passent :

— Vous vous rappelez, en 14, M’ame Louise...

Je pénetre dans une cité ouvriére. I1 y a des gens
aux fenétres, des gens dans les cours.

— Tu vois pas que c¢a serait vrai ? dit une jeune fille
en fermant les yeux.

— Ah! ma j’tite, moi je l'ai bien vu.. Quand il fal-
lait descendre dans les caves...

D’héroiques histoires de « gothas » se mélent aux
impressions du jour. Je me sens pris dans un étau, —
entre deux guerres — est-il possible ?

— Vivement de la vraie lumiére, dit guelqu’un sous

une porte. On en a marre !

Mais ou suis-je soudain transporté ? Surgi de terr,
un serpent diaphane glisse el se résorbe. Est-ce |
train fantome ? Irréelle, légére, vaporeuse, une ram
bleue de métro longe le quai de la Réapée et pasg
la Seine. A travers les grilles, je vois les quais de i
station ornés d’'un double chapelet de perles bleues. I
bleu sera-t-il toujours la couleur de la guerre ?..

Drailleurs, non, ce n’est plus la guerre. Sur le porf
d’Austerlitz des gens font la causette. :

— Comme il fait doux, trouvez-vous pas, dit uy
femme en cheveux. : i

— Ah! remarque un gamin, si qu'on aurait été|
I'Odéon, on se serait strement bien marré.

Encore une avenue. Et, brusquement — sans s
prise — une siréne léve la téte quelque part. Les autr
répondent, partent ensemble, — beaucoup moins expres
sives cette fcis. Brutal, un cinéma rallume sa facads
Je vois des visages sourire.

— C’est déja fini, dit un enfant décu.

Devant le cinéma, il y a une femme. Belle. Je
regarde. Oui, c’est bien fini. La vie et le sang repren-
nent leurs droits. La foule émerge de sa fausse angoisse
de son faux cauchemar. Je cherche une mangue sur le§
visages. Mais les blessures des masques se ferment vite
Plus rien, déja. Place de la Bastille, je reste abasourd
La place est vide, nettoyée, inerte. Un aspirateur invi
sible a tout absorbé. X

— Voila trois quarts d’heure que je t'attends, grogne
un homme a sa compagne qui vient d’arriver !

J'imagine la place, mais non plus sous les siréne,

sous les avions, dans les ténébres en plein jour, e
plein soleil, et toute engrossée dun peuple dont la fi
et la volonté serait plus fortes que tout cela!

Luc DECAUNES.

« BOULEVARDS

Nous allons prendre notre café dans.une maison fof |
réputée. « On ne sert plus. » — « Pourquoi ? » — ¢A |
cause de lalerte. » La caissiére se hate de garer ds

mais il ne faut pas que

monceaux de piéces. Il y a vraiment un monde foi
Une voix dit : « Les Francais ne réalisent les événe
ments que quand ils ont recu un obus sur le coin d
nez. » Un peu partout, on s’amuse a inviter les fumeus
a éteindre leurs mégots. Consternation. Au milieu di
boulevard, une cigarette flamboie. On s’approche. Ces
un officier d’aviation. J’avais oublié de vous dire qu'ol
était déja en pleine alerte.

Une dame qui n’a jamais travaillé de sa vie concluf!

— Ces sirénes, on dirait une sortie de chez Renaull |

Maintenant, c’est la nuit noire. De ci de la des p&
trouilles de gardes mobiles. Des avions passent avec Ul
petite lumiére rouge et une petite lumiére blanche. O
entend des coups de sifflets quon ne comprend pas
Un café a cru que ¢a voulait dire de rallumer. Il ri}l‘
lume. Gros émoi. Ce doit étre un traitre. La poli%
arrlriv:ei a toutes pédales. I1 éteint de nouveau. On a &
cnaud.

Une lueur bleue et mouvante nous attire. C’est tol
au fond d’une grande brasserie. On entre rien que
pour voir. C'est une femme qui tient un violon. On di
tingue aussi deux autres gracieuses tétes palemen
éclairées. Elles jouent en sourdine, naturellement. 08
dirait des fantémes. Ca fait trés Loie Fuller. Et, naflr
rellement, encore dans la pénombre massive de la bras
serie, se répand I’Aube de Peer Gynt.

|

Plus loin, un groupe compact occupe au coin d'um {

rue déserte toute une terrasse. Ce sont des dames aveC
leurs protecteurs. Cette nuit compléte les a désemps-
rées.

— Vivement que ¢a finisse, qu'on puisse travailler 12
peu, gémit une voix enfouie sous un double renard 8-
gantesque. |
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pour une heure.

La Ville Lumiére s’est éteinte.
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Est-ce quelque estafette, comme cela leur arrive fre-
quemment sur le coup des deux heures du matin quand
leurs groupes inquiétants se concentrent vers le Fau-
pourg Montmartre ? Eclaireront-ils cette nuit de leurs
« lampes de poche » ? Soudain, grabuge. Un client du
par gueule. On reconnait aisément le genre de type.
Mais, en fait de lampiste de I'heure H, il a plutdt
lampé. Toutefois, le Flambeau qui sort de sa poche
éclaire sa pensée dans les ténébres. Le sujet de la dis-
pute, c'est la France et les étrangers. Une belle de nuit
lui tient téte.

— Les hommes, c’est tous des porcs, qu’ils soient
Frangais ou étrangers, qu’elle dit.

Elle est évidemment bien placée pour le savoir. Alors,
dans une g:rise délirante d’honneur national, notre
dispo lui crie « Sors que je te flanque une paire de
pbaffes! » — « Me voila! » répond l'impudente. Et
'homme sort. Mais, -d’un bond, il franchit le trottoir
et la rue et disparait dans la nuit. C’en est fini de
'heure H pour aujourd’hui. On rejoint la foule. Les
sirénes remiaulent. De partout on entend : « Ah!
déja? » On en prenait I’habitude. Et le néon reprend
Paris nmiaison par maison, étage par étage. C’était si
doux la vue de ces grands boulevard plongés dans l'om-
bre. C’était vraiment reposant. Un blagueur dit : « On
aura au moins constaté une lacune. Aucune brigade
spéciale n’a été chargés d'enlever les vers luisants des
Tuileries. »

Albert SOULILLOU.

« CHAMPS-ELYSEES

I?és neuf heures, Pavenue des Champs-Elysées est
noire... de monde. Beaucoup ont en effet jugé que le
11e\_1 était propice pour jouir du spectacle, pour voir la
nuit tomber d’un coup sur ce chapelet de lumiéres, un
peu courbé, qui va de I’Arc-de-Triomphe au Louvre.

Chacun a ce petit air dégagé qu'on se donne quand
cn ne veut pas sembler préoccupé par la pensée qui
domine l'esprit de tous vos voisins. Les messieurs sif-

la piéce soit jouee.. .

flotent et les dames chantonnent. Tout le « huitiéme »,
la moitié du « seiziéme » est 1a. Il y a dans 'atmosphére
une odeur de cigares et de parfums chers qui ne trompe
pas. Tous trés sages, d’ailleurs aujourd’hui, il s'agit
d’une véritable alerte et Ion a rangé dans le magasin
aux accessoires les turbulences de Jour J et d’heure H.

A tout hasard, les garcons, ce soir, prient les clients
de « payer en servant ». Le « Fouquet’s » s’est tout
entier déja plongé dans la nuit. Le « Marignan » s'est
discrétement retranché dans une lumiére faite de ¢ rose
et de bleu mystique ».

Neuf heures et quart. Un monsieur voudrait visiter
le hall d’exposition de Citroén. Mais le gardien, fort
aimablement, lui déclare qu’il va tout éteindre et qu’on
ne peut plus recevoir personne.

Soudain, & l'instant précis ou Pattention, fatiguée de
sa vigilance, commencait a se relacher, le cri des si-
rénes déchire la nuit. Cri étonnant, en dehors du sens
précis qu’il prend ce soir, ce hululement gigantesque a
quelque chose d’animal qui vous prend aux entrailles.

En dix secondes, les enseignes lumineuses s’évanouis-
sent. Cette bleue, cette rouge, cette jaune, cette mauve,
cette blanche disparaissent. On dirait que l'avenue est
un immense jeu de massacre et que des boules invisi-
bles aveuglent chaque maison.

— HoG ! HoG! Hol'! 4

Les sirénes broient le silence dans leur meule sonore.

L’avenue est éclairée au gaz. Les voici touchés, les
réverbéres; ils s'éteignent -graduellement, gentiment;
leur éclat devient une lumiére, leur lumiére une lueur et
la lueur n'est bientét plus quun refiet de ver luisant.
Puis, plus rien : c’est la nuit.

Les autos, depuis longtemps, tous phares éteints, ont

Le Ku-Klux-Klan a Pa-
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stoppé le long du trottoir. Ce qui est étonnant, c'est
la docilité avec laquelle la foule se préte & cette piéce
formidable qu’on lui fait jouer.

Et quand nous disons « docilité », c’est faux. La foule
participe a l'alerte. Le Francais, quelle que soit son
opinion, a ceci d’admirable qu’il est le plus indisci-
pliné des hommes tant qu'on se refuse a lui expliquer
les mchiles de ce qu’'on lui commande; mais, au con-
traire, des qu'il a saisi ces mobiles, il renforce par son
initiative - personnelle l'efficacité de l'action & accom-
plir.
Dans cette nuit, un commercant négligent a oublié
d’éteindre deux lampes dans sa vitrine. Des coups de
sifflet le rappellent a l'ordre. Qui siffle ? Les agents, la
police ? Non : la foule. C’est elle-méme qui veille &4 la
bonne exécution de la manceuvre. Une auto veut  se
remettre en marche avant ’heure fixée. Qui l'arréte ?
La police ? Non la foule.

TUne rumeur commence a monter de partout. L'on

.t accoutumé a4 la nuit et on se remet a se pro-
mener, comme Ssur une belle route, dans une plaine
endormie

La-bas, vers la Concorde, les autos, lentement, re-
prennent leurs voyages sans fin. Les autobus, grosses
chenilles bleues, repartent vers ce qu'on appelle impro-
prement leurs « terminus » — puisqu’ils n'y restent
jamais.

C’est fini. Sirénes ! méme hululement, mals avec tout
ce qu’il comporte de soulagement soudain. Les ensei-
gnes lumineuses ne Sse font pas prier deux fois. Elles
trouent la nuit comme autant de papillons multicolores
brusquement surgis du réve noir.

Les becs de gaz sortent lentement de leur torpeur
comme on se réveille en se frottant les yeux. Puisse
tous cela n'étre jamais gu’un réve..

G. IVETON.
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Quatorze |

E Sénat et la Chambre des Dé-
putés ont adopté. Le Prési-
dent de la République promul-

gue la loi dont la teneur suit :

« Article premier. — Le dé-

but du premier alinéa de ’ar-

ticle 4 de la loi du 28 mars 1882 est
modifié comme suit :

« L’instruction primaire est obliga-
toire pour les enfants des deux sexes,
francais et étrangers, agés de dix a
quatorze ans révolus... »

Cette espéce de petite révolution
dans l’enseignement primaire fran-
cais, révolution bien timide, mais
dont on ne doit pourtant pas négli-
ger 'importance, n’avait pas été faite
sans mal.

La discussion qui, soit dans les com-
missions, soit dans les débats publics,
traina pendant plus d’un mois devant
le Parlement, mit en lumiére, mieux
que jamais, le sectarisme des hommes
de droite, et leur désir d’empécher
les enfants de France de connaitre
les joies de I’esprit.

Enfin, le 7 aoft, aprés un dernier
débat au cours duquel les ci-devant
manifestérent une fois de plus leur
hargne, les huissiers purent faire cir-
culer les urnes pour le scrutin final.
Et le 13 aofit, le Journal officiel don-
nait force de loi au vote du Parle-
ment.

L B

Voter une loi, c’est relativement fa-
cile. L’appliquer, c¢’est beaucoup moins
commode.

Pourtant, il fallait que la réforme
entrat en vigueur dés la rentrée d’oc-
tobre. M. Jean Zay et ses collabora-
teurs, parmi lesquels il faut compren-
dre I’ensemble des membres du corps
enseignant, s’y employérent sans dé-
lai et, depuis, sans reldche.

L’activité déployée par tous fut telle
que l'on peut dire qu’actuellement le
nouveau régime fonctionne a peu prés
partout, et que, 14 olt une période de
transition s’est avérée nécessaire, elle
sera réduite au minimum.

En France, on a I’habitude de pe-
ser, de compter, de mesurer et de
comparer avant d’agir. Bureaucratie
et paperasse superflues sont 1’un des
maux de la Troisieme République et
I'on commence & s’en apercevoir. Les
rappnorts s’accumulent. Les « états »
succédent aux « tableaux », les « ta-
bleaux » aux « projets ». les « pro-
jets » aux « récapitulatifs » et les
« récapitulatifs » aux « suppléments
d’information ». La vie du pays finit
par étouffer sous cet excés de scrupu-
les dactylographiés. Or, j’ai I'impres-
sion qu’en ce qui concerne la loi de
prolongation de la scolarité, une nou-
velle méthode a été inangurée. Avant
tout, on a voulu faire vite: les forma-
lités nécessaires ont été accomplies:
celles qui ne ’étaient pas ont été né-
gligées ou différées... Bref, la prolon-
egation de la scolarité a été réaligée
dons les faits vresoue avont de étre
sur le papier. Je répéte que c’est nne
impression personnelle. mais je se-
rais navré de me tromver.

Bien sur, il y avait des objections.
Aprés les objections d’ordre politique
et moral (sic) qu’avaient soulevées a
la tribune des Chambres les porte-
parole de ceux qui souhaitent d’ébor-
gner le peuple, le jeune ministre de
I'Education Nationale et tous ceux qui
I'avaient aidé dans sa lourde tiche
durent subir le feu des objections —
plus sérieuses, celles-1A — d’ordre
matériel.

Des fonctionnaires scrupuleux, ar-
dents partisans de la réforme. trem-
blaient pourtant a 1'idée qu’on dut la
rendre effective moins de 2 mois plus
tard.

Je ne suis pas bien sir qu’alors
M. Jean Zay n’ait pas adressé a ces
dévoués... surintendants de 1’école lai-
que une circulaire qui peut trés stric-
tement se résumer par ces deux mots:

10

Une
enquéte

de
YVES

sur

la prolongation
de la

scolarité

« Moi,
mam’zelle;
moi,
mam’zelle. »

B i

« Débrouillez-vous! » Horreur! Héré-
sie! Qui de nous, a la caserne, n’a pas
nagueére maudit 'adjudant quand ce-
lui-ci, & qui 'on déclarait qu’on n’a-
vait pas de balai pour nettoyer la
chambrée, répondait avec détache-

.ment : « Veux pas le savoir.. Dé...

brouillez-vous! » Et, de fait, la cham-
brée était balayée.

Oserons-nous dire qu’en ces circons-
tances, M. Jean Zay a un peu fait a
ses collaborateurs « le coup de I’ad-
judant »? En tout cas, la prolonga-
tion de la scolarité a été appliquée.

L 2R 2

Revenons a ce que nous disions plus
plus haut : on a fait vite. On a dit :
« Occupons-nous d’a-
bord des gosses, les sta-
tistiques viendront
apres.

C’est pourquoi nous
avons en vain cherché
des statistiques comple-
tes. Elles ne sont pas

Les éleves sont plus
nombreux. Il a fallu uti-
liser de vieux baraque-
ments. Il faut construire
de nouvelles écoles a nos
enfants.

GROSRIGHAR

« La Joie, qui devrait atre
donnée a tous, d’exercer le
métier que I’on aime. »

encore dressées. La loi de prolonga-

tion de la scolarité coincide avec une
circulaire enjoignant le dédoublement
de toute classe comptant plus de
trente-cing éléves (elle n’est d’ailleurs
pas partout appliquée, il s’en faut!)

Ces deux mesures ont déterminé un
considérable accroissement du nom-
bre des maitres et maitresses, et il est
difficile de faire le départ entre ceux
qui étaient nommsés parce qu’une
classe était dédoublée et ceux qui I’6-
taient parce que les enfants devaient
désormais aller & I’école jusqu’a qua-
quatorze ans.

On estime néanmoins a 3.800 envi-
ron le nombre des postes qui, pour

X o =3 o Eorey T —

toute la France, ont dii étre créés par
suite de la nouvelle loi.

Imagine-t-on ce qu’a déja de sa-
lutaire, par ce coté « magistral » la
loi du 13 aofit? Depuis des années, des
jeunes gens et des jeunes filles pour-
vus de diplomes, voyaient s’ajouter a
la fatigue de leurs longues et diffici-
les études, la lassitude déprimante de
I'inaction.

Ils avaient travaillé durement, lon-
guement. Les parents s’étaient sacri-
fiés, pour leur permettre de préparer
le brevet, I’école normale; eux, leurs
paupiéres s’étaient rougies sous la
lampe, leurs yeux s’étaient gonflés,
leur teint avait pali.. Et tout cela, en
vain. Ils attendaient, le dipléme plié
en deux entre les pages d’un atlas,
qu’on vouliit bien prendre en consi-
dération leurs efforts et leurs succes.
Si le mérite signifie quelque chose, a
qui donc pouvait-il mieux s’appliquer
qu’a ceux-la.

Et voici que la loi nouvelle leur ou-
vre les portes, leur permet enfin de
satisfaire une vocation qui a ceci de
merveilleux que les peines qu’elle dé-
termine la rendent plus ardente en-
core au cceur de ceux qui en sont pos-
sédés. i

Prés de quatre mille jeunes gens et
jeunes filles, grace a la loi de prolon-
gation de la scolarité vont enfin con-
naitre la joie, qui devrait étre don-
née a tous, d’exercer le métier que
I’on aime.

La loi n’aurait-elle eu que ce ré-
sultat qu’elle devrait étre déja bénie.

Mais il y a le reste : les gosses, I’ar-
mée des gosses!

(4 suivre.)

mi ses
parce
s'est jt
miratic
une ce
quet,
m’a m
notorié
Je suis
fait a

le jowr

dans I
1 jar
cing
On
d’infér
de nai
et que
ne veil
viais 1
1900 ef
de chs
de cet
ment
Ces cCi
prises
cle ne
ché 1’
D’au
rant,
pour
Nnouve.
nutes
patror
consei
baptis
attenc
confor
Je |
mon (
paren!
ne pre
consei
que le
c’était
fallait
cle Ju
il fau
souha
rome
ni la
lait 2
les (n
ment
qu’on
qui p1
nées.
qui e
nable
cadea
versai
quem
flatte:
le ciel
impor
risque
la. D
pas d
mais
meéme
nous!
Je
Ma n
la saj
murn
¢on !
sais b



on-

que

nie.
ar-

\
)
1

MEMOIRES ET OPINIONS DU NEVEU DE

APPARTIENS, comme Napoléon,
comme Victor Hugo, comme la
Tcur Eiffel et la machine a va-
peur, au dix-neuviere siécle,
mais je reconnais volontiers
que je ne saurais compter par-
mi ses illustrations, non seulement
parce que ma modeste personne ne
s'est jusqua présent signalée a l'ad-
miration de ses contemporains que par
une certaine adresse au jeu de cro-
quet, mais encore parce que le temps
m’a manqué de m’inscrire parmi les
notoriétés de ce siecle remarquable.
Je suis né, en effet, a la fin, tout a
fait a la fin-du xImx* siécle, ayant vu

le jour (si je puis m’exprimer ainsi)

dans la nuit du 31 décembre 1899, au
1* janvier 1900, vers minuit moins
cing

On ignore dans quelle situation
d’infériorité vous place une telle date
de naissanece. Lorsque j’avais dix ans,
et que j’étais hanté par I’idée que je
ne verrais pas l’an deux mille, j'en-
viais mes petits camarades nés en
1900 et qui célébreraient, avec un peu
de chance, leur centenaire au cours
de cette année célébre. Mais com-
ment espérer vivre plus d’un siecle?
Ces cing minutes d’avance que j'al
prises sur mon siécle et que mon sié-
cle ne rattrapera jamais m’ont ga-
ché l'existence. 3

D’autant plus que, mon enfance du-
rant, je n’ai recu quun seul cadeau
pour mon anniversaire et pour le
nouvel an, qui se suivaient & cing mi-
nutes d’intervalle. Quant a ma féte
patronymique, mes parents, sur le
conseil. Ma famille a toujours estimé
baptisé Sylvestre, je n’avais rien a
attendre non plus de cette occasion
confondue avec les deux autres.

Je me demande parfois pourquoi
mon oncle Jules avait donné a mes
parents, lui qui donne si rarement et
ne préte qu’a contre-cceur, un pareil
conseil. Ma famille a toujours estimé
que les saints, le ciel et la religion,
¢’était bon pour le peuple, aw’ii en
fallait, et méme, comme dit mon on
cle Jules, que « si elle n'existait pas
il faudrait l’inventer ». Mais on ne
souhaitait chez moi ni la Saint-Je-
rome (mon pére s’appelait Jérome).
ni la sainte Amélie (maman s’anpe-
lait Amélie), ni méme la saint Ju-
les (mon oncle Jules s’appelle vrai-
ment Jules). Il était donc indifférent
qu'on m’appelat du nom de ce saint
qui préside aux enterrements des an-
nées. Je pense que mon oncle Jules,
qui est prudent, prévoyant, raison-
nable et astucieux, a pensé que mes
cadeaux de nouvel an et d’anni-
versaire, en s’appliquant automati-
quement 2 ma féte patronymique,
flatteraient, s’il est quelque part dans
le ciel un nommé Saint-Sylvestre, cet
important personnage, et qu'on ne
risquait rien que de gagner a ce jeu-
la. Drailleurs, mon oncle Jules n’a
pas de religion a proprement parler,
mgis comme il dit « il y a tout de
méme quelque chose au-dessus de
nous! ».

Je fus accueilli fort diversement.

Ma meére désirait une fille, et lorsque
la sage-femme se penchant vers elle
murmura « C’est un joli petit gar-
con ! » (je dis cela sans vanité, et je
sais bien que j’étais tout aussi affreux

qu’'un nouveau-né, mais je suis véri-
dique, et le fait est que la sage-fem-
me, Mme Claude, dit & ma meére, sans
doute pour que la désillusion fat
moins forte : « C’est un joli petit
garcon »), maman, d'une voix éteinte,
murmura ce qu’en des circonstances
toutes différentes cria le plus fameux
général de 'Empire. (Et, entre paren-
theses, il fit bien, car s’il n’avait dit
le mot qui porte son nom, connai-
triez-vous le nom du général Cam-
bronne? Non). Mon pere attendait
dans la piéce voisine; il y avait treize
ans qu’il souhaitait un fils, trois se-

maines que ma meére — une person-
ne fort lente et un peu trainarde, il
est vrai — lui donnait motif a s'im-

patienter, trois heures qu’en déses-
poir de cause il se nourrissait des ex-
trémités de ses ongles. Sa joie éclata,
lorsque la sage-femme lui dit: « C’est
un garcon. Il n’est pas joli, mais c’est
un garcon » (Je rapporte ces paroles
de Mme Claude, non par fausse mo-
destie, car ie n’étais pas plus hideux
qu'un autre nouveau-né, mais par
souci de vérité).

Et cependant, je n’ai pas eu beau-
coup plus de chance que quiconque.
J’ai eu la rougeole, mon certificat
d’études, un petit frére (qui naquit le
vingt-neuf février, lui, et a célébré
son septiéme anniversaire cette an-
née, en vidant des coupes de cham-
pagne parmi des filles perdues!) et,
chaque fois que j'ai eu besoin de
cing francs, j’ai toujours trouvé dans
mon porte-monnaie quatre francs
quatre-vingt quinze.

Mon oncle Jules (ma famille se com-
posait alors de mes parents, d'un
grand nombre, hélas, de cousins, de
cousines, germains, ou non germains,
d’oncles guelcongues, de tantes indif-
férentes et de mon oncle Jules) ne
m’accueillit pas avec tant de peine
ni tant de joie. S’il poussa lui aussi,
sur un ton exclamatif, le nom de ce
général illustre, ce fut par surprise;
il fut satisfait, parce que ma mére
était décue, et mécontent, parce que
mon pére était ravi. L'un annula
l'autre.

Mon oncle Jules est le mari d’une
défunte sceur de ma mere. Il est de
beaucoup le plus considéré, le plus
respecté, le plus choyé de tous les
membres de ma famille. C’est qu’il
est le plus intelligent, le plus subtil,
le plus retors, et celui d’entre nous
qui peut se vanter le plus justement
de son flair. Ne possédait-il pas ’obli-
gation ae la Ville de Paris 89 portant
le numéro 724.568? On peut estimer
(et mon jeune frere qui d’ailleurs a
mal tourné, estime) qu’il n'y a point
de mérite particulier & posséder une
obligation de la Ville de Paris, quand
pbien méme elle porterait ie numéro
724.568. Et cela fut vrai. Jusqu'au deé-
but de 1902, mon oncle Jules ne se
distinguait de mes autres oncles que
par des vertus secrétes. Mais alors il
arriva ceci que nous aurions di pré-
voir (et je ne suis pas le plus coupa-
ble, n’ayant alers que deux ans et
quelques jours) que cette obligation
gagna le gros lot. Mon oncle y était-
il pour quelque chose? Non, dira-t-on.
Non, dit Lucien -(c’est mon frére).
Toujours est-il que c’est lui, Jules, et
non Paul, Jacques, Chrysostome ni

Lucien, qui avait acheté cette
obligation-la. Mon pére —
qui était comptable dans une
maison de soieries — avait
acheté lui aussi une obliga-
tion le numéro 865.427. Je
yvous demande un peu! Ma
meére, qui aimait geindre, lui
disait parfois : « Ah! si seu-
lement tu étais un homme
comme Jules, je pourrais
avoir une bonne... »

Cette réussite valut a mon
oncle beaucoup de flatteurs,
de soins intéressés. Ma cou-
sine Esther surtout se signa-
le par une flagornerie répu-
gnante, et ma tante Marce-
line a des facons de lui dire :
« Mon bon vieil ami », pour
nous diminuer, nous, les jeu-
nes, qui me font « tourner
les sangs », comme dit l'oncle Jules.
Mais, soit que l'oncle ait une réelle
valeur, soit que nous ayons pris 'ha-
bitude, a. force de lui parler admira-
tivement, de l’admirer pour de bon,
le fait est que ce n’est pas un homme
comme les autres. Il dit gravement,
et avec une assurance qui interdirait
— si I'un de ses neveux en avait ja-
mais envie — de le contredire, des
choses pleines de bon sens, qu’il a
lues dans le Matin et dans I'Echo de
Paris. On ne lui en conte pas. C'est
un finaud. I1 n‘est pas de sujet sur
lequel il n’ait son mot a dire poli-
tique, vie sociale, sports, faits divers,
arts, modes. C’est un petit homme
rose et rond, avec des cheveux coupés
-en brosse, une barbe carrée, des mous-
taches relevées, une voix grave. Il
porte une calotte noire ornée d’un
gland, qui-lui donne I’air d’un biblio-
thécaire...

Mon oncle Jules a soixante-cing
ans. Son neveu Sylvestre — c’est moi
__ bientot trente-sept. Mon oncle Ju-
les habite un petit pavillon a Saint-
Mandé, son neveu Sylvestre une
chambre et une cuisine, rue du Pas
de la Mule. Mon oncle Jules a cessé
de parcourir la France pour le compte
de la maison Blond, Blond et Brun
fréres, passementiers, l'année méme
de la guerre. Son neveu Sylvestre, de-
puis cette méme année, use sa vue,
ses jours et deux paires de manches
de lustrine par an, aux guichets (au-
jourd’hui a la Caisse IIT) de la Ban-
que Mammon. Mon oncle Jules vit
avec sa bonne. Son neveu Sylvestre
vit tout seul. Mon oncle Jules n’at-
tend de son neveu Sylvestre que sa
visite du jeudi soir. Le neveu Sylves-
tre attend de loncle Jules que, le
plus tard possible, mon Dieu! il lui
laisse un petit pécule qui me permet-
trait, non de quitter aussitét la ban-
que Mammon, mais de m’enrichir ra-
pidement. Car la Bourse, moi, vous
savez... Tenez, si j'avais eu quelque
argent, au moment de la dévaluation.
et si j'avais été prévenu a temps..
Et si j'avais eu quelque argent, sh-
rement j’aurais été prévenu a temps!

Chaque jeudi, je me rends a Saint-
Mandé, et je dine avec l’oncle (par-
fois avec Esther aussi, ou le cousin
Dieudonné, ou la tante Marceline)
menu qui est toujours le méme: du

bouillon, des macaronis, du jam-
bon. du camembert, — j’ai horreur de
ca! — et de la confiture. C’est dréle :

voila bientot dix ans que cela dure,
et je n’ai pas pu m’habituer a ce ca-
membert. Mais je n’en dis rien. L’on-
cle serait furieux.

Le café servi, 'oncle Jules allume
sa pipe. I1 me dit: « Sylvestre, que
raconte-t-on a Paris? » Car il a beau
habiter a deux stations de métro de
la capitale, il se considére comme iso-
16 du monde. Je lui dis: « La Tubise
a monté, la Virgule Limited a perdu
quatre. points ». Cela ne l'intéresse
guere. Moi, cela me console: je tiens
un carnet de mes opérations de Bour-
se, « pour du beurre », comme disent
les enfants. C’est prodigieux les som-
mes que j’ai déja englouties. Mais en
1931, j’ai gagné en une seule séance
deux cent trente mille francs, illu-

sion. Si l'oncle Jules m’avait alors
avancé.. Mais n'y pensons plus! Il
me dit: « Tu as vu ce crime, rue de

Rome? C’est dans ton quartier ». Ce
n’est pas du tout dans mon quartier,

.mais l'oncle Jules, qui connait tous

les hotels de 1'Ouest et du Sud-Ouest
de la France (c’était sa tournée —
mais il ne sait pas exactement ou se
trouvent Tourcoing et Draguignan
c’était la tournée du plus jeune des
fréres Brun) ignore absolument Pa-
ris. Je ne le démens pas. Il serait
furieux. Je lui parle du crime. Ou du
ministére. Ou n’importe. C’est une
conversation fort instructive. Tous
mes camarades de la Banque Mam-
mon connaissent, de réputation du
moins, mon oncle Jules. Si je dis un
peu solennellement une phrase qui
sonne bien, ils ajoutent, avant que
j'aie pu le faire « comme dirait mon
oncle Jules! ». Juste hommage a un
homme réfléchi, positif, bon bour-
geois et bien francais, et qui ne s’est
jamais laissé prendre aux piéges des
femmes, de la finance et de la poli-
tique!

Les opinions de mon oncle Jules
valent d’étre rapportées. C’est ce que
je ferai chaque semaine. Peut-étre
trouvera-t-on que je trace de lui un
portrait quelque peu flatté. Mais apreés
tout, il serait trop béte que les mi-
nauderies de la tante Marceline ou
de cousine Esther enjolent ce digne
vieillard.

Ce serait a vous dégouter d’étre
honnéte!

Comme dirait mon oncle Jules...
Sylvestre HAUTON.
P. C. C. Casimir LECOMTE.
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KIEURS et varapeurs! La montagne a ses amants de l'hiver et ses fideles de
Pete.

Aux beaux jours, les rudes ascensions vers les cimes éternelles, les cordées
qui cheminent, audacieuses et prudenties, vers l'air plus bleu, moins dense, vers
les éblouissants panoramas de ces grands balcons du monde que sont les Hau-
tes-Montagnes.

L’hiver, le ski glisse sur la neige épaisse et élastique, trace son double sillon dans la
croiite glacée et précipite les « bobs » vers les abimes des vallées...

Mais la montagne reste la méme, avec ses joies fortes et pures, avec ses rudes arétes
impassibles, immuables, dressées comme des scies dessous les cieux changeants.

Joie de lobstacle a vaincre, joie de la congquéte sur la nature hostile, joie du triom-
phe de 'homme! Nulle part ailleurs, peut-étre, ne ressent-en dans cette plénitude Ia
vigueur de Veffort humain. 7

Pas méme a la mer, quand les vagues se déchainent. Car on a, sur les flots, le secours
de la barque, du vent ou du moteur.

Ici, rien. L’homme vient 2 la montagne les mains nues. C’est a la force des poignets
qu’il va se hisser, pouce par pouce, au dessus des vallées brumeuses, au dessus des pous-
siéres, des nuages méme, jusqu'au grand soleil glace.

Joies du départ! Le sang, déja, bat plus vite, plus chaud dans les veines. Les cram-
pons des souliers assurent des prises solides sur la glace. Chaque pas est comme une
morsure. On s’en va, chaine solidaire de la force des hommes unis psur vaincre. La laine
est souple sur les torses gonflés. Des fléeches de lumiére viennent, obliques, caresser la
cordée qui monte. Peu de paroles. Il faut aux poumons, au cceur, un lent effort d’adap-
tation pour se satisfaire d’un oxygeéne a la fois plus pur et plus rare.

La vallée s’éloigne, avec ses ruisseaux d’eau vive, fleuves en puissance, ses maisons de
bois aux doubles fenétres, ses panaches de fumée légére. On a traversé les paturages,
les bois de sapins. On garde au cou la trace des aiguilles qui vous ont égratigné au pas-
sage. Derniers contacts avec la vie végétale.

A mi hauteur, souvent, c’est la mer des nuages avant la mer de glace. On entre dans
du coton, les silhouettes ont le flou des films de cauchemar.

Paliers  sans importance, hors-d’ccuvre de Pascension.

Celle-ci, elle ne commence vraiment gquaux glaciers. Et non point a ces larges
glaciers plans gqui vous o¢nt un air d’armeire a glace couchée. Aux glaciers hérissés,
bourrés de murs hostiles, crevés de fentes insondables. La nature maligne a jeté sur ces
gouffres des ponts ironiques et félés. Ils sont 12 qui vous invitent, avec un air solide
et trapu. Et puis, crac, ils vous laissent tomber...

Parfois, c’est, massive et pesante, une vraie muraille de Chine qu’il faut ou contour-
ner, ou escalader. Pas de faille? Alors, le rolet trace dans la glace irisée des escaliers
de féerie. Un peu glissants, seulement...

Les difficultés se multiplient. Grimper vers les cimes? Un vrai travail de ramo-
neurs, parfois, mais sans la suite. On se hisse, peu a peu, les jambes pendantes qui
cherchent un appui, la main bien accrochée a quelque aspérité. En haut, le chef de
cordée controle Pascension, accroché a la plateforme, la corde amarrée, les deux jam-
bes arcboutées au bord du chemin gqui mente.

Levez les yeux. La cime est 1a, toute proche, et qu’il faudra, pourtant, des heures
pour atteindre.

La halte enfin, tout en haut, sur 'inconfortable sommet, plus haut que les plus hau-
tes cimes. Une griserie incubliable parce que unigue. On est sur Pun des toits du monde.

Repos. Le coeur s’apaise. L’air est sublil et doucement endormeur. Il fait froid. Des
kilométres de monts et de glaciers, semés de tapis de foréts émergent de brumes effi-
lochées.

Et la descente, plus périlleuse encere que la montée, le chemin a reculons, avec le
role essentiel des pieds aveugles.

Aprés, quand les membres las reposent, enfin, sur les lits tiédes des hétels pour cita-

un inoubliable scuvenir, pour tout un an.
Claude MARTIAL.

DES FLEUVES

Le grimpeur, a coups de
piolet, assure la cordée, par
un piton fragile, au flanc du
glacier.
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'ETAIT un jour comme tous les autres. Le
lac fumait, les plagues de neige luisaient
aux flancs du Sancy, le ciel était plein
de soleil et de vent. Les cinquante tau-
reaux — des salers rouges — plongeaient
leurs fronts frisés dans I’herbe haute du

paturage et les cornes en arc brillaient accrochant
la lumiére.

Milou surveillait tout cela, comme a l'ordinaire,
derriére les verres de ses lunettes de fer, quand
soudain il ne vit plus rien. « Bah! que veut dire? »,
murmura-t-il, et il passa sa main osseuse dans sa
barbe blanche et sur son front.

Il enleva ses lunettes, essuya les verres avec son
mouchoir, les remit; il distinguait encore les tau-
reaux, mais le lac, la montagne, le buron, le bois
de hétres semblaient avoir brusquement disparu
comme lorsque le brouillard tombe.

— Picquart! Ici Picquart! appela-t-il et le chien,
un labri tout bourru, vint frotter son museau con-

" tre son pantalon de bure.

Milou un peu tranquillisé quitta son chapeau de
feutre noir en forme de cloche et levant la téte,
regarda le soleil: un rouge flamboiement emplit
ses deux yeux bleus, aussi candides, aussi clairs
que ceux des enfants.

— Pauvre de moi! Mais je n’y vois plus! gémit
Milou, et il se roula dans I'herbe.

L 2

Dans la grande salle de la borde du Pont-de-
Couze, tout le monde était attablé sous la grosse
suspension de faience blanche. Seul, Milou, le gar-
dien des taureaux, manquait.

— Que trafique encore Milou! Cré nom! il se
fait vieux, celui-la! gronda Garric, et son poing
s'abattit sur la table de chéne en faisant danser
assiettes et verres.

C’est alors que Milou entra tout tatonnant et
tenant Picquart par une ficelle. Arrivé au milieu
de la' piéce, il resta immobile, la téte basse.

— Eh bien! Milou, tu te fais attendre, ce soir!
dit Garric rudement.

—- Ah! maitre, si vous saviez ce qui m’arrive!
répondit Milou d’une voix tremblante

— Quoi? les bétes peut-étre... s’inquiéta Garric
sur un ton menacant.

— Pauvre monde, je n'y vois plus!
un souffle le vieux berger.

— Qu’est-ce que tu nous chantes la! s’exclama
Garic, et tous les valets, la cuilléere en l'air, regar-
derent Milou dont les yeux bleus brillaient plus
que de coutume derriére les lunettes, car ils étaient
remplis de larmes

Garric s'était levé; c’était un homme dans la
force de l’age, frisant la quarantaine, rouge de poil
et de mine et qui flambait vite de fine fureur,
dés que ca ne marchait pas a son idée.

— Approche, dit-il.

Milou s’approcha un peu craintif.
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— Enléve-moi ce chapeau, ces lunettes!

Milou obéit et Garric lui prenant la téte entre
les mains la tint levée sous la lampe et longue-
ment luli examina les yeux.

— Je ne vois rien de rien! conclut-il. Assieds-
toi, mange et va te
coucher. Tu nous ra-
contes des histoires, de-
main tu y verras clair!

Milou soupira et
s’installa sur -le banc
prés des autres, mais
c’est a peine s’il gotta
a la soupe aux choux
et au petit salé; il ré-
pétait

— Je suis aveugle! Je
suis aveugle!

Quand tout le monde
se leva de table, il in-
terpella le petit berger :

— Hé! Baptistou,
mon enfant, viens me
conduire jusqu’a l’éta-
ble!

Le petit prit la main
du vieux; Garric les re-
garda sortir et se grat-
tant la téte d’un air
mécontent, il déclara

— C’est l’age, pardi!
Ses yeux n’en veulent
plus. II n’est pas foutu
de garder a présent:; je
vais le remplacer!

A partir de ce jour,
Milou ne quitta plus la
borde; la vue ne lui
était pas revenue; c’est
e ’ a peine s'il devinait le

T pays comme a travers
RN GE= N EaR le brouillard.

Personne ne s’occu-
pait de lui; il allait de la ferme a I’hort. de la
grange a l’étable, toujours seul, les autres tra-
vaillant. Picquart, son bon labri, suivait mainte-
nant le nouveau berger a travers les parages tout
le long du jour. Milou connaissait la solitude et
I’ennui. 4

LEON GERBE

o

Un matin, alors que les valets étaient a la mon-
tagne, Garric vint trouver Milou a I’étable et lui
dit

— Suis-moi, j’ai a te parler.

Milou emboita le pas au patron et le suivit dans
la grande salle

- Apporte deux verres! commanda Garric a sa
mere, la vieille Gathe, et il s’assit sur le banc.

Milou s’était installé en face du maitre et, va-
guement inquiet il attendait.

— Ecoute, mon pauvre Milou, tu vois bien que
je ne peux plus te garder, et puis ici il n'y a pas
moyen de te soigner; j’ai vu le Maire, on te donne
un lit 4 I’hospice, tu partiras dimanche! déclara
brusquement Garric.

Milou ne répondit pas, mais ses lévres bleuies
s’étaient mises a trembler. La Gathe du coin du
feu le regardait, compatissante; elle essaya de
parler pour lui.

— Allons, Jean. Milou ne nous géne pas ici, et
pour ce qu’'il mange. Tu pourais bien le garder,
va, il s’occupera des porcs, des oies...

— Non et non! C’est une affaire entendue, 1’hos-
pice le ramasse! coupa brutalement Garric.

Alors Milou se leva sans avoir touché a son verre
de vin et regardant bien en face Garric, il deé-
clara

— Ecoutez, j’'ai soixante-dix ans, quand je suis
entré a la borde de Pont-de-Couze, j'en avais
quinze ca fait cinquante-cing ans que je tra-
vaille pour vous; votre défunt pére avait dit avant
de mourir qu’on me garderait jusqu’a la fin. Et
c’est ca votre merci!

Allons, Milou, ce n’est pas pour te renvoyer,
mais a l'hospice tu seras mieux soigné qu’ici, et
puis on viendra te voir les jours de foire! répon-
dit Garric un peu géné

C’est n'ai besoin de

Milou et il

bon, je
sortit

personne! dit

Le soir, il vint manger comme de coutume, mais
il ne desserra les dents qu’'au moment de partir.

- C’est bien demain dimanche? demanda-t-il

- Qui, Milou, allons, prépare-toi pour aller a

I’hospice, je t'emmeénerai 'aprés-midi en auto, ré-
pondit Garric, d’une voix cordiale.

__ Ca va, ca va, bonsoir a tout le monde! dift le
vieux ‘berger. en repassant la porte. Apres son dé-
part, une géne inexplicable suivit et maitre et
valets resterent siencieux.

Cette nuit-1a, Picquart, le labri, hurla a la mort
sur la.levée de grange.

Il faisait petit jour; Milou, par le fenestrou,
apercevait vaguement une lueur blanche.

Il se leva, se vétit comme a l'ordinaire; panta-
lon de bure, corps de tricot et feutre verdi; puis il
rangea soigneusement dans la mallette cloutée, re-
couverte de peau de chevre, ses blouses, son ha-
bit de rase noire.

Picquart tournait autour de
queue, lui faisant féte.

lui, remuant Ia

Milou s’assit un moment sur le lit, le labri posa
sa téte sur ses genoux et ses bons yeux de chien
avaient l'air de dire

— Reste!

Milou. tout en lui caressant 1’échine, lui par-
lait

_ Je m’en vais, tiens, mon pauvre Picquart! IIs
ne veulent plus de moi, je suis trop vieux, je n’ai
plus rien a faire ici!

Il sortit: un soleil clairet, montait derriére le
Puy de Sancy: l'air du matin sentait I’herbe mouil-
lée et ’eau de la Couze la menthe et la neige fon-
dante.

Milou. en écrasant les gentianes, se mit a mar-
cher a travers les paturages. Devant le parc aux
taureaux il sarréta: appuyé aux claies, il essaya
de reconnaitre ses préférés, mais ce fut en vain;
il ne distinguait qu’une confuse masse rouge; alors
il appela

—— Violent! Ferrand! Frisé!

Les salers vinrent lui lécher les mains de leur
langue rapeuse. Milou resta un long moment & res-
pirer I’acre odeur des bouses, a sentir sur son vi-
sage le souffle chaud des taureaux qu’il ne gar-
devait plus. Il revit dans cet instant toute sa vie
passée sur cette montagne la garde des bétes
dans les pacages durant lestive, les soins a I'éta-
ble pendant I’hiver.

.— Allons! soupira-t-il ef s’arrachant au parc
plein de sonnailles; il se dirigea vers le buron ac-
coté dans une bosse d’herbes, prés d'un bois de
hétres.

1.a masure sous son chaume gris semblait l'at-
tendre. Milou poussa la porte; le soleil entra avec
lui dans la piéce obscure emplie d’'un parfum ai-
grelet de tomes fraiches. Le lit ou tant de fois il
avait dormi n’était pas défait; les presses, les ger-
les, encombraient le sol de terre battue.

— Nom, quitter tout ca, jamais! dit Milou en
faisant le tour de la piéce, Picquart sur ses ta-
lons.

Une grosse corde pendait a une solive; Milou
la regarda un peu hagard. puis montant sur un
escabeau, il saisit la corde et sans hate fit un
nceud coulant qu’il se passa autour du cou.

Dehors, le soleil flambait dans le ciel; les mous-
tiques dansaient autour des fayards, au loin un
morceau de lac brillait, ]la neige étincelait aux pen-
tes du Sancy, les taureaux rouges s’agitaient dans
le parc et le vent qui passait sentait I’herbage
amer.

I vaut mieux partir tout de suite que d’al-
ler crever la-bas! dit tout haut Milou, et d'un
coup de pied il envoya rouler l’escabeau dans un
coin du buron.

Son corps se balanca dans le vide. il se tordit
un moment au bout de la corde. tandis qu’'une bave
rougeatre coulait sur sa barbe blanche; puis il ne
bougea plus.

Picquart s’était couché devant la porte du bu-
ron et hurlait. Un quart d’heure plus tard, les gens
de la ferme, Garric en téte, accouraient; quanad ils
furent devant le buron et qu’ils apercurent Milou
déja tout noir, pendu-au-dessus du sol, ils pous-
seérent un’ : « -Ah! d’étonnement et quittérent
leurs chapeaux.

Alors Garric, dans le silence, déclara d’une voix
bourrue

- Le pauvre bougre! I1 n’était plus bon a rien!
Il vaut mieux ca. Il ne souffre plus!
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PIERRE SCIZE

’EST & l’occasion du Festival

annuel d’art Théatral que

je me rendis en U.R.S.S.(*)

Chaque année, depuis

quatre ans, I'Union Soviéti-

que convoque a Moscou et

a Léningrad les amateurs de théatre

du monde entier. Il n’a pas fallu long-

temps pour classer les manifestations

de ce Festival parmi les premiéres dans

le monde. Nous étions plus de’ six

cents voyageurs attirés par le renom

de ces Fétes dans la capitale mosco-

vite. I1 y avait parmi nous des Japo-

nais, des Ameéricains, des indigénes

des Philippines, des Suédois, et, bien

entendu des leplesentants de tous les
pays d’Europe.

L’entrée d’une station
du métro de Moscou.

Durant douze jours, du matin au
soir, on nous fit visiter des théafres,
des maisons de repos pour comédiens,
assister a des spectacles, 2 des opé-
ras, a des ballets, suivre des répéti-
tions, des séances d’entrainement,
que sais-je encore...

Imaginez un voyageur soumis au
meéme entrainement en France —

Le 4 septembre, nos col- par exemple. Il en sortira saturé d’im-

laborateurs Paul Gsell pressions artistiques plus ou moins
et Pierre Scize, et M. s 2 4
Villlermor Elet otitiane excellentes, mais, s’il a borné son ex-
bien connu (de gauche

périence’ de notre pays a cette seule
spécialité du Théatre, il ne connai-
tra presque rien — autant dire abso-
lument rien! — a notre vie réelle.

a4 droite), assistaient a
la représentation
d’ « Eugéne Onéguine »,

Pourquoi? Parce qu’en France, com-
me dans la plupart des pays occiden-
taux, et en Amérique comme en Eu-
rope, le théatre a résolument divorcé
d’avec la vie, et ne traite plus aucun
des problémes actuels qui se posent
pour chacun de nous. Aimable diver-
tissement, il n’est plus ce fidéle mi-
roir des meceurs et des préoccupations
d’'une époque, qu’il devrait étre. On
peut’'encore se faire une juste idée
de la vie athénienne en lisant Aristo-
phane, de la vie romaine en lisant
Plaute ou Térence, de la vie 4 Lon-
dres au xvr* siécle en lisant les dra-
maturges élisabéthains. Mais quelle
idée se ferait de la société francaise
le spectateur de nos théatres? Qu’y

L'entrée du Théatre d’Art
Populaire, place Maia-
kovski.

* Voir « Regards » du 15 octobre.

La satle du grand théatre
de Moscou, pendant la re-
presentation d’' « Eugeéne
Onéguine », lors du récent
festival théatral.

a-t-il de commun entre les aspira-
tions et les soucis de la majorité des
Francais et les conflits imaginés par
nos meilleurs auteurs? Est-ce que ces
ingénieuses et toutes menues histo-
riettes d’adultéres mondains, est-ce
que ces chatouillis d’ame ou de cceur
qui préoccupent avant tout nos au-
teurs ont quelque chose a voir avec
la sentimentalité réelle, avec la pro-
fonde et sincére émotion des hom-
mes et des femmes d’aujourd’hui de-
vant les problémes de la vie, de l'a-
mour, de la politique? Tout au con-
traire, en U. R. S. S., le théatre — et
c’est un signe certain de santé mo-
rale — exprime avec vigueur des sen-
timents et des pensées qui sont ceux
de tous les spectateurs. Tous les con-
flits qu’il expose retentissent au plus
vif de la sensibilité et de l’intérét gé-
néral. On ne dépose pas la réalité au
vestiaire, comme il arrive chez nous,
avec son manteau et son chapeau. On
est, devant I’écran ou devant la scéne,
comme devant les conflits du travail,
du pain quotidien, de I’amour, en plei-
ne et dure réalité.

De sorte qu’un étranger qui a as-
sisté durant douze jours aux mani-
festations du Festival d’Art Théatral,

se trouve avoir sur le pays des So- .

viets, sur les questions gui s’y posent,
sur les meeurs qui y régnent, des vues
exactes, intimes, précises.

-

Il n’est pour s’en convaincre que de
revoir ici les principales manifesta-
tions du Festival, et d’essayer de
montrer comment elles se rattachent
a un objet plus général que le théa-
tre, & la vie en Union Soviétique.

GRANDEUR DE L’UNION
Dés le premier soir, on nous a fait
concevoir la grandeur du territoire de
I’Union, sa diversité, sa complexité et
en méme temps, la sollde et vraie af-
fection, I'unité qui lie et fédeére en-
semble des morceaux aussi disparates.

Le Théatre d’Art Populaire présen-
tait, en une soirée panunionique d’art
populaire, les travaux, les chants, les
danses, la musique des ouvriers, des
paysans, des soldats venus des diver-
ses républiques.




Rien que le chemin que nous fimes
pour aller au Théatre était déja inou-
bliable. C’était au soir ou, en I’hon-
neur des Fétes de la Jeunesse, que j’ai
décrites en un précédent article, la
foule immense des travailleurs de
Moscou déferlait par la ville. Nos voi-
tures pour aller au spectacle devait
remonter le flot populaire, et durant
prés d’une heure nous avancames a
contre-courant, perdus, roulés dans
les ondes sans cesse renouvelées
d’une cordialité joyeuse et male, as-
sourdis de chants, de vivats, de cris,
pris dans des remous d’enthousiasme
populaire,

A peine le rideau levé sur la pre-
miére partie du programme, nous fa-
mes conviés au plus étonnant des
spectacles. Imaginez que chaque ré-
publique avait envoyé la, aprés un
choix par éliminatoires, analogues au
choix qui préside chaque année a la
formation de nos équipes champion-
nes de football, ses artistes amateurs
les meilleurs.

Le programme les définissait d’une
ligne : Les constructeurs de l'indus-
trie lourde du centre et du sud; les
ouvriers de l’industrie cotonniére; les
troupes de gardes-frontieres; les mai-
tres des Ecoles Primaires et Secondai-
res; 'union de l'industrie métallurgi-
que; !’'Union des Sovkhozes de viande
et de lait; les travailleurs de naphte
du Caucase; des ouvriers, des paysans,
des soldats. Et certes pas des figu-
rants! De véritables travailleurs, heu-
reux de se produire dans leurs arts
d’agrément.

Des amateurs? Mais qui ferait cha-
cun la vedette d’un programme de
music-hall, des chanteurs, des dan-
seurs, des acrobates comme on n’en
rencontre pas souvent au théatre.
Tous, nous apportaient la fleur de
leurs loisirs, le divertissement qu’ils
prennent aprés le travail, les chants
répétés durant les veilles de I'hiver.

Et quelle diversité de race, de lan-
gue, de culture! Des Grecs et des Es-
quimaux, des Européens et des Asia-
tiques, des Sibériens et des Turkme-
nes, des danseurs venus du Pamir ou
de Mongolie, des Ukrainiens des kol-
khozes a blés et des Livoniens de
Minsk, des hommes et des femmes ve-
nus du Septentrion et d’autres mon-
tés des jardins d’orangers qui confi-
nent a la Perse, des Turcs, des Armé-
niens, des Finnois, des Russes blancs...

A mesure que se déroulait le pro-
gramme incomparable, qu’aux jeux
rustiques des peuples du nord succé-

daient les danses admirables des fem-
mes circassiennes qui semblent glis-
ser dans l’air, nous éprouvions les di-
mensions de cet empire des travail-
leurs qui couvre le sixiéme du monde
habité, touche au Pole et a la mer
Noire et donne a tant de peuples di-
vers ses justes lois...

LE TRAVAIL LIBERATEUR

Le lendemain, au Théatre Vakhtan-
gov, avait lieu la représentation d’une
piece extrémement curieuse de Pogo-
dine. Les Aristocrates.

Encore une fois, par le sujet, le
conflit exposé, les idées mises en ceu-
vre, on Sse trouvait au centre d’'un
probléme vital : la transformation
profonde du systéme pénitencier et la
question du relévement par le travail.

C’est un sujet qui nous est profon-
dément étranger. Pourquoi? Parce
qu’a de trés rares exceptions pres, le
travail, chez nous, est une nécessité
haie des travailleurs. Nous vivons en-
core sous la fameuse malédiction d’A-
dam « Tu gagneras ton pain a la
sueur de ton front ».

Or, en U. R. S. S, une révolution
profonde s’est accomplie dans les es-
prits le travail n’est plus une pu-
nition, mais un anoblissement. Pour-
quoi? Simplement parce qu’il est ac-
compli librement et qu’il n’est ex-
ploité par personne. La Constitution
qui institue le droit au travail, pour
tous les citoyens, condamne 1’oisif vo-
lontaire en édictant : « De chacun
selon ses ceuvres, a chacun selon ses
besoins ».

Il s’en suit que le travail ne sau-
rait plus étre une punition pour per-
sonne. Le terme : Travauzx forcés, qui
est inscrit 4 notre code pénal, est une
expression vide de sens. Le véritable
bagne, c’est ’ennui. Avec le travail
commence le relévement, le rachat.

La piéce nous montre un groupe de
prisonniers. La pire peégre, voleurs,
ruffians, bonneteurs, prostituées, est
parquée dans des baraquements au
bord de la mer Blanche, au moment
ou I'Union menait & bien le canal ma-
ritime qui unit cette mer a la Balti-
que. Tous ces hommes « perdus de
vices et de crimes », abhorrent le tra-
vail. Ils se sont donné un surnom
orgueilleux : ils sont des « aristocra-
tes ». C’est-a-dire des parasites, des
profiteurs, des feignants.

Tout le drame — et je vous jure
qu’il est pathétique, émouvant, em-
poignant — consistera a4 nous mon-
trer comment un pionnier commu-
niste réussira a donner une conscien-
ce de classe a ces dévoyés, leur redon-
ner le goit perdu du travail, et res-
suscitera dans ces ames mortes la
grande joie oubliée qui nait de la ta-
che, sera utfile a tous et non plus seu-

Avant les excés du capita]iszhe, on
a connu chez nous aussi, cette joie qui

vient du meétier. Les vieux se souvien-
nent encore d’avoir entendu l'artisan
chantelt a-son ouvrage. Ce chant s’est
tu, étouffé par I’égoisme et le profit.
C’est lui que le socialisme voudrait
faire renaitre sur les lévres des tra-
vailleurs.

LES SALONS DU PEUPLE

Ce soir-la, les autos qui nous em-
menaient nous firent traverser tout
Moscou, jusqu’aux faubourgs nou-
veaux ou l'on édifie par milliers les
maisons ouvriéres. Apres avoir roulé
longtemps dans un décor d’usines
géantes, par de larges avenues bor-
dées de jardins, nous entrames dans
un parc ou s’élevait une majestueuse
construction de marbre et de béton,
éclairée de grandes verriéres, palais
de pierre et de cristal gaiement illu-
miné,

C’était le Club Ouvrier des usines
Dynamo.

J’ai dit un palais? Je maintiens.
Par les proportions, le luxe ample et
dépouillé, les matériaux, la profusion
du luminaire, le gott des tentures, de
I’ameublement, c’est un palais. De
grandes fresques peintes et sculptées
s’élevent aux murs. Partout régnent
avec la gaieté, la chaleur et la cor-
dialité. Aucune contrainte. Aucune
géne. De la salle du restaurant a la
pibliothéque, en passant par les salles
de jeu, par le gymnase, tout est net,
accueillant, sympathique.

Et il y a le théatre grandiose.
Deux mille places, un amphithéatre,
une fosse d’orchestre plus grande qu’a
I’Opéra, une scéne plus vaste qu’au
Chatelet. Et des dégagements, un hall
vitré pour I’entr’acte semblable & une
serre géante.

Quelqu'un me dit, du bout des le-
vres :

— En somme, ce n’est pas beau-
coup mieux que le Théatre des
Champs-Elysées.

— En effet, ai-je dit. Pas beau-
coup mieux. Un peu mieux cependant.
Et faites attention a ceci : que vous
comparez ce que nous avons de mieux,
une fleur de haute -civilisation, un
théatre concu par les fréres Perret
décoré par Bourdelle, qui fut long-
temps un des plus beaux du monde,
qui est situé au point le plus arlsto-
crathue de la ville la plus raffinée,
qui était fréquenté par I’élite des éli-
tes, et que le désordre capitaliste lais-
se mexplon:e que vous le comparez,
dis-je, avec un théatre de faubourg,
destiné au délassement des travail-
leurs, construit par eux et pour eux,
jouant chaque soir, parfois deux fois
par jour, et donf voxci les spectateurs
habituels!

Et je monfrais & mon interlocuteur
les ouvriéres en mouchoir de téte,
les ouvriers en coftte bleue, venus 13,
apres le labeur, sans plus d’appréts.
en gens qui se sentent chez eux.

Pour I’éduca-~
tion des pié-
tons, des pan-
neaux humo-
ristiques sont
exposés dans
une rue de la
capitale.

— A part c¢a, dis-je, ca n’est pas
beaucoup mieux. Un peu seulement,
Mais il y en a comme celui-1a des cen-
taines. Et ce qu’on y joue...

Ce quon y jouait, ¢’était un chef-
d’'ceuvre du poéte classique Griboie-
dov : Malaeur a UEsprit, et c’était un
ces premiers metteurs en scéne du
monde qui I'avait monté: Meyerhold,
Et c’était une troupe incomparable
qui linterprétait...

On disait jadis dédaigneusement
que les cafés étaient les salons du
peuple. En U. R. S. S. le peuple g
maintenant ses salons, et ce ne sont
plus des cafés!

LA VIE UNANIME

Ainsi. durant douze jours, nous
avons pu, par le moyen du théatre,
examiner des « coupes » sociales, com-
me dans son laboratoire le savant
examine des préparations anatomi-
ques.

Avec Eugene Oméguine, a 1'Opéra,
nous pumes revoir, avec son luxe
écrasant et solennel, le Pétershourg
des Tzars, apprécier un reflet de I'an-
cienne vie russe, absolument pur, sans
aucune sophistication. Car 1’Union n’a
pas peur du passé, si chatoyant qu’il
ait été, et ne craint pas de le montrer
aux jeunes hommes d’aujourd’hui : ils
savent de quel prix on payait ces
splendeurs.

Les Géorgiens du Théatre de Tiflis
nous montrent des pages de leur ré-
volution. Les théatres pour enfants,
prodigieuses Téalisations, nous ﬁrem,

L’intérieur d’un tramway,
a4 Moscou.

voir de quels soins est entourée la
plante humaine 4 son aurore. Le théa-
tre de la Révolution nous initia aux
efforts des pionniers du régime chez
les Esquimaux dans les mers boréales.
Le célébre théatre Stanislavsky joua
pour nous Résurrection, de Tolstoi, et
I'art des comédiens était si grand eb
si simple, qu'on se crut favorisé d’un
miracle et que nous criimes compren-
dre le russe, brusquement.

Ainsi le voyageur en U. R. S. S. neé
peut pas s’abstraire de la vie sociale.
Tout I’y raméne. On réalise la-bas
cette vie unanime chantée par le
poete Jules Romains. Si particuliere
que soit la spécialité qu’on est venu
eétudier, elle vous conduit toujours a
I’'essentiel : La construction socialiste
du monde.

Pierre SCIZE.
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LA GOBLA CATALANEA PARIS

*ATMOSPHERE du concert donné jeu-
di dernier a la Mutualité par la
¢ Cobla » de Barcelone, était vé-

J ritablement extraordinaire. Des

milliers de spectateurs avaient ré-
pondu & Pappel de la Maison de la Cul-
{ure, et la grande salle était bouillon-
nante d’émotion et de passion. A enten-
dre certaines sardanes les larmes de nom-
breux spectateurs coulaient.

L’arrivée d’'une Cobla, dans les villages
catalans, aux jours de féte, est un évé-
nement qui bouleverse toute la vie des
habitants.

La cobla installe a 'ombre des plata-
nes de la grande place son orchestre,
constitué presque exclusivement d’'ins-
truments a vent, et ott dominent des sor-
tes de pipeaux de bergers, de toutes tail-
les et espéces. Le musicien qui joue du
plus petit de ces pipeaux tient dans sa
main une mailloche avec laquelle il ryth-
me la-cobla en frappant sur un minus-
cule tambourin, attaché a son coude. Il
joue le réle de chef d’orchestre et cest
lui qui, dans un ton extrémement aiqu,
lance seul la premiére phrase musicale
que, bientét, les autres instrumentistes
reprennent et développent.

Dans le village tout entier, des ron-
des se forment. Cinquante, cent jeunes
gens et jeunes filles forment le cercle, et
ces cercles se multiplient dans toutes les
rues, sur toutes les places du village. Les
mains levées et réunies a celles de leurs
voisins, les danseurs tracent avec leurs
pieds une extraordinaire dentelle, aux
points compliqués. Et le rythme de la
sardane emporte une population entiére,
qui, plusieurs jours et nuits durant, dan-
se aux sons magnifiques de la Cobla.

La Cobla de Barcelone, celle qui est
venue a Paris, est le meilleur et le plus
réputé de ces orchestres qui puisent leur
technique et leur inspiration au pluas
profond de la tradition populaire. C’est
avec un extraordinaire talent qu’elle «a
interprété ces sardanes oit I'on retrouve
Pécho de la musique arabe, apporté en
Catalogne il y a mille ans par les Mau-
res.,.

On a dit que pour les musiciens de de-
main Ies Coblas joueraient peuf-étre le
réle que jouérent il y a vingt ans les
premier jazz-band négres arrivés a Pa-
ris. Et il est de fait que la connaissance
et la popularisation de cetle musique qui a
puisé toute sa vigueur et tout son char-
me dans le peuple peut avoir sur notre
art musical une influence vivifiante.

La tristesse, Pamour, la révolte, la joie,
sont les thémes des sardanes comme ils
sont ceux des magnifiques Blues négres
et elles rendent souvent le méme son dé-
chirant.

Mais il y a dans les chants de la race
négre des Etats-Unis non encore totale-
ment affranchie une sorte de délectation
dans la mélancolie et le malheur que I'on
ne retrouve pas dans les sardanes.

La fierté, audace, le courage qui sont
les vertus qui ménent les milices cafa-
lanes, se retrouvent dans ces chants, qui
sont cenx qui les conduisent aujourd hui
au combat. Et il est naturel que Uune des
plus belles de ces sardanes : « La Sainte
Epine » ait été sous la dictature de Pri-
mo de Rivera le chant de révolte de lous
les antifascistes catalans. Ce méme chant
conduit aujourd’hui les milices de toute
I'Espagne a la victoire sur les mercenai-

res de Franco.
G. SADOUL.

(Yoir nos photos page 22.)
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FOLIE DOUCE

Vous connaissez sans doute cette his-
tqu‘c comique anglaise, ot un lord, qui
dine 4 la Cour, s’excuse de frictionner
son crane chauve avec du pudding en di-
sant : « Oh ! pardon, je croyais que
c’étaient des épinards. » C’est sur cet
humour loufoque qu’est fondé le comique
trés particulier de « Folie douce ». Ju-
liette est au balcon, appelant Roméo. On
sonne au téléphone. C’est le boucher.
« Vous - préparerez vingt beaux bifstecks
pour mes chiens et dix de moins bonne

qualité pour les acteurs. Je m’excuse de
vous téléphoner la nuit, mais c’est pour
avoir de la viande noire. »

Cest en accumulant de paradoxales
idioties de ce type qu'on a fait de « Folie
douce » une cuvre merveilleusement
drole et éblouissante. L’esprit des trés
vienx films comiques, celui des premié-
res bandes des Marx Brothers, celui aussi
de certains dessins de Jean Effel, se re-
trouve dans ce film ou la vedette fémi-
nine a su camper un type ahurissant de
miliardaire toquée. ¢ Folie douce », In-
comparable réussite du genre loufoque,
est, A mon avis, supéricure & la « Sym-
phonie burlesque », qui connut 'an der-
nier un succeés mérité. (Film américain.
Studio 28.)

L R

RIGOLBOCHE

Une chanteuse, qui croit avoir noyé un
homme & Dakar, s’enfuit en France et
devient, grice & la protection d’un vague
entraineur, la vedette d’une louche boite
de nuit. Aprés avoir été mise deux fois
en prison, elle trouve enfin le petit vieux
bien propre de ses réves, qui, tout en
bavant sur son gilet, lui signe assez de
chéques pour lui permettre de devenir
propriétaire d’un théatre ou elle joue des
revues a grand spectacle. Cette immorale
niaiserie a trouvé la vedette qu’elle mé-
ritait.

Mistinguett fut peut-étre une interpréte
de talent dans les films qu’elle tourna en
1905, mais aujourd’hui.. La critique ci-
nématographigue, qui s’extasia devant le
génie et Desprit de M. Guitry dans <« Le
Roman d’un Tricheur », se pAme devant
la jeunesse, le talent et I’éclat de Mistin-
guett dans ¢ Rigolboche »... (Film fran-
cais. Aubert-Palace.)

L 2R

MARIE-STUART

L’Histoire d’Angleterre tout entiére fi-
nira par y passer. Les films historiques
succédent aux films historiques, prenant
comme ligne générale I'aphorisme si con-
nu — et si faux — « Le nez de Cléopatre.
§’il ent été plus court, peut-étre la face
du monde en efit été changée ». Ici, le pro-
fesseur d’histoire nous fait apprendre que
si Marie Stuart avait été plus jolie et si
Elisabeth d’Angleterre avait eu plus de
chance avec ses amants, I'infortunée reine
d’Ecosse n’aurait pas eu la téte coupée.
Ces réserves faites, il faut souligner que
ce film de John Ford est remarquable-
ment interprété et trés bien mis en scé-
ne. Beaucoup de passages ont une véri-
table grandeur, encore que certains arti-
fices de mise en scéne (le décor du tri-
bunal, par exemvle) soient un peu trop
appuyés. Katherine Hepburn est belle et
émouvante comme elle seule sait Pétre.
(Film américain, Cinéma de I'Avenue.)

L 2 4

SEPT HOMMES ET UNE FEMME

Une trés riche marquise, jeune et belle,
pleure depuis des mois son mari. Mais
elle découvre que son mari la trompait
et, décidée au remariage, convoque dans
un chitean d’un somplueux mauvais
golit, sept prétendants. Elle se fait pas-
ser pour ruinée, et les sept hommes s’en-
fuient. Elle en épousera un huitiéme, un
cousin & qui la fortune de sa femme per-
mettra de racheter une écurie de courses
et d’habiter le Ritz d’oit des revers de
fortune P’avaient chassé. Yves Mirande,
auteur typiquement boulevardier, a écrit
le scénario de ce nouveau film, et en a di-
rigé la mise en scéne. Puisque aussi bien
I’esprit du Boulevard & peine transformé
et devenu D’esprit de Broadway a donné
d’intéressantes productions américaines
(celles qui succédérent & New-York-Mia-
mi, etc.) il ne semble pas y avoir de rai-
sons pour que les péres francais de ce gen-
re ne donnent pas aussi de bons films. Ce
n’est pas hélas ! le cas. Si ce film est un
peu au-dessus de la moyenne des produc-
tions de série francaises, il n’en est pas
moins artificiel et plein de défauts. Si
I’action est convenablement menée jus-
qu’a DParrivée des prétendants auw cha-
teau, & partir de ce moment elle languit
et s’embrouille, Mirande étant visiblement
encombré par ses sept fantoches. L’un
d’eux est député ce qui permet de bafouer
le parlementarisme — comme il sied. Un
autre qui est musicien se fait chasser du
chateau pour avoir osé jouer de la flite
a ces créatures inférieures que sont les
domestiques... Le pétillement du champa-
gne qui est, parait-il, celui de Desprit
parisien, est remplacé par celui du vin
blanc-limonade. (Film francais).

G. S.
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CETTE HISTOIRE
SE PASSE DANS

DEU X Vil i

( “A TALE OF TWO CITIES” )

vue. par

Charles DIC

NE priére, la plus sérieuse, la
T plus urgente, dite de la voix la
plus pathétique, de cette voix
| qui nous est si chére et dont
J vous vous souvenez bien,
Le prisonnier
partie son visage.

— Vous n’avez pas le temps de me
demander pourquoi je vous l'apporte, ni
ce qu'elle veut dire, car je n’aurais pas
le temps de vous répondre. I1 faut vous
soumettre. Otez les bottes que vous portez
et mettez les miennes.

Il y avait une chaise contre le mur de
la cellule, derriére le prisonnier. Carton
s’y était déja assis avec la rapidité de
I’éclair et, les pieds nus, se trouvait main-
tenant face au condamné.

— Mettez mes bottes. Tirez de toutes
vos forces. Vite.

— Carton, on ne peut pas s’évader de
cet endroit. C’est impossible. Vous ne fe-
rez que mourir avec moi: C'est de la fo-
lie.

— Ce serait de la folie si je vous de-
mandais de nous échapper. Mais est-ce
que je le fais? Si je vous dis de prendre
la porte, répondez-moi, est-ce que c’est
de la folie? Changez votre cravate con-
tre celle-ci, cet habit contre le mien. Pen-
dant ce temps, je défais ce ruban de vos
cheveux. Mouillez maintenant vos che-
veux, pour qu'ils ressemblent aux miens.

Avec une rapidité et une force de vo-
lonté qui paraissaient surnaturelles, Car-
ton imposa ces changements au prison-
nier qui n’était plus, entre ses mains,
qu'un petit enfant.

— Carton, cher Carton. C’est de la folie.
Cela ne peut pas se faire. Jamais cela
ne pourra se faire. On l'a déja tenté et
jamais cela n’a réussi. Je vous en sup-
plie, n’ajoutez pas votre mort & la mienne.

— Hst-ce que je vous demande de me
suivre? Si je vous demande cela, refu-
sez. Sur cette table, il y a de l’encre, une
plume, du papier. Est-ce que votre main
est assez ferme pour écrire?

— Quand vous étes entré, elle 1'était.

— Rendez-la ferme encore et écrivez
ce que je vais vous dicter. Vite, ami,
vite.

En portant une main & sa téte étour-
die, Darnay s'assit a la table. Carton, sa
main droite dans son habit, se tenait prés
de lui.

— Ecrivez exactement ce que je vais
vous dire.

— A qui dois-je adresser cette lettre ?

— A personne.

Carton avait encore sa main dans la
poche de son habit.

— Dois-je la dater ?

— Non.

Le prisonnier regardait Sydney a cha-
que question. Celui-ci, debout a coété de
lui, avait les yeux baissés.

— Si vous vous rappelez les paroles
que nous avons échangées, dit Carton, qui
dictait, il y a longtemps, vous compren-
drez facilement ces lignes quand vous les
lirez. Et vous vous les rappelez, je le sais.
Il n'est pas dans notre nature de les
oublier.

Carton s’appréta a retirer quelque cho-
se de sa poche, mais au méme moment le
prisonnier leva les yeux, et la main s’ar-
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réta et se referma sur un objet.

— Non, je ne suis pas armé.

-— Qu’est-ce que vous avez dans votre
main ?

— Vous le saurez tout a I’heure. Ecri-
vez. Il n’y en a plus pour longtemps.

Il dicta encore

— Je suis heureux que le moment soit
venu ou je puis prouver ma sinceérité
ce que je fais aujourd’hui est tellement
naturel que personne ne doit en éprou-
ver de la douleur ou du regret.

Comme il regardait Charles en train
d’écrire, Carton approcha doucement sa
main du visage de ce dernier.

La flamme tomba sur la table et Dar-
nay regarda autour de lui avec des yeux
effarés.

— Quelle est cette vapeur ? demanda-t-
il.

—Une vapeur ?

— Quelque chose a
passé devant moi.

— Je n’apercois rien
Rien ne peut se trou-
ver ici. Reprenez la
plume et finissez, vi-
te, vite.

Incapable de faire
un effort d’attention,
le prisonnier regarda |
le papier devant lui |
Carton, la main dans
son habit, ne quittait |
pas des yeux Darnay.

— Vite, vite.

Le prisonnier se
pencha sur le papier,
une fois de plus.

— Si je n’en avais
pas profité — la main
de Carton s’appro-
chait encore douce-
ment de Charles —
l'occasion aurait été |
manquée pour tou-
jours. Si je n’en avais |
pas profité...

La main était toute |
proche du visage du
prisonnier. Carton re-
garda la plume et il
vit qu’elle tracait des |
signes incompréhensi- |
bles. A la hate,” mais
avec des mains aussi
fermes que l'était son
ceeur, Carton revétit
les habits que le pri-
sonnier venait de quit-
ter, se coiffa en ar-
riére, attacha ses che-
veux avec le ruban
que le prisonnier avait |
porté. Alors, il appela
doucement

— Entrez... venez...

Et l'espion parut.

— Vous voyez, dit
Carton en levant les
yeux sur le nouveau
venu, cependant qu'il
s'agenouillait & coté
du prisonnier endor-
mi et qu'il glissait le
papier dans la poche
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intérieure de son habit, est-ce que votre
risque est si grand?

— Monsieur Carton, dit I'espion, ce
n’est pas ce risque-la qui m’inquiete, mais
que vous teniez votre parole jusqu’au
bout.

— Ne craignez rien. Je serai loyal jus-
qu’a la mort.

— Il le faut bien, Monsieur Carton. Il
faut qu’il y ait cinquante-deux condam-
nés et pas un de moins. Si, dans ce cos-
tume, vous faites partie des cinquante-
deux, je n’ai rien a craindre.

— Ne craignez rien; je ssrai bientot in-
capable de vous faire du tort et eux, ils
seront loin, plait & Dieu, loin d’ici
Maintenant, cherchez un aide et condui-
sez-moi a la voiture.

— Vous ? dit Tespion nerveusement.

— Celui qui me remplace. Vous referez
avec lui le méme chemin que nous avons
fait ensemble.

— Naturellement.

— J'étais faible et défaillant quand
vous m’avez amené; et je le suis encore
davantage maintenant que vous me re-
conduisez. Ces adieux m’ont bouleversé,
Pareille chose arrive souvent ici. trop
souvent. Votre vie est entre ses propres
mains. Vite, appelez de I’aide.

— Vous jurez de ne pas me trahir
dit I'espion en tremblant.

— Mais ne vous ai-je pas juré, s'écria
Carton en frappant le sol du pied, que je
menerais cette affaire jusquau bout,
Pourquoi alors gaspiller ainsi des mo-
ments précieux ? Conduisez-le vous-mé-
me jusqua la cour que vous connaissez,
placez vous-méme le corps dans la voi-
ture de Monsieur Lorry, et dites a ce
vieux Monsieur qu'il ne le restaure autre-
ment qu’en lui donnant de l'air, et qu’il
se souvienne de mes paroles et de sa pro-
messe. Allez-vous-en !

L’espion se retira et Carton sassit a
la table, son front dans ses mains. Peu
apres, I'espion revint avec deux hommes,

— Oh! alors, dit l'un d’eux en regar-
dant le corps allongé. Etre affligé a ce
point de ce qu'un ami a gagné a la lote-
rie de Sainte Guillotine.

— Up bon patriote, dit 'autre : il ne
pourrait étre plus triste si I’aristocrate y
avait échappé.

IIs soulevérent I'nomme sans cons-
cience, lq placérent sur un brancard
qu’ils avaient laissé & la porte.

d_ La fin approche, Evremont, dit Bar-
sad.

— Je le sais bien, répondit Carton. Je

vous en prie,_fa.ites attention & mon ami
et laissez-moi.

_— Allons, venez, mes enfants, dit les-
pion. Emportez-le et venez.

La porte se referma et Carton demeura
seul. L’oreille tendue, il écouta si tout
se déroulait normalement. Aucun bruit
inquiétant ne s’éleva. Des clefs tournaient,
dans les serrures. des portes claquaient,
des pas résonnaient dans lss couloirs. Ef
aucun cri. aucune précipitation qui ne
fat pas habituelle. Bientot. respirant plus
librement, il se rassit 4 la table, et jus-
qu'au moment ou I'horloge sonna deux
heures, il écouta encore.

Maintenant, des bruits commencaient
a se faire entendre qui ne linquiétaient
pas. Il connaissait leur signification. Plu-
sieurs portes furent ouvertes successive-
ment, et finalement celle de sa cellule.

Un geolier, une liste a la main, apparut
dans l’embrasure.

-— Suivez-moi, Evremont, dit-il.

Les mémes ombres qui tombaient sur
a Conciergerie environnérent peu aprés
la Barriére toute grouillante de monde, et
ou une malle-poste, arrivant de Paris,
venait de s’arréter devant le corps de

| garde.

— Qui va 1a? Qui avons-nous dans
cette voiture ? Les papiers.
Les papiers furent donnés, et lus.

— Alexandre Manette. Médecin. Fran-
cais. Qui est-ce ?

C’est cet homme-la, qu'on montre, et
Gui divague et qui est incapable de pro-
noncer deux mots de suite.

— Apparemment, le citoyen Médecin

| n’a pas toute sa raison.

La fievre de la Révolution a été trop
forte pour lui.

— Beaucoup trop pour lui.

— Ah! beaucoup en souffrent, Lucie.
Sa fille. Francaise. Qui est-elle ? La voi-
1a.

— Apparemment, cela doit étre elle.
Lucie, la femme d’Evremont, n’est-ce
pas ?

— C’est cela.

— Ah ! Evremont a un rendez-vous ail-
leurs. Lucie, son enfant, Anglaise. C’est

| celle-1a ?

— C’est elle et pas une autre.

— Embrasse-moi, enfant d’Evremont.
Maintenant, tu as embrassé un bon ré-
publicain, quelque chose de mnouveau
dans la famille souviens-t’en. Sydney
Carton, Avocat. Anglais. Ou est-il ?

Il est couché la, dans un coin de la
voiture. Lui aussi, on le montre.

— Apparemment l'avocat anglais est
évanoui.

— On espére que l'air frais le remettra.
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71 est connu qu’il n'est pas en bonne
santé et il vient de voir pour la derniéere
fois un ami condamné par la Reépubli-

_ C’est cela qui le met dans cet état ?
ce n'est pas grand'chose. Beaucoup ont
déplu a la République et doivent mettre
leur téte a la petite fenétre. Jarris Lorry.
Banquier. Anglais. Qui est-ce ?

__ C’est moi, nécessairement, puisqu’il
ne reste plus que moi.

C’était Jarris Lorry qui avait répondu
a toutes ces questions. C’était Jaris Lorry
qui était descendu et qui, la main sur
Ja poignée de la portiére, avait répondu
au groupe de soldats et de fonctionnai-
res. Ils firent lentement le tour de la
voiture, montérent sur le siége du cocher,
visiterent le peu de bagages qu’il y avait
sur le toit. Des curieux se pressaient aux
portes de la voiture, regardant a l'inté-
rieur avec avidité. Un enfant se trouvait
sur les bras d'une curieuse. On lui fit
tendre le bras pour quil touchat la fem-
me d’un aristocrate guillotiné.

— Voila vos papiers, Jaris Lorry. Ils
sont signés.

— Peut-on partir, citoyen ?

— On peut partir. En avant, postillons.
Bon voyage. s

— Je vous salue, citoyens... Et voila le
premier danger passé.

Ce furent encore les mots de Jaris Lor-
ry qui serrait ses mains, le regard levé au
ciel. L’effroi était dans la voiture. On y
entendait la lourde respiration du voya-
geur endormi.

— N’allons-nous pas trop lentement ?
Ne peuvent-ils pas aller plus vite ? de-
manda Lucie en se serrant contre le
vieillard.

— Nous aurions l'air de fuir, ma ché-
rie. I1 ne faut pas trop se presser. Cela
éveillerait les soupcons.

— Regardez derriére, regardez derriérc,
et voyez Si nous ne sommes pas poursui-
vis.

— Il n’y a rien sur la route, ma ché-
rie. Jusqu’a présent, personne ne nous
poursuit.

Nous passons devant des groupes de
trois ou quatre maisons, devant des fer-
mes solitaires, devant des constructions
en ruine. Nous suivons une route bordéz
d’arbres dénudés. Nous roulons sur un
pavé dur et inégal. La boue est molle et
profonde dans les fossés. Parfois, nous
allons dans cette boue pour éviter de
trop grosses pierres. L’angoisse de notre
impatience est si grande quand cette boue
ralentit notre allure que nous voudrions
descendre et courir — et nous cacher —
et faire n’importe quoi, sauf attendre.

Nous quittons la campagne et nous nou:
trouvons de nouveau parmi des groupes
de maisons. Les cochers nous ont-ils
trompés et nous ramenent-ils & notre point
de départ ? Ne nous trouvons-nous pas
ici au méme endroit o nous avons déja
passé ? Dieu merci. non. Un village. Re-
gardez en arriére, regardez en arriére et
voyez si personne ne nous poursuit. Chut!
La poste.

Lentement, on conduit nos quatre che-
veaux a l’écurie. Sans chevaux, la voi-
ture, qui est restée dans la petite rue,
semble ne devoir plus jamais bouger. Les
quatre chevaux de relais arrivent enfin,
un a un. Les nouveaux cochers -les sui-
vent en pressant leur fouet. Ils comp-
tent leur argent, font des additions faus-
ses, et arrivent a des résultats décevants?
Pendant tout ce temps, nos cceurs sur-
menés battent a une vitesse qui dépas-
serait celle des chevaux les plus rapides
qui aient jamais existé.

Enfin, les nouveaux cochers sont en
selle, et nous laissons 1a les anciens. Nous
avons traversé le village, monté la col-
line, descendu la colline et nous avan-
cons sur une route marécageuse. Sou-
dain, les cochers se consultent, gesticu-
lent. Les chevaux sont brusquement ar-
rétés : Nous sommes poursuivis.

— Hé la! dans la voiture. Répondez
donc.

— Qu'est-ce qu’il y a? demande M.
Lorry en se penchant & la portiére.

— Combien ont-ils dit ?

— Je ne vous comprends pas.

— A la derniére poste, combien vous
ont-ils dit qu’il y avait de guillotinés ?

— Cinquante-deux.

— C’est. ce que javais dit. Un bon
nombre. Mon concitoyen, ici présent, pré-
tendait qu’il n’y en avait que quarante-
deux. Dix tétes de plus, cela vaut la
peine. La guillotine marche bien. Je
I'adore. Allez, en avant, en avant !

La nuit tombe. IlI bouge un peu, il
commence a articuler quelques mots; il
pense qu’ils sont encore ensemble; il
lui demande en l'appelant par son nom
ce qu’il tient dans sa main. Oh! pitié,
mon Dieu; aidez-nous ! Regardez, regar-
dez, et voyez si personne ne nous pour-
suit. Le vent nous poursuit et les nuages
sont & nos trousses; la lune est derriere
nous et, avec elle, toute la nuit sauvage.
Nous ne sommes poursuivis par rien d’au-
tre.

FIN.

Sur le vélodrome de Mi=
lan, le cycliste frangal!

Maurice RICHARD,
battu le record du mo!
de de [I’heure avec
45 km. 398 (ancien r

cord; OLMO :

45 km. 090).

Le cycliste Maurice RICHARD
couvre 45 km. 398 dans l'heure

ERCREDI dernier, une nouvel-

e stupéfiante parvenait a Paris:
Maurice Richard avait battu
le record de l'heure, couvrant
45 km. 398 !

Bien des profanes, sans dou-
te, hausseront les épaules. Mais celui qui
sait quel effort pénible demande la bi-
cyclette, combien il est plus rude encore
gquand l'on roule seul sur une piste, ce-
lui-la apprécie a sa juste valeur l'exploit
étonnant du modeste coureur nancéien.

Il est cependant peu connu, Maurice
Richard ! Seuls, les initiés le connaissent,
qui avaient su déceler dans son allure
souple et ailée les signes de la grande
classe.

Cela ne veut pas dire que ce soit le
premier grand triomphe de Richard ! Au
contraire ! Ce record qu’il vient de ravir
a I'Italien Giuseppe Olmo il lyi appar-
tenait déja avant ce dernier, puisque le
29 aoQit 1933, 4 Saint-Trond, en Belgique,
il avait parcouru 44 km. 777.

Ce titre de recordman de l’heure sans
entraineur confére & son détenteur, dans
le monde cycliste, une autorité conside-
rable. Bt il évoque, en méme temps, les
luttes farouches que se livrérent, durant
les quelques années qui précédérent la
grande guerre, le Suisse Oscar Egg et le
Francais Marcel Berthet.

La formidable distance de 45 km. 398,
couverte seule, sans aide d’aucune sorte,
recule encore les limites des possibilités
humaines et rend ce record trés difficile-
ment battable.

I1 semble présomptueux de chercher
dés maintenant qui pourra un jour pren-
dre la succession de Maurice Richard.
Mais lui-méme, lorsque jeune et timide
coureur provincial, il vint un beau ma-
tin s'essayer a Paris, qui eat pu dire
qu'il avait « dans les jambes » le record
de I'heure, le plus fameux et le plus en-
vié des records du monde ?

Cependant, comme tout passe, ici-bas,
de tous cotés l'on suppute déja les chan-
ces quont différents champions de sur-
passer cette extraordinaire performance.

Guiseppe Olmo, disent les uns. Il est de
fait que le jeune et racé Italien est de
taille a reprendre son trophée. Rapide,
souple, félin, tenace, il peut sur al méme
piste de Milan (la piste joue un grand
role dans cette affaire), en appeler de sa
défaite, d’ailleurs honorable.

Monde; ni son triomphal succés dans le
Grand Prix des Natinns.

Les deux fois, i1 dut fournir un tel
effort, faire montre de si formidables
qualités de « rouleur » que, évidemment,
on peut penser qu'il a le record a portée
de la... main.

Qui encore ?

On parle beaucoup d'un jeune coureur
indépendant, qui fut champion olympi-
que en course poursuite par équipes, Ro-
ger Le Nizhery. Ce jeune homme, nous le
connaissons bien : il a couru, il y a qua-
tre ans a la Fédération Sportive du Tra-
vail de I’époque. Il a fait, c’est certain, de
gros progreés depuis ce temps et il avait
déja une fort bonne classe. Mais il nous
semble encore bien fréle pour une aussi
rude besogne. Son heure viendra, sans
doute, s’il sait l'attendre...

On le voit, par cette rapide énuméra-
tion, ceux qui ;é-jnvent ravir son bien a
Richard ne son! tq:"lts trés nombreux.

En tous cas, ¥a Spléndide performance
ne sera pas de sitot.

En tous cas la splendide performance
de Maurice Richard vient a point, en
cette arriére-saison, pour couronner les
efforts d’'un coureur modeste, courageux,
consciencieux et fort sympathique.

Et elle compléte bien le beau bilan de
la saison cycliste qui rapporta a notre
pays de si brillants succes : Jeux Olym-
piques, championnat du monde, record

Et « Tonin », disent de nombreux,
du monde de I’heure.

d’innombrables autres. On n’a pas oublié,
sans doute, la victoire sensationnelle
d’Antonin Magne au championnat du

Pourvu que ca dure !...
Jacques ANTHEIL.

Le bexeur John-Henry
LEWIS doit blentdt se

heurter en Angleterre_a
Len HARVEY.

Le voici, se|faisa :

masser aprés sofi ent al-

nement

LES JEUDIS DE LA MAISON
DE LA CULTURE

Jeudi 22 octobre 1036, a 20 h. 30
Salle Poissonniére, 7, 'bg Poissonniére
POUR QUI SONT FAITS
LES MUSEES
par Georges-Henry Riviére
Sous-Directeur du Musée Ethnographique

dn Trocadéro

Cette Conférence sera suivie

aunquel prendront part  des

des Musces Francais el des
Muscées.

d’un dcébal
personnalités
Amis  des

Sur la photo, salle Poissonniére, une ma-
nifestation de la Maison de la Culture
pour I’Espagne républicaine: Aragon parle;
de gauche a droite Jean Prévost, Jean Cas-

sou, Elie Faure.
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LE VISAGE DU FASCISME

A1 découpé a lintention de mes lec-

trices dans un récent numéro du

« Journal », un filet augquel on ne

saurait reprocher de pécher par
manque de franchise.

« Gibraltar... La presse nationaliste de-
mande que lorsque les troupes insur-
gées arriveront (@ Madrid) on ne laisse
pas fuir les ministres vers la cote. Déja
une grande indignation a été provo-
quée par le départ pour la cote des
femmes et des enfants de certains mi-
nistres parmi le contingent de 10.000
personnes qui a quitté la capitale la
semaine derniére. » Voila en effet qui
est proprement scandaleux et qui vient a
point s'ajouter a la liste déja longue des
atrocités du Frente Popular. Qui pourrait

AAARAAAAAAA

véritablement admettre que des gens son-

Voici la série d'exercices a faire le
MERCREDI,

I. Couchez-vous sur un divan ou un
lit de fagon que la nuque repose tout a
fait au bord du divan et que la téte
pende. Levez la téte puis laissez-la refom-
ber lourdement, recommencez mais en le-
vant une partie du dos, retombez, as-
seyez-vous complétement et retombez en-
core.

II. Restez assise sur le divan, allongez
les jambes en les écartant, levez les bras,
gardez le dos bien droit. Pendez-vous
alors en avant et essayez de toucher un
de vos genoux avec le front, puis retom-
bez en arriére et repartez pour aller tou-
cher a l'autre genoua. 4 fois.

IIl. Debout. Tirez énergiquement les
mains en arriére comme si vous vouliez
aller toucher wvos talons, puis faites le
mouvement inverse.

IV. Toujours debout. Gardez les jambes
trés raides et marchez en soulevani la
hanche de la jambe qui avance (1/2 mi
nute).

V. Appuyez le dos au mur, mette:
une chaise devant vous el passez une
jambe apreés Uautre au-dessus du dossier.
Il faut que le haut du corps reste bien
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gent, au cas ou le pire arriverait, a sous-
traire des femmes et des enfants a la
« vengeance » des Maures et des légion-
naires ouw au sadisme plus raffiné des
phalangistes ? Aucune personne douée
d’'un peuw de cceur ne se refusera a parta-
ger la juste indignation de la presse « na-
tionaliste » a lUannonce d’'un geste aussi
cynique et d’'une aussi inqualifiable pré-
caution! N’ayant pas de T.S.F. jai été
privée du plaisir d’entendre les commen-
taires de lU'alcoolique Radio Sevillan, mais
je ne doute pas qu’'il ait tenu une fois
de plus a insulter avec la grandeur d’ame
et la noblesse de langage qui le caracté-
rise les gouvernemeniaur pour ce mnou-
veauw forfait.

Il est vraiment heureux que les fascis-
tes ne perdent jamais une occasion de se
montrer sous leur vrai jour. Et ce général

épileptioue bavant dans le micro des in-

e

Dans um camp de pion-
niersyau pied du Mont
Ayu=Dag en Crimée;, la
Cgte d’Azur soviétique :
Ja serveuse Maroussia
~ apporte- les premiéres
* grappes.de raisin de ’an-
née, qui viennent de Ila
- yigne du camp.

sultes orduriéres a Uégard de ses adver
saires me parait étre la fidéle image el
le symbole parfait de Uignominieuse pen-
sée fasciste, si tant est qu’on puisse, en
Uoccurrence, employer le mot pensée.

« Rien de semblable me pourrait se
passer chez nous », m’a dit avec convic-
tion une Parisienne qui, respectueuse de
tous les clichés, croit au « flegme anglo-
saxon » aussi bien quw’a la « cruauté es-
pagnole » et a la <« mesure francaise ».
Ma bonne dame, je voudrais bien parta-
ger votre assurance, Le fascisme, hélas!
montre partout le méme affreuxr visage.
Qu’il soit allemand, italien, espagnol ou
francais, son réve, partoul, est de dé-
truire, d’anéantir tout ce qui me se sou-
met pas a sa loi, a sa folle el sanglante
tyrannie. La « mesure francaise » me nous
met pas a U'abri de sa stupide cruaute.

L. JOURDAIN.

droit, et que les jambes ne se plient pus
pendant cet exercice.
VI. Balancez les jambes alternative
menl d'avant en arriére avec souplesse.
VIl. Etendue sur le dos, élirez-vous
dans tous les sens (1/2 minute).

VIII. Toujours étendue, respirez pro-
fondément.

IX. Debout, tapotez tout le corps de bas
en haut pour animer la circulation.

Marie LATOUR.

ABONNEMENTS

FRANCE & COLONIES

3 mois: I5 fr.-6 mois : 26fr
un an : 48 fr.

BELGIQUE - SUISSE
LUXEMBOURG - CANADA
6 mols: 33 fr.~unan: 60 fr

Pays de I'Union postale.
6 mois: 35 fr.-un an: 65 fr.

2° Autres pays.
& mois: 45 fr.-un an: 80 fr

Pour chaque changemen
d'adresse envoyer la bande du
dernier numéro recu et joindre

| fr. en timbres-poste.

REDACTION, ADMINISTRATION, PUBLICITE

NOUVELLES EDITIONS REGARDS
SOCIETE ANONYME R. C. S. 257-566 B
89, RUE D'HAUTEVILLE, PARIS - X
Téléphone : PROVENCE 52-13
Chéque postal : PARIS 1715-54

les manuscrits non demandés ne seron!
pas rendus

"HIVEL

frile

st che
tout de mé
modéles qt
restent suf
poir faire |
dra mieux
ajusté et
auxr gross
forme sac.
sé, fermé ¢
coutures p
et descend
pinces, l[ui
bas du ma
rait aussi
revers, poi
du méme |
fout a faii
ne marqué
larges dan
poignets. |
ment de f
lées de la
pin imitat
est d’'un p
maniéres 1
de metlre
du tissus
cul, il est
velours. ot
manteau e
fre ou cin

—

=

AN
AN
OOANLLS

La clé est
Fd2 mat, 1

2 Ff2 mat,
":‘checs Croise
i€ mat inte




g /‘

MODE
&
COUTURE

'HIVER s’annonce trés rigoureurx. Les

[rileuses préféreront aux tailleurs,

si chauds soient-ils, le manteau long.
tout de méme plus confortable. Voici deux
modéles qui, tout en sacrifiant a la mode,
restent suffisamment classiques pour pou-
poir faire plus d’une saison. L’'un convien-
dra mieux aux femmes minees car il est
ajusté et cintré, tandis que lautre ira
auxr grosses el aux maigres grace a sa
forme sac. Le premier est largement croi-
sé, fermé a six boutons. Dans le dos, deux
coutures partant en bas des emmanchures
et descendant au bas du corps formant
pinces, lui donnent cet aspect ajusté. Le
bas du manteau est droit-fil, mais il pour-
rait aussi étre légérement en forme. Col,

. revers, poignets et poches sont en velours
| du méme ton ou plus sombre. L’autre est
| tout a fait droit depuis les épaules, rien
| ne marque la taille. Les manches assez
| larges dans le haut finissent étroites aux
poignets. Son seul luxe est un empiéce-
ment de fourrure et des poches passepoi-
lées de la méme fourrure. On fait du la-
pin imitation loutre qui fait trés bien et
est d’'un prix abordable, mais si de toutes
maniéres votre budget ne vous permet pas
de metire de la fourrure, ne mettez pas
du tissus imitant Pastrakan ou la cara-
cul, il est bien préférable de prendre du
velours. ou méme du lissu. identique au
/ manteau et de faire empiécement en qua-
tre ou cing bandes piquées.

s

PROBLEME N° 35
Z. Zilahi. — 2¢ Prix.

MAT EN DEUX COUPS
L B 2
SOLUTION DU N° 31

La clé est 1. Tdl blocus. Si 1 Cxéd-+2
Fd2 mat. 1 Cxé3+ 2 Cé2 mat 1. Cxal+
2 Ff2 mat, soit trois belles variantes par
echecs croisés. La piéce blanche donnant
le. mat intercepte I’échec des Noirs.

Les

NOTRE CUISINE

POTAGE CREME DE POIREAUX

Ayez 250 grammes de blancs de poi-
reaux que vous coupez en rondelles et fai-
tes revenir dans du beurre. Lorsqu’ils sont
cuits, jetez-les dans un bouillon que vous
aurez préparé avec de P'eau bouillante et
un comprimé d’extrait de viande. Faites
réduire et ajoutez un peu avant de ser-
vir un verre de lait et un jaune d’ceuf.

¢ o
BEUF BOUILLI GRATINE AU FROMAGE

Si vous avez des restes de beeuf du pot-
au-feu, voici une maniére de Paccommo-
der. Dans une petite casserole faites un
roux brun clair : délayez avec cau bouil-
lante de bouillon et un demi-verre de vin
blane, tournez jusqu’a ébullition, salez et
laissez bouillotter cing minutes. Versez
une moitié de cette sauce dans un plat al-
lant au four et saupoudrez avec du gruye-
re ou du parmesan rapé, puis disposez les
tranches -de beeuf et nappez avec Dautre
moitié de la sauce. Saupoudrez &4 nouveau
de fromage rapé et mettez au four a do-
rer pour huit ou dix minutes; servez tel
que dans le plat.
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Je vais par la méme occasion vous rap-
peler comment se fait le roux

Dans une petite casserole, vous faites
fondre du beurre et lorsqu’il est sur le
point de fumer, versez en pluie de la fa-
rine et tournez jusqu’a ce que le fout
prenne une teinte blonde : vous mouillez
alors petit a petit avec du liquide chaud,
eau ou bouillon, et vous salez, sans cesser
de tourner. Les proportions seront envi-
ron les suivantes: pour 50 grammes de
beurre, 60 grammes de farine et un demi-
litre de liquide. Le roux blond est la base
dune grande quantité de sauces.

Cconsells

= e o s e e

SOLUTION DU N° 33

Une erreur de mise en page nous a
fait omettre la solution de ce probléme,
nous nous en excusons aupres de nos lec-
teurs. La clé assez inattendue était 1 Cd8
maintenant si 1 Rxé4 2 Cc6 3 f3 (forcé)
3 Td4 mat. Si d’autre part: 13 2 Cc3 sui-
vi de Td5 mat. Un petit casse téte car
la clé est assez cachée et il n’y a pas
d’échec au second coup.

L 28 4

NOUVELLES
Les tournois populaires organisés par
la Section d’Echecs de la FSGT sont com-
mencés. Pour s’inscrire & ces tournois ou-
verts a tous, consultez les affiches ou
écrire a « Regards », Rubrique echecs avec
timbre réponse pour avoir tous renseigne-

ments complémentaires.

L 28 4

MOTS 'CROISES

HORIZONTALEMENT
1. — Nous ne voulons pas les voir s’amon-
celer comme en Espagne. — 2. Lettre de l’al-
phabet grec. — 3. Le « Jaime I*r » est celui de
la liberté. — 4. IL faul en fournir au
vernement de Madrid, pour qu’il triomphe.
Fer d'une épée. — 5. Monnaie étrangeére. En

Gou-

AVEC LES RESTES DES CROUTES de
pain préparez de la chapelure; pour cela
faites-les dessécher au four, puis pulvé-
risez-les entre deux papiers & Paide d’un
roulean a patisserie, d’'une bouteille ou
encore d’un fer a repasser. Conservez au
sec dans un vieux pot a confitures.
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SI VOUS AVEZ EU LA MAIN LOURDE
et qu'un plat soit trop salé, plongez dans
ce plat et laissez immerger une vingtaine
de secondes, un morceau de sucre qui ab-
sorbera P'excés de sel.

L 2 4

SI VOUS TROUVEZ UN GOUT de rance
au beurre, pétrissez-le dans un mélange
d’cau et de bicarbonate de soude et lais-
sez-le tremper deux heures; puis rincez-le
trés soigneusement a 'eau fraiche.

L 2R 4

POUR DEMOULER SANS DIFFICULTE
UN GROS GATEAU, il faut le poser sur
une pierre froide aprés l'avoir soigneu-
sement recouvert dun linge propre. Au
bout de quelques minutes il se démoule-
ra sans efforts de votre part et sans dom-
mages pour lUesthétique du giteau.

h 4

CONSEILS PRATIQUES

Comment enlever des taches de cire a
cacheter sur de Pétoffe ? La cire a cache-
ter esten général composée de gomme la-

que et de térébenthine. Vous en enléverez’

le plus gros avec I'ongle ou avec un instru-
ment mince mais non tranchant. Il res-
tera alors une belle tache que vous frot-
terez longuement et doucement avec de
Ialcool rectifié. (§i vous n'avez pas d’al-
cool rectifié vous pourrez employer, faute
de mieux, de Pessence de térébenthine ou
de PEau de Cologne). La tache, au bout
d’un moment, doit disparaitre complite-
ment,

Espagne, leur sort est cruel. — 6. Article.
Légumineuse. — 7. Morceaux d’acier des-
linés a4 etre soudés d’une certaine facon &
d’autres piéces. — 8. Fiche, en bois ou en
ter, qui sert a recevoir Perseau d’un avi-
ron. — 9. Etablira quelque chose qui n’exis-
tait pas. — 10. Pronom. Adoucit une soufl-
I'rance. — 11. Sans vétements, Possedée.
VERTICALEMENT

1. Puisqu’elle était inévitable, c¢’est aux

riches d’en payer les [Iri — 2. Mesure. Le

Mola.
wn
Grande étendue d’eau.
consgisterait i
lfactieux. 2

de- G INE RIE

Il se forme quelquefois sur le linge des

taches de moisissure, vous les enléverez
en étendant sur les endroits tachés la
pate suivante que vous préparerez vous-
mémes: une cuillerée a dessert de savon
mou, une autre de poudre d’amidon, deux
cuillerées a café de sel fin et quelques
gouttes de jus de citron. La pite ¢tendue
sur chacune des taches, exposez le linge
au grand air pendant quelques heures.
Lavez ensuite a grande eau.
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Comment dépolir soi-méme une vitre ?
Voici un  procédé Préparez un vernis
dans la composition duquel entreront
100 grammes d’éther, 7 grammes de san-
daraque et 5 gramunlesggde mastic en lar-
mes (¢’est ainsi que jago’appelle!l). Ce ver-
nis versez-le dansungd¥acon, qui devra
étre hermétiquemen hag ¥ yhé, et laissez-le

s’y reposer durant Gis€Et-quatre heures.
Ensuite il vous soisyra d’en verser sur

un tampon d’ouate et de tamponner la
vitre & dépolir en reversant du vernis au-
tant de fois qu’il sera nécessaire.

v

POUR VOTRE BEAUTE

Voulez-vous savoir exactement de quoi
se compose le savon que vous employez
pour votre toilette ? Faites-le vous-mé-
més, il existe de nembreuses recettes, en
voici une & base de miel. Celui-ci est un
excellent ingrédient, trés adoucissant pour
la peau. Mélangez dans un petit mortier
cent grammes de savon blane, cent gram-
mes de miel, vingt-cinq grammes de ben-
join pulvérisé et dix grammes de borax.
Lorsque tous ces éléments seront bien mé-
langés, faites-les fondre au bain-marie,
puis passez au tamis et formez quelques
savons en leur donnant la forme que vous
voudrez en boule ou en ceuf, ete., mais de
toutes facons, faites-les plutdot de grandes
dimensions, vous y avez avaptage.

Mola et tous ceux qui les aident en sont de

pire espéce. — 4. Pronom. Piege. — 5.
Celle des ligues factienses ne doit pas étre
un vain mot. — 6. Trois fois. Pronom. —

Héroique enfant, qui, en 1793, Iut tué
sur les bords de la Durance en essayant
d’empécher les Royalistes de franchir la ri-
viere. La Rocque est celui de Franco et de

— 8. Ensemble des moyens servant a
fonctionnement. Pluie. Conjonction.
Céreéale. 10, Elle
tarder les chefs
courage ».

—_ 9,
arreéter
lettres

sans

de «
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plan des Croix de Feu l'est. — 3. Franco,
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artistes catalans
qui, jeudi, a la Mu-~
tualité, furent ac-
clamés au cours de
la féte donnée a la
gloire du peuple
espagnol.
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(i LES MUSICIENS ET
& DASEURS CATALANSE® |
' A PARIS \
' Quelques~uns de%

Sur nos photos :

en haut, notre équipe de
vendeurs d’Avesnes-le-Sec; en bas, notre dé-
voué vendeur M. Véniat, d’izeure (Allier).

PAUL CHOPINE NOUS ECRIT

Dans l'article de notre excellent colla-
borateur, Claude MARTIAL, paru la se-
maine derniére : « Les phalanges de LA
ROCQUE préparent la guerre civile », une
confusion regrettable a fait ranger Paul
CHOPINE parml les tenants du Front Na-
tiopal. 11, n'en est rien, et chacun sait
que Paul’ CHOPINE méne au contraire
une vigoureuse campagne contre les fac-
tieux. Paul CHOPINE, Justement ému,
vient de nous adresser une lettre que
nous publierons avec plaisir dans notre

prochain numéro.

VIENT DE PARAITRE

S-PE‘"TE BIBLIOTHEQUE MUSICAL

Ch. KCECHLIN

LA MUSIQUE
ET LE PEUPLE

Musique populaire - Role social
de la musique - Musique de film -
Culture musicale de la nation - Le
répertoire.

Une plaquette 2 fr.
-

Henri RADIGUER

ROUGET DE LISLE
MUSICIEN DE LA REVOLUTION

la vie et 'ceuvre -de
I'auteur de La Marseillaise

Une plaquette 2 fr.

E. S. I. 24, rue Racine PARIS
Ch. postal 974-41

LE PRIX DES ABONNEMENTS a

HEGAH“S est Iégérement augmenté, ]
VIAIS...

nous sommes heureux d’avi-
ser nos lecteurs qu’un accord
nous permet de compenser
cette augmentation en leur
offrant gratuitement I

Almanach Ouvrier et Paysan 1337

qui, cette année, est une ceu-
vre magnifique ou |
un abonnement de 6 mois a |
Phebdomadaire illustré de la
Jeunesse 1

MON CAMARADE |

pour un abonnement d’un an |

“* REGARDS ”’ &
Pour un abonnement de 6 mois &
Regards nous offrons en prime un
abonnement de 3 mois d “Mon |
Camarcde o 4

PLUS ENGORE

Les lecteurs qui enverront un
abonnement d’'un an avant |
le 31 Octobre recevront en |
méme femps I’

 Almanach Ouvriep et Paysan 1937 '
et un abonnement de 3 mois
a “MON CAMARADE
Nul doute que nos lecteurs appré- |
cieront et voudront profiter des ef- ||
forts fait pour compenser la hausse |
qui nous est |mposeel

Souscrivez votre abonnement §
avant le 31 Octobre puisque |
jusqu’a cette date la valeur
desprimes dépasse le montant
de I’augmentanon’

RIF DES ABONNEMENTS -

FRANGE ET COLONIES : 3 mois, 15 fr. - 6 mois. 26 fr. - Un an. 48 fr.
BELGIQUE. SUISSE, LUXEMBOURG, CANADA :
6 mois, 33 fr. - Un an. 60 fr.
UNION POSTALE : 6 mois, 35 fr. - Un an, 65 fr.
AUTRES PAYS : 6 mois, 45 fr. - Un an, 80 fr.
REGARDS, 89, rue d'Hauteville, Paris (X) - G. Ch. Post. 1715-54
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