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| Discurso pronunciado por Su Exce-
'; lencia el Presidente de Ia Repu-
, blica, Don Manuel Azafia, en el
Ayuntamiento de Madrid, el dia
13 de noviembre de 1937.

«Sefior alcalde, madrilefios todos : Hablando con
vosotros, madrilefios, hablo a todos los espanoles, a
los que estan aqui, a los que estdn por todo el terri-
torio nacional y aun a los que estdn m4s all4 de los
mares y de las fronteras; hablar a los madrilefios
desde el corazén de la ciudad martirizada, es ha-
blar a toda la nacién. Tal es la representacion que
ha caido sobre vosotros con rafagas de muerte. No
os quejéis de ella, madrilefios. Puesta la vista en la
Historia y en lo que representa nuestra nacién en
el mundo, no os quejéis de esa representacién por
!. terrible que sea.
| El mayor mérito en la vida, sea en la de un hom-
i bre, sea en la de un pueblo, es elevarse con esfuer-
" z0 a la grandeza de su destino, sobre todo cuando
el destino es inmerecido y cruel, y Madrid, y el pue-
; blo espafol en su conjunto, no han merecido ni han

querido el terrible destino que estin padeciendo.
! Pero vosotros, madrilefios, habéis habido pasar :i
| esta representacion con la llaneza, la naturalidad v

‘ 3




la gracia que era de esperar de vuestra condicion de
capital de un viejo pais civilizado.

De vuestro antiguo descuido, de los habitos de
una vida facil, como era la de nuestro pueblo, de
la distancia secular a que estdbamos todos de los
srandes dramas de la Historia, habéis encontrado
el camino llano y sereno de poneros a la altura de
la tragedia, sin jactancias, sin excesos verbales. Na-
die dird de vosotros aue sois un pueblo vocinglero,
teatral o jactancioso.Asi os cumple. Y habéis, ade-
mas, acreditado y vuelto a llenar de contenido nue-
vo una expresidon antigua que parecia caer en des-
uso: la lealtad castellana. Vuestro presidente, si !o
permitis, delante de vuestro ejemplo, que es una
leccidon, os saluda como un discipulo.

é Por qué ha sabido hacer Madrid este gigantesco
esfuerzo? iPor qué se ha elevado Madrid a esta
srandeza? ¢ Acaso por cumplir un deber estricto de
lealtad? No sbélo por eso; por una voluntad inque-
brantable de libertad. Supongo que ya nadie creera
la estipida patrafia de que en Madrid habia un co-
piosisimo ejéreito extranjero que impedia a los ma-
drilefios entregarse al invasor; ya nadie creera esto.
En Madrid no hay mas que sus hijos, con uniforme
o sin él, con fusil o sin él, pero con la voluntad in-
quebrantable, sin que nadie se lo mande, con el s6lo
dictado de su conciencia de hombres libres, resuel-
tos a perecer antes que entregarse a la tirania.

Un ejéreito extranjero dijeron que habia en Ma-
drid por explicarse de algiin modo el maravilloso
espectdculo de este pueblo incomparable que no
quiere sufrir el despotismo. Vosotros sabéis bien
que no. Un Ejército lo hay ahora;hace un ano no
habia ni eso. Hace un ano no habia mas que los ma-
drilefios resueltos a no dejarse sacrificar, y como su-
pieron y como pudieron, con las ufias y los dientes,
cerraron el paso a su capital. Pero hoy si hay un
Eiéreito: un Ejército espanol, un Ejército republi-
cano, un Ejéreito del Estado espanol, un Ejército
de la Republica Espanola, salido de las filas del
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pueblo, formado, antes que por exigencias de la ley
y por mandatos del Gobierno, por la propia volun-
tad de los que combaten, y en el cual han venido 2
juntarse la competencia profesional y la experiencia
técnica de los admirables oficiales que han perma-
necido fieles a su deber, a la Republica y a su pa-
triotismo, con la improvisacién de la gente nueva
que, saliendo de las trincheras, del taller o de la
fibrica, ha sabido elevarse y hacerse digna de tomar
mando y parte directiva en el combate por la liber-
tad de Espana. Honor a los que, de una y otra pro-
cedencia, dan su sangre y su capacidad en defensa
de la libertad de Espana.

El ejemplo prodigioso de Madrid

El mismo fenémeno que se ha operado en la mo-
ral v en la disposicién de Madrid, en el cual desde
que empez6 el asedio no se ha vuelto a decir una
sola palabra excesiva ni hacer un gesto inelegante,
ese mismo fenémeno maravilloso se ha operado en
las filas v en los cuadros de los combatientes.

Se ha reconstruido una moral militar. ¢ A qué se
debe este prodigio? Yo no lo sé. Podriamos sefialar
personas, podriamos sefialar esfuerzos; pero hay
una cosa que estd por encima del esfuerzo personal
y de la capacidad personal, que es la revolucion in-
terior moral operada en el combatiente cuando se
ha dado cuenta de su enorme responsabilidad y de
lo que iba jugado en la partida. Se ha formado
una nueva moral militar. Yo he tenido muchas oca-
siones y muchos motivos de admirarlo, pero he te-
nido pocas de publicarlo y de decirlo. Y puesto que
estin aqui presentes muchos jefes del Ejército que
defienden a Madrid, v defendiendo a Madrid de-
fienden a Espafia y a la Republica, me complazco
en decirlo, en saludarlos y enaltecerlos.

Yo nunca he sido soldado; pero sé lo que es la
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moral de un soldado. Yo nunca he combatido ; pe-
ro s¢ el esfuerzo moral que hace falta para comba-
tir y, sobre todo, para mandar en el combate. Y yo
sé—lo sé—que uno de los tipos humanos mis altos
que se pueden producir en los tiempos modernos
es cuando la disciplina del combate y la disciplina
militar caen sobre una alma noble, porque entonces
el hombre noble, de por si comprimido por el de-
ber y por la disciplina, y jugidndose la vida a cada
minuto, da el rendimiento miximo que se puede
esperar del corazéon humano. Vosotros, soldados de
Espafia, aque defendéis en Madrid la libertad de
nuestra patria y la independencia y el honor de Es-
pana, recibid mi aplauso, mi admiracién v el testi-
monio de mi gratitud en nombre de todo el pafs.
(Grandes aplausos).

Caer en Madrid, lejanos ya los dias ligubres de
noviembre del 36, produce en el viajero el efecto
de una inyeccién de aire puro. Vosotros no podéis
Imaginaros, madrilefios, el fermento de energia, de
leccion moral, de Animo, aue encierra vuestra sen-
cilla conducta. Y aqui, que vivis en plena guerra,
cuando la ciudad y el frente se entrelazan, cuando
la linea de fuego pasa por vuestros arrabales, cuan-
do, para ser todo tipico en Madrid, se puede ir
las lineas de fuego en tranvia, cosa que no ha ocu-
rrido en ninguna parte, aqui es cuando uno se ro-
bustece, si le hubiese alguna vez flagueado, el sen-
tido de la entereza moral de nuestro pueblo. Y,
cuando digo nuestro pueblo, hablo de Madrid, por-
que por algo sois el cogollo de Espana.

Este fenomeno tienen mucho de prodigio. Quiza
yo tenga mas motivos que otros muchos para sa-
berlo. Mucho de prodigio, norque cuando, pasada
esta tormenta y restablecida la paz, cada cual pue-
da recapitular sus observaciones y sus experiencias,
llegard un dia en aue nuestra propia memoria pa-
rezca una pesadilla; llegara un dia en que tengamos
que decirnos : & FEso lo he sonado o ha sido una
realidad terrible? Pues si, amigos mios: ha sido
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una realidad terrible. Ha habido en Espana un dia,
un mes, no sé cuiantos, en que se nos echaba encima
el invasor y en que no teniamos tropas, en que no
tenfamos armas, en que no tenfamos KEstado, en
que no tenfamos medio de gobernar, y combatiendo
con una mano y forjando las armas con la otra, ha
habido cabezas bastantes para reconstruir el Estado
desde abajo arriba.

_ Reconstruccién integral
| del Estado espafiol

Y una de las operaciones de reconstruccion del
‘ Estado ha sido esta a que aludia antes; la recons-
truccién del Ejérecito, que era lo mis urgente. Pero
\ es justo decir que no es solo el Ejército lo que se
[ﬁ ha rehecho. Se ha rehecho el sistema entero de go-
bernacién de Espafa. Hoy hay una Espana que
| funciona normalmente. Nadie es mas sensible que
;' yvo al desbarajuste, a la indisciplina, al hacer que
hacemos, al incumplimiento de las obligaciones;
| nadie es mds sensible ni mds ficilmente irritable an-
i te estos defectos. Y vo he visto crecer como una pi-
| ramide gigantesca la formacién del nuevo Estado
v la reconstitucién de la autoridad del Gobierno y
la transformacién de la disciplina social; y he visto
| al espafnol un poco infantil, excesivamente genero-
@ so, excesivamente optimista, pasar de la alegre con-
' fianza, inerme y alborotada de los primeros dias, a
la conciencia de la gravedad de su posicion, de la
importancia del juego que estd empefiado, y reco-
brar la confianza también en verdades que son co-
nocidas desde hace muchos siglos y que nunca se
| han vulnerado con impunidad.
Hay otra vez una Republica, una Republica con
sus tres colores v ninguno mas. Y mientras la Re-
ptblica la presida un democrata y un republicano,
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no habra otra cosa en la Reptblica. (Grandes aplau-
$Cs).

Hay un Ejército que, siendo ya:ilo que es, no es
mas que promesa de lo que serd manana. Un Ejér-
cito robusto, defensor del Estado hoy; manana, de-
fensor y sostén del prestigio de Espana ante el mun-
do, porque tendran que doblar la cerviz y recono-
cer que FEspafia no es un pueblo de locos ni de mi-
serables. Y hay un Gobierno que, abundando y pro-
siguiendo en la obra de reconstruccion del Estado,
iniciada pocos dias después de su derrumbamiento
por la rebeli6én, sabe hoy hacerse oir y obedecer en
todos los rincones del territorio sometido a su auto-
ridad, condicién inexcusable, no ya para vivir co-
mo se vive en un pais civilizado, sino condicién in-
excusable para ganar la guerra.

Ha habido que hacer un Ejército, porque no hay
dos maneras de hacer la guerra. Delante de un ejér-
cito atacante no hay mdas que oponer otro ejército -
si se puede, superior al atacante. Cuando se va a or-
ganizar un eiército no hay tres maneras ni dos de
hacerlo; no hay mads que una: la que da de si la
técnica militar en su estado actual. Cuando se va a
vivir en un estado normal, no hay dos maneras de
organizar el Gobierno, sino mantenerle en su res-
ponsabilidad de mando, sujeto a las responsabilida-
des legales y constitucionales que por todas partes
le asedian y al juicio imparcial de la opinién pabli-
ca. Pero mientras es Gobierno un Gobierno, no hay
mas, y sobre todo en guerra, en estado de guerra, no
hay mas que acatar ciegamente sus 6rdenes y sus dis-
posiciones, a reserva, si pudiera darse el caso, de
que el Gobierno tenga aue resvonder ante quien
deba de su conducta, y, sobre todo, ante la opin*on
del patis.

Estos hallazgos, aue parecen tan sencillos, nos
han costado demasiado tiempo. El Estado se de-
rrumbé el 17 de julio, el Ejéreito desaparecid, las
armas, o no las habia o fueron a donde no debian
estar; la autoridad gubernativa era por todas par-
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tes trabada y combatida y desobedecida. El sacri-
ficio de aquellos republicanos que en los dias mds
terribles de la rebelién tomaron sobre si la gober-
nacion del Estado y el empefio de reconstruirlo,
es un sacrificio que ningin espafiol sabrd agradecer
nunca bastante, como no sea yo, que lo conozco
por dentro. Pero hoy todo esto estd recompuesto :
tenemos una organizacion de Estado, tenemos un
Ejército disciplinado, que cada vez esti mejor ins-
truido y cada vez es mas potente para combatir;
tenemos la autoridad gubernamental restablecida,
sin mengua de ninguna clase, por todo el territorio
que esta sometido a su jurisdiccion.

Y yvo os digo que este es el camino que hay que
seguir, y cualquier otro camino, cualquier otro pro-
pOsito en estos momentos es pernicioso, €s perju-
dicial, es contrario a la Reptblica, es contrario a la
paz. Digo contrario a la paz, porque el fin de nues-
tra guerra es restablecer la paz republicana y la Re-
publica.

Cuando no se esté en guerra podran los analistas,
y los politicos, y los tratadistas, examinar sus origc-
nes, plantear todo género de discusiones sobre su
formaciéon y su causa, etc.; pero, una vez que ia
guerra esta planteada en el campo, no hay mas que
un problema, el estrictamente militar, que surge de
la situacion de los Ejércitos combatientes. No hav
mas que este problema. Y, cuando hay guerra, to-
do se debe subordinar a ese problema. Introducir
en los fines del Estado, o en los fines de la guerra,
fines secundarios, es decir, que no sean derrotar al
enemigo, es colaborar con el enemigo, aunque 0o
se quiera, aunque no se diga, aunque no se preten-
da; fines que son legitimos en si mismos, que son
respetables, y a los cuales, volviendo alguna vez a la
vida publica, uno se sumaria; pero, pendiente el
problema militar, todos estos fines secundarios de-
ben quedar a un lado. Cuando hablan las armas, to-
do el mundo calla, y mientras no se gane la batalla,
todo el mundo combate o trabaja por la batalla, y
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como no fuese rogar al dios en aue se crea que la
suerte de las armas sea propicia, no hay otra cosa
que hacer.

3Por qué luchamos?

Me he preguntado algunas veces si es bien cono-
cido el proposito de la Republica, defendiéndose de
la agresion interior y extranjera con el rigor y la re-
solucién con que lo hace. Si un dia llega a nuestro
planeta un ser inteligente, procedente de Sirio—,
quiero suponer que viene de otro planeta, porque
lo que es en el nuestro el nimero de hombres inte-
lisentes ha disminuido de modo alarmante, y no es
sesuro encontrarlos con facilidad cuando se trate de
examinar el problema de Espafia—, y este ser inte-
ligente, al ver los destrozos causados en nuestro pais
y el encarnizamiento en las batallas, nos pregunta-
ra: épor qué os batis?, nosotros tenemos una res-
puesta que dar. Quisiera yo saber cudntas respues-
tas iguales se han podido dar en la Historia delante
de una guerra. Nosotros nos batimos en defensa pro-
pia, v esta defensa, que es una eximente en la vida
personal, en la vida de los pueblos no sélo supri-
me un escripulo de conciencia, sino que es un de-
ber nacional que no se puede eludir. Nosotros nos
batimos en defensa propia, no s6lo en defensa de
la vida de un pueblo, sino en defensa de aquellos va-
lores que son la razén suprema de vivir: en de:
fensa de la libertad de Espafia y de la libertad de
todos los espafioles, incluso de los que no quieren
la libertad.

Tengo que decirlo cien veces: en defensa de la
libertad de Espafia, personificada en la Republi-
ca, que es el régimen juridico de la libertad, la cual
aleanza incluso a los mismos enemigos de la liber-
tad, guste o no guste. L.a mayor parte de los que
son enemigos de la libertad son enemigos de la L
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bertad ajena, pero no de la propia; lo que quieren
es convertir su libertad en tirania sobre nosotros.
Y, en cierta manera, la libertad representada por
un régimen juridico republicano es una opresién,
porque nos obliga a todos a respetar la libertad aje-
na. Yo lo proclamo una y cien veces, porque a mi,
amigos mios, no se me ha derrumbado con motivo
de la guerra ni de la rebelién ninguno de los prin-
cipios morales que han hecho mi figura ptblica, ni
los que han servido de sustento a mi vida personal
en el orden politico. No: no se ha derrumbado
ninguno, ni me he pasado a ningtin enemigo. L.o
que me parecia injusto en el mes de julio de 1936,
me sigue pareciendo injusto hoy, y lo aue me pa-
recia hacedero, necesar’o y urgente en la renova-
cion de Espana, me lo sigue pareciendo. Yo no es-
pero a que ocurra una rebelion, una revoluciéon o
una insurreccion para trastocar todos mis senti-
mientos personales y politicos. Yo sigo siendo el
mismo del afio 1931, y con este espiritu presido la
Republica, y creo que todos los espafioles amantes
de su libertad y de la independencia de su patria,
en cualquier partido en que estén, que esa es otra
cuestion, tienen que aceptar estos principios funda-
mentales. Es mas, los aceptan porque por eso es-
tan con los fusiles en la mano.

Nosotros damos esta respuesta sencilla: nos ba-
timos en propia defensa, defendiendo la vida de
nuestro pueblo y sus valores morales m4s altos, to-
dos los valores morales de Espana, absolutamente
todos : los pasados, los presentes y los oue sedis
capaces de crear.

Tenemos por nuestro todo lo grande
y noble de la Historia de Espafio

Nosotros, innovadores de la politica espanola,
instauradores de la Republica, trabajadores de
la Republica, para convertirla en un instru-
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civilizador y de progreso en nuestro pais, no
hemos renegado de nada que sea noble y gran-
de en la historia de Espafa; absolutamente de
nada. Yo tengo tal reverencia y devoci6én por
el genio de mi pais, aue, solventadas las dife-
rencias politicas y arrasadas las discordias y que-
mada la broza de las discordias, a los que tenemos
el juicio bastante claro y el coraz6on bastante alto
para pensar en patriotas, nos estara permitido amar
y admirar lo que en los tiempos presentes no po-
driamos admitir y aborreceriamos y combatiriamos.
Por eso no hemos renegado de ningan valor espa-
nol, de lo que sea noble, grande y lleve el sello
propio del genio de nuestro pais. ¢ Quién podra
dar delante de una guerra una respuesta mas clara,
mas sana, mas acepta a la conciencia rigida que ‘a
que nosotros damos? Hace falta esta respuesta,
hace falta este convencimiento moral, porque a nia-
guno de nosotros, que aceptamos el deber como es,
con toda su rigidez, con toda su grandeza y con
todo su estrago, a ninguno de nosotros, ni a estos
soldados aque estin aqui conmigo, nos parece I3
guerra una fiesta alegre, ni un deporte, ni un en-
tretenimiento de adultos vigorosos. No; nuestra
conciencia es clara; nosotros sabemos que la gue-
rra es una espantosa calamidad, y que la guerra ci-
vil es una monstruosidad; porque todavia en una
guerra con un pais extranjero, el vencedor se forja
a veces la ilusion de que hara recaer los estragos y
expensas materiales de la guerra sobre el vencido;
pero en una guerra civil, vencedores y vencidos tie-
nen el dia de manana que llevar sobre sus costillas
y sobre las generaciones venideras la pesadumbre
de esta catastrofe. Hay que tener la entereza de sa-
borear el amargor de este problema y decirlo con
vigor y con claridad. Si, la guerra civil es una mons-
truosidad. Nosotros afrontamos la guerra civil por-
que es nuestro deber, norque nos defendemos, por-
que defendemos la libertad de Espana; no porque
nos guste la guerra ni porque vayamos a fundar en
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la guerra una gloria militar; fundamos una gloria
de independencia y de libertad nacionales.

Se suele invocar en estos casos el nombre de la
Patria. Cuando truena el cafién pocos se privar,
en cualquier campo que estén, de invocar el nom-
bre de su Patria, v a veces hasta el nombre de Dios.
%s muy frecuente asegurarse previamente de que
un Dios protege a un ejército contra el otro, y que
se cuenta con la proteccién divina para ganar ia
batalla. Pero es mas frecuente todavia invocar <!
nombre de la Patria. Yo protesto. Ninguna gue-
rra se puede encender voluntariamente en nom-
bre de la Patria, si no es para defender la indepen-
dencia nacional. El tnico valor sagrado de una Pa-
tria, que justifica una guerra, es defenderse contra
un invasor extranjero; pero invocar el nombre de
la Patria para suscitar una guerra civil es ilegitimo,
como no se crea que la Patria es una especie de
deidad remota, sanguinaria, delante de la cual, pe-
ri6dicamente, hay aque sacrificar unos cuantos cien-
tos de miles de sus hijos para tenerla contenta. Nos-
otros creemos que la Patria no es eso; nues-
tra Patria no estd distante de los espanoles. Nos-
otros somos nuestra Patria moralmente, como
lo es nuestro territorio, como lo son nuestras clu-
dades, como lo serdn las generaciones que vengan
mafiana, como somos nosotros los herederos de las
pasadas. Pero yo no creo, nadie puede admitir, que
exista una entidad indefinible, incognoscible, remo-
ta, distinta en su interés y en su aspiracion y en su
exigencia a la exigencia, a la aspiracion y al interés
de nosotros, los compatriotas, y delante de la cual,
por capricho de una politica o por ambicién de una
politica, o por exigencia de un partido, en nombre
de esa Patria sanguinaria haya aue inmolar la vida
de millares de sus hijos. A mi esto me parece una
monstruosidad, de la cual sale la enorme mons-
truosidad de la guerra civil que estamos pade-
ciendo.
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Lo mejor del espiritu de Madrid:
La confianza en el mafiana

El ejemplo de Madrid no se acaba ahora, no se
acaba con que rechacéis nuevos asaltos del Invasor,
ni con que este pueblo admirable siga padeciendo,
con su naturalidad y su gracia, las privaciones de
un asedio, ni con que estos soldados pongan su va-
lor y su pericia al servicio de la causa. No: no se
acaba ahi, ni se acabard el dfa de Ia paz. Después
de la guerra, el ejemplo de Madrid seri el ejemplo
para toda Espafia. Madrid, al parecer tan frivolo,
ha dado el ejemplo de nobleza moral que nuestro
pueblo estaba necesitando; nobleza y grandeza mo-
rales que no se explayan degollando a los proji-
mos, sino sufriendo con entereza las degollinas que
recaen sobre el propio vecindario, v rechazando V
diciendo mafiana a toda Espafia: «Nosotros éra-
mos tu capital y hemos sido dignos de este nom-
bre, y ahi os queda el ejemplo de lo que sabe hacer
un millén de ciudadanos cuando obra y se conduce
como un buen espafiol delante de la defensa de sus
libertades». Y el ejemplo de Madrid ser para ma-
nana, como lo es hoy su corazén, una ensefianza
politica, en el alto v grave sentido de la palabra.
Cuando las entrafias hoy destrozadas se calmen v
las pasiones cedan v recobre su primacia el juicio
y la inteligencia, y se saquen de esta contienda las
lecciones que yo tengo derecho a esperar para nues-
tro pais, y de ellas los mejores frutos, entonces toda
Espafia volvera los ojos a Madrid, porque aqui se
ha sufrido con dignidad, se ha combatido sin fan-
farroneria, se ha recluido la politica a donde la pO-
litica debe estar en tiempos de guerra, se ha pen-
sado en Espafa; no se ha interpuesto en vuestra
defensa de Madrid, general Miaja, ningun fin egofls-
ta, y del nombre de Madrid saldri el raudal espa-
nol que fecundice todas nuestras tierras politicas
en el porvenir, y donde vengan a aprender todos,
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extrafios y propios, como se conduce un gran pue-
blo delante de una tragedia que él no ha querido,
pero que sabe afrontar con entereza. Madrid sera
nuestro. Yo, que me he considerado siempre ma-
drilefio — por lo menos aqui me he criado —, me
llevo hoy de Madrid lo mejor que en medio siglo
me ha dado. Muchas cosas le debo yo a Madrid.
pero hoy me ha dado Madrid lo mejor de su espi-
ritu : me ha dado la confianza en el manana.
(Grandes y prolongados aplausos).
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