

FOTOS



VIENTID ESPAÑOLA EN ALEMANIA

Interesante reportaje del viaje de los
Camaradas de las Organizaciones Ju-
veniles a Alemania.

"El Conjurario Negro"

Escena de presentación de la película que

CIFESA nos presenta



de Publicidad y "Victoria" - Sevilla

Semanario gráfico
nacional sindicalista



San Sebastián
Año II. N.º 88.5 Novbre. 1938



Ca-
mara-
das de la
Hermandad
de la Ciudad y
el Campo.

Reímos los dos.
—Escucha, ¿pero qué ha-
céis aquí?

—Algo muy importante.
Estoy aprendiendo a hacer
mantequilla.

—¿Tú?

—Sí, yo, ¿te extraña?

—No, mujer; pero si te
diré que sólo te creía capaz
de comerla bien puesta en
panes rosados.

—Pues no me conocías
bien.

El resto de las mucha-
chas se ha acercado a nos-
otros ligeras, alegres; y sus
risas cortan nuestra con-
versación. En sus manos
llevan cuadernos y lapice-
ros. Una, la más decidida,
pregunta a Eusebia:

—¿Es tu hermano?

—No, es un amigo de
siempre.

Las muchachas vuelven
a voltear su risa y yo me
acercó al profesor. El in-
geniero director de la
Granja de Fraisoro,
don Ignacio Ga-
llastegui, es lo
que se dice un
hombre
bueno
que
sabe
lo



Hermandad de la Ciudad y el Campo.

—¡E! H, jovencitas! A ustedes les digo; sí, sí; atiendan
un momento.

Estoy en pleno campo. La voz que ha roto el si-
lencio es la de un hombre a quien rodea un grupo de mu-
chachas jóvenes. Todas llevan pañuelos blancos y calzan zuecos
de granjera. Cada una tiene los ojos de distinto color. El hombre
las habla de bacilos, de pesas, de medidas, de mantequilla, de leche
y de vacas, pero ellas le escuchan con la atención que se pone cuando
nos cuentan historias alegres.

¡Ah, si supierais lo bonito que es el ciclo en la granja de Fraisoro!

—Sí; allí hay un sol dorado que ahora en octubre es tenue y acariciador.
Pero la lección ha terminado y las muchachas esbeltas, gallardas, vie-
nen a los edificios de la granja, cogidas del brazo. A una de ellas yo la co-
nozco, se llama Eusebia, tiene los ojos azules.

—¿Tú?

—Muchacha, ¡pero qué bien te sientan los zuecos y ese pañuelo de cashera!

En
plena
faena
campesina,
con idea de
servicio, y no de
sacrificio. (Fts. Martín)



Esta camarada Nacional-sindicalista la encontramos en el trabajo de elaborar la mantequilla.

difícil que le es a uno salir del avispero de dieciocho muchachas en flor.

El que me informa de lo que se está haciendo allí, está realizando el primer cursillo para preparación agrícola de la mujer en Guipúzcoa sobre industrias derivadas de la leche. Este cursillo está organizado por la Hermandad de la Ciudad y del Campo de la F. E. T. y de las Jons, en colaboración con la Diputación, y en él colaboran ingenieros agrónomos y médicos. El cursillo empezó el día 10 de octubre y terminará el 30. Las alumnas, mientras dura el cursillo, viven aquí mismo, en el pueblo de Villabona, en casas que la delegada de la Sección Femenina de Guipúzcoa y la regidora provincial de la Hermandad las han proporcionado. Todas ellas están bajo el control de una inspectora.

El cursillo tiene un marcado carácter práctico y concreto, pues las lecciones teóricas se alternan con la práctica, es decir que a las chicas no sólo se las enseñan los procedimientos, sino que además realizan por ellas mismas la obtención de mantequilla, la preparación de quesos, el ordeño y toda clase de manipulaciones

y prácticas de estas industrias.

El objeto es claro y terminante. Unas, las que son hijas de casheros, emplearán las enseñanzas en su propio hogar, y las otras, las que luego irán en los servicios de la Falange, enseñando por todos los pueblos de España lo que aprendieron.

Sí, uno de los grandes problemas que tiene la España Nacional, es el de reorganizar completamente, sobre bases nuevas, la vida de los labradores.

Hay que elevar el nivel de la vida de los campesinos, preparándoles para que sepan luchar económicamente con mejores métodos de cultivo y mejores sistemas de economía agrícola. Este es uno de los fines a que obedecen los cursos que tanto aquí como en otras provincias se vienen realizando según la orientación dada por el Ministerio de Agricultura y puesta en práctica por la Sección Femenina de F. E. T. y de las Jons.

La Hermandad de la Ciudad y el Campo empezará muy pronto a rendir sus frutos. Las industrias derivadas de la leche y la avicultura, encabezadas por buenos caminos, contribuirán en lo posible a librarnos de la necesidad

de la importación. En la organización de estos cursos, las delegaciones provinciales de las Secciones Femeninas tienen a su cargo la organización disciplinaria de los mismos, correspondiendo a la regidora de la Hermandad de la Ciudad y el Campo todo lo referente a régimen interno, disciplinario, jerárquico, etc.

Las participantes en los cursos campesinos, pueden o no, pertenecer a Falange, ya que lo interesante es realizar una labor lo más amplia posible, e introducir en las labores que se realizan un verdadero espíritu Nacional-sindicalista.

El Ministerio de Agricultura selecciona y revisa los programas que los técnicos oficiales han preparado para el desarrollo de los cursillos.

Un nuevo estilo de vida se hace vivir a las muchachas que practican estos cursillos; la hermandad y la camaradería que allí viven unidas a las enseñanzas que reciben, harán sentir a las mujeres españolas unas ansias nuevas por el engrandecimiento de la Patria.

Mientras hablamos, el ingeniero y yo, las chicas nos han dejado solos; ellas van a lo suyo. Las telas claras un poco flotantes marcan el andar armonioso y flexible de sus cuerpos jóvenes.

Una muchacha cashera, hija de casheros, lleva sobre la cabeza una marmita de leche fresca. ¡Qué garbo tiene! Todas las gracias

y los ritmos les lleva prendidos en su andar de española.

Ahora dos de ellas apelean la mantequilla, que pronto estará metida en las cajas.

Los zuecos de las muchachas resuenan en los patios. Las vacas suizas están alineadas. Con precisión de tiempo y movimientos, las manos empiezan la operación del ordeño. La espuma blanca de la leche se mezcla con el sonido metálico que produce al caer en el caldero.

Allá a lo lejos, en la línea frontera de unas casas, se oyen risas de fiesta y gritos de ¡al agua, al agua! Los lechones blancos de la Granja de Fraisoro toman su baño bajo las voces de mando de las cursillistas. Ellas tienen en la mano juncos con los que empujan a los cochinitos hacia el agua, y lo hacen con el mismo cuidado como cuando los niños van a cazar mariposas. En los ojos les reluce un infantil contentamiento. Sí, sí, ya están todos en el agua.

—El mío entró el primero.

—No, no, no; que fué el mío.

—¡Eh, mocitas! Venid. Las prácticas han terminado — las dice el profesor.

En Guipúzcoa, en la Granja de Fraisoro dieciocho mozas con sus pañuelos blancos y zuecos de cashera se habituaron paso a paso a realizar las faenas agrícolas.—FERNAN.



Como medida preliminar para la elaboración de la mantequilla, hay que ordeñar a la vaca, faena que esta camarada lleva a cabo.

Hermanidad de la Ciudad y el Campo.

«La participación y ayuda de la mujer en la Obra Nacional del Nuevo Estado, ha de tener especial aplicación en algunas importantes actividades agrícolas para las cuales, y previa una enseñanza elemental, parece apropiada su colaboración».

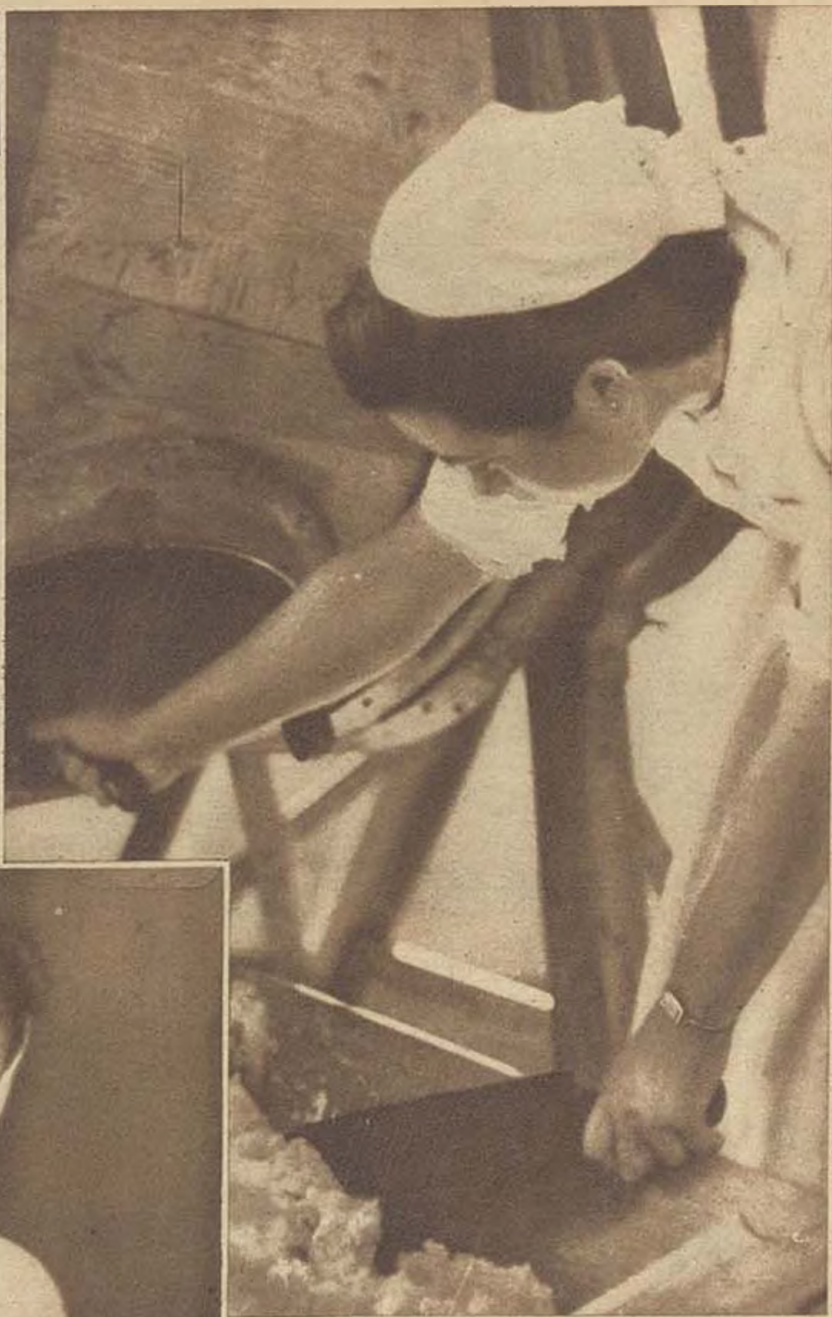
(De la Circular del 18 de marzo del Ministerio de Agricultura promoviendo la enseñanza agrícola femenina.)

En la majestad del trabajo en estas tierras vascas en que arados y carretas preparan la nueva sementera en tanto se cosechan y transportan malces y piensos... En la mañana ambarina de la otoñada de paz. En la armonía de una vida próspera de caseríos y de pueblos, parece rima de optimismos la presencia de estas muchachas y señoras ataviadas de blanco que en la Granja de Fraisoro pasean en grupos con sus cuadernos de clase...

Sí. De anotación de las lecciones teórico-prácticas que reciben en el curso para preparación agrícola de la mujer y dedicado a industrias lácteas, organizado por la Hermanidad de la Ciudad

y del Campo de Guipúzcoa de que es regidora María Teresa Antón de Ruigómez, simpatía, actividad y gracia en conjunción.

Dieciocho alumnas, caseras en su mayor parte de estos laboriosos lugares de Deva, Mondragón, Villafranca, Oñate, Elgóibar, Cizurquil, Astigarraga y Andoain, con alguna otra hacendada y sin que falte la concurrencia de la hija de un importante industrial cuya Granja ha contribuido al progreso de las industrias derivadas de la leche, constituyen la promoción bella, laboriosa, riente y esperanzada que han sabido reclutar con acierto la regidora y sus colaboradoras, Mercedes Santo Domingo que actúa como inspectora y Mercedes Ferrer de la Riva quien, después de su viaje



Batiendo el producto lácteo para producir la separación necesaria del suero



de estudios sobre otras instituciones feministas extranjeras para cultura de la mujer campesina, aporta a esta organización españolísima la experiencia de su observación.

Con duración de veinte días, en que permanecen en un internado tan grato como el que supone la cordial acogida por el vecindario de Villabona, en cuyas casas se ha rivalizado por hacer más amable a las simpáticas cursillistas, las alumnas conviven en un ambiente de explotación campesina, las realidades de sus problemas. Las lecciones expuestas con la competencia y afabilidad del director de Fraisoro, el ingeniero agrónomo don Ignacio Gallastegui, tienen más que carácter de conferencia, el de sencillas, claras, metódicas explicaciones complementarias de las manifestaciones experimentales de ordeño, cuidados subsiguientes de la leche (filtrado, enfriado, pasteurización, esterilización, preparaciones diversas), desnate, amasado y demás peculiares de mantequería y las de elaboración moderna y racional de varios tipos

de riquísimos quesos.

Otros agrónomos con el prestigioso don Vicente Ruigómez, el más asiduo compañero del anterior y con la valiosísima colaboración del eminente doctor Muñoyerro y las no menos estimables del maestro quesero de la Granja y de profesores del Instituto Nacional Agronómico, han completado las enseñanzas cuyo plan formulado por los ilustrísimos señores inspector de la Región, don Pedro E. Gordon y jefe del Servicio Agronómico don Francisco de P. Aguayo ha merecido de la camarada Nena Hurtado de Mendoza, regidora central de la Hermanidad de la Ciudad y del Campo este juicio:

«Por la duración del mismo y también por ser una sola la materia tratada, así como por el acierto en su desarrollo, creo que será uno de los cursos de que mejor resultado obtendremos.»

Y efectivamente grande ha sido el estímulo con que se han dedicado las que se han matriculado en el mismo (de inscripción gratuita) para sentirse orgullosas de que se exhiban y vendan mantecas y quesos

Con unas paletas de madera se corta la mantequilla, ya obtenida, en porciones.

fotos

por ellas obtenidos con inscripción de que bajo el escudo de Hermandad de la Ciudad y del Campo, Delegación provincial de Guipúzcoa, se consigna: «Este producto ha sido elaborado por alumnas del primer cursillo para preparación agrícola de la mujer sobre industrias derivadas de la Leche, celebrado en la Granja de Fraisoro (Villabona-Cizurquil) Guipúzcoa, en octubre de 1938. III Año Triunfal.»

Así se explica que alguno de los profesores del cursillo se haya mostrado emocionado al decir: «Estas son las orientaciones generales que al reanudar mi profesión no de dómine, sino de propagandista, puedo dar en

la abnegación de la mujer española no será estéril. Alumbrará un amanecer riante, continuador de tradiciones y del Imperio.

El espíritu que José Antonio infundió a la España que amanecemos, ha hallado su más hondo raigamen en la mujer española, que ha puesto sus ojos en la camarada Pilar — como fiel intérprete del pensamiento de su hermano — y bajo su égida se está celebrando actos como el que reseñamos, en los cuales se afirma la personalidad de nuestra Raza, con voluntad de Imperio, poniendo la mirada en el campo que es la base de la riqueza Nacional.»

J. DE LA FLORIDA.



Bañando los lechones, en la Granja

Un grupo de camaradas

Enseñanza del ordeño, en el Cursillo



¡Con que habilidad transporta sobre su cabeza, esta camarada, la cántara

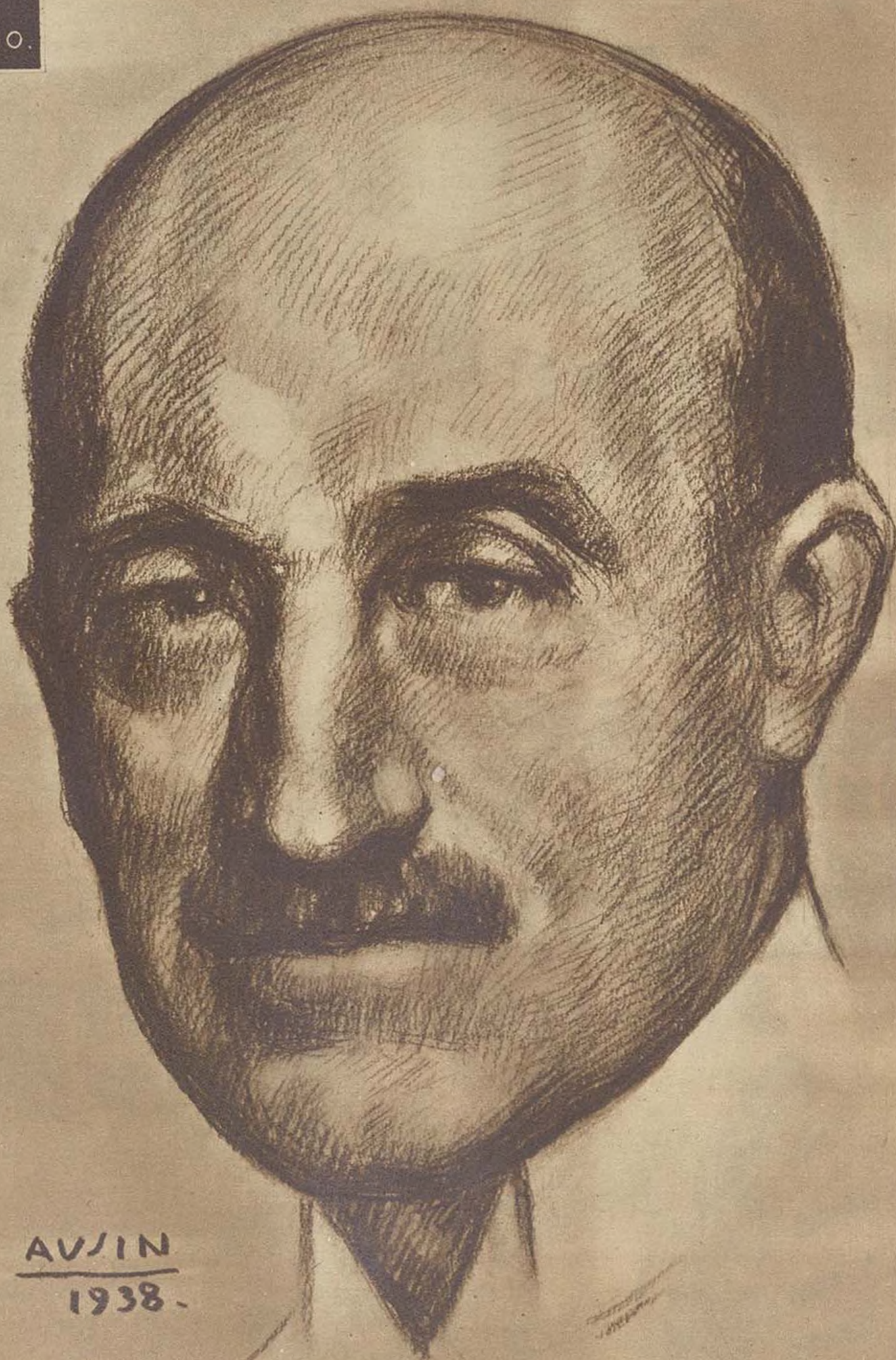
esta primera clase de mi nueva vida. La última de mi pasado la di a unos muchachos. Ellos ofrecen hoy su vida por la Patria Grande, Una y Libre. Al dedicarles este recuerdo consuela ver que en la consecución de este ideal, es la mujer, ama de los nuevos hogares de esa España Nacional, digna compañera de quienes ensalzan la Patria en las trincheras, en las fábricas o en el cautiverio en que como mártires de la Causa otros sufren. El sacrificio de ellos, pagado con el estímulo y

Fin de la jornada de trabajo
(Fotos Marin)



En el próximo número:
EL DIA DE LOS CAIDOS
Gran reportaje de los actos de este día y de la Gran Concentración de Juventudes celebrada en Sevilla

Galeria
del
Imperio.



AVJIN
1938.

VICTOR PRADERA

fotos



F.E.T. de las J.O.N.S.

SECCION FEMENINA

MÁLAGA

*Escuela de formación
de JERARQUIAS*



A
orillas del
Mediterrá-
neo está la Es-
cuela de Formación
de Jerarquías de Málaga.



Dijo José Antonio: «Pensad, camaradas, que nunca debemos estar contentos de nosotros, hay que exigir el máximo esfuerzo». Presentes estas palabras del creador de la Falange y para superarnos a nosotras mismas, se fundaron las diferentes Escuelas de las Secciones Femeninas de Falange Española Tradicionalista y de las Jons; y a la cabeza de éstas, marcha la Escuela de Formación de Jerarquías, que situada en Málaga, a orillas del Mediterráneo, rodeada de flores, en un ambiente de alegría y de sol, es indudablemente el lugar más adecuado para formar a las camaradas que en todas las provincias de España llevan

la responsabilidad de un cargo para tal objeto.

Jefe del curso ha sido nuestra camarada Gloria Navas, que con el aspecto un poco cansado, por el trabajo tan formidable que ha llevado a cabo, pero con la mirada irradiente, pues ha podido comprobar como el espíritu de las camaradas de las Secciones Femeninas, es una gran realidad.

La camarada Luisa María de Aramburu da apertura al curso con la primera conferencia sobre el primer punto de la mujer de Falange Española Tradicionalista y de las Jons: *A la aurora eleva tu corazón a Dios y piensa en un nuevo día para la Patria.*

Un nuevo día. Una nueva tarea, una continuación de la emprendida, un anhelo siempre insatisfecho de perfección. He aquí el programa a desarrollar durante las horas que la vida pone a nuestra disposición. Que a veces la tarea es dura, que surge el desaliento porque en nuestro alrededor no encontramos eco a nuestras ilusiones, ni respuesta nuestro sacrificio. ¡Qué importa! Es necesario vivir de nosotros mismos, no depender nunca de los que nos rodean, encontrando en nuestro propio ser



La hora del almuerzo en la Escuela de Jetaquías, es rato de cambio de impresiones de la jornada del trabajo.

dura la lucha, y creedme, cuando se ha encontrado y conocido la verdad de Dios y la verdad de la Patria, somos intensamente fuertes, con esa fuerza que nos da el ver cómo han sellado nuestra doctrina con martirio y sin cobardía, los miles de Caídos en la nueva milicia del Nacional-sindicalismo.

Y durante el curso, estas palabras eran una verdad, cumpliendo exactamente el programa diario.

Y este programa se cumple en un ambiente de alegría y de higiene. La instalación de las duchas es perfecta, a través de las grandes ventanas entran por todos los rincones los rayos de sol. La mirada se pierden lo infinito sobre la superficie tranquila del mar. Y aquí en esta alegría sana encuentran las camaradas destinadas a dirigir en toda España a las Falanges Femeninas, el descanso que da la serenidad al espíritu.

Y las semanas pasaban volando

Estudio y lectura.
(Fotos Bermúdez).

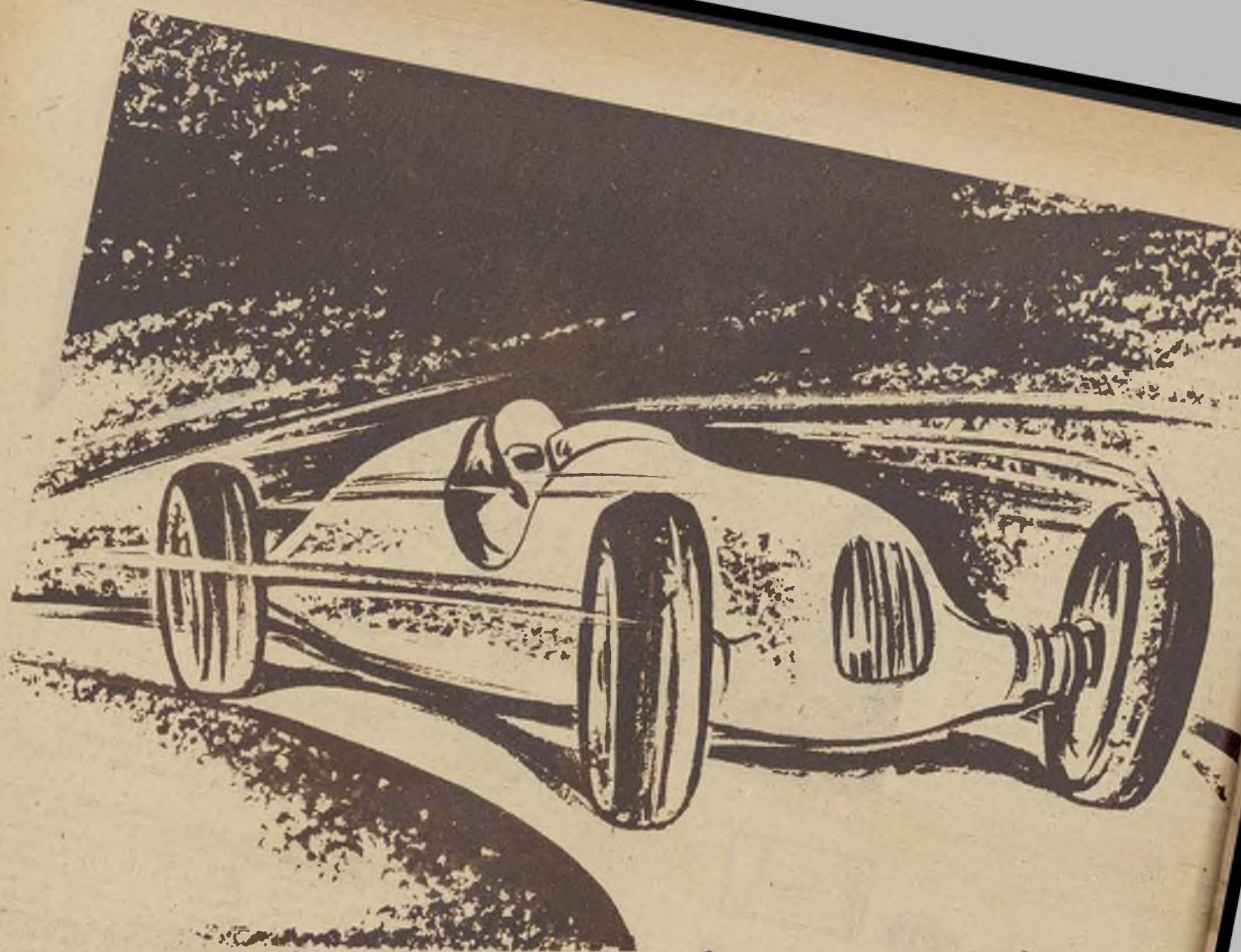
y todas veían llegar el día en que se tendrían que volver a separar, pero en todas estas semanas las provincias de la España Nacional, a través de estas camaradas de las Secciones Femeninas, habían estado íntimamente unidas. Entre sí, cada una exponía los problemas que en su respectiva región tenía; cada una aportaba su experiencia, cada una contaba con la mirada llena de orgullo, alguna labor realizada en bien de la Patria.

La línea trazada por el Nacional-sindicalismo abraza la Patria para no soltarla jamás. Y de esta Escuela salen las mujeres que siguen esta línea trazada.

Al acto de clausura asiste la Jefe Nacional, Pilar Primo de Rivera, varios jefes provinciales y la camarada Sira Manterola. Juran el juramento de la Falange y nuestra Jefe Nacional sabe que cuenta con camaradas que la ayudarán a llevar a cabo la gran obra que la Sección Femenina de F. E. T. y de las Jons, tiene que realizar.

CLARITA STAUFFER.





más rapidez...

y mayor seguridad,
he aquí los principa-
les objetivos de los inventos
modernos. — En materia de me-
dicamentos representa estas mo-
dernas cualidades la Instantina,
admirable combinación de efica-
císimos elementos combativos,
rápidos y seguros, que **cortan**
con más rapidez los resfriados
y dolores subsiguientes así como
sus peligrosas consecuencias.

Instantina

el nuevo producto

«Bayer»

que jamás perjudica.



© Archivos Estatales, cultura.gob.es

ARCHIVOS
ESTATALES

REPORTAJES DEL FRENTE



Anecdolario de la GUERRA

Bajo la dureza de su áspero semblante guarda la guerra — me refiero a la guerra de primera línea — una colección de curiosidades tan increíbles como amenas y veraces. Son, a mi modo de ver, el relleno de esta gigantesca conmoción que constituyen los diarios y épicos combates; y es como si en ello

quisiera el espíritu alegre de nuestros soldados, encontrar el peso que equilibre la tristeza de la guerra. Los cronistas de guerra podríamos hilvanar cientos de narraciones con las anécdotas que todos los días registran nuestros soldados en las tortuosas líneas de batalla. Las hay de los más diversos contrastes y de las más variada originalidad. Se cuentan en las tertulias que en las oscuras chavolas forman por la noche los soldados incansables, aventuras por mil, que van desde la de aquel alférez que usaba sobre el pecho una estrella tan grande que todos le confundían con un comandante, hasta la de aquel capitán que a su vez, lle-



Arriba. De descanso entre los escombros de la Ciudad Universitaria. Una vista del Hospital Clínico en la actualidad. (Fotos Bobby Deglané)



Ruinas y alambradas



Descanso en la marcha de nuestros soldados. (Foto Arauz.)

vaba unas estrellas tan pequeñitas, de un tamaño casi microscópico, que en todas partes le confundían con un soldado cualquiera.

Hay algunas que a más de hacer gracia, nos conmueven en lo más hondo de nuestro sentimentalismo, porque tuvieron lugar en momentos tan críticos o en instantes tan dramáticos que nos parecía increíble que en ellos cupiera la chispa del buen humor.

No olvidaré por cierto, aquella mañana en que se iniciaba



Festajeando el triunfo de la operación nuestra.

nuestra operación contra el frente de Castellón. Aún estaban nuestras tropas más acá de Cuevas de Vinromás. La primera fase de la operación la constituía el asalto a unas alturas que rodeaban el pueblo mencionado, fuertemente defendido y fortificado por los rojos. La batalla, con la clásica preparación artillera, comenzó muy de mañana. Los obuses silbaban por encima de nuestras cabezas en dirección de las fortificadas crestas donde se agazapaba el enemigo. La artillería roja y aun su aviación, aquella mañana contestaban encarnizadamente a nuestros

Sanidad Militar en primera línea. (Foto Bobby Deglane)

luegos, y sus disparos, como las manos de ciego, buscaban por las vaguadas a nuestra infantería lista para el asalto.

Y llegó el momento, ese momento más emocionante de todas las batallas, el de la hora cero en que nuestra infantería asalta las posiciones enemigas.

Trepidaron entonces todas las máquinas automáticas de los rojos que sobrevivieron a nuestra intensa y machacante preparación artillera. Entonces también cayeron nuestras primeras bajas, pasando muy cerca de mí los primeros heridos que venían de las avanzadillas. Unos bajaban al puesto de socorro por sus propios pies, sosteniéndose a sí mismos el brazo o la mano destrozada; otros, sobre camillas retorcidas por el dolor de las heridas. En una de estas camillas pasó casi rozándome un herido por



Nuestras tropas en un pueblo recién liberado. (Foto Arauz.)

metralla con varias heridas en la cabeza y en el cuerpo. Tenía aquel herido la figura más cruda de la guerra. La cara cubierta de sangre, las ropas desgarradas y cubiertas de tierra. Decidí registrar en una fotografía aquella estampa dolida del guerrero nacional. Enfocándole con mi «Leica», le saqué una fotografía en el instante en que los camilleros reiniciaban deprisa su marcha hacia el puesto de socorro más próximo.

Media hora después sentí una voz que me llamaba; me volví, y cual no sería mi sorpresa al ver bajarse casi corriendo de una de las ambulancias al herido. «¿Qué momentos antes le hiciera una fotografía?»

—Oiga, señor periodista; yo soy el que usted retrató en la camilla y quería pedirle, si no es un abuso, de enviar a casa de mi madre una copia de la fotografía.

Quedé sencillamente conternado. Aquel héroe de España que tenía derecho a todo, me pedía casi con humildad una fotografía...

BOBBY DEGLANE.

fotos



Momento de izar la Bandera la marina del «Alava».

rias. Al entrar nuestro ejército glorioso en la capital de Vizcaya, los marxistas hundieron este barco, pero después, la Marina de Franco le puso a flote y en el Ferrol fué convertido en verdadero barco de guerra.

El tonelaje del *Alava* es ahora de 2.500 toneladas y mide aproximadamente 67 metros de largo por 10 de manga, y cuenta con una dotación de 85 hombres perfectamente preparados, al mando

El «Alava». Parte de la tripulación del nuevo guardacosta.
(Foto Dumas.)

En el mástil del "ALAVA" ondea la BANDERA NACIONAL

Las olas del Cantábrico se estrellan blandamente en el casco del *Alava*. Los marineros del joven barco van y vienen ágiles sobre cubierta esperando el momento solemne en que su nave reciba la Bandera de España. ¡La Escu-

dra Nacional! ¡Qué páginas de heroísmo son las que lleva ya escritas! La Marina ha sacado de la guerra sus propios navíos. Este barco que hoy se llama *Alava* era un *bow* de la *Pysbe* que fué torpedeado por el *Canarias* y que logró refugiarse en el puerto de Bilbao, en el que los rojos repararon, en parte, sus ave-

de siete prestigiosos oficiales y cinco auxiliares, bajo las órdenes del comandante don Victoriano Sánchez Barcáiztegui, teniente de navío.

El *Alava* es un guardacostas que está admirablemente acorazado y al que le esperan en el porvenir grandes días de triunfo. Mas ya suenan los toques que anuncian la ceremonia. Toda la marinería está en su puesto, cuadrada, ante

*Un medicamento
agradable*

R. Arrecbea

*y un seguro para
su digestión*



Eso es el Elixir **Saiz de Carlos**: Con él no necesita recurrir a un régimen especial para curar su estómago. Puede hacer su vida acostumbrada, procurando no cometer excesos de ninguna clase.

Este medicamento se le hará simpático por la rapidez con que actúa, ya que su misión es cicatrizar las pequeñas lesiones, tan dolorosas, de su estómago. No es un neutralizante cualquiera, sino un producto científico, de fórmula conocida, que combate directamente las causas de sus dolencias.

**ELIXIR ESTOMACAL
SAIZ DE CARLOS**



*Rubia de ojos
negros*

¿Se ha fijado usted, en lo muy atractiva que resulta una rubia de ojos negros? El rostro ofrece un encanto singular por el maravilloso contraste

CAMOMILA INTEA, loción extraída de flores de una variedad de manzanilla, cultivada especialmente, no es tinte ni cosa parecida. Nunca perjudica, y deja el pelo de un rubio encantador, brillante y sedoso. CAMOMILA INTEA hace ganar en juventud y en seducción.

CAMOMILA INTEA



los himnos que se sienten en el aire. Fué así también, entre cantos y heroísmos, cómo murieron nuestros marinos del *Baleares*.

El puerto de Pasajes está todo él engalanado con banderas, y el pueblo llena con su presencia los muelles. La Diputación de Alava ha querido ser la que regala al guardacostas, que lleva el nombre de su provincia, la Bandera de sus victorias.

A las once en punto empezó la misa de campaña en el altar que se había levantado en el muelle avanzado. El Obispo de la diócesis procede a la bendición de la Bandera, de la que la señorita Ruiz de Garay es la madrina.

Ya está la Bandera Nacional en el palo mayor del buque, mientras el Himno de España es escuchado con la emoción de las grandes empresas. Las baterías del *Alava* disparan las salvas de ordenanza, que se mezclan con los aplausos.

Otra ceremonia tuvo lugar en el *Alava*, la de colocar el cuadro de la Virgen de Estibaliz, Patrona de Alava, en el cuarto de mando del buque. La dotación del barco, formada sobre cu-

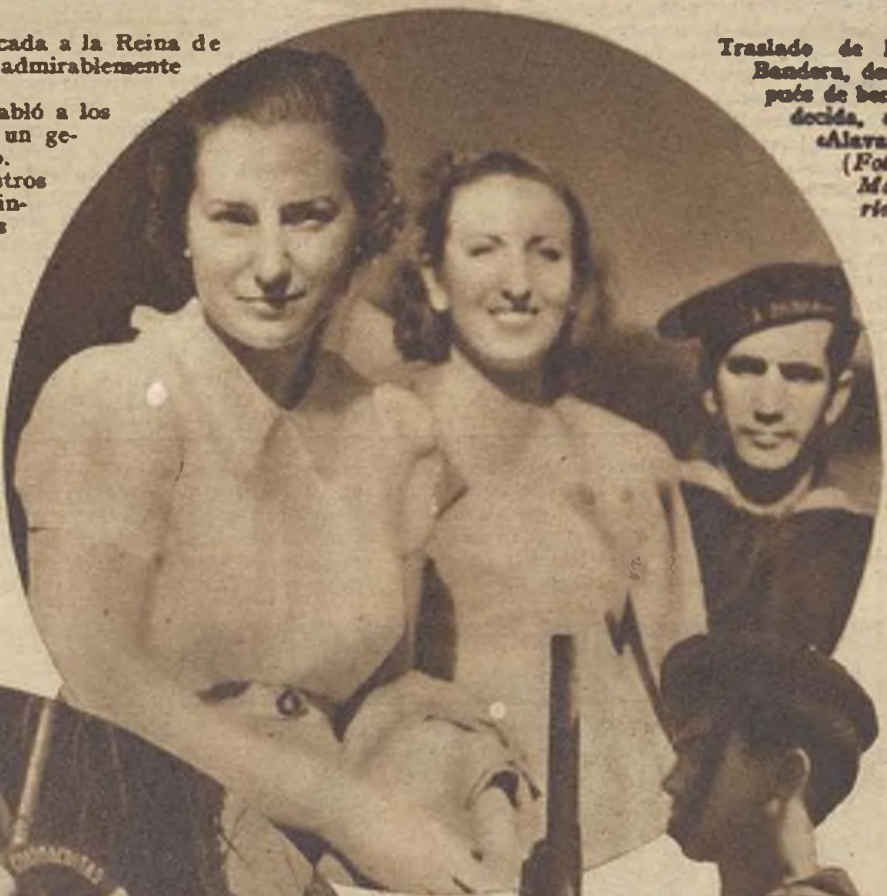
bierta, entona la Salve dedicada a la Reina de los Mares y que fué cantada admirablemente por los marinos.

El general López Pinto habló a los marinos como sabe hacerlo un general del Ejército de Franco.

¡Qué bien saben morir nuestros marinos! Cuando el *Baleares* inclinaba su proa en las aguas señalando ya el hundimiento definitivo, las órdenes de mando salían serenas. La muerte estaba a dos pasos, y los marinos de la Escuadra de Franco seguían gritando hasta enronquecerse: ¡Arriba España!

Nadie arrebatará el puesto de honor que conquistaron los marinos en nuestra guerra. Desde el primer día, la Armada de Franco luchó contra todo. F.

Traslado de la Bandera, después de bendecida, al *Alava*. (Foto Marina)



El Comandante de Marina de Guipúzcoa, leyendo su alocución (Foto P. Cubero.)

Arriba. Invitadas al acto de la imposición de la Bandera al guardacostas *Alava*. (Foto Dumas)



El jefe de las Juventudes Hitlerianas saludando al Delegado provincial de la O. J. de Madrid.

ENTERADOS del regreso de Alemania de nuestros camaradas de Organizaciones Juveniles que fueron invitados por la Delegación Nacional de la Organización del Partido Nacional-socialista Hitler-Jugend (Juventud Hitleriana), acudimos prestos a escuchar la voz del jefe de la expedición, camarada Delegado provincial de Organizaciones Juveniles de Madrid, que nos relata para los lectores de FOTOS las impresiones del viaje.

Veinte camaradas de la Falange Española Tradicionalista y de las JONS salieron una mañana del pasado mes de agosto del aeropuerto de Burgos en dirección Lisboa. Allí embarcaron en el vapor «Madrid», rumbo a Hamburgo. Al llegar al río Elba, antes de atracar el barco, se acercó una gasolinera en la que venía el jefe provincial en Hamburgo de la Organización Hitler-Jugend, acompañado de nuestro representante en aquella capital, primera señal de cortesía de las muchachas de que fueron objeto nuestros camaradas durante su estancia en el Reich.

Ya el barco en el muelle, saludos efusivos,

bienvenidas, mientras una banda compuesta por los muchachos de la Hitler-Jugend, interpretan los himnos del Movimiento y de las dos Naciones.

En Hamburgo estudiaron y visitaron la Organización de una Jefatura provincial de Juventudes, de la que nuestros camaradas salieron magníficamente impresionados; también vieron el albergue juvenil flotante «Hein Godenwind», que se halla anclado en el puerto y donde los muchachos alemanes pueden disfrutar y sentirse protagonistas de una novela de Julio Verne.

Sobre uno de esos trenes de velocidades vertiginosas, nuestros camaradas se trasladaron a la región del bajo Rin. Mientras las muchachas de la Sección Femenina se dirigían hacia otros puntos con la Organización de la B. D. M. (Unión Femenina Alemana). En Düsseldorf, se realizó la primera visita oficial, a uno de los Albergues Juveniles de mayor importancia, «Albergue Goebbels». En él, el «padre» del mismo (nombre que recibe el que lo regenta), recibió a nuestros camaradas con salvas de cañón, al propio tiempo que se izaba la bandera de los nuevos huéspedes de honor. Tras breve estancia en éste conti-

Impresiones de un viaje Camaradas de las ORGANIZACIONES JUNILES DE ESPAÑA en su visita a ALEMANIA



Los expedicionarios españoles de las Organizaciones Juveniles, en Postdam.

nuaron a los albergues de Sr. Goar y Castillo de Stahlenck, cerca de Bacharach, mansión de antiguos feudales. Este último hoy habilitado con todos los adelantos de higiene modernos para las juventudes de todo el mundo. Está emplazado en uno de los lugares más hermosos de la orilla del Rhin, rodeado de inmensos viñedos y frente a él transcurre inmutable y sereno como hace cientos de años, el viejo río, reflejando en sus aguas la airosa y vetusta silueta del castillo.

Pero sin embargo, hoy el espíritu ha cambiado; una juventud alegre es la que la puebla.

Nuestro camarada nos explica un poco lo que son estos Albergues: hay cerca de dos mil repartidos por toda Alemania. Unos de construcción moderna, otros viejos castillos, todos interiormente reformados. Por medio de la subvención del Estado, de Municipios, colectas y cuotas anuales se vienen construyendo unos setenta edificios anuales. Todos ellos cuentan con habitaciones de ocho a diez camas, am-

Nuestros camaradas en Hannover, durante su estancia en dicha capital



os camaradas de las O. J. en campo de Aviación de Hannover



Hitler estrecha la mano al jefe de la expedición y Delegado provincial de la O. J. de Madrid.

ca, piscina, campos deportivos, etc., etc... Viendo esto pienso en las propagandas que se hacen en la zona roja, de Alemania, y hago una comparación de la realidad.

El día del Partido, en Nuremberg nos encontramos acuartelados con las comisiones italianas, rumanas, japonesas, árabes de Irak, etc., en el pueblo de Aushach, a cincuenta kilómetros de dicha ciudad. En compañía del secretario general de nuestras Juventudes, camarada José María Gutiérrez, cumplimentamos al jefe nacional de Juventudes Alemanas, Baldu von Schirach y ambos nos acompañaron en la visita que hicimos al campamento, formado por más de cincuenta mil muchachos que tomaban parte en el Congreso.

Hannover fué el punto donde más detenidamente se estudió a fondo la Organización, admirando la gran labor social que ha llevado a cabo. Siendo tal la importancia que tiene la juventud, que el Estado Nacional-socialista ha confiado la dicha organización, teniendo ésta también bajo su tutela las escuelas de formación de mandos.

Trasladados a Berlín, estudiamos por último la Delegación Nacional. Edificio so-

brio, moderno y suntuoso, en el que con un constante trasiego de empleados y papeles pudimos aprender a la perfección el corazón de esa máquina.

Cumplimentamos al Führer-Canciller, para expresarle el agradecimiento en nombre de la juventud española, siendo recibidos, a pesar de ser en la época de las horas difíciles con el conflicto checoslovaco.

El Instituto Ibero-americano y la Sociedad Germano Española, ofrecieron una recepción en nuestro honor y el presidente del Instituto General Faupel, que tanto amor siente por nuestra España, dedicó efusivas manifestaciones de simpatía hacia nuestro Caudillo, abogando por el rápido fin de nuestra guerra.

Al final, una corona de flores depositada sobre la tumba al Soldado Desconocido, como sello inquebrantable de la comunión de nuestros ideales.

De nuevo a bordo, y dirigiendo nuestras miradas hacia el puerto de Hamburgo, que poco a poco va hundiéndose en la bruma, entonamos nuestro «Cara al Sol», como la mejor despedida a la Nación hermana.

CESAR GEA.



Sobrinos de Manuel Cámara y C.^{ia} Pasajes

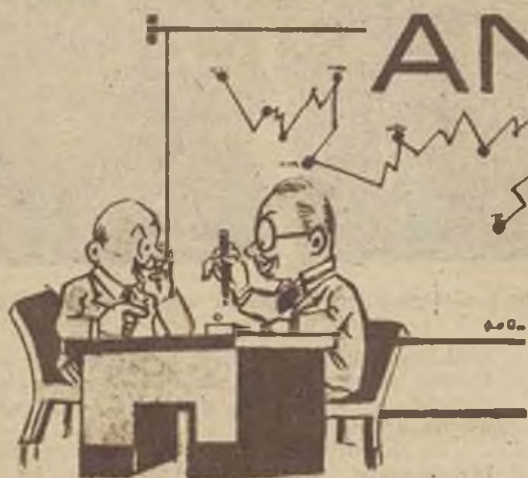
*Consignatarios de buques / Correduría Marítima
Agencia de Aduana / Comisión*

Teléfonos 5018 - 5224

Sucursal en San Sebastián: Calle Mari, 1 - Teléf. 10.211

Hijo de Julián de Salazar, S. en C.
PASAJES

CONSIGNATARIOS DE BUQUES
AGENTES DE ADUANA. - CARBONES
Dirección telegráfica y telefónica: SALAZAR - PASAJES



ANDRES OBESO

AGENTE DE ADUANA
CONSIGNATARIO DE BUQUES Y MERCANCIAS
FLETAMENTOS
COMISIONES Y REPRESENTACIONES
SEGUROS MARÍTIMOS

Agente del Banco de Vizcaya
Corresponsal del Banco de España

Teléfono 5.209

PASAJES



NEUMATICOS

MICHELIN

fabricación española

los de más rendimiento
y los más baratos

*Michelin
Stop*

El cinema con su dinamismo arrollador, alma de nuestra época, nos presenta a menudo rostros y figuras nuevas, nombres desconocidos, personalidades

distintas, ávidos todos de celebridad... Y es que la cinematografía, ese séptimo arte tan traído y tan llevado, necesita también un cierto y continuo aire de renovación. Renovación de ritmo enervante, que rige todos los aspectos y círculos sociales de nuestra época. A fuerza de buscar esa novedad que todo lo pisotea y todo lo desgarrar, caen algunos en el ridículo... No así el cinema, que perfeccionándose cada día más con nueva técnica, nuevos alardes directivos y nuevos elementos artísticos, llega incluso a crear estrellas que encajan perfectamente dentro de esa ansiada «novedad».

Ayer fué Greta Garbo quien encarnó esa palabra de complejo significado, más tarde Jean Harlow, después Katherine Hepburn... Y de ese plantel de figuras se sirve a la avidez del público, que ha de constituir su juez supremo, destacamos ahora un nombre eufónico y armonioso: Ginger Rogers.

Agil, frágil y elegante. Figura estilizada de mujer de hoy. Rostro vivaz y alegre. Boca grande y fresca, abierta siempre por franca sonrisa... Y unos ojos... Los ojos de Ginger Rogers merecerían capítulo aparte... Joviales, reidores, grandes, muy grandes... Sonríen siempre con indecible gracia, dírlase que hay dentro de ellos una lucecita de picardía. No son sus ojos ni serenos ni verdes como los que cantara el poeta, sino de color cambiante e imposible de precisar y sobre todo radiantes de optimismo y juventud.

El rostro de Ginger Rogers, que en diversos aspectos asoma a estas columnas inspira simpatía a primera vista. A hombres y a mujeres, a viejos y a jóvenes. Su simpatía arrolladora conquista a

Gautalla

todos sin excepción. Y no obstante esa fuerza de atracción de su personalidad, se siente considerablemente más al verla bailar. Se sienten nostalgias de otra época y de otros días cuando se contempla a Ginger Rogers tejer con sus pies alados uno de sus bailes maravillosos... A los mágicos giros de su danza, prenden nuestros corazones, y nuestras miradas restan sólo pendientes de ella. Ella lo llena todo... todo cuanto la retina humana es capaz de abarcar.

Hace veinticinco años justos, cuando en un lugar apartado de un pueblecito de Kansas nació al matrimonio... una niñita delgaducha y más bien fea, cuentan testigos del hecho que la criaturita rompió a reír... Era un día de magnífico sol, de primavera radiante y aquel sol y aquella luz primaveral impregnaron el rostro de la niñita que nunca más se resignó a perder la dádiva. Por eso cuando más tarde Ginger, y así se llamó la niña, empezó a ir al colegio; la profesora la reñía porque pensaba sólo en la clase de música, en escuchar el gramófono de la casa vecina, para danzar en locos giros, y cuando la maestra iba a castigar, en vez de disgustarse y llorar, sonreía placidamente, con su optimismo habitual. Nunca pudieron jactarse de haberla visto con lágrimas en los ojos. Ginger Rogers no quería ni saber llorar. Su sonrisa fué el mejor escudo contra las espinas que en su camino hallaba.

En su casa la reñían también continuamente. Tenía quince años, era una mujercita y no servía para nada, al decir de su familia. Lo único que la seducía era bailar.

«Mamá, es que no me comprendéis — había dicho Ginger mil veces a su madre—. No es mi intención disgustaros, es que cuando oigo música, sea cual sea, no puedo remediarlo, se me infiltra su ritmo en los pies, y tengo que bailar. Me es necesario, mamá, tan necesario como le es a papá el tabaco, o a ti el charlas con nuestra vecina. Y cuando sea mayor, no podré resistir este impulso que me domina y seré bailarina.»

Y ha bailado Ginger Rogers... En *La alegre divorciada Roberta*, *Sombrero de copa*, etc., etcétera.; films que reanizó para R. K. O., ha bailado como siempre, al

ritmo enervante, trepidante a veces, de unas inspiradas melodías. Ha conquistado un público. Al público no ya de una sala modesta ni un cine de Broadway, sino del mundo entero.

INMA.

Olga Tschechowa, artista cinematográfica de la UFA y la joven y gentil «astro», Carola



Realce

SU PERSONALIDAD
AL
LUCIENDO
SONREIR UNOS
DIENTES BLANCOS
Y BRILLANTES

PASTA DENTIFRICA
RIVE

Le ayudará a conseguirlo



EL PRIMER DENTIFRICO ESPAÑOL
LABORATORIOS RIVE LOGRONO



¡Nunca estuvieron mis hijos así!..

Tan sanos, robustos y fuertes. Aquella falta de apetito, aquel rostro pálido y decrepitud, desaparecieron gracias al Jarabe salud tan eficaz para combatir el raquitismo.

El Jarabe

HIPOFOSFITOS SALUD

es el más poderoso tónico reconstituyente que se conoce contra:
**Inapetencia, Anemia, Linfatismo,
Clorosis, Escrófula, Raquitismo,
y Tuberculosis de los huesos.**

Es el Jarabe Hipofosfitos Salud mi preparado favorito, el tónico-reconstituyente y excitante del apetito que no encuentra similar ni otro tan seguro en sus efectos.—Dr. Mariano Alonso, Pizarro, 18. -Valencia.

está aprobado por la Academia de Medicina.

Puede tomarse en todo tiempo.

Frasco grande
Ptas. 5,05

(timbre incluido)

De venta en todas las farmacias de la zona liberada,
al precio de Ptas. 5,05 (Timbre incluido)



Falanges aragonesas en la raya de Cataluña

A las puertas de Cataluña, se ha escuchado una vez más la voz de la tierra aragonesa, de esta tierra nuestra tan silenciosa en su sacrificio tan modesta en su grandeza, que casi pasa inadvertida en el concierto de las regiones españolas.

Fué en Binéfar, el domingo último. Millares de «camisas azules» de todas las provincias aragonesas, encendidos por el verbo cálido del Consejero Nacional, coronel Gazapo, y la palabra de Jesús Muro y Eduardo Baeza, vibraban en un grito común: ¡Franco!

Por Franco y por España, aquellas muchachas que lucían su camisa de seda azul, aquellos soldados en cuyas guerreras llevaban frescos aún la humedad y el polvo de un frente en ininterrumpida alerta, aquellos millares de «Flechas» que orgullosos lucían al sol sus uniformes, aquellos hombres y aquellas mujeres, carne del pueblo digno que siente la alegría de su dignidad, miraban a Cataluña y con los ojos puestos en la región hermana — Cataluña, ha sido, es y será siempre española — escuchaban la voz del coronel Gazapo, que con acentos de convicción profunda pregona al mundo que los Ejércitos de Franco llegarán hasta el último rincón de la Patria, llevando en alto sus banderas de triunfo.

Y en este imponderable marco de un domingo de sol en la raya de Cataluña, las Falanges de Aragón, los hermanos de aquéllos que cayeron con grito heroico en Alcubierre, en Huesca, en Belchite y en Teruel, afianza-

ban su voluntad de vencer, que es la voluntad del Caudillo y la voluntad de España.

Aragón, puesto en pie, afirma, que frente a todas las maniobras internacionales, contra todas las mezquindades de los hombres, alzará sus pechos, sus hombres y sus fusiles, con un grito común: ¡Franco!; con un anhelo único: ¡Victoria!

Miles de labios se desplegaron, a las puertas de Cataluña, en ese himno de amor y de paz que llevó a nuestra juventud cara a la vida y cara a la muerte. Había en el ambiente de aquella soberbia jornada azul, la promesa para nuestros caldos, de que sabremos guardar y respetar su memoria, luchando hasta el último minuto y venciendo hasta que no quede un pedazo de tierra española sin sentir la caricia de las banderas que en Brunete, en Teruel, y en el Ebro, se llenaron de gloria y se empaparon en sacrificios.

«FRANCO SERA NUESTRO CAUDILLO TRIUNFADOR Y GLORIOSO»

En este día de afirmación españolista, no podía faltar nuestro recuerdo a los que luchan y a los que por luchar cayeron.

Y Aragón les habló así, por boca de su Consejero Nacional coronel Gazapo:

«Esos que combaten hoy, esas madres con el corazón destrozado y esas mujeres enlutadas, serán siempre nuestra devoción».

Entre la muchedumbre que escuchaba estas palabras, se ocultaban muchos crespones. ¡Ha sufrido tanto Aragón! ¡Es tan inmenso



Los camaradas Gazapo y Muro dirigiendo la palabra en el acto de Binéfar.



el sacrificio de España!

Pero sobre el dolor de tantos huérfanos y de tantas madres, triunfó siempre la fe en el mañana venturoso de la paz, subrayada siempre por la gratitud al Caudillo, a ese Caudillo que, como dijo el coronel Gazapo, «será nuestro Caudillo, triunfador y glorioso hasta en los últimos pueblos de la Patria».

La tierra aragonesa, que siempre vivió pegada a la realidad de cada momento, vive en toda su crudeza la guerra y se prepara a vivir también, con todo el sacrificio, la paz.

«Tened en cuenta — habló la Jerarquía — que nuestra empresa es difícil. Nosotros no engañamos ni nos engañamos nunca. La herida de España será muy dura, pero ¿qué nos importa esa dureza material, si tenemos un caudal espiritual tan rico? ¿Qué les importará a los aragoneses vivir una vida de sa-



Falange Femenina de Aragón, en el acto de la misa, en Binéfar.

crificio si saben que mañana podrán ofrecer a sus hijos, a nuestros hijos, una Patria Grande y Libre?

La voz del jefe ilustre, primer soldado de Aragón, capitán vencedor de cien batallas en las ardientes tierras marroquíes, fué desgranando una a una, todas las glorias de la Patria que renace, para terminar poniendo su mirada en ese mañana venturoso del que habla nuestro Himno lleno de amor y de paz, en eterna primavera espiritual que será salud del alma y alegría del espíritu.

**¡NO PACTAREMOS JAMAS. NO HABRA
MEDIACION NI CLAUDICACIONES!**

Quienes hablan de mediaciones y de pactos, quienes desde lejos no creen o no quieren creer en la firmeza de nuestros ideales, debieran haber asistido a esta grandiosa expresión aragonesa.

«Y contra todas esas maniobras, aquí está Aragón para decir con toda la energía de su fe y con toda la fuerza de su historial heroico, que no pactaremos, que no habrá mediación ni claudicaciones», dijo la voz de la Jerarquía, y aquellos millares de corazones españoles y nacionalsindicalistas, subrayaron la afirmación gritando: ¡Franco, Franco, Franco!

Aragón se ha pronunciado ya. Los que durante casi dos años de guerra supieron morir sin un grito de dolor; los que día a día se desangraban en los montes helados de Teruel y en los secarrales de Alcuibierre, los que de la guerra sólo gustaron el sacrificio y el dolor, han dicho que no pasarán por la humillación de pactar con los que hundieron a la tierra amada, en una miseria económica de la que difícilmente podrá resurgir.

Y esta apoteósica jornada, en la que vibró lo mejor y lo más selecto de: alma hispana, tuvo, también, el significado espiritual de una muestra de gratitud a las Repúblicas hispanoamericanas, brillantemente representadas por Puerto Rico, que tantos y tantos desvelos tiene para la madre Patria.

Un momento del desfile de las Secciones Femeninas (Fotos M. Gascón.)



Una ilustre dama, ilustre por su linaje y por su corazón de española, trajo hasta las tierras de Aragón el homenaje de su pueblo y al ofrecérselo a las Juventudes Azules, les habló de sacrificios, de abnegaciones, de amarguras, de heroísmos y de glorias.

Les habló, también, de que ni los aragoneses se doblan, ni nuestra raza claudica y en estas dos afirmaciones, hechas de corazón a corazón, de pueblo a pueblo, iba resumiendo todo el sentir del alma aragonesa que a las puertas de Cataluña, acaba de llamar una vez más, para ofrecerle el Pan y la Justicia de las Banderas de Franco.

E. FUEMBUENA

Flechas de F.E.T. y de las Jons., de Huesca.



EN EL PRÓXIMO NÚMERO

Segundo Congreso de Auxilio Social
Un gran reportaje de los actos celebrados en Valladolid, con motivo de esta gran obra de Falange.

fotos

LA BRECHA



en semicírculo que tiene mucho de anfiteatro o de juego de pelota. Todos los días y a la misma hora, una ruleta inmensa que hay en la pared, tiene suspensos a docenas de mujeres y hombres; es la sala en que se subasta el pescado. Compro, vendo, son los gritos rituales, mientras la ruleta va marcando las cifras a que se pone cada clase de pescado.

En los bancos los vendedores están atentos a su provecho, mientras un docto pescador recita de memoria los nombres de la fauna marina y las pescaderas, que luego, a la mañana siguiente estarán airoosas partiendo con sus cuchillos a los ajusticiados por el hambre, hacen trabajos de punto y rompen los secretos de todo los barrios.

Para los que no sabemos más que decir qué clase de

pescado nos gusta, la subasta de «La Brecha» es un galimatías digno de la Sociedad de Naciones. El negocio del pescado no es una empresa romántica ni accesible a los reumáticos. La salud y la fuerza física son aquí condiciones absolutas. El músculo y la agilidad juegan un papel muy importante. Otra de las condiciones que se necesitan es la velocidad en los cálculos y el buen golpe de vista. Una pescadera que se queda con un lote de merluzas, desde luego está perdida, si no sabe calcular a ojo lo que puede sacar de su peso, o las confunde con pescadillas. También la psicología tiene aquí su puesto, ya que el que compra, si conoce los trucos del vendedor, puede hasta llegar a cogerle un mejor precio.

En los días de lluvia, hay gente que tiene el buen humor de ir a la subasta del

El fresquísimo pescado del Cantábrico, después de ser subastado en «La Brecha», pasa a manos de las pescaderas, para que ustedes luego lo puedan condimentar como más les guste. (Fotos Marín.)

EL mejor guía para llegar a «La Brecha», mercado en donde está establecida la venta al por mayor y menor del pescado, es el olfato. Al olor de pescado no le matan ni las cámaras frigoríficas.

«La Brecha» es un edificio grande, gris, con aspecto de museo de reproducciones. En la planta baja hay unas naves inmensas de tipo americano, en las que al sonar las 9 campanadas de la noche se levantan las tapas de grandes cajas y la vida que hay en el fondo del mar empieza a entrar muerta.

Grandes camiones traen sin cesar la cosecha que los pescadores segaron en alta mar. Hombres fuertes, con pantalones azules y zuecos, recorren las naves bajas de «La Brecha», trayendo y llevando las cajas de pescado. Un bosque de gritos y un desorden de brazos y de manos abiertas van separando las diferentes clases. Los bloques de hielo se tamizan a fuerza de grandes mazazos. Los individuos que venden al por mayor el pescado

gritan y llaman a los que corresponden los lotes que han hecho. Allí, los habitantes del mar son todos medidos por el mismo rasero. La popular sardina tiene el mismo trato que el elegante y exquisito langostino.

A las diez de la noche el corazón de «La Brecha» no está en los sótanos, donde llega el pescado, sino en una habitación amplia con bancos



Fábrica de Armas de Fuego

STAR
S.A.

CONTINUADORA DE

BONIFACIO ECHEVERRIA



TELEGRAMAS { STAR
CABLEGRAMAS {
TELÉFONO número 3-28

EIBAR
(GUIPÚZCOA)

INDUSTRIAS



ASAM



ARRÚE Y SAN MARTÍN, S. LTD.

MONDRAGÓN (Guipúzcoa)

LANAS Y VIRUTAS DE ACERO
ESPONJAS METÁLICAS
TIJERAS FUNDIDAS Y FORJADAS
FERRETERIA EN GENERAL
MAQUINILLAS DE AFEITAR
CIERRES A CREMALLERA
AGUJAS DE TRICOTAR



**PIDALO EN
ESTA CASA**

FABRICADO POR
INDUSTRIAS ANDALUZAS, S. A.
SEVILLA



pescado para comerse espiritualmente unas gambas; pero las pescaderas acaban por darles el té. Estas escenas siempre acaban en sainete, vean una muestra.

Entre dos pescaderas, una guapa y joven y la otra mayor y graciosa, está sentado un muchacho bajo, de nariz un poco larga y de ojos grandes, pero con el mirar mortecino. El que canta la ruleta está metido con un lote de cigalas:

—A veinte, a treinta, a cincuenta. ¿Nadie las quiere, a cincuenta? Vamos a dejarlas en cuarenta.

El muchacho de mirada mortecina empuja con su codo izquierdo a la muchacha joven y la pregunta:

—Oiga; pues a cincuenta no son caras, yo las he pagado el otro día mucho más.

—Pues ande, hijo, cómprelas, que nadie se lo impide.

Ahora es la vieja graciosa, la que interviene.

—Dígame, y perdone que me meta donde no me llaman. Pero, ¿usted entiende de pescado?

—Hombre, tanto como entender... pero sé en qué se diferencian las gambas de los langostinos.

—Pero, hijo, ¿usted, dónde ha nacido?

—En Madrid.

—Ya... Ya se conoce. Usted, de lo que debe entender es de churros.

—¿De churros...?

—Sí, hombre, de churros; porque eso es de que usted ha pagado el otro día a cincuenta las cigalas es una grandísima...

—Pssé, psé, pero se lo puedo a usted probar, y ahora mismo; venga ahí, al bar de enfrente, que es donde las tomo todos los días.

Las escaleras que conducen al mercado al detall de «La Brecha», están llenas de mujeres, de cestas y de pregones. En escaparates de mármol están frescos y relucientes los que hasta

Compre usted, estos calamares, que tienen tinta como para escribir las Mil y una Noches.



Les presentamos cuatro pescaderas que acaban de adquirir en «La Brecha» la mercancía marítima

ayer fueron súbditos de Neptuno en el mar Cantábrico.

En las caras de las vendedoras se marca claramente el valor de cada cosa. Según a qué pescado se dirigen los ojos de la compradora, así cambian las facciones de la que lo vende.

Si usted pone su mano en una langosta, la pescadera deja a los demás clientes y le sonríe a uno con más gracia. Si lo que quiere son ostras, la vendedora acaba por entornar los ojos y doblarse el mandil con más garbo; ahora que si lo que va usted a llevar son pescadillas o simples sardinas, entonces no tendrá usted más que la contestación seca de:

—Ya ve usted el precio.

Cuando no se está acostumbrado a ir en los mercados, hasta que uno se familiariza con los gritos y los ruidos, la verdad es que se piensa muy poco, porque la cabeza está a punto del mareo marítimo. Pero después hasta se descubre el entusiasmo ardoroso que ponen los que quieren llevarse el mejor besugo o los mejores lenguados, y nos regocijamos también nosotros de lo contentas que se ponen las gentes que han de comerse aquellos animalitos.

Las pescaderas han sido siempre las reinas de los fondos del mar y su trono el mostrador. Cientos de personas las rinden todos los días tributo y admiración, cambiando lo que sus redes mágicas han traído, por sucias monedas de cobre.

Las pescaderas son unas mujeres amables que saben el arte de sujetar a tiempo a la gente con sus gritos y de tranquilizar a los pescados desescamándoles.

Las pescaderas son unas mujeres amables que saben el arte de sujetar a tiempo a la gente con sus gritos y de tranquilizar a los pescados desescamándoles.

A. de PALENCIA.

otras Marín.)



Manolo Bienvenida

Aude la mujer a estos muchachos en enloquecedor torbellino. Siéntese atraída por toda la luz del vestido bordado, la proeza aplaudida, esa popularidad callejera halagadora y molesta. Se enamoran de la luz que irradia el hombre, no del hombre. Esto es igual en otras profesiones; el calor y el chisporroteo atraen a los más lindos insectos desde muy lejos...

A los veinte años es muy difícil apartar la tentación. Por eso Manolito se refugiaba en «La Gloria», y en el campo y la caza distraía la imaginación turbada.

—¡Vamos a trillar!, exclamaba convenciéndose.

Y a bordo de la máquina, bajo el sol de fuego, afilaba sus músculos largas horas comiendo luego un fresco garpacho, sin otra grasa que los círculos del aceite de sus olivos.

Más de una vez le escuché citar a las chiquillas que le cercaban para

después del Pilar y vivía un abril perfumado por la primavera de su tierra. No le gustaba torrear en invierno, porque el invierno era suyo, para su recreo, para vivir...

Aquél se fue refunfuñoso, hacia las orillas americanas.

Toreó las dos corridas y no aceptó ningún otro contrato, aunque le pagaban la misma cantidad que la que le dió el general. Este gesto señorial le convirtió en amigo y huésped del presidente.

Tenía éste, entre casi el centenar de hijos esparcidos por su predio, una familia legítima a la que dedicaba más tibias solicitudes, y allí florecía una muchacha que sin orgullos recién nacidos, era mujer bonita y afable, digna de todos los respetos. Manolo, que no había tratado íntimamente a ninguna mujer y tenía de la esposa el noble concepto aprendido en su hogar, se enamoró y no se atrevió a decírselo.

Cuajaba el cariño de los mozos



en aquellas maravillosas noches del trópico. Como sólo era torero en la plaza y fué educado con los filitres del más noble señoritismo, pero llevaba en el alma la recia hombría de su raza, la niña asombrada rodó dulcemente por la pendiente azul. La gran luna del sur les anegaba muchas noches y nunca oyeron cantar a la alondra, porque no te-

Bienvenida en el año 35, haciendo el servicio militar

nían los temores de Julieta. Como si se tratara del día siguiente, se dieron cita para el próximo invierno.

Volvió, pero ya no fué lo mismo. Advertido el general, se acumularon las dificultades, con ellas creció el capricho y hasta pudo llegar un



Una tarde triunfó en Málaga Año 1934.

avión que dispuso frescos azahares. Pero América, es América, es América y un presidente allí lo puede todo, hasta romper corazones encendidos.

Tornó a «La Gloria» mustic, apesadum-

brado, pajizo de amor y meses después la criollita se casaba con un su pariente que le doblaba la edad...

Entonces los periódicos hablaban de su boda

pina dorsal. La voluntad de Manolo, aquella comprensión, su for-

taleza de ánimo y corazón le hizo pensar y decir al llevarle a la enfermería:

—¡No es nada, José!

Cuando los intestinos azuleaban a la luz entre seda y sangre un médico nos dijo: «En esta clase de heridas el «shoth» es fatal. El herido al darse cuenta de su extrema gravedad sufre un golpetazo que detiene el corazón exhausto de riego. Gallito perdió el conocimiento y la vida al decir: ¡Me ha matado!; éste se salvó con su estoico: ¡No es nada!»

Luego, curándole, en voz muy baja como si fuera a oírle el pobre, señalaba la sonda: «Para llegar a la sábana, sólo falta pasar la piel de la espalda».

No es esto valor personal, desprecio a la vida; es otra cosa, condición nacida con el hombre y con la raza.

En estos hombres, la derrota deja un amargo gusto moral, la herida, la señal en la piel. Niño, creo que en Valencia, Manolo se clavó en el muslo el arponcillo de una banderilla.

—¡No es nada!, gritó al padre asustado. Y al creerle éste y creer que estaba prendida en la ropa, tiró...

—Cuidado, eso en la enfermería!

Y al abrirla y extraerla, confirmó:

—¡Ves, papá, como no es nada?

Y con una cornada en la ingle, mató en Zaragoza al Muruve que se la había dado.



En pleno entrenamiento campero al aire libre, en Sevilla.

LA PAREJA EN LA PLAZA Y LA PAREJA EN EL PARDO.

El signo de las criaturas está marcado, pero la oportunidad de su lanzamiento, no. Figurémonos que entrevistamos a un aficionado de toros, de los que no van a la plaza porque lo han visto todo y los de hoy son, para él, «unas máscaras». Es un hombre, bajito y arrugado, que se acaricia el bigote un poco caldo y luce el pelo al rape y con flequillo. Además se afeita las sienes.

—El tuerto, nos dice, es rey en un mundo de ciegos. ¿Qué hubiera sido de Fuentes si nace en tiempos de Lagartijo, Frascuelo, Guerrita o Mazantini? ¿Es que Cara Ancha no fué un torero más completo que Fuentes y tan buen banderillero como él? ¿Es que Gallito y Angel Pastor no toreaban de muleta mejor que Fuentes? ¿Y qué fueron?, segundas figuras y gracias. En un cielo donde brillan astros ya es mucho que se perciba el resplandor de un satélite.

—Bien, don Antolín, pero compare usted estas fotografías de Sol y Sombra y estas otras de los de hoy. Aparte, por favor,

Manolo Bienvenida en su temporada de 1935.

con una artista risueña y guapa. Curó su amor seriote y cierto con ese amorcillo pamplinero que no pudo ocultar a los fiagones y comentadores de todo lo pintoresco, aunque hieran las más nobles fibras humanas. Y ya no volvió a cruzar el mar.

IV

LA CORNADA

«Colocados, con ochenta corridas firmadas, millonario y veintidós años; en u casa todas las comodidades de la vida moderna; un auto así de grande, en la puerta; el mimo de la multitud en la calle y en su profesión; dominados los enemigos; reconocido por los adversarios nobles, llegó de Sevilla tristón.

Era la feria de abril y las cosas no fueron a su gusto.

—¿Qué te pasa, Manolo?

Yo era el amigo de siempre a quien tenía sin cuidado el torero. Miraba su profesión con esos ojos que le convierten a uno en negociante sin quererlo. A veces, muy pocas, charlábamos de toros como dos viejos aficionados que desconocen a los actores del drama. Mis doce o catorce años más, me convertían en consejero de los minutos tristes.

—No me quieren en mi tierra.

—Aquel que tenía las palabras de la Vida Eterna, un día condujo a sus discípulos por una vereda de cabras que serpenteaba entre los linos y las malezas y de cuando en cuando descansaba sin decir nada.

—Sigue...

—Los huertos se sucedían a los huertos, detrás de las cercas de piedra o de nopales; bajo las parras cargadas de racimos, se dilataba la som-

bra, y Nazareth parecía alegrarse. Llegaron al fin. Las calles estaban desiertas, y no había nadie en las casa, porque era el día del sábado. Se dirigieron hacia la de Dios, y entraron. El hazán le dió el libro del profeta Isaias y desarrollando el rollo, leyó el pasaje que tenía a la vista; uno de los siete hombres de bien, le gritó: «¡Consuela a las prostitutas, hijo del carpintero, y deja en paz a la Ley!»

Guardó un amplio silencio que limpió su frente de tristezas.

—Dos veces, dijo en voz muy baja, me he tenido que bajar del coche y coger de las solapas al estúpido que me insultó al pasar. Mañana toreo en Madrid y verás entrar las orejas por el balcón de tu alcoba.

A fines de abril y en mayo, los toros tienen toda su fuerza. Las estadísticas de las cornadas fatales acumulan en esta época los datos más nutridos. Era el año 33.

Clavó las dos rodillas en tierra y citó al animal que se cerraba en tablas. En la plaza ese silencio de los instantes cumbres, cuando se advierte la hazaña que no se ha hecho todavía. Arrancó el toro volciéndose en su camino hacia la figurilla postrada. Lo vió él, como lo vieron todos, pero no era posible levantarse y sólo la serenidad al vaciar el pase podía salvar el encuentro y la herida. Pero el toro no obedeció al engaño y prendió al muchacho por el vientre, volteándole en el pitón. Distinto el momento, la cornada era igual a la que mató a Joselito. El cuerno entró, empujando la vejiga, hasta la es-

Ultimo retrato que se hizo Manolo con su padre en junio de 1937. En «La Gloria».



dibujos de Perea
en *La Lidia*...
—Bueno,
¿y ué?



Con
su her-
mana Car
men Año 1936.

—¿Toreaban aquéllos, ¡Dios les
guardel, como el más endeble de
estos muchachos?

—No es eso.. Mire usted; el tiem-
po de Guerita no puede compararse
en grande y entusiasmo con los
tiempos de Lagartijo y Frascuelo.
En qué, comienza la decadencia
del toreo y parece extraño que tal
cosa sucediera, cuando precisamen-
te el torero más completo que ha
existido electrificaba a los públicos
con arrogancias nunca igualadas por
nadie.

—Es verdad.

—Y es que Guerita no fué un
artista. No se lanzó a la peligrosa
aventura impulsado por la llama ar-
diente de la inspiración...

—¿Entonces?

—Ni Beethoven, ni Goethe, ni
Alighieri, ni Cervantes fueron in-
dustriales en «su cosa». Si Guerita
hubiera creído que fabricando bolas
de billar, iba a conseguir el renom-
bre y la posición que alcanzó en la

arena de los circos no habría existido en
la historia de la tauromaquia.

—Consecuencia.

—Bien clara: el torero tiene
que ser un implacable ena-
morado del arte taurino.
Don Antolín remueve
su café donde ha caído
ceniza del taco es-
tanquero. Y prosig-
ue:

—Un día, Bom-
bita, al tantear un
bicho de Miura de
los de buena mar-
ca, me hizo una
seña para que fue-
ra a esperarle den-
tro; corrí y a poco
de llegar a la en-
fermería entraba
Ric rdo con tremen-
da cornada en el mus-
lo...

—Anécdot, amigo
mío.

—Puede... El 3 de mayo
del ocho, Machaquito entró a
matar a su primero ¡cuatro ve-
ces! y se fué a la barrera pálido,
abatido y con la ropa destrozada. Y
salió el quinto Veragua, un animal negro,
grande, tocado de pitones y de mucho res-
peto. Se fué a él, y cuando ya el toro le había
visto, tiró el capote, cruzó los brazos y es-
peró a pie firme. El terror nos hizo a todos
enmudecer. Parecía que Machaquito se iba a
matar... Llegó la fiera, pujantes y soplando
y al tirar el derrote, quebró el torero con la
cintura y los pitones del animal se llevaron
hebras de oro de la chaquetilla. Saludó con
modestia a las aclamaciones. A ellas aspira-
ba. Para eso se había vestido de torero.

—Gallito y Belmonte...

—Grandiosos, pero... ¡las bolas de billar,
que idol!

Bienvenida, como sus mayores, fué el im-
placable enamorado de su arte y por él, has-
ta estrujó su corazón lleno de otros amores.
Nunca le vi en peñas o reuniones taurinas,
jamás hablaba de toros fuera de su intimidad y con su padre, pero vivía
pendiente de la profesión sin que un minuto se apartara de su recuer-
do. En casa «amasaba» constantemente una pelota minúscula de goma,
con una u otra mano. Paseaba por el jardín de Príncipe de Vergara con
un estoque en la mano — ¡ese vicio fétido de torear con un estoque
de palo porque no puede el brazo del lidiador con el arma! — y siempre
con la voluntad tensa hacia su arte.

El público pedía la pareja Ortega-Bienvenida y juntos se encerraron
varias veces a pelear o perder en buena lid. Buscaba la pelea que no es-
quivaba Domingo y ambos se sabían iguales y dignos de la lucha.



Un retrato de Manolo Bienvenida en el año 1932.

Madrid se volvía hosco, áspe-
ro, amenazador. Un país en
ese trance desenvuelve todos
sus actos en fiebre revolucio-
naria. El incidente con los to-
reros mejicanos a los que apo-
yaba el Gobierno, era un ren-
glón más del prólogo. Los to-
reros «fachistas», Lalanda, Or-
tega, Bienvenida y todos sus
compañeros, iban de la plaza
a la cárcel. Había que torear
en un ambiente de lucha.

El sol les imprecaba con
saña como si todos los que
iban a aquellos tendidos se
hubieran nacionalizado en la
roja república americana. La-
serna se dejaba coger por ex-
ceso de pundonor o avergon-
zado de la actitud del público
y en ese mismo toro, Manolo
tiraba la muleta, se arrodilla-
ba ante los hocicos de la res y
lanzaba un vibrante ¡viva
España! que bordeaba la muer-
te. En las graderías, palos,
entre ¡arribas! y ¡muéras!

LUIS DE ARMIÑAN.

(Continuad en
el próximo
número.)

DON MODESTO

Ya apuntaba la
revolución en
nuestra Es-
paña.



De
solda-
do de la
Patria en
el frente de
Madrid Año 1937



5 minutos de buen humor

ZONA ROJA

por
SANCHEZ-VAZQUEZ



—¿Y usted cree que me curaré?
—¡Calla, imprudente! Si el portero se entera que hago ecusas, mañana me dan el paseos.



—¡Esto no hay quien lo resista, Emerenciana! ¡Ahora mismo nos matamos todos! Acabo de coger cuatro dibretas envenenás que han tirado los «facciosos» en la Plaza del Alamillo.



—¡Ya vienen a por él! ¡Valor, señora Eufrazia! Con lo bien que torea el pobre.
—¡Y pensar que hasta mañana no va a conseguir salir en homeroos...!



—¿Sabes que la brigada de dos chacaletas va a entrar el sábado en Valladolid?
—Sí; ¡y me han dicho que espere sentada!

MANZANILLA "EL ROCIO" - VDA. DE MANJON - SANLUCAR DE BARRAMEDA



Yo la he bebío,
la mejón manzanilla
y lolé!,
la de «El Rocio».
Solero.



MUNUZURI S. A.

**FABRICA DE BARNICES,
ESMALTES Y PINTURAS**

**FABRICACION DE TODA CLASE
DE PRODUCTOS ESPECIALES
PARA LA INDUSTRIA**

TINTAS PARA IMPRESION

BILBAO

APARTADO 49
TELEFONO 11224



Tubos de Hierro y Acero

SOLDADOS Y SIN SOLDADURA, DE TODAS CLASES Y PARA CUALQUIER APLICACION

Tuberías y serpentinas según planos - Accesorios maleables marca B. S. L. G. - Robinetería para vapor, agua y gas - Herramientas para tubos - Manómetros - Termómetros - Pirómetros, etc.

Compañía General de Tubos, (S. A.)

CASA CENTRAL: Alameda de Urquijo, 27
DIRECCION POSTAL: Apartado, 316

BILBAO

SUCURSALES:
BARCELONA: Urgel, núm. 43
MADRID: Corderal Cisneros, 70
SEVILLA: Arjona, 4, duplicado

Talleres y Almacenes principales: **CALINDO-BARACALDO**



"LA GENERAL LICORERA"
ARRIBAS, GASTAÑAGA Y URIARTE
Aceites y Licores
Almacenes: 25 de Diciembre.-Tel. 10.101
Oficinas: Iparraguirre, 36.-BILBAO

DESTILERÍA A VAPOR
FÁBRICA DE TODA
CLASE DE LICORES FINOS,
AGUARDIENTES Y JARABES

MANUEL ACHA

BILBAO

Alhóndiga Municipal

Teléfono n.º 1-37-39

AMURRIO (Álava)

Teléfono número 5

**Beistegui
Hermanos**

BICICLETAS B-H
CAMPEONES DE ESPAÑA

Teléfono núm. 7

EIBAR (España)

FUNDICION DE HIERRO
Y BRONCE

CONSTRUCCIONES Y
REPARACIONES MECANICAS

PROYECTOS
PRESUPUESTOS

Talleres «ACERO»
(José Acero Barrantes)

Alfonso IX, 77 Teléfono 9
MÉRIDA



MERCURIO, S.L.

SUMINISTROS PARA PELUQUERIAS
LICENCIADO POZA, 44
TEL. 12.688 • **BILBAO**

**Compañía Internacional de
Maderas, S. A.**

SUC. DE C. DUPIN & COMPAÑIA

Barriada de la Estación

BADAJOS

DIRECCION | TELEGRAFICA DUPIN - Teléfono 1333

MADERAS DE TODAS CLASES. - CEMENTO. - YESO
HIERROS - AZULEJOS y FABRICACION DE BALDOSINES
ESPECIALIDAD EN TAPICES

Representación para España del SUERO CUTTER
Contra la peste del cerdo

UNION COMERCIAL VIDRIERA

**SOCIEDAD COOPERATIVA DE
VENTAS DE VIDRIO PLANO**

BILBAO

FOTO

En la Granja de Frai Soroc

Foto. Marín.

Gran reportaje de la Hermandad
de la Ciudad y el Campo.

Semanario crítico municipal indicalista

© Archivos Estatales cultura.gob.es