



¡MUNICH, ANTORCHA DE PAZ!

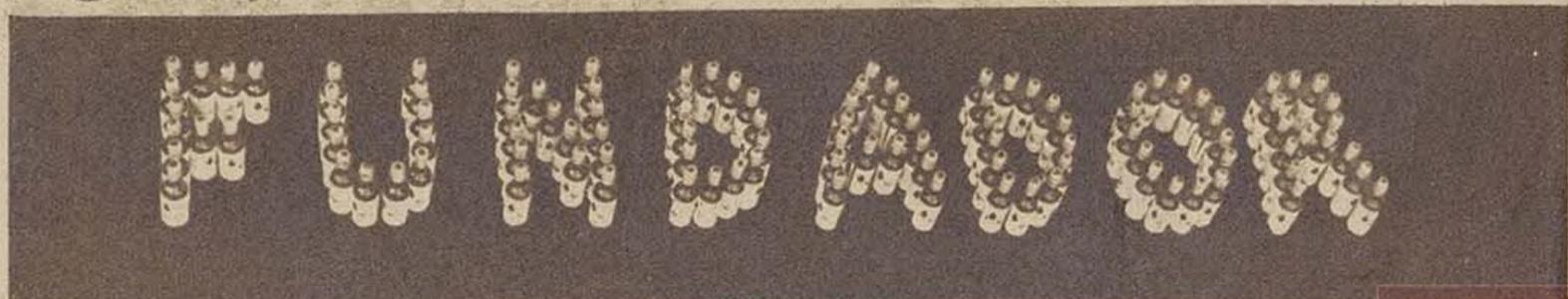
Gran reportaje exclusivo para FOTOS de los sucesos de Checoeslovaquia por nuestro enviado especial.



PARA CALIDAD DOMECQ



COÑAC



PUBLICIDAD "Victoria". Sevilla -

**D**URANTE un mes el problema checoslovaco ha atraído la atención del mundo entero; la paz ha estado varias veces consecutivas al borde del abismo. Pero un hombre consciente que sabe lo que es para un pueblo una guerra, no ha querido provocarla, sin antes cargarse de paciencia, para que los derechos de unos millones de ciudadanos se vean reivindicados. Año tras año, los sudecos alemanes venían siendo motivo de moña, y serías revueltas con agresiones, privaban de un derecho a tres millones de ciudadanos alemanes en el país checoslovaco. Al advenimiento de Hitler al poder, estos ciudadanos comenzaron a contar con el apoyo de una Patria que comenzaba a ser fuerte; su Führer la guiaba por el camino recto de su programa, y seguía al pie de la letra lo que en su libro «Mein Kampf» (Mi lucha) había escrito; con lo que jamás ha engañado a nadie, razón por la cual cuantos lo han seguido, sabrán hasta dónde van y por qué van.

En 1938, el mundo vuelve a enmudecer, se torna a

pen-sa ti-vo, pesi-mista; los man-cijos in-con-fes-ables



*Munich antorcha de paz*

se esfuerzan por crear un estado de opinión, de alarma, igual al de julio de 1914; las entrevistas, notas diplomáticas, en todas las capitales de la vieja Europa, se suceden sin interrupción, se hace rápidamente Historia Universal y en dos semanas Europa vive horas de fiebre, con sus altas y bajas, igual que en un cuadro de temperaturas. La crisis atraviesa por todos los momentos.

El Foreign Office hace una declaración muy importante; en ella dice que si Checoslovaquia entra en guerra, el resultado inmediato sería que Francia tendría que seguirla y la Gran Bretaña y Rusia se verían obligadas a estar al lado de ella. El día 27 las grandes potencias toman medidas de carácter militar. París, en semioscuridad, espera; en las estaciones los trenes, van aborrotados por la noche se sabe que el Almirantazgo inglés ha movilizado la flota. El día 28 el pesimismo se acentúa; Roosevelt dirige un nuevo mensaje a Hitler y Benés, en el que sugiere la reunión inmediata en un país neutral a una conferencia de todas las naciones interesadas en el conflicto. La suerte del mundo



Soldados alemanes entran victoriosos en las zonas sudetes designadas en la Conferencia de Munich. (Fotos enviado especial)



- di-ce éi on poligro. Fran cia ha ce



La soldadesca checa «registrando» el Ayuntamiento de Warnsdorf.

la movilización general, llama a sus reservistas; se hacen ensayos de defensa anti-aérea y antiguas en las poblaciones civiles del viejo Continente. A última hora, se anuncia una Conferencia en Munich.

El día 29 toman contacto los dos ejes, alrededor de los cuales gira la política europea. La conferencia histórica empieza a las doce y cuarenta y cinco de la mañana; se interrumpe brevemente para al-

**Ametralladora checa  
haciendo fuego contra los alemanes  
al pasar la frontera**

morzar y vuelve a reanudarse a las dieciséis treinta, a media noche todavía continúa.

La nota cómica del día, es el manifiesto de los «intelectuales antifascistas» que al servicio de la U.R.S.S. barajan los tópicos de humanitarismo y pacifismo, para sentirse bélicos después, diciendo que hay que luchar por Checoslovaquia.

El día 30 se firma a la una treinta de la mañana el acuerdo de los Cuatro

que fuero en busca de la paz de Europa, habiéndola



encontrado.

El fantasma de la guerra se ha alejado por bastante tiempo. ¡Movilización! ¡Movilización general...! Palabras que las generaciones de hoy al fin y al cabo no distante de la hoguera del 1914, saben lo que encierra y lo que puede ser No muy lejos de una punta de Europa les llegan rumores de lo

que es una guerra.

Jóvenes sudetes se inscriben voluntarios para defender su territorio.

Desmovilización, los hombres regresan a sus hogares, alegría y júbilo por todas partes, solamente en la siniestra Rusia y en la zona roja de la España sovietaizada, la decepción unida a la rabia e impotencia, ha causado pesar; ellos hubieran querido que el polvorín hubiese saltado en el Centro de Europa. Pero no pudo ser. La serenidad y la energía de un hom-



Cambiando el rótulo de la calle Masaryk por la de Hitler





Sudetes huyendo para escapar del terror checo.

Alemania comienza el día 1.º a ocupar sucesivamente las zonas acordadas en la conferencia de Munich.

Inglaterra ha sido comprensiva y ha llegado a un convencimiento de que verdaderamente existía un antagonismo entre los checos y sudeto alemanes, encontrándonos ante un problema tal, que la guerra civil había comenzado en todas las regiones sudetes. Sin embargo no les parecía urgente a una serie de elementos atacar de raíz el mal, para resolver con éxito el problema. De un lado, abiertamente se pensaba evitar las apariencias de que por parte inglesa se apreciase favorablemente la tesis del Gobierno checo frente a los sudeto alemanes.

Por otra parte, los partidos llamados «Pacifistas», han expuesto las cosas de tal modo, como si los checos hubiesen hecho todo lo posible para resolver el problema mediante concesiones, intentando demostrar el espíritu conciliador del Gobierno checo.

Muy lejos de ello era la realidad, mientras las conferencias y reuniones se sucedían; Checoslovaquia había llegado a un estado de cosas tal, que parecía aquella situación comenzar exactamente igual que en julio de 1936 en nuestra España inmortal. Los checos violan fronteras, lo mismo alemanas que polacas; proclaman el estado de sitio en las regiones sudeto alemanas.

Sudetes que pretenden huir del terror que reina en diferentes poblaciones fronterizas, so pretexto de considerarles desertores, son fusilados sin juicio alguno.

...



Viejo sudete obligado por los checos a combatir contra hermanos.

bre como Adolfo Hitler se impuso y con él, consciente de su fuerza y de su derecho a la vida, triunfó el pueblo alemán.

...

Fugitivos sudetes, leyendo con emoción la marcha de los sucesos





*El intérprete da lectura al texto del acuerdo antes de pasarse a la firma.*

# Cuatro momentos históricos



*Mussolini en el instante de firmar.*

*Foto: Inf. Prensa. Madrid.*



*Chamberlain firma el acuerdo de las cuatro potencias*

# del acuerdo de Munich.



*Detallar firmando el acuerdo de Munich*

El 1.º de octubre se elevan las pasarelas de la frontera; la primera zona de la región sudete es ocupada por el disciplinado ejército alemán. Las tropas avanzaban en paseo militar entre aclamaciones delirantes de la población sudete. En cabeza va un destacamento motorizado con estandartes y banderas del Tercer Reich. Los pueblos y ciudades aparecen engalanados rápidamente con banderas con la Cruz Gamada y sobre grandes retratos de Hitler aparecen letras con grandes caracteres que dicen: ¡Hemos libres, gracias a nuestro Führer! ¡Heil Hitler! Por otro lado aparece la proclama del comisario del Reich en el territorio sudético, Conrado Henlein, en la que dice: «Hemos combatido cinco años por la libertad de nuestra Patria. La acción del Führer ha terminado victoriosamente nuestra lucha. Nuestro agradecimiento al Führer es de todo corazón. La misión que ahora tenemos que realizar será asegurar la libertad de todo el territorio sudético alemán por el plebiscito. Daremos nuevamente al mundo la prueba de que el germanismo sudético está entero y fielmente detrás del Führer y de todos los alemanes».



Entusiasta recibimiento a Hitler, después de la Conferencia

A continuación fueron ocupadas con igual entusiasmo las zonas segunda y tercera. Las familias que habían salido huidas de aquellas regiones, llevándose como todo ajuar lo que simplemente cada una de las personas puede transportar, regresan con caras de satisfacción, pensando que pueden volver libremente a sus hogares y tienen ahora un Führer que les ha reivindicado sus derechos de ciudadanía alemana. Los soldados son acogidos entusiastamente por todas las comarcas y vemos como los pequeñuelos se acercan a ellos para te-

ner el orgullo de tocar y observar sus resplandecientes uniformes. Estos a su vez los acogen en su regazo con cariño paternal. Las muchachas los aclaman con voces hasta enronquecer y lanzan a su paso multitud de ramilletes de flores.

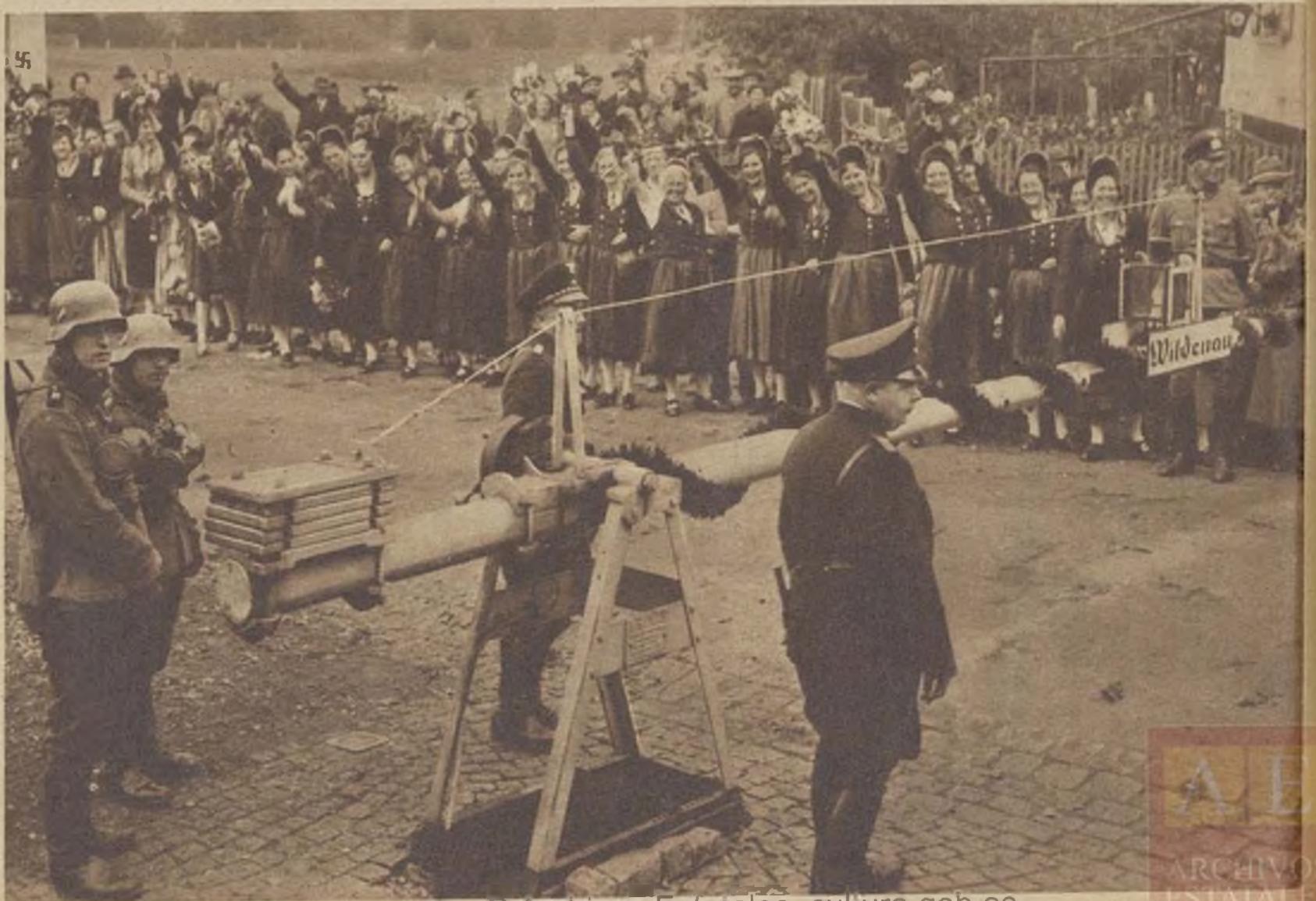
El Führer-Canciller, seguidamente se ha trasladado a las zonas ocupadas. Ni de-

cir tiene con el entusiasmo que fué recibido en todas partes.

Con la ocupación de la cuarta y quinta zona termina la entrada de las tropas en las regiones sudetes.

El pueblo alemán cuenta con diez millones más de hermanos y ciento diez millones cuadrados de tierra, gracias a su Führer. **CESAR GEA**

El pueblo de Wildenau espera con alegría el paso del Canciller  
(Reportaje gráfico exclusivo para FOTOS de nuestro enviado especial)



# ORACIÓN POR LOS CAIDOS



## SEÑOR,

Acoge con piedad en tu seno a los que mueren por España y consérvanos siempre el santo orgullo de que solamente en nuestras filas se muere por España y que solamente a nosotros honre el enemigo con sus mayores armas. Víctimas del odio, los nuestros no cayeron por odio, sino por amor, y el último secreto de sus corazones era la alegría con que fueron a dar sus vidas por la Patria. Ni ellos ni nosotros hemos conseguido jamás entristecernos de rencor ni odiar al enemigo, y tú sabes, Señor, que todos estos caídos mueren para liberar con su sacrificio generoso a los mismos que les asesinaron, para cimentar con su sangre joven las primeras piedras en la reedificación de una Patria libre, fuerte y entera. Ante los cadáveres de nuestros hermanos, a quienes la muerte ha cerrado los ojos antes de ver la luz de la victoria, aparta, Señor, de nuestros oídos las voces sempiternas de los fariseos, a quienes el ministerio de toda redención ciega entenebrece, y hoy vienen a pedir con vergonzosa ingenuidad delitos contra delitos y asesinatos por la espalda a los que nos pusimos a combatir de frente. Tú no nos elegiste, Señor, para que fuéramos delincuentes contra los delincuentes, sino soldados ejemplares, custodios de valores augustos, números ordenados de una guardia puesta a servir con amor y con valentía la suprema defensa de una Patria.

Esta ley moral es nuestra fuerza. Con ella venceremos dos veces al enemigo, porque acabaremos por destruir no sólo su potencia, sino su odio. A la victoria que no sea clara, caballeresca y generosa, preferimos la derrota, porque es necesario que mientras cada golpe del enemigo sea horrendo y cobarde, cada acción nuestra sea la afirmación de un valor y una moral superiores. Aparta así, Señor, de nosotros, todo lo que otro quisieran que hiciésemos y lo que se ha solido hacer en nombre de vencedor impotente de clase, de partido o de secta, y danos heroísmo para cumplir lo que se ha hecho siempre en nombre de una Patria, de un Estado futuro, en nombre de una Cristiandad civilizada y civilizadora.

Tú solo sabes con palabras de profeta para qué deben estar sagudizadas las flechas y tendidos los arcos (Isa. V. 28). Danos ante los hermanos muertos por la Patria perseverancia en este amor, perseverancia en este valor perseverancia en este menosprecio hacia las voces farisaicas y oscuras, peores que voces de mujeres necias. Haz que la sangre de los nuestros, Señor, sea el brote primero de la redención de esta España en la unidad nacional de sus tierras, en la unidad social de sus clases, en la unidad espiritual en el hombre y entre los hombres, y haz también que la victoria final sea en nosotros una entera estrofa española del canto universal de tu gloria.

RAFAEL SANCHEZ MAZAS.

**CIRO VERRATTI**

*principal intérprete de la  
espectacular película*

**"EL  
CORSARIO  
Negro"**

*que CIFESA  
presentará esta temporada*



# PILAR PRIMO DE RIVERA EN GRANADA

**E**n los últimos días de septiembre procedente de Málaga se dirigía a Granada nuestra Jefe Nacional, Pilar Primo de Rivera. Al tenerse noticia en esta

capital de su venida, salieron a su encuentro al pueblo de Loja los mandos de la Falange granadina. Después de la comida y un breve descanso, la Sección Femenina obsequió a Pilar con un magnífi-



co ramo de flores, organizándose a continuación la caravana automovilista que había de acompañarla en su visita a uno de los frentes granadinos. A su llegada a éste, fué recibida por el comandante jefe provincial de Milicias, los comandantes jefes de la primera, segunda, quinta Bandera de Falange y oficiales de las mismas.

En la carretera de uno de nuestros pueblos de primera línea se encontraban formados los camaradas que integran la quinta Bandera y una centuria de la segunda, que fueron revisitados por la Jefe Na-

cional, desfilando a continuación ante ella magníficamente, entusiasmándola, y dando ocasión a que por su excelente preparación fueran felicitados sus mandos.

\*\*\*

Quiso Pilar llevar la alegría de su presencia y su sonrisa a los que por encontrarse en las primeras posiciones no habían podido verla, por lo que ante su deseo fué acompañada por los mandos del sector a la primera línea de atrincheramiento, no pudiendo ir el resto de sus acompañantes por el peligro que ofrecía tanta aglo-

Pilar Primo Rivera en su visita a Granada. En la casa de F. E. T. Pasando revista. Delante de unas alambradas.



Pilar Primo de Rivera saomada a la mirilla de una trinchera en el frente de guerra. (Fotos Torres.)



Pilar Primo de Rivera habla con el jefe de las Milicias de Granada.

meración de gente. Conversó Pilar afablemente con las camaradas de primera línea que estrecharon la mano de la Jefe con fervoroso entusiasmo y admiraron bien cerca la dulzura de su sonrisa.

En una de las posiciones los camaradas formados, entonaron con gran entusiasmo el Himno de la Falange, cuyos gritos fueron dados por Pilar.

Admiró también nuestra jefe unas trincheras subterráneas existentes en otra posición, penetrando en ellas y admirando lo perfecto de su construcción. También visitó el Hospital, conversando simpáticamente con los hospitalizados.

En las cercanías del comedor «José Antonio» del Albaycín, tuvo lugar un acto simpático y cariñoso que agradó mucho a la Jefe Nacional. Los niños que acuden a dicho comedor, acompañados de la jefe del mismo y camaradas que prestan allí su servicio, esperaban a Pilar para ofrecerle un ramo de flores, saludándola la chiquillería brazo en alto, entre una alegre algarabía.

En el despacho de la jefe provincial, recibió a todos los mandos de Falange y autoridades civiles y militares que acudieron a cumplimentarla después recibió las regidoras de servicio, de la Sección Femenina, jefes de distrito, personal de ta-

Los jefes militares señalan a Pilar Primo de Rivera la situación de las montañas en las avanzadillas rojas.

(Fotos Torres.)

ller, S. E. U. femenino, flechas y numerosas camaradas, teniendo para todas palabras de aliento y cariño en su trabajo.

Una escuadra de camaradas de primera línea hizo la guardia de honor en la Sección Femenina, desde la cual marchó nuestra Jefe a visitar el templo de la Virgen de las Angustias, orando fervorosamente ante nuestra Patrona, a quien ofreció unos ramos de flores.

...

El segundo día de su estancia en ésta, la primera visita que realizó Pilar acompañada de los mandos de Falange, fué a la perla maravillosa de nuestra Alhambra, admirando la belleza infinita, del palacio árabe. Visitó también la

Capilla Real, orando ante la tumba de los Reyes Católicos.

Seguidamente, se dirigió a la Casa de Falange, cuya bendición había de presenciarse, en la cual esperaba su llegada una gran muchedumbre ansiosa de verla y saludarla.

En un sencillo altar al que servía de dosel una bandera rojinegra, se celebró la ceremonia de la bendición, interpretándose los himnos. Pilar recorrió todas las dependencias de las casas, siendo calurosamente despedida por innumerables camaradas.

A continuación, se dirigió Pilar al Paseo del Salón, para ver las obras de la Cruz de los Caídos, trasladándose al hotel, donde se organizó la comitiva acompañándola a Málaga.

ISABEL DEL DARRO



fotos

# Sangre de la guerra



**E**s una villa rodeada de un gran jardín; hay árboles viejos de copas muy altas; en la terraza que se cuelga sobre el jardín está una enfermera, en cuyos hábitos blancos resalta el rojo del yugo y las flechas.

—Vengo a ver vuestros heridos.

Ella me tiende las manos y me dice:

—Ven, pasa; lo verás todo.

—¿Estáis contentas aquí?

—Mucho, mucho; y ahora más, porque ya hemos conseguido poner todo como nosotras queríamos.

—¿Cuánto tiempo hace que estás aquí?

—Poco. Esto era antes un hotelito particular. ¡No sabes el trabajo que nos ha costado ponerlo en condiciones, para que nuestros muchachos estén bien! Ahora, además de tener buenos cuartos, los muchachos podrán tomar el sol todas las mañanas en la terraza.

Y ella lo dice contenta, pues



La sangre derramada por España es restañada por las enfermeras de la Patria en nuestros Hospitales.

sabe bien lo que vale el sol para el que está herido.

Todos los servicios de este pequeño Hospital están espléndidamente montados y en cada cuarto el sol entra tan de lleno que parece que no ha de marcharse nunca. Así tiene que ser, el herido necesita que al mismo tiempo que se cicatrizan sus carnes, pueda palpar la vida y hacer cura de nervios y de imaginación. En este Hospital todos sanan y se vuelven alegres. El milagro de la cirugía y el de los rayos del sol, ayudan aquí a esta juventud nuestra que, aunque sabe morir por España, también siente las ansias de vivir.

—¿Hay muchos?

—Anoche llegaron catorce.

—¿Graves?

—No; solamente a uno habrá que hacerle una transfusión. ¿Quieres hablar con ellos?

—Sí, si puede ser.

Nos hemos parado frente a un muchacho fuerte y con cara alegre que tiene una herida grave en el pecho.

—¿Cuándo te hirieron?

—Hace quince días; es la segunda vez. ¿Sabes? Yo soy del Tercio.

¡El Tercio! Esta palabra sola es ya una historia. Los legionarios llevan las insignias del Ter-

MANZANILLA "EL ROCIO" - VDA. DE MANJON - SANLUCAR DE BARRAMEDA



Yo la he bebío,  
la mejón manzanilla  
y lolé,  
la de «El Rocio».  
Salero.



LOS INCOMPARABLES

# PRODUCTOS

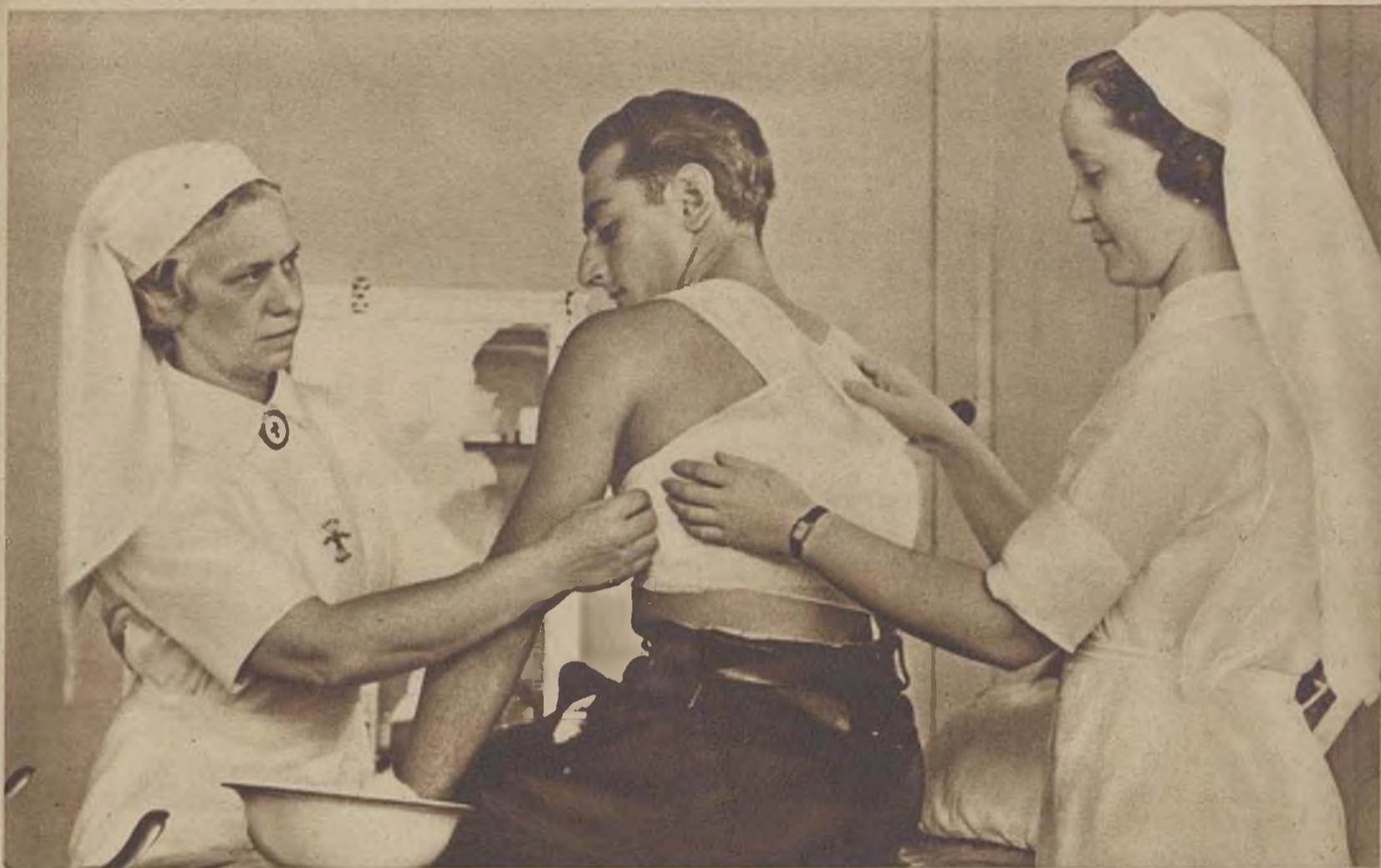


**S**indicatos **A**grícolas **M**ontañeses

**LECHE EN POLVO SAM**

**SAM LECHE CONDENSADA**

DISTRIBUCIÓN GENERAL  
CONFEDERACIÓN NACIONAL CATOLICO-AGRARIA  
MONEDA, 18 BURGOS



cio en su guerrera con el mismo fervor que se guardan las reliquias de los santos. Este muchacho legionario con quien hablamos era antes de la guerra un cortés y pacífico empleado de un Banco. Hoy, cuando se habla con él, se nota que en lucha con la muerte ha sacado la ventaja de saber sonreír ante la vida.

—Antes — nos dice — yo era un muchacho triste y hasta aburrido. Las horas de mi vivir se me pasaban sin darme cuenta; pero ahora ya no es así; desde que estoy en el Tercio sé lo que vale la risa y...

—Pero dime, ¿cuántos años tienes?

—Yo, diecinueve.

Ahora el que habla es un mozo enjuto y de mediana estatura. Sus ojos son vivos como dos chispas, y está sentado en un butacón de mimbre.

—Este — me dice una de las enfermeras — está hecho de la mismísima piel de Barrabás.

—Bueno, tanto como eso no.

—¿Que no es? Mira que lo digo.

—Pué dígalo, que a mí no me asustan los cuentos de miedo, *servo*, claro está, que a este señor que lleva la máquina, no se le dispare del susto.

—¿Ven ustedes como la que tiene mico

es ella?

—¿Mieido yo?

—¿Pues no se ha cortao? Vamo, que la traigan una venda.

Las risas se cuajan en el aire.

Junto a mí, hay un soldado con toda la cara en carne viva. ¡Qué dolores tiene de haber tenido ese hombre! Su caso, es como dice él, «de suerte».

Hace unos meses estaba allá en el puesto de primera línea, con otros cinco, metidos en una chavola; los fusiles estaban quietos en el aire reinaba el silencio. Se acercaba el anochecer. De pronto el ruido de un avión rasgó la quietud. Era un aparato rojo. Habían preparado ya su fusil antiaéreo, pero no les dió tiempo a nada. La masa de acero se desplomó pesadamente sobre la chavola; fué un ruido de locura. El aparato, al estrellarse, se incendió, las salpicaduras de la gasolina prendieron las maderas de la chavola convirtiéndola en una grandísima

Este bravo legionario a quien están curando es la segunda vez que ha sido herido

hoguera. Dos de los nuestros quedaron carbonizados, pero éste, con el valor de las últimas horas, consiguió salir al aire, al tiempo que llegaban los sanitarios.



En plena convalecencia, el herido por España alivia su dolencia (Fotos Martín.)

—¡Ahora ya no es nada! — nos dice—. El médico me ha dicho, ¡qué bueno es!, que unos injertos van a poner mi cara más tersa de lo que la tenía antes.

—Fíjate en aquel mocito; parece tan poca cosa ¿verdad? pues es todo un valiente. Se pasó de los rojos y ahora lleva ya dos heridas peleando contra ellos.

—¿Pero era...?

—No, era de los nuestros. Vivía en Almería. A la fuerza le hicieron coger las armas allá al frente de Teruel lo llevaron, pero él se pasó en pleno día.

La escalera está que hierve los ojos de limpia. El jabón y la pintura blanca son los mejores amigos de un Hospital.

¡Qué darían los rojos por tener un Hospital como éste!

ALONSO DE PALENCIA



Misa de campaña en el acto de Robregordo.



El Camarada Raimundo Fernández Cuesta en un momento de su discurso de Robregordo.



Banderas al viento del triunfo y del heroísmo

**FALANGE ES INCONDICIONAL AL CAUDILLO**

—El mayor acierto de Falange es la adhesión incondicional al Caudillo, del que somos brazo que cumple fielmente sus mandatos, y así, el acto celebrado en Robregordo, se ha caracterizado por ser una reafirmación de la unión que existe con Franco, a quien tenemos por único Jefe y por Mentor, por Padre y Maestro.

—Veo que eres incondicionalmente adicto al Generalísimo.

—Como todos los españoles que no sienten en rojo; por eso nos entusiasmamos tanto en el acto de la bendición y entrega de Guiones a la Bandera de Castilla gritando todo el pueblo hasta enroquecer, ¡Franco, Franco, Franco!

—¿Crees que piensan todos como tú?

—Y tanto, como que para el pueblo español no hay sino un Caudillo que es Franco, y aquí se piensa como quiere que pensemos Franco, se trabaja en lo que manda y como lo manda Franco, y si hay alguno que no esté a su gusto, que busque en el mapa una nación que no sea España, porque aquí va a saber lo que es tragar bilis al por mayor.

—¿Será posible que haya alguien que no quiera a nuestro Caudillo como le quieres tú y le quiero yo?

—Nunca falta un loco ni un ambicioso.

—Entonces...

—Apunta bien: lo de Robregordo ha sido una solemnidad monumental, realizada en este pueblo que es de la provincia de Madrid; di también que el pueblo ha acudido lleno de patriotismo, y en los destinos de España... CARLOS JOSE LOPEZ.

**A**PROVECHANDO la Fiesta de la Hispanidad, se efectuó en Robregordo (Madrid) la bendición y entrega de sus enseñas a una de las Banderas de Castilla de la Falange, asistiendo el camarada Raimundo Fernández Cuesta, Secretario General del Movimiento; camarada Pilar Primo de Rivera, Jefe Nacional de la Sección Femenina del Partido; Mercedes Sanz Bachiller, Delegada Nacional de Auxilio Social, y muchas otras Jerarquías del Ejército y de Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S.

**FALANGE ES MILICIA**

—Lo que más me gusta es que cada día se acentúa con mayor intensidad el carácter



militar de nuestra Organización, me dice un obrero inteligentísimo, a quien pido su opinión, por estimarla enormemente más interesante que la crónica del suceso, que ya ha sido difundida por la Prensa diaria.

—¿Por qué te gusta que la Falange sea Milicia?

—Porque está visto que no seremos nadie hasta que todos los españoles seamos unos buenos militares; hay que saludar marcialmente, hay que trabajar uniformados, hay que vivir como se vive en un buen ejército, siempre Milicia, rígidamente pensando en España.

—¿La razón?

—Que hay que restablecer el Imperio, ese Imperio que flotaba en el ambiente del acto de la

# ¡ BANDERA CASTILLA !

bendición y entrega de guiones a la Bandera de Castilla, y que tan a gusto saboreábamos mientras pronunciaban sus arengas el camarada Raimundo y el camarada comandante de la Bandera. Lo que hemos disfrutado durante el desfile...

**LA FALANGE ES HERMANDAD**

—Nos gusta a los pobres, que los ricos nos estimen como hermanos; a mí, eso de que nos tuteemos todos los camaradas me gusta un horror.

—Ya sabes que no quita eso para que la Falange sea Jerarquía.

—Naturalmente. Si yo soy hermano del sabio más grande del mundo, y no soy nada más, pues yo lo tutearé, pero él será quien mande, tocándose a mí el papel de obedecer; es por eso por lo que los obreros estamos tan a gusto en F. E. T. y de las Jons., asistiendo en masa, sin faltar uno solo, a la entrega de los guiones, y escuchando con tanta satisfacción las palabras de Raimundo, deseosos de mejorarnos para que pronto España sea Una, Grande y Libre.

—¿Qué otra cosa te ha gustado esta mañana?

—Que la camarada Pilar haya visitado la línea de fuego, charlando con los camaradas que allí defienden a España, poniendo de manifiesto cómo los tiene hijos

Entre brazos en alto pasa la Bandera.

mansamiento; por algo es hermana de José y por algo es hija del marqués de España: más aristocracia, no cabe, y sin ego, camarada y tuteándose con todos, de todos es hermana.

**LA FALANGE ES SOBRIEDAD**

—También nos ha gustado que la comida de las Jerarquías haya sido sobria, porque la Falange fundó José Antonio descansa sobre una gran sobriedad.

—Que eres un gran falangista.

—Lo que en la Falange Española Tradicionalista y de las Jons está el porvenir de España lo ha dicho Raimundo en su discurso cuando dijo que aunque la Falange tenga obstáculos difíciles, aunque los camiones renuncien a cambiar su táctica, la Falange triunfará y nos traerá el Imperio, pues nosotros, bajo la dirección de las Jerarquías — somos, mitad monjes y mitad soldados — como dijo José Antonio, y esta sobriedad, este convento, mitad de cuartel, es la causa de nuestro triunfo.

—¿Otros conceptos te han gustado de la Falange que ha pronunciado el camarada Raimundo en el almuerzo?

—Me acuerdo a los Caidos, a José Antonio y a los Camaradas, porque ha demostrado el Secretario del Movimiento, que los tenemos todos en nuestro afán, correspondiendo a la Falange de sus sacrificios.

Entrega de la Bandera, en presencia de Pilar



# EL ADIOS A LOS LEGIONARIOS ITALIANOS



Millán Astray, descendiendo del barco, después de despedir a los legionarios  
 Un legionario firma un autógrafo de despedida a una camarada de F. E. T. (Fts. Campúa)

**M**ILLAN, fundador y coronel honorario de la Legión, llevó a la despedida de Cádiz el último galardón honoroso para los que se iban; el derecho a usar de por vida, los emblemas gloriosos del Tercio. Con su única mano, Millán puso sobre el pecho del magnífico caballero, peritísimo general y lealísimo colaborador del Duce y de Franco, que se llama general Berti, las preciadas insignias legionarias. ¡Con qué amor de verdaderos hermanos enlazaron los dos ilustres guerreros sus bustos!

Queipo de Llano ostentaba la represetación del Caudillo; y el nombre de él dijo el último adiós; el adiós que no es separación más que de cuerpos y de momentos, pero que testimonia indisolubilidad en las recordaciones y perdurabilidad en los afectos.

Músicas marciales. Oriflamas de banderas. Estridor de motores aéreos y zumbidos de sirenas. Y sobre todo el estruendo, haciendo contrapunto, la voz del mar latino en su mismo nacimiento, y la voz del pueblo latino que mece su alma en el azul del agua, que fué camino y sosten de toda una civilización al amparo y resguardo de una Cruz y una Espada con puño de Cruz.

Los navíos — ¡esplendoresos navíos italianos! — se iban tragando a los soldados. Pero éstos, presos de inevitable fascinación, no se avenían a hundirse en sus panzas, y querían, por unos minutos más, prolongar la visión de la querida España, por la que han sabido combatir, y morir, y vencer. Y a las jarcias, a lo alto de los palos, a las ordas, se fueron, para encaramarse y cantar unidos a los de tierra, frenéticos de entusiasmo hasta el paroxismo, la «Giovinetza» y el «Cara al Sol».

¡Juventud y Cara al Sol...! ¡Qué maravillosamente simbolizan el sol de amanecer que, por singular coincidencia, brilla al mismo tiempo sobre las cabezas geniales del Duce y de Franco, rectores de dos grandes pueblos, Caudillos de dos grandes naciones.

Zarpan los navíos. En los muelles, gente de España ox-

Queipo de Llano, con el comandante general don Francisco Bas-



ta-  
re-  
che des-  
piden a  
los legionarios

fotos

tiende los brazos hacia el mar en supremo homenaje de nuestro saludo a la romana.

¡Y parecía como que se iban a juntar una vez más sus manos y las de los que se iban! ¡Y parece que aún se siguen estrechando las de allí y las de acá, en recio apretón de gratitudes, esperanzas gloriosas y comprensiones infinitas...!

¡Italia! ¡Italia!

¡España! ¡España!

El mar trae y lleva — traerá y llevará — de Nápoles a Cádiz este clamor. Las olas mediterráneas lo han aprendido para siempre, y nunca dejarán ya de cantar la canción de la buena hermandad que se escribió con sangre y se coronó de laureles.

¡España! ¡España!

¡Italia! ¡Italia!

El mar no separa. El mar no es un foso, es un camino. La senda azul tiene dos puertas: Cádiz-Nápoles. Por la senda ya nunca dejará de transitar, sería, vencedora, segura del hoy y del mañana, la caravana peregrinadora de los Legionarios, aquellos que se aprendieron a conocer y a amar bajo los auspicios y el golpe de timón de un Duce y de un Franco.

Sólo Zaragoza es capaz de igualar en entusiasmo popular a Sevilla y Cádiz. En la



Millán Astray, despidiendo a los legionarios italianos. (Fts. Campúa.)





*Realce*

SU PERSONALIDAD  
LUCIENDO AL  
SONREIR UNOS  
DIENTES BLANCOS  
Y BRILLANTES

PASTA DENTIFRICA

**RIVE**

*le ayudará a conseguirlo*



**EL PRIMER DENTIFRICO ESPAÑOL**

LABORATORIOS RIVE LOGRONO



ESTUDIO  
PUCHEU  
C S A



*Ni paz ni  
tranquilidad  
en los hogares  
que falten  
los*

**POLVOS  
HIGIENICOS**

**GALBER**



capital de Aragón y en las andaluzas, se vive la guerra en toda su intensa emotividad. En las del resto de España, indudablemente encontramos la emoción, que existe en la expresión no menos típica de la idiosincrasia local.

Porque Sevilla y Cádiz, fueron en los días 14 y 15 de octubre no más que un clamor. Un pujante clamor



ininterrumpido que se expresó si, en cortos, breves, pero sonoros nombres: Italia, España, Duce, Queipo, Berti... Hay en las dos ciudades quizás un millón de personas porque para decir adiós a los hermanos que partían, se volcaron en nutridas representaciones. Andalucía, la región Extremeña, Castilla... Pues ni uno solo de cada uno de los que integran la millonada, dejó de pronunciar sobre medio millar de veces los nombres citados, despidiéndolos a los gritos de ¡Viva Italia! ¡Arriba España!  
EL TEBIB ARRUMI.



En el puerto de Cádiz tuvo lugar la entusiástica y emocionante despedida a los bravos legionarios de Italia, hermanos en ideal común, que regresan a su Patria después de haber luchado a nuestro lado durante dieciocho meses contra el marxismo. En esta plana recogemos varios momentos, obtenidos por Campúa, del inolvidable acto en el que se testimonió la gran solidaridad del fascismo italiano con el nacionalsindicalismo español.

fotos

# ORGANIZACIONES JUVENILES



## COMO SE HA PREPARADO ESTA DEMOSTRACION NACIONAL

El capitán Marcos Daza, asesor nacional de Educación Física y Premilitar de la Organización Juvenil, contesta amablemente a mis preguntas:

—Sí, fué proyectada en el verano último. Mientras los flechas, pe-layos y cadetes y flechas femeninas vivían al aire libre, llenando todos los ámbitos de España con la alegría de sus Campamentos, pensó la Delegación Nacional de O. J. en una fiesta que fuese el cierre y compendio de todos ellos, despedida hasta los del próximo año, entre muchachos que

en éste convivieron la camaradería. Estudiados por la Delegación Nacional de O. J. diversos pormenores, inmediatamente fué puesta en ejecución esta idea.

—Se hizo primero un cursillo en Burgos. Cada provincia envió un instructor y durante varios días, fueron preparados en aquellos ejercicios especiales que, aparte los generales de gimnasia e instrucción premilitar, habían de practicarse en la demostración Nacional.

—No. Fué otro distinto. El cursillo a que te refieres se celebró algunas semanas antes, también en Burgos, en un Campamento-Escuela y en él se capacitaban los

Un momento de los ensayos de gimnasia para el acto de Sevilla, por la Sección de Flechas femeninas.

La Prensa diaria ha estado ya publicando constantemente noticias sobre la gran fiesta final de Campamentos que prepara la Organización Juvenil.

FOTOS, que ha seguido de cerca la gran labor desarrollada por las Juventudes de la Falange, ofrece hoy a sus lectores una información completa de este acto, que se celebrará el 29 de octubre, y va a ser la primera demostración Nacional gimnástica premilitar y deportiva de las Organizacio-

nes Juveniles. Fecha, que marcará un jalón definitivo en la vida de la Organización y será a la vez resumen de la camaradería, de la obra de educación física y de formación Nacional-sindicalista brillantemente realizada en los anteriores Campamentos que movilizaron 15.000 muchachos y 2.500 flechas femeninas de la Falange.

Un momento de los ensayos de gimnasia para el acto de Sevilla, por la Sección de Flechas femeninas



fotos

por representaciones de cada provincia; que no es un alarde de la preparación de una sola, sino auténticamente el resumen de la capacidad y trabajo de todas ellas.

—Los flechas y cadetes realizarán ejercicios gimnásticos y de instrucción premilitar, interviniendo en cada uno más de 2.000 muchachos.

En los premilitares, aparte los movimientos de orden cerrado, se ejecutarán otros de orden abierto, comprendiendo las diversas fases de un combate en el que tomarán parte unidades de infantería, de artillería, ametralladoras, morteros, telegrafía, sanidad, etc., y desde el puesto de mando formado por flechas, se comunicarán las decisiones por altavoces.

—Sí. También con millares de flechas se harán letreros gigantes alusivos a nuestro Movimiento. Los de cada provincia, aprendieron a formar letras sueltas que se articularán en palabras cuando estén reunidos todos el día de la demostración.

Y los cadetes realizarán varias pruebas deportivas, jugándose el campeonato de la Organización Juvenil, por los equipos provinciales.

—Las flechas femeninas tienen a su



Instrucción militar de Flechas.

que ya han sido Jefes de los Campamentos provinciales.

Este otro, tuvo como finalidad enseñar las reglas de algunos movimientos que habían de ensayarse después parcialmente en las provincias, para ser ejecutados más tarde en conjunto por todas ellas, en esa fiesta proyectada.

Aquí ves reflejadas en estas fotos algunos momentos de los ensayos. Son de las distintas provincias que van a intervenir.

**EN QUE CONSISTIRA LA DEMOSTRACION.**

No se trata — sigue diciendo el capitán Marcos Daza — de una movilización muy grande. Van a concentrarse poco más de diez millares. De entre ellos, uno, de flechas femeninas.

No es por tanto su número — aunque a nadie se le oculta que no es fácil ahora, realizar traslados de algún volumen — la verdadera importancia está en que la primera demostración Nacional de la Organización Juvenil queda integrada



Un momento de los ejercicios militares.



Ensayos gimnásticos de las camaradas de la O. J.

cargo igualmente una parte de este programa. Naturalmente en lo que se refiere a cultura física, son ejercicios de gimnasia rítmica y algunas danzas y bailes típicos de cada región.

Y además, coros de cantos regionales. Esas canciones casi olvidadas, que duermen en nuestros pueblos más chicos, salen ahora al aire nuevo de España, remozadas por esta juventud de la Falange.

Esto que ya fué practicado en cada Campamento, se realizará en la primera demostración Nacional; por eso



Ejercicio de gimnasia por las Flechas femeninas.



# Una Sirena...

En las bulliciosas playas de moda, la presencia de una cabecita rubia, de una "sirena" de dorados cabellos, causa la admiración general. Observe usted, simpática lectora, que las rubias atraen todas las miradas. ¡Es tan distinguido un rubio natural, con reflejos metálicos! Sólo

## CAMOMILA INTEA

el producto vegetal e inofensivo, convierte los cabellos en hebras de oro, dándoles una sedosidad y finura que los hace encantadores. Sea usted rubia, lectora; pero rubia distinguida: rubia INTEA. Parecerá más joven y más linda

DESCONFIE DE  
IMITACIONES

# CAMOMILA INTEA

DA EL RUBIO QUE USTED DESEA



CON  
**MAIZNATA**

*niños robustos,  
niños contentos,  
niños sanos.*



NATILLAS    CREMAS    SOPAS

## Exquisitas FRUTAS DE ESPAÑA



ALTER se prepara con las más selectas frutas españolas, que le hacen ser un muy suave laxante que facilita las digestiones más lentas y difíciles. ALTER mantendrá su salud en perfecto equilibrio. Tiene un sabor agradable como la más refrescante bebida.



**SAL DE FRUTAS ALTER**  
Producto nacional garantizado

LABORATORIOS **ALTER** LOGROÑO

fotos



Gimnasia a un tiempo por los Flechas del «Hogar José Antonio», de Zaragoza. (Foto Jalón Angel)

esta gran fiesta del día 29 será algo como un resumen de todos ellos. El mayor de los establecidos por la Organización Juvenil, está ya instalado para alojar a los millares de flechas y cadetes; y altas Jerarquías del Movimiento, lo vistiarán para hablar a nuestros juventes.

No he querido ser más largo en mis preguntas y cierro estas notas. El día 29 de octubre, tendrá la mejor conmemoración ante la Cruz de los Caídos de este gran Campamento de la Juventud. Y la fiesta de este día tendrá también el alcance de mostrar a los je-

fes, a la Falange y a España entera, la capacidad de la Organización Juvenil.

Una prueba, en fin, del espíritu y la fuerza de nuestro Movimiento y del modo insuperable cómo está organizada la España de Franco, que puede hacer simultánea la guerra con la educación de las juventudes, afrontar todos los problemas y resolverlos.

Valor formativo hasta en el propio viaje, que traslada centenares de kilómetros a nuestros muchachos y los enseña a valerse por sí mismos y aceptar disciplinadamente las incomodidades y molestias, que propias del espíritu de España, de esta Nueva España que renace.

Y, en una palabra, demostración con la que, Organizaciones Juven-

les de la Falange, darán a nuestro Caudillo, a las Jerarquías y a todos los poderes del Estado, la seguridad de que están cumpliendo sus fines, y de que toda la juventud de España, con ansias de servir mejor a su Patria, tendrá que estar en el futuro, encuadrada entre las filas de los flechas, pelayos y cadetes.

Así, pues, es de esperar que todas nuestras Juventudes ocupen el lugar que les corresponde en nuestra Organización, pudiendo tener sus padres y educadores, la convicción de que Organizaciones Juveniles de F.E.T. y de las Jons., es su único marco adecuado.

F. VALENCIA.



Flechas femeninas ensayando algunos movimientos gimnásticos para la Gran Fiesta de Sevilla.

# MANOLO BIENVENIDA

**M**ATADOR de toros! Si alguno de los lectores ha tenido ocasión de escuchar al doctor cordobés, nuestro señor el Guerra, en su cátedra de la calle de Gondomar, la teoría sobre el oficio y el arte de los toros, podrá darse cuenta de lo que esto supone. Hay que luchar y vencer a una fiera que pesa muchas veces al filo de los 400 kilos y lleva sobre su testuz poderoso, dos armas que no podrá ja-

nio humano; hay que derrotarla en un alarde de gracialidad, arte y valor. Y es preciso dominar todos los instintos para sonar bien la planta, al paso de la mole bufadora. Manolito, sin vello en el rostro, sin músculos en los brazos, sin otro am-



más igualar el ingo-



que el de su dominio, se lanzaba a la tremenda aventura que acumulaba, además a sus muchas dificultades, la mala intención de los hombres. Se escribieron para combatirle periodiquitos de ocasión y momento; se lanzaron por gentes sin pudor, insidias que manchaban a los suyos, se le soltaban toracos inmensos a los que no llegaba ni subido en una silla...

Y Manolito supo, con la cabeza bien erguida, desafiar todas esas insidias.

Aquel primer año fué de prueba. La tarde de San Fernando, Aranjuez anunció con Marcial Lalanda y seis veragueños broncos y duros. Marcial, pleno de facultades, en la cima de su historia, podía con todos y ayudaba al muchachito que a fuerza de espíritu se mantenía en el ruedo. Domingo Ortega, salió en esa corrida de sobresaliente e hizo un quite sin gracia en el sexto. Nadie podía suponerse que aquel torero pueblerino, sería en la tem pora da siguiente esperanza cierta.

Un pase al toro de Muruve, que le hirió gravemente, el año 31.

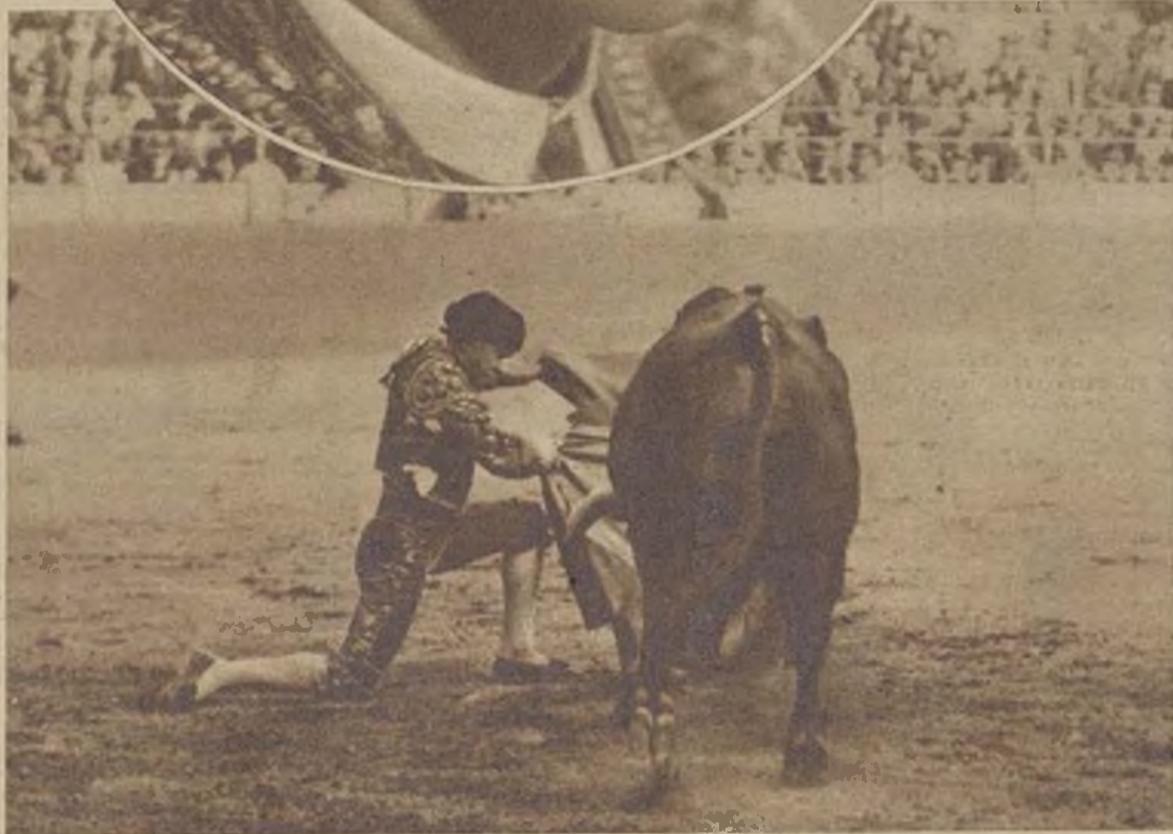
El día de su alternativa en Madrid, pudo leer en prosa, juicios tan acres como la cuarteta que dedicó Don Modesto a Bombita en semejante trance. Gran parte de la crítica taurina, puesta a escoger entre juventudes, elegía la de Armillita, lánguido mejicano que hacía bien lo que muchos hicieron mejor.

A esa edad cualquier cosa turba y hace desfallecer. Manolo confió siempre en su estrella.

Cierta tarde de la feria valenciana, en la que el éxito cuajó firme, pidió las banderillas. Tres veces clavó en lo alto y las tres se cayeron los palos. Entonces les miró, advirtiendo que el arponcillo era de plomo... En su tierra quiso matar seis toros para probarse y logra culminar la hazaña con éxito enorme. Volvió a Madrid, consciente, seguro, y en un sexto toro se mostró a las gentes como lo que era y había de ser. El público se le había entregado para siempre y la crítica sana le daba su razón.

El dinero le aturdió, como cosa increíble, y sin embargo esperada.

—¡Me pagan todo un libro de billetes, mamá! La triste sonrisa de la madre le hizo pensar en



Retrato de Manolo en abril del 30

Año 31. Una verónica de rodillas



en la dirección de la lidia— tan des- cuidada ac-

finida su per- sonalidad un ter- cio de la li- dia

tu- a l- men- te — denotaba su intelligen- cia y saber, im- poniendo en el rue- do un orden que sólo se ad- vierte cuando falta. Torero completo — sólo Lalanda pue- de emparejarse a él se lucía todas las tardes en distintos momentos, por muy opaca que fuera la corrida. No se esperaba como a tantos otros, en determinado instante; se destacaba su presencia desde que cambiaba de seda por el percalá, y en eso estriba pre- cisamente su éxito arrollador. Pueden otros tener más de-

Bien- venida en Ma- drid, 1935.

pero ninguno, posee hoy como él, dominio de todos los lances, relieves y trances de una corrida de toros.

**EL VALOR ES VOLUNTAD**

Le tocó a él. Era un pablo- romero largo y hondo, boti- nero, con el morrillo rizado como si el mismísimo Marcel le hubiera hecho la perma- nente. Se miraba en sus oja- zos el mayoral y apuntaba: —Lo menos da 380 kilos...

Manolo y Pepe Bienvenida, en el Cortijo «La Gloria», con su madre. Junio 1937

algo que la contentara en su pesadumbre.

—Mira, sin que ella lo sepa, vamos a comprarla la mejor finca de Sevilla...

Y en cada corrida encontra- ba nuevos argumentos para su deseo.

III

**EL ARTE DE BIENVENIDA**

Las suertes del toreo son eternas como todas las reglas de un arte; pero el temperamento del hombre las interpreta variadamente.

Bienvenida, como su padre, fué discípulo y maestro de la norma alegre, varia y distinta del toreo, en su modalidad sevillana. La tradición ha impuesto las dos maneras clásicas a las que se refirieron siempre los escritores taurinos: la rondeña con su dominio del toro por la sobriedad, y las gracias, facilidad y disimulo del riesgo del toreo sevillano. En otro momento dije que quien se haya asomado al imponente espectáculo de la serranía de Ronda con su horizonte pedregoso y bravo, con el río inquieto, que se abre paso perforando cantiles hasta llegar al tajo sobre el que se alza la ciudad en cuya orilla oscura se levanta la Plaza de Toros, comprenderá en el contraste trágico de sombras y luces, el carácter y el estilo de la es-

cuela famosa. Sevilla gracil, alada, florecida, y periumada, levanta su plaza del arrenal sobre tierra dorada y caliente.

El torero sevillano divierte más al gran público que el rondeño; llega antes al corazón, entra por los ojos y se sube a la cabeza como un vino espumoso. Se lo ve sin estremecimientos, aunque arriesgue tanto o más que el otro; su imaginación le hace improvisar, repentinizar al tiempo que el capotillo se riza en volutas inverosímiles ante los cuernos de la res domeñada. Es como esas voces que lo cantan todo sin esfuerzo y filan las notas hasta el infinito. A los sesudos, a los malhumorados, puede no gustarles esto, pero quien acude al espectáculo por su deleite, sin prejuicios de sabiduría almacenada, diviértese más larga e intensamente.

Manolo era con el capote distinto en cada lance; con la muleta, sincero y valiente con la izquierda mano, dominador y airoso al juntar con el palillo el estoque. Banderilleaba en todos los terrenos y de todas maneras, aunque en los últimos tiempos prodigara aquel par de poder a poder, corriéndose al hilo de las tablas, cuyo secreto se ha ido con él y

Un retrato de Bienvenida en su finca sevillana «La Gloria», en junio 1937.





Los seis hermanos con sus padres, en la finca «La Gloria», en el verano de 1937.

Salió como una tromba, rematando en tablas y encerrando tras de ellas a los peones. Desafiador, miraba a los tendidos agitando la cabeza bien armada con ese temblor nervioso que da la bravura y arranca alaridos al público. Un toro para los espectadores, que no es nunca un toro para el torero. La lidia transcurrió en triunfo y cuando se llevaron a la bestia enorme con las patas bien estiradas, respiramos algunos. Luego, cenábamos alegres, absolutamente solos.

—¡Qué toraco, Manolo! ¿No te ha dado miedo?

—Sí... mucho; pero al mismo tiempo me dió vergüenza. Pensé en los míos, en el público, en mi deber, y fui.

—Al coger las banderillas tuviste un momento de duda.

—Y al coger la muleta otro mayor. Pero ¡esa es la profesión! Si en esos minutos pudiera tomarse el coche y salir de la plaza... No creas nunca en el valor de nadie. Cree en el miedo de todos y en la voluntad de vencer.

Le miré largamente. Era todavía un chiquillo, apenas si le azuleaba la barbilla. Y añadió:

—Si los toros tuvieran memoria, ¿eh? Por eso son difíciles algunos de don Antonio; porque los miras se acuerdan de lo que les han hecho desde pequeñitos.

—Tú lidias casi toda la camada.

—Don Antonio es un buen amigo y además yo tengo más memoria que sus bichos.

—Te creo.

—¡No faltaba más!

### 30.000 DUROS POR DOS CORRIDAS

La finca que Manolito regaló a su madre, vale dos millones largos de pesetas y está entre Morón y El Coronil, a 60 kilómetros de Sevilla. Situada la casa en una ondulación de la llanada, domina enorme extensión olivarera y las tierras de pan llevar, las mejores de la Andalucía camino de las marismas gaditanas por la dulce serranía que divide las dos vertientes marineras. El patio irregular, lleno de los múltiples y graciosos salientes de los caseríos cortijeros, deja bañar en la luz cegadora, rejas bordadas, macetas de mil colores, arriates eternamente verdes y esos recuadros de losetas con brillos metálicos, que representan imágenes veneradas en la capital eterna. La puerta, tan delicada que parece forja de manos angélicas, abre paso al comedor enorme, de amplia mesa capaz para todo el que llega, por-

que en estas casas andaluzas, el sitio del yantar está muy a mano para que sacfe sus hambres el caminante, sin rozar la intimidad familiar y sin advertir diferencias entre él y los amos. Al fondo, la chimenea campera, buena para el chisporroteo del olivo, con los bancos clásicos donde el gañán se sienta a contar las glorias y penas del campo. Siempre en losetas que atesoran el secreto de artífices musulmanes, la efígie juvenil del matador; a ambos lados, los padres: ella con mantilla, él con un terno cuyos golpes de oro eran la época pasada y al lado, un poco más pequeñas, las caras serias del abuelo — chupa cereza y sombrero de medio queso — y de Pepe, a la vera de un capricho de Goya para fundir bien el ambiente.

El desprendimiento del ama ha permitido construir casitas y chozas en las cañadas, para las familias obreras que cultivan huerta y maizales sin pagar renta y aún así, la envidia roja mató todas las perdices y convirtió aquel paraíso en una carga abrumadora. Antes, las tierras del torero nacido abajo, salido del pueblo, eran respetadas hasta por el bandidaje famoso; luego, el socialismo envenenó viejos modos e hizo enemigos de la limpieza y holgura hasta a estos campesinos afortunados que tenían hogar y pan sin esfuerzo.

El teléfono llamaba desde lejos. Una voz con acentos americanos pedía precio por dos corridas, al otro lado del mar.

—Pide mucho para que busquen a otro, quiero descansar.

—¿30.000 duros?

—Bueno.

Y aceptaron. En Barcelona estarían en la fecha indicada, todos los pasajes, ellos y los gastos, corrían a cargo del caprichoso empresario.

—Pero, ¿quién es?

—Dice el que habla se trata del presidente de la República de X... y que él mismo es el embajador.

—¡Qué le hemos de hacer! ¡Otra vez a liar los bártulos!

El generalito-presidente había tenido el capricho de construir una Plaza de Toros en la ciudad minúscula que había levantado para su Corte y quería que los hermanos la inauguraran. Era un hombre viejo, de origen español, enérgico y un poco cruel si las circunstancias lo imponían. Siendo vicepresidente despidió en el barco a un su compadre que ostentaba la Magistratura y cuando

le tuvo a algunas millas camino de Europa, en viaje oficial, le cablegrafió que no volviera si deseaba una muerte tranquila. Desde entonces — cuarenta años ha — imponía su deseo y construía carreteras con el trabajo de los que no estaban conformes con su patriarcado.

### LA NIÑA DEL GENERAL

Suele el torero vivir eternamente mártir de su profesión. Como todo el que cultiva el músculo y la agilidad, le está vedado saciar siempre el hambre y prodigar fuerzas en otros ejercicios que los que afinan sus cualidades aplicadas al oficio. El hambre le persigue en todos los recovecos del fulgurante y penoso camino. Muchos se lanzan a la peligrosa profesión por matarla y se ven luego esclavos de ella en su juventud. Naturalmente me refiero a toda clase de hambres.

El sangrante bistec rodeado de corruscantes patatas, les está tan vedado como unos lindos labios prometedores.

LUIS DE ARMIÑAN.

(Se continuará en el próximo número)



Con su hermano Juanito. Año 1937.

# 5 minutos de buen humor

## ZONA ROJA

por SANCHEZ-VAZQUEZ



LA PORTERAS — Se me ha perdido el gato.  
—No te apures, compañera. Tu gato ha ascendido de categoría.  
¡Míralo, qué exmiras está por todo el barrio!



—¿Qué harías, compañero, si vieses entrar ahora a los dachasos?  
—No me digas; lo que me mandaran hacer; ¡caso he hecho yo alguna vez lo que quiero en mi casa!



—¡Cómol! ¿Qué están cayendo pancillos! ¡Di que están envenenados, que ahora voy yo a suicidarme!



Por tu camino de espinas — te sigue la maldición. — ¡Mira las piedras que pisan — pa pensar en mediación!

2A



# Doloretas



**El antidoloroso Ideal**

en todos los estados de depresión  
e indisposición general.

*Pelo limpio  
sedoso y abundante...*



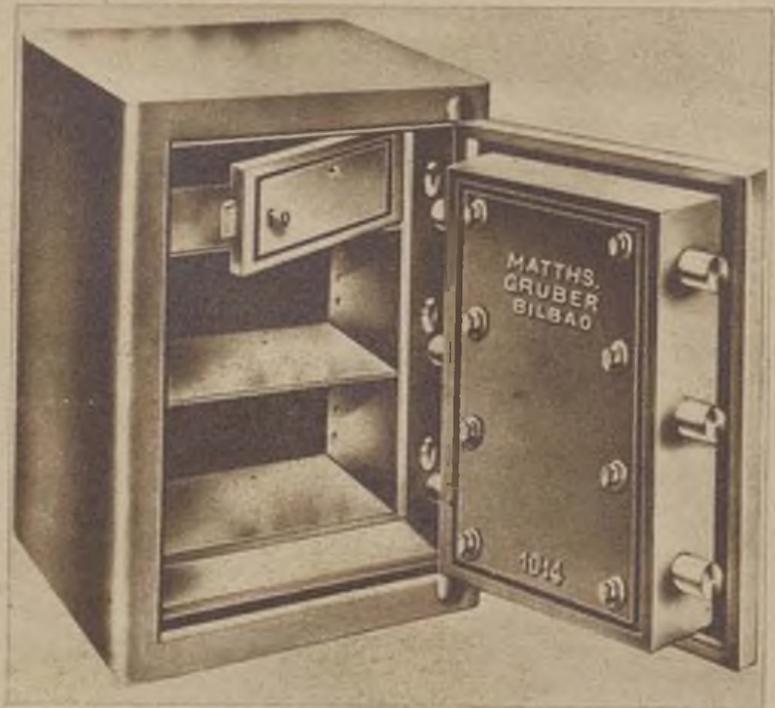
# VIPEIROL

PRIMER TONICO CIENTIFICO PARA  
LA CONSERVACION DEL CABELLO

FABRICADO POR  
INDUSTRIAS ANDALUZAS, S. A.  
SEVILLA

PIDA USTED UNA FRICCIÓN

Publicidad "VICTOR" - SEVILLA -

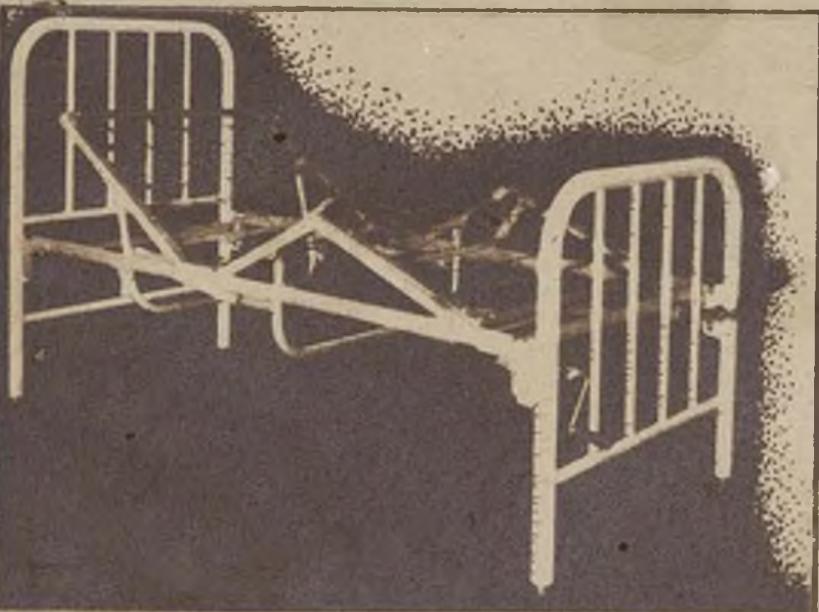


## Arcas GRUBER

Antes de comprar un arca pida catálogo  
a la fábrica más importante del ramo

**MATTHS. GRUBER.-BILBAO**

Calles Uhagón e Iparraguirre  
Teléfono 14247



FABRICA DE CAMAS HIGIENICAS  
ESPECIALIDAD EN LAS DE JERGOON ARTICULADO  
(PATENTADAS)

DIPLOMA DE HONOR Y MEDALLA DE ORO  
EN LA EXPOSICION DE SANIDAD MILITAR  
MADRID 1933

**HIJOS DE N. ASTABURUAGA**

INGENIEROS

EIBAR

(Guipúzcoa)

CREMA DE  
MALTE



"BUENA SALUD"

DELICIOSO SUSTITUTIVO DEL CAFÉ

FUNDICIONES

**ALVAREZ, GALLÁSTEGUI Y C.<sup>IA</sup>**

S. A.

HIERRO MALEABLE, BRONCE, HIERRO COLADO  
ESPECIALIDAD EN PIEZAS DE AGRICULTURA

**ELORRIO**

(Vizcaya)



# Final de los Campamentos de verano

Un gran reportaje de las Organizaciones Juveniles de F.E.T de las J.O.N.S.

Foto. Torres