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El Comite de 
Mujeres Li-
bres de Valen-

cia 
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La cruzada contra el Analfabetismo que MUJERES LIBRES 
ha iniciado, es acogida con un eco de simpatia por todos 

los sectores sinceramente antifascistas revolucionarios, 
Diversos grupos estudiantiles se han acercado a 

nosotras para ofrecer su concurso entusiasta  
a esta empresa autenficamente liberadord, 

Nuestra entusiasta y activa compaitera Esperanza Cerrato, secretaria  
de AgrupaciOn Mujeres Libres, de Valencia, nos comunica que en 
Minas Jaraes (Brasil) ha sido reducida a prisiOn la gran luchadora 

Maria Lacerda de Mouro. 

MUJERES LIBRES hate publics su indignada protests ante este 

nuevo atropello del fascismo internacional. 

• • • • 

La AgrupaciOn Mujeres Libres, de Cervera, nos pide hagamos cons-
tar su protesta por los atropellos que se vienen cometiendo en ague-
lla comarca contra destacados militantes antifascistas por el solo 
hecho de llevar insignias de determinada organizaciOn. 

Nos cuesta creer que esto pueda ocurrir mientras nos disponemos a 
conmemorar el 19 de julio, despues de un alio de sangrienta Jlreha
contra el fascismo y por la libertad. 

Actividades de 
Mujeres Libres 
Barriadas de Madrid 

Tetuan-Chamartin.—Clases de cultura general; un taller, con seis maquinas, 
confeccionando ropas para frentes y hospitales; clases de carte y confection. 

Cuatro Caminos.—Clascs de cultura general; un pequefio taller donde tra-
bajan las compafieras para guarderias y hospitales; una lecheria en la que 
despachan compafieras de la Agrupacion y hacen el reparto a las compafieras 
mss necesitadas. 

Chambert.—Clases, taller y, los domingos, charlas y conferencias a cargo 
de distintas compafieras. 

Prosperidad.—Unas escuelas con abundante material, magnifica biblioteca, 
un buen taller y huerta, donde algunas compafieras hacen practicas agricolas. 

Deiicias.—Clases; un gran taller donde las compafieras confeccionan ropa 
para los nifios de la guarderia de la Organization. En esta barriada es donde 
primero se han instalado unas habitaciones con quince camas para las compa-
fieras que no tienen donde dormir. 

Salamanca.—Taller y clases. En esta barriada esta actualmente el domi-
cilia de la Agrupacion, con sus clases de cultura general, mafiana y tarde; 
cursillos para cnfermeras a cardo de dos profesoras competentisimas; idio-
mas, etc. Funciona tambien una brigada de trabajo. En transportes, tenemos 
varias compafieras choferes. Otra brigada tambien en funciones es la de me-
talurgia, con un taller en el que trabajan veinte compafieras. 

Se estan organizando las barriadas de Retiro, Guindalera, Legazpi, Cuarenta 
Fanegas y Vallehermoso. 

Guadalajara 
Gracias a la actividad eflcacisima de nuestra compafiera Suceso Perales, 

en casi todos los pueblos de esta provincia ha quedado constituida la Agrupa- 
cion. 

Ciudad Libre 
Tambien aqui existe ya y trabaja activamente nuestra Agrupacion. 

Catalufia 
Son numerosas las Agrupaciones Altimamente creadas en toda la. region: 

Tarrasa, Sabadell, Villanueva y Geltru, Martorell, Igualada, Amposta, Cervera, 
Arenys de Mar, Lloret de Mar, etc. Se organiza tambien Mujeres Libres en todas 
las barriadas de Barcelona, estando ya constituidas en Sans, Corts, Centro, 
San Andres, Guinardo y alguna otra. En todas ellas se esta dando impulso a 
la organizacion de clases, cursillos, etc., extendiendose tanto a traves de las 
Agrupaciones de barriada coma de las constituidas en diversos pueblos, nuestra 
gran cruzada contra el analfabetismo. 

Por otra parte, en los Sindicatos, en las fabricas, etc., se constituyen conti-
nuamente grupos de Mujeres Libres. El formado dentro del Sindicato de la 
Metalurgia ha inaugurado ya las clases. El del Sindicato de la DistribuciOn 
prepara unas de taquigrafia, mecanografia e idiomas. 

Levante 
Tambien en la region levantina se va extcndiendo nuestro movimiento. Las 

compafieras de la Agrupacion de Valencia nos comunican que muy en breve 
emprenderan una activa campafia de propaganda y agitation mediante mitines, 
conferencias, etc., por todos los pueblos, campafia con tanto exito iniciada 
ya en los mitines de Elda y Floreal del Raspeig (Alicante). 

Ultimatnente han quedado constituidas las Agrupaciones de Pretel y Al-
coy (Alicante). 

En Albacete —capital y algunos pueblos-- existe ya igualm,ente la Agrupa-
cion de Mujeres Libres. 

MUJE ESE En las PUBLICACIONES "MUJERES L1BRES" 
■ hallareis una orientacitm social humana y Clara, 

al macgen de toda politica partidista, pero con un amplio sentido emancipador y 
autenticamente revolucionario. 
EN VENTA: NINO, por Amparo Poch y GascOn 	 50 cts. 

HORAS DE REVOLUCIUN, por Lucia San- 
chez Saornil 	  

EN PRENSA: LAS MUJERES EN NUESTRA REVOLU-
CION, por Mercedes Comaposada. 
LA COMPOSICION LITERARIA INFAN-
TIL, por Carmen Conde, 
ROMANCERO DE MUJERES LIBRES. 
PROGRAMA DE ASISTENCIA SOCIAL. 

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO 

eree librear Vishileaciones 111-"wj 

50 cts. 

Descuento del 25 Vo  a los corresponsales 
PLAZA CATALUKIA, 4 (Soccithi Propaganda) 
BARCELONA 
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Pocos serail los que, al cumplirse el ano de la sublevacion faseista, puedan substraerse a la tentaciOn de hacer un balance 
general de los hechos, para conocer exactamente en que medida el movimiento a que nos ha llevado la fatalidad historica 
ha podido modificar en Espana las condiciones esenciales de la lucha traditional de clases, abriendo posibilidades hacia 
una estructura social mss junta y humana. 

Sabemos que la lucha entablada lo fue bajo el signo contrario: la decision inquebrantable de las clases conservadoras 
de inmovilizar bajo un ferreo aparato de represion la action progresiva del proletariado; pero sabemos, igualmente, que 
este objetivo fue bien pronto arrollado por la clase obrera, que pasO a ser, por una reaction violenta de su instinto de conser-
vaciOn, la determinante de los acontecimientos. 

Por primera vez en la Historia, el proletariado autentico ha asumido, por la action directa, toda responsabilidad de los acon-
tecimientos, rebasando con la justeza de sus interpretaciones ocasionales, hasta anularla casi, la acciOn de la burguesia li-
beral o, mss aim, la acciOn de los partidos politicos. 

Hasta el 19 de julio la conciencia de clase no habia pasado de ser un mito, en torno del cual habia especulado escandalo-
samente la politica. 

Pero en aquel instante el mito adquiriO realidad. Fue como clase preeisamente como los obreros espanoles se sintieron ata-
eados por las fuerzas reaccionarias del pais. La lucha episOdica que se libraba casi diariarnente en las fabricas, en los talleres y 
en los cOdigos dejando margen a interpretaciones diversas, algunas hasta individuales de los trabajadores, se hizo de pronto 
totalitaria. Se borraron lo matices politicos y se hallaron frente a frente dos interpretaciones micas y diversas de la villa. La 
de los explotadores, para quienes el privilegio era la condiciOn esencial de la existencia y a los fines de cuya garantia 
era preciso el sostenimiento total de los explotados, y la de estos. que aspiraban, de una manera mss o menos concreta, a 
alcanzar el disfrute del producto integro de su trabaje. 

La igierra soc>sal y el proietar;ack crirUente 
Planteada la lucha en estos terminos, una solidaridad espontinea frente al enemigo comfin, una solidaridad inquebrantable, 

hasta entonces desconocida, fire la primera manifestation, el primer brote de la conciencia de clase; y el instinto avisO rapi-
damente a los trabajadores de que solo a condiciOn de cultivar y desarrollar esta conciencia, les seria posible la victoria. 

Por esto la guerra espariola abandonO la definiciOn de guerra civil para convertirse en guerra social. No era sencillamente 
una guerra entre conciudadanos, era la guerra entre dos clases que nada tenian de comfin, entre dos intereses inconciliables, ya 
,que uno era la negation del otro; y, por lo tanto, la lucha habia de ser hasta la eliminaciOn absoluta de uno de los contendientes; 
para ellos, la nuestra; para nosotros, la de ellos. 

Justamente, del lado de acs de las lineas de Fuego la victoria solo podia ser la RevoluciOn. 
Se ha dicho en mil ocasiones como se derrurnbo el Estado el 19 de julio, porque precisamente el Estado eran ellos: la fuerza 

represiva, ya que, sin ellos, la ley era insostenible y las personas que formaban el Gobierno sencillos ciudadanos a disposition 
de la voluntad de las masas. 

Igualmente, de hecho, los partidos politicos estaban disueltos, pues que, tambien, para ellos, se habia perdido la razon 
misma de existir, que es el ejercicio del poder cuya garantia estaba en aquellas mismas fuerzas represivas. 

Solo quedaba en aquel monton de negaciones, como afirmacion Imica, la clase obrera. Y la clase obrera respondiO en los 
frentes con los fusiles; a veces, solo con las manor —bien sabers de esto las estepas inacabables de Castilla—; respondio en las 
fabricas, en los talleres, en todos los lugares de trabajo con las herramientas creadoras. 

Y fue ella, que nadie lo olvide, ella, por si misma, ya que los decretos y las dispositions del Gobierno no tenian fuerza 
de ohligar y podian ser vulnerados impunemente, fue ella, responsabilizada de su mision, adquirida rapidamente la interpre-
tacion de su conciencia de clase, la que salve, la situation de la Espana antifascita. 

Ella puso en marcha nuevamente la maquina economica, atacada a fondo en sus engranajes por el "sabotaje" de la suble-
vaciOn. Ella dig con su asistencia al Gobierno una autoridad mss real y mss estimable que la que aquel habia perdido con la 
deserciOn de las fuerzas armadas; ella, y solo ella, encuadrada en las disciplinas sindicales, hizo posible la coordinacion 
elemental en los primeros momentos de la lucha; y ella, tambien, fue la base sobre que se han levantado las primeras uuidades 
del Ejercito regular. Porque —y queremos dejar esto bien s.entado— todas las realizations hasta hoy se deben a la acciOn 
de los trabajadores; acciOn viva, plasmada en hechos concretos desde y por sus organizaciones de clase; y nunca a la verbo-
rrea de los charlatanes cuyas consigns no alcanzaran jamas otro valor ni mayor eficacia que las antiguas ,maximas cris-
tianas, que cuentan con un fracaso de veinte siglos. 

Testimonia nuestras afirmaciones la observation de que esa ordenaciOn y esa coordinaciOn de la vida social en la Espa-
na antifascista alcanzO su maximo desarrollo cuando la C. N. T., la Sindical hasta entonces apolitica, que agrupaba a mss de la 
mitad de los trabajadores organizados en Espana, fire incorporada a las tareas de Gobierno. 

ftSrtssula-s;ntes'is del aratifaseiTstrto 
Esta actitud consciente de la clase obrera la definia y la afirmaba en su valor de clase dirigente de la Revolucion es-

panola y, por lo tanto, daba a esta la posibilidad de asumir las formas mss radicales y extremas; sin embargo, los traba-
jadores, estimando la actuation auxiliar de otras fuerzas afines, no estrictamente proletarias, supieron ser respetuosos con la 
expresion de las mismas y aceptaron la amplia formula del antifascismo, donde cabian todas las tendencias de Izq-uierda 
y de la que se esperaban concreciones sinteticas que dieran caracteristicas propias a nuestra RevoluciOn. 

Donde mejor puede apreciarse esta actitud de los trabajadores es en Cataluna; ahi la organizaciOn mss genuinamente 
proletaria, la C. N. T., pudo asumir muy bien la direcciOn del gobierno de la region autonoma, ya que no habia fuerza no 
solo capaz de oponersele, ni siquiera de codearse decorosameute con ella; y, sin embargo, los trabajadores catalanes hicieron 
de las fuerzas insignificantes de la U. G. T. y del P. S. U. C. elementos de colaboraciOn con representation muy superior a is 
que, por su volumen, pudiera corresponderles. 

z Se ha obtenido de esta actitud de los trabajadores, rigurosamente honrada, el fruto que era de esperar?, nos pregun-
tamos a la vista del panorama que ofrece la RevoluciOn; y, con harto dolor, hemos de contestarnos categOricamente: no. 

Es includable que existen demasiadas complejidades en el proceso de la guerra y de la RevoluciOn espanolas para es-
tudiar punto por punto y con detenimiento, en el limitado espacio de un articulo perioclistico, todas las causas lure han 
podido contribuir al resultado que apuntamos; sin embargo, dejando a un lado cuestiones secundarias, vamos a sefialar eon 
la amplitud posible la que, es a nuestro juicio, causa determinante de las desviaciones que se acusan en la hora actual. 
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La ;nterverteUtt polit;ca 

ltracorriente para salvar unos intereses que aun consideraba defendibles. Agrupo, igualmente, a toda la burocracia, que  

y para esto no la detuvo la gravedad del compromiso que adquiria al defender unos intereses que estaban en oposicion aert  

podia resignarse a ser desplazada por las . Sindicales obreras e, inmediatamente, comenz6 a trabajar por recuperar dentro 

habia consumido siempre, so pretexto de administration, la parte mas considerable del esfuerzo de los trabajadores. Trate'. 
en suma, de contrarrestar la fuerza obrera con otra fuerza, aunque solo fuera numerica, donde apoyar sus pretensiones, 

—no importaban los mas capaces ni los mas honrados— que asumiera las funciones de gobierno y, por lo tanto, la direction 

sia chica o grande que habia sido respetada por la riada y que buscaba afanosamente el medio de rehacerse y luchar Con_ 

demostrarnos que esta era incapaz, de administrarse y regirse por Si misma y que precisaba la guia de un 

des Centrales sindicales con matiz ideologic° bien definido y conociendo concretamente males eran sus aspiraciones finalPs. 

del ambiente recien creado la hegemonia perdida el 19 de julio. Empez6 por alistarse en sus filas el resto de la burgue-

lares han sido traicionadas por los partidos politicos. 

de la vida del pais. Espana no podia ser una excepciOn de la regla, aun cuando tuviera al proletariado agrupado en dos gran-

Todos, aun los llamados de clase, han tenido siempre la pretension de erigirse en tutores de la clase obrera procurando 

La politica actuante espariola, que se ha educado y conformado en la vieja escuela del Parlamentarismo burgues, no  

Una vez mas en la historia de las revoluciones —aun en esta en que la iniciativa obrera era absoluta—grulaps omdaesaesiepgoipdoes. 

con los intereses de la Revolucion. 
Cabe destacar en este sentido cierto partido llamado obrero, que antes del movimiento de julio era apenas ppocnoesm(ales 

Pero precisO a la politica un punto de apoyo mas firme, una consigna menos sospechosa para desarrollar sus la 

que una tertulia deportiva y que ha sido el que, posteriormente, con mas desenfadada actitud se ha permitido enarbolar la rt 
bandera de la no siempre pequena burguesia en detrimento de los intereses proletarios, como en el movimiento campesino. 

hegemonia de la direcciOn del pais y vino a proporcionarsela la cuestiOn internacional. 
La necesidad de atraerse las simpatias de Francia y de Inglaterra para contrarrestar el peligroeddoe tlearriibniteervaeniaci6; 

los Estados fascistas en nuestra guerra fue el pretexto ideal. Pero Francia e Inglaterra tenian un miedo 	 evOle- 
lucion espaiiola, y solo a cambio de moderar sus impulsos, nos seria posible contar con la ayuda de estos paises. Entonces 
fue enarbolado el equivoco de Reptiblica Democratica que habia de convertirse, en fin de cuentas, en el objetivo Anico de 
los partidos politicos. 

Inmediatamente comenz6 una labor lenta y astuta para limitar las actividades de las fuerzas proletarias. 

81 saer;fido del proletariado 
So pretexto de falta de arenas en los frentes —que no podia ser cubierta con tan exiguas aportaciones— se iniciO el 

desarme del pueblo, cuyas armas habian sido arrebatadas en gran parte, por el mismo, a los fascistas y habian servido de 
garantia anica hasta entonces a la subsistencia del Gobierno. 

Conseguido esto se comenzaron a estructurarse rapidamente las fuerzas de retaguardia en la misma proporciOn en que 
se iban mermando las funciones de los Comites Populares hasta la total desaparicion de estos. Las fuerzas de retaguardia, que 
hoy alcanzan una amplitud superior a todas las epocas precedentes, no pueden estar afiliadas a partidos politicos, ni orga-
nizadas en Centrales sindicales, sino, como aver, al servicio de la nation que ha sido en todo tiempo al servicio del Gobierno. 
Para la garantia del orden en la retaguardia (j,que orden?) •que es a la vez la confianza de los paises democraticos, estas 
fuerzas estan tan bien equipadas y armadas como puedan estarlo las de los frentes. Y ya tenemos a los partidos politicos 
duenos de la situaciOn y ganada la posibilidad de expulsar del Poder a las Organizaciones sindicales, como se realiza. 

Pero no para aqui la ofensiva contra las fuerzas proletarias. El primer golpe contra los Tribunales Populares ha sido 
asestado ya. Han comenzado a celebrarse procesos a puerta cerrada. Se ha arrojado de los. Estados Mayores a los compo-
nentes civiles. En una palabra: el pueblo esta siendo arrojado de todas partes. 

Ya no vale el pretexto internacional para mantener esta situaciOn. Nada, absolutamente nada, ha influido todo esto 
en la actitud de las democracias europeas hacia nosotros. Si en los actuales momentos se vislumbra un cambio de posiciOn 
no se debe precisamente a nuestras concesiones, sino al peligro en que estos paises han visto de zozobrar sus propios intereses. 

Lentamente la burguesia ha ido recuperando sus antiguas posiciones, se recrudece la especulaciOn con mas agudos carac-
teres que nunca. En las carceles del Estado hay xnas de 5,000 presos antifascistas. La censura ha vuelto a su antiguo rigor. 
Y tantas y tantas cosas no han servido tampoco para modificar la actitud de las Potencias democraticas. Que importa, si se 
ha demostrado que los partidos politicos poseen la suma, de ciencia capaz de regir la vida del pais y conducirnos a la vic-
toria! El territorio dominado en Espaiia por las fuerzas antifascistas se ha visto reducido. No importa tampoco. Los obreros 
duplican las jornadas de trabajo y aprenden a reducir su alimentaciOn. 

Que 	renunclie a /a detor;a! 

He aqui una relation sucinta e impartial de los hechos. Un balance sincero y duro. Pero, j,quiere esto decir que nos 
declaremos pesimistas ni consideremos cancelado el proceso de la RevoluciOn espariola? !Ah, no! Esto no Para nosotras, 
todo el proceso del 19 de julio hasta la fecha no representa mas que el sacrificio inmenso de la clase trabajadora por la causa 
de la Revolucion. Ya por boca de Durruti renuncio a todo menos a la victoria. Todas sus concesiones a los partidos poli-
ticos han llevado un objetivo supremo: ganar la guerra; y la magnitud de aquellas concesiones nos dicen bien claro hasta 
donde es capaz de sacrificio el proletariado con tal de alcanzar este objetivo. 

Pero, ah!, es que la victoria, la victoria a que el proletariado no renuncio no tiene su punto de llegada en el triunfo 
de la guerra; y quien sabe de tal modo plegarse a las circunstancias y esperar, puede dar cima a todo. Puede alcanzar la 
VICTORIA. Estamos seguras. 

Cuartel de la Alontafia. 
Carabancbeles. 
Atarazanas. 
Akala. 
Guadalajara. 
Albacete. 
Pueblos de Arag6n. 
Pueblos de Levante... 

El 19 de Julio marcasteis un nuevo 
rumbo a Espafia. 
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LAS M U J E R E S EN LOS PRIMEROS-DIAS DE LUCHA 
Las maestras pelaban patatas, las enfermeras 

fregaban los suelos, las chicas del servicio domes-
tico acudian en avalancha a las clases preparato-
torias que se iban improvisando, las feministas cien 
por cien cuidaban ninos y atendian hospitales, las 

modistas cogian el fusil; muchas corrian a ofrecer-
se, con maquina y todo, para corer monos; otras hacian 
acopio de bocadillos y refrescos y establecian el puesto 
en las barriadas para obsequiar a los pelotones de mi-
licianos que salian en camiones a reconquistar pue- 

blos. 
Total: un revoltijo de generosidades simpatico y 

magnifico. 
Esta fiebre de actividades tenia su honda expli- 

caciOn. Habia sonado una palabra: iRevoluciOn! 

voluciOn! iRevoluciOn! Y la chica del servicio 
domestic° corria a liberarse de su ignorancia, y 
la modista dejaba la tirania de la aguja para 
realizar sus suenos de aventuras... Pero todas 
fueron utiles. Todas aportaron trabajo y entu-
siasmo. Y este brimer desbordamiento se fue 
canalizando luego en una fructifera aplicaciOn de 
actitudes y de vocaciones que ha de transformer 
integralmente, en un sentido de superaciOn, la 
vida de las mujeres espariolaF. 

No solamente el hombre sintiO latir en lo mas profundo de su personalidad 
de obrero, las ansias de vengar, con las armas, los largos aims 
de esclavitud moral y material en que el capital y el clero, 
las dos grandes plagas de la Humanidad, to 
tenian sumido. Tarnbien la mujer, de- 

: 
jando a un lado la ancestral apatia que 
las luchas de clase y fenomenos sociales, le 
habian causado siempre, sintio el aletear de 
la ilusion revolucionaria, en su alma eterna 
de «relegada>>, de ser cubierto por el eterno pol-

vo del olvido. 
No vaci16, y dedidida se lanz6 a la calle, a 

luchar al lado del obrero, companero o no. 
Y °french") su vida joven, pletorica de ilusiones ju-
veniles, en las primeras jornadas de la lucha herOica, 
en que cada hombre era un heroe y cada mujer 

equivalia a un hombre. 
Pero no todo consiste en el valor, 

en esta lucha larga y conti-
nua de dos 
clases 

• 

que se odian a muer- 
te. La mujer, compren-
diendolo asi, recapacitoy 
cnmprendici que las escara-
muzas callejeras distan mucho 
de parecerse a la lucha metddica, 
regular y desesperante de la guerra 
de trincheras. Comprendiendolo asi y 
reconociendo su propio valor, como mujer, 
prefirio cambiar el fusil por la miquina indus-
trial y la energia guerrera por la dulzura de su 

alma de MU JER. No deshonrci el frente, la ver-
dadera mujer. Por el contrario, ella ha sabido impri-
mir al grosero ambiente de guerra, la delicada suavidad 
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esk?' 
vle" 

\a. c 	6'°  ,(0>\ 

	

N‘ 	• c" et 
se 

kelts V' 

;*"•••• mremilini•Almirtionok‘ 0,Archivos _Estatales me_ccLes 



La  Cataluna  
heroica ha  

mantenido  plena- 

mente, desde el mis. 

mo  19 de julio, la res. 

ponsabilidad del papel que le 

correspondi6 en la gran lucha. Aun 
se peleaba en las calles, cuando los 

trabajadores se repartieron resueltos en dos 

frentes: el de la lucha armada y el de las fdbricas• 

A pesar de todos los sabotajes oficiales, las indm-

trias de guerra catalanas han mantenido minuto por  

minuto la exigencia angustiosa de todos los frentes de Espa. 

fla. 
Con desprendimiento sin limites, sin mezquindad regionalista, 

los trabajadores catalanes han ofrecido todo su poderoso esfuerzc 

a los hermanos combatientes de toda la Peninsula. 

Hacia ya bastantes dias que la clase trabajadora estaba alerta. Con mss de 
una semana de anterioridad al levantamiento militar, los Sindicatos estaban aba- 

rrotados de hombres. 
El agotamiento fisico en que todos se encontraban, debido a las largas vigilias, 

les obligaban a dejarse caer rendidos en el suelo, donde apenas podian descansar 

unas horas. 
El armament° era tan escaso —algunas pistolas— y tan grandes las ansias 

de luchar, que, a veces, la tirantez de los nervios se agudizaba notablemente. 
Se habia asegurado que se tendrian armas, que GobernaciOn las facilitaria, 

por lo cual se encontraba la plaza de GobernaciOn abarrotada de hombres, que, 
con un griterio impon,ente, pedian arrnas para sofocar la rebeliOn durante tantos 

dias esperada. 
La noche del i8, el aire se hizo irrespirable; la impaciencia, el cansancio, la 

falta de armamento... 
No duclabamos que tendriamos armas ; teniamos en los Sindicatos, delegados 

a GobernaciOn que nos aseguraban que, en el momento oportuno, nos entregarian 
las que hicieran falta, y darian al pueblo, que se ponia de parte de la Republica, 
todas las facilidades, como ya se habia hecho; la C. N. T. y la Generalidad se 

habian pues. to de acuerdo, y esta poseia, hacia bastantes dias, papel con mem-
brete y sellados de GobernaciOn para darles el use que fuera necesario. 

Con el ardor combativo del pueblo, con las facilidades que el Gobierno daba, 
y teniendo de parte de los leales a la Guardia de Asalto, estabarnos seguros de 
que, en pocas horas, los reduciriamos a la impotencia. 

Todos los cuarteles estaban sublevados. 
Unos engaiiados, y otros se habian puesto at lado de la of icialidad. 
Por la madrugada, se sintieron los primeros sintomas. 
Unos autos empezaron a traer fusiles, que eran repartidos entre los hombres, 

a veces se originaban disputas, un fusil era objeto de agrias peleas, pues esca-
seaban tanto, que muchos fueron los que partieron con las manos en los bolsillos 
a esperar que cayera el compaiiero para el coger su fusi'. 

Habia en todos un desprendimiento de la villa que emocionaba. 
Dos o tres dias Unicamente hubo lucha por las calles. 
Al lado de los hombres de la C. N. N., conviene hacer resaltar la magnifica 

labor de los guardias de Asalto. Puede decirse que ambas instituciones fueron 
el factor decisivo de la victoria en Catalufia. 

La Guardia Civil estaba acuartelada, y aunque algunos cuarteles se man'tu-
vieron imparciales, la mayoria se mostraban hostiles y constituian la preocupa-

ciOn de todos. 

Lugar donde caya, el 19 de Julio, nuestro camarada Ascaso. En el ren-
dimos homenaje a tantos otros hermanos caidos en la misma jornada 

A los dos dias, las mujeres revolucionarias que estabamos aportando nuestro 
concurso a la lucha, decidimos organizar locales de avituallamiento. 

Prontamente cundiO el ejemplo. 
Se iba a los comerciantes, a las tiendas, y de grado o por fuerza, en grandes 

paneras, sacabamos el genero que necesitabamos: potes de leche, queso, jamon... 
Calentarnos leche, en un cine, y pronto se difundiO la noticia de que en San Mar-
tin se daba alimento a los combatientes. Los hombres hacia muchisimas noches 
que esperaban y un dia y medio que combatian por las calles, sin haber podido 
recuperar las fuerzas perdidas. 

En medio de grandes tiroteos, pasabamos a la casa fuertes cantidades de 
leche, y asi pudimos asegurar la leche a los combatientes, durante todo el dia y 
el que sigui6. 

Cuando se hubo sofocado el movimiento, Durruti, seguido de algunos miles 
de confederados, emprendieron la marcha hacia Zaragoza, donde se decia que 
habia un gran foco subversivo. 

Los primeros dias fueron seguidos por victorias tras victorias; Durruti y 
sus hombres avanzahan, y casi se puede asegurar que estaba bastainte lejos de 
nosotros pensar que un movimiento insurreccional podia degenerar en una guerra 
de invasion. 

Y abora, despues de tantos largos meses, y despues de haber vivido tan in-
tensamente, que se ha tenido la satisfacciOn de luchar por una causa tan sentida, 
clue ha hermanado durante dias, en la lucha de la calle, anarquistas, guardias, 
socialistas..., cuesta trabajo creer en el retroceso, en las zancadillas de la contra-
rrevoluciOn, que ha hecho de la retaguardia un hogar tan poco agradable, y no 
es de extrafiar quo muchos afioremos aquellos dias venturosos de julio... 

CONCHA LIAR() 
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iCuanto camino hemos andado desde aquellos dias 

amplia, alegre, Mena
La casa era magnifica, 

	dy de septiembre! 

sol, a propOsito para infundir optimism°. 
Tanta fue nuestra impaciencia por comenzar la 

obra que, disimulando la precipitaciOn entre bromas 
inocentes, no esperarnos la llegada del mobiliario para 
comenzar la tarea; y con una maquina diminuta, arras- 
trando el mono caqui, nos sentamos en el suelo y fui-

mos escribiendo n
ombres y nombres de mujeres gene-

rosas que venian a ofrecernos sus brazos y su voluntad. 
En ocho dias se hicieron 90 inscripciones; cuatro 

comparieras nos bastabamos para atender todas las 

preguntas, todas las c
onsultas, todas las solicitudes. 

Quince dias despues estabart estructuradas nues- 

tras Secciones de Trabajo. uellos dias de novien 
d
t- 

No olvidaremos nunca aq 
bre, en que los fascistas llegaron hasta las puertas e 
Madrid. El dia 7 las noticias eran angustiosas. Los 
milicianos retrocedian sin cesar; los fascistas habian 
pasado como una rafaga por los Carabancheles y 

ante

nazaban con la invasion. 
La AgrupaciOn bullia de muchachas animosas. Tu-

vimos una idea ingenua. 
—iVeinte mujeres decididas que vayan a alentar 

a los combatientes a las lineas de fuego ! 
Cien votes contestaron. Elegirnos: Pocos nervios. 

Responsabilidad de si misma. Manejo de una pistola 
para la defensa personal. 

Fuimos al Ministerio de la Guerra por las pistolas. 
Teniamos la orden extendida; pero no hallamos quien 
la firmara. El caserOn estaba vacio. 

Aquel dia recibiO la AgrupaciOn su bautismo de 

sangre. Una c
ompariera, al probar una pistola, trasp 

La mu-
aso 

una pierna a otra, cortandole el nervio ciatico. 
chacha herida sonrio. "—No es nada, vamos". Ann hoy 
arrastra su pierna invalida y sonrie con una pequeria 
vanidad de heroina cuando le recordamos aquella he- 
rida que tanto nos duele a todas. 

Pasaron los dias de fiebre, laanormalidad cobr de 
o 

carta de naturaleza en Madrid y las comparieras  
"MUJERES LIBRES", haciendo todas las trampas ima-
ginables, todos los trucos posibles, siguen abrazadas al 

sacrificio. * 
La Agrupacion de Madrid se divide en las siguien-

tes Secciones de Trabajo: 
Transporte, Metalurgia, Servicios Priblicos, Vestir, 

Trabajos Domesticos, Sanidad,Vonercio y Oficinas y 

_aro que llamamos MOvil, dispuesta a intervenir en 
cualquier actividad. Algunas Secciones trabajan ya; 

otras estan .dispuestas a hacerIo tan pronto se solici-

te su concurso. 
En el orden organic° la AgrupaciOn esti' constitui-

da a base de barriadas. Totalmente organizadas las de 
Tetuan, Chamberi, Cuatro Caminos, Delicias y Prospe-

r
idad. En todas funcionan talleres de confecciOn do 

ropa para los ninon, los heridos y los combatientes. 
En la Casa Central, boy Diego de Leon, 25, traba-

jan tres grupos de cultura elemental y un cursillo para 

enfermeras. 
Otro grupo escolar se ha inaugurado en la barriada 

de Prosperidad. Las profesoras, dando pruebas de Tina 
solidaridad cierta y demostrando estar compenetradas 
con el momento que vivimos, prestan su trabajo desin-

teresadamente. 
Nuevas escuelas van a abrirse, acaso se hayan abier-

to ya, cuando los lectores pasen los ojos sobre estas 
lineas, en las barriadas de Chamberi y Tetuan. 

Pasma el esfuerzo realizado por estas mujeres para 
adaptarse al nuevo ambiente, olvidando su frivolidad 
de ayer para cultivar su espiritu y prepararse a inter- 

, venir en la Vida social. 
Un amplio Comite, integrado por Delegaciones de 

las barriadas, interesa directamente en las actividades 
de la AgrupaciOn a un minaero considerable de com-
parieras. Este Comite se divide en varias Comisiones 
que, a su vez, agregan a sus trabajos, en calidad de ' 
auxiliares, aquellas comparieras en quienes se descu-
bren aptitudes apreciables, ensanchandose asi el radio 
de actividad al mayor minter° posible de camaradas. 

Estas Comisiones son: Trabajo, Solidaridad, Cul- 
tura, Propaganda y Organization. 

Una de las Secciones que despliega mayor actividad 
es la de Solidaridad, de la,que dependen las Visitadoras 
de Hospitales y las de los Frentes, que llevan, tanto a los 
combatientes heridos como a los que sufren los riaores 
del fuego enemigo, Ton la delicadeza de un obsequio, 
el optimismo de una sonrisa o una palabra de aliento. 

Las escuelas practicas de Automovilismo y de Me-
talurgia de la AgrupaciOn de Madrid son ya sobrado 
conocidas para ocuparnos de ellas. 

Muchos proyectos tiene la AgrupaciOn, pero espera 
para llevarlos a la practica a que este estructurada la 
FederaciOn Nacional de nuestras Agrupaciones. 

©Archivos Estatales, mecd.es  



En el campo extremeflo 

Hoces y esco.pcias 
Hoces y escopetas fueron las armas 
que emplearon los campesinos el 19 de 
julio. Las armas suyas de siempre. En 
el campo, las caras se reian de esperan- 
za y seguridad. Una gran parte de los 
campesinos marcharon voluntarios a 
incorporarse a los frentes; los restantes, 
hombres, mujeres y nitos, han quedado 
en las tierras haciendolas producir ace- 
leradamente para el triunfo de todos. 
.••••■•• 	 1,....1,......•••••••.• 	■■••••■• • 	• +A., 	■■••■•■;”••■••■••■•••••■■•■...11  

La labor de los altos cargos -- y no por altos ficiles de desempeiiar, de superar, 
de iniciar —; la labor de los camaradas que trabajan a plena Luz y cerca de nos-
otros, por muy dificil que sea, la conocemos y la reconocemos casi todos. Pero no 
siempre ocurre lo mismo. Existen en nuestra Organizacion sindical magnificos 
compafieros anonimos, compaiieros X, que se han nombrado a si mismos empren-
dedores de tareas quijotescas, tareas que han dado como resultado la creation de 
una nueva regional que a la hora presente cuenta ya con 10,000 sindicados. 

El hecho ha ocurrido asi. 
Unos meses de lucha en la Sierra, otros en la Casa de Campo; despues, el per-

miso para el merecido descanso. Los compaiieros X no sienten la fatiga, como tarn-
poco se apercibian (1? los actos de heroismo que realizaron en la Casa de Campo. 

—EVamonos a Extremadura? Alli esta todo por hater. 
Y a Badajoz que se fueron. 
Hare poco, hemos hablado con uno de ellos cuando iba a Val -ncia a recoger unas 

ambulancias. 
—Tenemos unas colectividades U. G. T. C. N. T. en Cabeza de Buey, Herrera 

del Castillo y Siruela, que marchan estupendamente. Ganado y cereales, tanto 
como se quiera. Los campesinos nos quieren sinceramente. Han visto los resultados 
y no se dejarin arrebatar sus conquistas. Por aqui no pasara un solo fascista— dicen 
llenos de entusiasmo. 

como lograis esos milagros revolucionarios? 
—Pues muy sencillo: yendo de pueblo en pueblo, echando un pregOn para citar a 

los hombres a una hora fija; la reunion se celebra, generalmente, en la iglesia. El 
alcalde, que es el que casi siempre alumbra con el candil, dice a los campes'nos con 
toda su autoridad: iCallasusi Y comienza la oratoria. Cuatro palabras claras y con-
cisas que resuman los problemas del campo ante el fascismo, manera de combatir. 
los, lo que es y lo que pretende ser nuestra Organizacion. Y nada mas, coma no sea 
nuestro comportarniento personal, que en esto si coincidimos todos en una autodis. 
ciplina ejemplar. 

—a la defensa de esos pueblos? Porque el frente no debe de andar lejos. 
—Hace ya tiempo que formamos el Batallon Sopena, y tenemos la satisfaction 

de que el primero que escalO la Pefia de la Virgen era uno de la C. N. T. enrolado 
en la columna que le seguia y que logro desalojar a los facciosos. 

En la Extremadura nuestra se cultiva y se trabaja intensamente: con toda ilusiOn. 
En la de ellos impera el atropello y la desolation. Los campesinos que se pasan a 
nosotros —y son muchos— denominan a aquella parte <la Siberia)). 

Camaradas X, compafieros que laborais sin relumbron ni resonancias, con la 
_maxima eficacia y el mas callado entusiasmo: al presentar el resultado de vuestros 
esfuerzos en el simple membrete de una carta --(Regional Extremefia))—, se que 
algtmos ya habeis vuelto a vuestra brigada, que otros habeis cedido los puestos de 
responsabilidad a compafieros mas capacitados. Pero vuestro fruto quedara alli, en 
el alma de aquellos campesinos y en la entrafia misma de aquella tierra. 

Muj eres 
con carga 

Mujeres con una carga 
milenaria han 	el 
signo de mkeria y de 
ignorancia en todos 
los pueblos de Espa-
na, Exceso de trabajo 
y fatiga sin fin, desco-
nocimiento de los ade-
lantos morales y ma-
teriales, temor y su-
persticiOn. Esto no po-
dia seguir asi. 
Ahora, a ganar la gue-
rra. Despue-, a traba-
jar alegremente, con 
maquinas, con las 
ciencias al servicio 
del trabajo, con opti-
mismo. 

•■••••-•■••••-■•■•••••••••■■■•••••■••■■•••■••■•■•••■••••■•■•••••••■■••■• 

. 	4.  os problemas del campo en Espana son imposibles . de resol- 
ver con cataplasmas democraticas. Tampoco con soluciones 

I 

	 importadas de otros palses. Ni con sistemas parcelatorios 
de una lleforma Agraria tozudamente fracasada. Los problemas 
del campo son multiples, complejos y peculiares de cada region, 
de cada comarca, de cada palmo de terreno. Y es intitil aparen-
tar inocencias -ensayistas cuando todos, y precisamente los mas 
enterados, . saben perfectamente que solo hay una formula mundial 
para el problema de la . tierra, y que esta formula se llama SO-
CIALIZACION. 

-Ahora se piensa salvar el campo, o, mas modestamente, la 
cosecha, por medio de "las brigadas de choque", uno de cuyos' 
trabajos mas importantes consiste en recorrer las calles y agru-
parse en las plazas en una deslumbradora exhibiciOn de opereta 
tendenciosa y proselitista. 

Creemos que "el primer campesino de Espana" . —el cama-
rada Ministro de Agricultura — debe tomar  cartas en el asunto 
Mara que la siega y las demos labores del campo se realicen con 
toda seriedad. 	. 

® A -Estatales7;taafaackes 



Pero lo que constituve el 
grupo escolar que poseen y 
Escolar Ferrer Guardia". 

T.o . han constituido en lo 
Lo ban restaurado, abriendo 

legitimo orgullo de Calanda, es ei 
a! que ban denominado "Grupo 

clue fue can niagnifico convento. 
mochas ventanas v formando 'as 

4._.a,•,,f.a4.K,..VeNis.t.sare . 
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ARAGON 
REVOLUCIONARIO 

por MARY GIMENEZ 

visitado agunos pueblos colectivizados. de Arag-On y hemos comprohado 	erorme labor realiza_ 

da en el terreno econOmico por estos espiritus sem llos y rucics, sin mas 
	 ni cu ura (me su, 

instintivoc 	os cle renovac:On permanente y sit sent ido claro y • precis° ante la epoca anormal y clificil  

por que Espana atraviesa. Es es'.a vision aniplia de los mOrnentos rcvoluc.onarios que V.V1MIDS 10. que les im_ 
Pulsa a trabajar incansab (:mente. de sol a sol, sin dar muestras de fatiga, con la sonrisa del •hombre que-est. 
content° de la labor cumplicla. Sonrisa ingenua, (WC anima 07• un momento su rostro apergaminaclo por 
efectos de los ardientes e implacabes rayos de ur sol abrasador. 

Que estas breves lineas sirvan de glosa a la admirable labor realizacla por los campesinos en el agro 
aragones, siendo al mismo tiempo una modesta compensation cle las naturales penalidades que gustosa_ 

mente arrostran pensando itnicamentc en el b.,  estar comical 

LA COLECTIVIDAD AGRICOLA DE CA LANDA 

La primera impresiOn (ie nos cansa este pueblecito armories, no puede s•er mas agradable. Sus 

caller. extremadamentelimnias, (P7,-emly:can e una p"azoleta bastante amplia, en medio cle la cual una 

pequefia fuente-surtidor, de can gusto exquisito, entona 	melanc6 ica cancion. La pequena fuente 

esta admirablemnite 0.-itada c1e rojo v negro y en sus camas laterales se destacan los anagram,aq 
C. N. T., F. A. I., A. I. T. Seem. nos informan luego los compafieros, esta fuente ha sido construith 
despues del movimiento, con objeto de dar al vlueblo tin aspect° mas agradable. 

Nos dirip.-,imos a la residencia de la Junta Administrativa de la Colectividad con el fin el!,!  

adou.irir datos exactos  del desenvo vinne to de la Coectividad. Esta habita un edificio esplendi-
do, requisado a itn antigun •efrateniente, el nal solo iba at pueblo cuando tenia que cobrar los 

arriendos. 
Los • companeros clue forman la Junta nos -ec:h?:1 carifiosamente, con esa efusiOn franca y sen- 

propia de los campesinos y se dispanen a contester a nuestras preguntas. • 
litandonos todos Jos detalles interesantes vara nuestra labor de informaciOn. 
- Desde cuando existe aqui la Organization Confederal ? 
--En el moyimiento del 8 cle diciembre, el pueblo  va se manifesto violenta- 

) 	tente. teniamos ansias„ cle emancipaciOn, aunque. no sabiamos clefinir Bien nues- 
- ra ideologit. Vino despues la cruel represiOn, que nos privO de reorganizarnos. 
Pespues ha vuelto a stu-gir con tanto impetu que, actualmente, 'solo existe en el 
"pueblo. la C. N. T. como organizaciOn 

—Explicadnos la estructura.cion de la Colectividad. 
• Colectividad se creo en el rites de septientbre. La estructuraciOn del 
trabajo; surgiO del pueblo mismo. -Ellos se constituyeron en gnipos de diez hom-
bres que, libremente, escogieron el sitio mas apropiado para llevar a cabo las faenas 
del campo. Hubo-  machos clue no quisieron dejar de trabajar sus propias tierras; 
pero, en vista'de que no era conveniente dada la nueva estruciuraciOn, ellos mis-

.. mos expusieron en una Asamblea la neeesidad de trabajar indistintamente donde 
hiciera falter.  

- Este pueblo es agricola por exce-encia_ Produce much° aceite, patatas y trigo. 
'Los intercambios los realizamos pot,  mediation de la 'Comarcal. que es Alcorisa. 
Precisamente hate unos clias hicimos uno muy importante de aceite por generos. 

- Actualmente tenentos los r.Imacenes muy hien surtidos. Claro esta que esto nos ha 
costado trabajar intensamente durante la Ultima temporada. 

--COnto ester organizado el abastecimiewo del pueblo? .  
• --EXiste la carta familiar. En esta. carta va inscrito el nombre del cabeza de 

. familia con el ntimero cle componentes de esta. Los productos, aunque si hien estan . 
todos racionados, se da a cacla cual segUn sus' necesidades, no existiendo un ver-
dadero racionamiento sino eat los articulos que no produce el pueblo v que, por lo, 
tanto, se tienen que importar. 

pequefia propiedad? 
— No existe, puesto que estamos todos colectivizados. 

LA IDLES IA ES, POR FIN, DE UTILIDAD 

Insistieron en que fueramos a visitar la carniceria. Asen-
timos gustosos, deseosos de cerciorarnos de las renovations 
llevadas a cabo por el espi•ritu inquieto de estos campesinos, 
olvidados y menospreciados pasta el moment° de la RevoluciOn. 

Nos quedamos admirados de la •ptilerittid y buen gusto que 
denotaba la pequefia carniceria. Pequeriita, muy Blanca, hacia 
olviclar la. mercancia, mas hien repugnante, que se exPende en 
tales establecirnientos. Las mujeres entraban y salian tranqui-
lamente, sin apresurarse, llevando todos en la mano la cartilla de 
racionamiento. 

Salimos de la pequefia tienda por otra puerta que -  habia en 
el fondo y nos quedamos perplejos at comprobar que la car-
niceria era ni mas ni menus que una pequeria nave del antes 
tetrico y obscuro edificio Ilamado Templo de Dios. Nadie hu-
biera dicho que aquel pequerio edificio, todo blanco, con grandes 
vidrieras, fuera un "apendice" del siniestro "lugar sagrado". 

El resto del edificio estaha clispuesto para servir de alma-
cenes. 

LA BARBERIA 

Otra creation de la Colectividad ha sido la barberia comunai. 
Una nave amplia, dotada de todos los adelantos modernos y 
una gran files de campesinos que esperan turno... leyendo, 
todos. 

—Desde que :existe la barberia colectiva,. todos los campe-
sinos se afeitan dos y trey veces por semana. En cambia. antes 
se pasabant quince dias sin ver la navaja— nos dice un compa-
hero sonriendo. 

Advertimos, en efecto, que en este pueblo. los rasgos  encr-
gicos de .los rostros aveza dos, eran dulcificad.os por un rasu-
ramiento general. 

LOS HMOS DE LOS «PARIAS 
POSEEN ESCUELAS 

diferentes aulas. Comprobarnos, con •Satisfac:ion, que los ni-
nos ensefiados racionalmente hacian verdaderas obras de arte, 
sobre todo en el dibujo. • 

El delegado del Grupo, como•ellos le 'Haman, es no hombre 
que demuestra un verdadero actor a los nifios •  al mismo tient-
po que can perfecto co•notimiento en materia pedagOg,ica. Se 
lamenta de no disponer de todos los niedios que .61 desearia 
para instruir a. sus -  chicos, pero, al :miSmo tiempo-, se Mues- 
tra.  satisfecho en extremo 	 cabo  innovaciones llevadas a cab 
y de las nuevas meddas adopt'adas. 
• —Antes del 19 de julio. nos exp'ica 	hab•a en este pue- 
blo, ocho maestros. Actualmente bay dieeiocho.... 	• 

Contatnos en el Grupo con 1,200 Milos. Nos haran falta 
mas maestros, pero.' ahora es mkt),  clificil encontrar quien quie-• 
ra venir aqui. No todos desean vivir en colectividad.-  Tal vez 
porque desconocen en absoluto nuestro desenvolvimiento. .  

que edad asisten los nifios a escuela? 
—Hasta los catorce alias. Se ha dado el caso peregrino de 

que• algunos padres ban traido a escuela a nifios que va hacia 
can afio que trabajaban en el cativo. - 	• 

Cual es su situaciem dentro de .1a • Colectividad? 
de un colectivizado mas. Si a1guna vez necesito hacer 

can viaje justificado, desde luego, o necesito comprar libros. 
.COleerividad: pie 'subvenciona todos estos gastos. Igual que 

a cualquier otro -colectivizado. 
pensaclo en la •educaciOn superior de los nifios? 

lo creo. Si nos hubiera sido posible, ya hubieramos 
empezadd este alio a facilitar la entrada en - can internado de 
Caspe o .Bardelona a los. nifios mas aclelantados. No nos lo ha 
permitido la situaciOn .e.ConOrnica, pero el afio proximo con _ 
fiamos -  en poder realizar este proyecto. 

Es la hora de salida. Los nifios, como pajarillos ansiosos 
cle libertad, se desbordan como impetuoso torrente. • intim-Ian-
do . el. gran patio y atronando -el viejo caserOn con sus gritos v 
visas 

Nos despedimos de los maestros, •agradable y prof unda_ 
me- nte irnpresionados. 

PRO YECTOS 

—Jeneis algunos proyectos ? 
lo creo. In finidad. Pensamos construir granjaS 

avicolas, urbanizar el pueblo ; en fin, todo to que represente 
mejoras para.  la Colectividad. Para hacer esto contamos con  

la Caja de la Colectividad y con la ayuda -de los miliciano,s 
clue tenemos en. el frente. Muchos de ellos. nos envian has quill-
cenas completas tiara que nosotros' les demos el empleo que 
'mejor tenganios por conveniente. 

pregunta mas. -; La production ha thejorado con 
is nueva estructuraciOn? 	• 

—Considerablemente. Una prneha de ello • es que, teniendo 
yon colectivistas- en el frente la siembra ha sido mas intensa 
que 	afio y la tierra ester tambien mejor trabajada. 

Naturalmente, para conseguir esto, nosotros trabajamos 
dc sol a sol, sin •descanso•-, sin horas fijas, esforzandonos todo 
lo que nos es posible por intensificarta producciOn. Y creemos 
que lo hemos conseguido. 

.4MFeAviolergr. 
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INTERNACIONALES 

Una Inglaterra que no es diplo-
m jfica e indiferente esta a nues-
fro la do, con un heroic() sen-
timiento humano y un alto 
sentido de responsabilidad. 

Los infernocionales 
no solo han venido 
a luchar. Ofrecen 
fambien sus conoci-
mientos con la ma-
yor simpatia. Este 
de la foto ayuda a 
las chicas a laver 
por el procedimien-
to que se desprende 
de la ley: minimo 
esfuerzo , maxima  
suciedad. 

Aviadores y marinos exponen y clan constantemente su. 
• vida por la causa nmndial de los trabajadores. 

Dos casos:- 
Ocho mil hombres esperabon en la Casteliana de Madrid 

su incorporation a la column X. La aviation facciosa, que 
entonces hacia varias visitas cliarias sobre la capital, se di6 
client' de- esta concentration, y al inStante • se - desviaron tres 
trimotores hacia aquel lugar. Un caza les seguiii, two-  solo. 

-Los hothbreS se tiraron al suelo como 6nica posible defensa. 
El tiempo• no existfa. El caza luchaba con los tres. Theo a 
u-no, que tuvo que . escapar echando 	y contra los otros 
dos se avalanzo, para quer  la action de, -atnetrallarle les impiT  
diera la de lanzar bombas. Otros cazas •- vinieron• en su auxilio 
y despejaron aquel eielb.' La emotion de los hombres mir('_) 

Hay una rnision de 
suma trascendencia en 
nuestro guerra. Es la 
de los vigilantes de 
costa, que, mediante 
aparatos especiales, 
auscultan los sonidos 
Inds lejanos del aire y 
del mar y, desde lejos, 
la presencia de aviones, 
o de barcos sospecho-
sos. De la lealtad anti-
fascista de estos hom-
bres depende en gran 
parte prevenir un born-
bardeo. Aids de una 
traicion en este aspect() 
ha costado centenares 
de vidas Actualmente, 
ya vamos estando- bien 
seguros de estos exper-
tos vigilantes de costa. 

comando de Ian heroical columnas internacionales 

hacia arriba. Vieron cOmo cala nuestro caza envuelto 
en llamas. Salvaron al piloto levemente herido.--1Es 
un internacional! iUn internacional! La emotion 
de los hombres se desbord6 en abrazos y en vivas. 
Le trasladaron en un coche. El aviador atraves6 la 
Castellana con el puno levantado. 

Desde el navio explorador, divisan varias minas. 
Un experto marino va por ellas. Desde su barca, ye 
a la tripulacion que mueve el barco en direction a el. 
Vuelve hacia sus compafieros y les dice: — Si no os 
poneis a salvo, no puedo trabajar. 

Oyeron una fuerte explosion. Ya no volvio. 

Cuando se habla del campo — para 
pedir atenciOn a sus problernas, para 
cantar alabanzas a su aportacion de-
cisiva a la lucha nadie se acuerda 
de los pueblos de la costa, que son a 
la vez cameo y mar, que rinden una 
doble cosecha lograda con trabajo y 
con peligro. Por un lado, los ricos fru-
tos mediterrdneos Por otro, la pesca. 
Una y otra cosecha, logradas bajo el 
riesgo constante de los aviones y de 
los barcos piratas, que castigan con 
sus obuses los poblados maritimos y 
echan a pique las barcazas pesqueras. 

Hora por hora, los campesinos del 
mar desafian la muerte para que a los 
luchadores de vanguardia y a los tra-
bajadores de retaguardia no les falte 
el sustento. 

©Archivos Estatales, niecd.es 
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Al primer miliciano caido en nuestra guerra 
SOlo te dire, primer miliciano hereieo, que el 

mas efectivo de los honores te lo estan rindiendo 
tus hermanos en estos dias precisamente. Aquellos 
que luchaban junto a ti y que te sobreviven, hoy 
se llaman soldados. del Ejercito Popular. Tienen el 
mismo valor que tu; pero ya, llevan ademas del co-
razon, los medios materiales que hagan posible 
otra nueva consigna: iPASAREMOS! 

Esta, que una bala maldita te impidi6 cono-
cer, la pronunciaran en memoria tuya, los solda-

dos del Pueblo. 
Ya se acerca, miliciano glorioso, el dia 

en que quedards vengado. 
Tu boca se cerr6 para siempre mientras 

tus labios decian su oraci6n: INO 
PASARAN!; pero tu espiritu se 

qued6 entre nosotros con sen-
tido de eternidad... 

Tu oraci6n empezada, la 
habremos de terminar: 

NO PASARAN,.. y 
IPASAREMOS! 

18 DE JULIO DE 1936. — El obrero abnegado y bravo; el intelectual que no aceptaba 
tiranias; el artista que pas6 los dias auscultando el vibrar del Pueblo; el campesino que 
habia llorado tantas veces de rabia al ver como enterraba en los surcos lo mejor de sus 
energias; la mujer fiel compartidora de escaseces y dolores; el nitio desorbitado ante no 
sabia que presuntos  acontecimientos; el viejo que de pronto se da cuenta de que va a pre-
senciar algo que valdra por todos los atios pasados en miseria de alma y de cuerpo; padres, 
hijos, hermanos... iTodos! Todos corriendo mezclados. iTodos! Todos en tropel glorioso e 
inolvidable, unidos fuertemente — como une la desgracia— para it en busca del traidor de 
siempre, del explotador perpetuo del sertorito de estirpe, felOn y vulgar. 1NO PASARAN! 
INO PASARAN!... 

Por mucho que de vida nos quedara, nunca ya podriamos olvidar el extratio r,s-
calofrio que recorrla nuestro ser cuando escuchibamos y coreabamos la gloriosa pri-
mera consigna que el Pueblo pronunci6: 

INO PASARAN!, era el grito enardecido de.mil  voccs y ante el enmudecie-
ron los primeros fusiles traidores... 

INO PASARAN!, y la fuerza del clamor hizo trepidar y caer las puertas 
de los primeros cuarteles de la facciOn. 

iNO PASARAN!, y las alimanas se refugiaban en sus cuevas. 
iNO PASARAN!, decias tu, primer miliciano popular, y tu vida se 

apage con el grito. 
En tus labios nuestra consigna alcanza honores de inmortalidad. 
Niinca mas, aunque el polvo de los siglos vaya ocultando todo 

vestigio de vidas anteriores, podran quedar enterradas ni en olvido 
esas dos palabras, elaboraciOn espontanea de un pueblo de singu-
lar inspiraci6n, de intuiciOn maravillosa, de bravura inigualable. 

Por esto hoy, al rendir homenaje a nuestros muertos, 
yo simbolizo y concentro mi fervor en el primer miliciano 
que cay6, pronunciando con obsesi6n de alucinado por el 

mas grande de los ideales: iNO PASARAN!... 
Tiene que ser asi necesariamente. Seria empeirto 

imposible tratar de glorificar uno por uno a nuestros 
heroes. Ni siquiera por grupos. 

Todos nuestros caidos, lo fueron en ardor 
de heroicidad. 

I. V, 

jUn alio que ya no te vemos, 

miliciano anonimo! 

Tu recuerdo basta para sumir-
me en silencio. Creo que es el me-
jor homenaje. Pienso que es lo 
que todos los que no combati-
mos con las armas debemos 
hacer. Cuanto pudieramos 
hablar seria insuficiente; 
cuanto reflejaramos, 
palido; cuanto es-
cribieramos, la-
conic°. 

N 
I 
D 

A 

'Lino de los factores 

esenciales para ganar la 

guerra, es la unidad de la 

clase trabajadora, tanto en 

el frente como en la reta- 
i. 

guaroia. 

sin unidad, no liay victoria posible. 

El axioma 	y vencer6sb nos de- 

muestra la veracidad de esta aseveracion. 

El proletariado espanol despues de una 

dolorosa experiencia, durante la que vivio horas 

de angustia infinita, tambien lo comprencli6 asi 

y se dispuso a llevar a la pr6.ctica la tan deseada 

coordinaciOn de esfuerzos, en pro de la causa Unica: 

Veneer al fascismo. 

ban
Han silo, y- son, la C. N. T. y la F. A. I

. 

1

a propugnado por las tan. necesaria unidad revosit clue  

Se ha perdido 	

i i 

mucho tiempo discutiendo las proposco- 

nes presentadas. Ultimamente en la Central 
c  1 	

ii

nocai neberm an a 
,  

U. G. T., ha manifestado claramente el deseo de 

liamamiento que los anarquistas le ban hecho. 

i,Qu6 obst6culo se opone a la realizaci6n de las ansias 

de las dos potencias obreras? 

 

Tal vez dependa en parte el retraso de este hecho de la influencia que 

terminado partido politico ejerce sobre una de ellas. 

La politica no fue nunca sincero portavoz de las masas laboriosas. 

,Por que, entonces, si verdaderamente se desea 

responder al 

de unificaci6n 

una sincera unidad, los obreros 

iLa Unidad se 

La guerra to exige. 

la  U. G. T. permiten que apolillados estamentos politicos desvien sus  

•, 	

decisiones or- 

g6nicas? 

Consentirlo equivale a rebajar una organizacion 

ante un grupo de individuos  que no 
Yoder Gubernamental. 

Nora de que los  obreros de todas las tendencias se den cuenta de ello, y la lleven a cabo. 
SOlo la UNIDAD DEL PR OLETARIADO vencer6 al fascismo 

compuesta exclusivamente de obreros, 

tienen otra misi6n que escalar las alias cimas del 

imponel Ya es 

M. G. 
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LO QUE ESPERAMOS DE LA JUVENTUD 

24.1- 	 &5 
40t e' 

Muchas veces nos preguntamos en el transcurso de la guerra si 
is juventud, la juvPrttud total de Espalia, ha sabido cumplir con 

su deber. 
Las trincheras saben del ardor de su acometividad ; la tierra ha 

ahsorbido los chorros de su sangre espesa y roja; el aire conoce el 
estupor de sus agonfas o los gritos de sus jUbilos ; pero no basta ; el 
antifascismo, la causa del pueblo, quiere mss, mss, mucho mas. 

La juventud ha entregado su musculo y su cerebro, su sangre y 
su vida ; ha pecho un alarde de generosidad ; pero se ha reservado 
algo que no podemos perdonarla y que necesitamos tambien : algo 
que no tiene derecho a reservarse cuando la causa de la justicia y 
de la Humanidad lo requieren. 

Podremos perdonarles esta reserva a los hombres maduros que 
ya fueron mordidos par la herencia de todos los rencores acumula-

dos en veinte siglos. ; pero a Is juventud debemos exigirle una en- 

trega absoluta, total. 
Es ella la que posee las manos virgenes llamadas a conformar 

el Mundo nuevo, y a ella deben exigirsele todas las virtudes. La 
elaboraciOn de este Mundo requiere, ante todo, una cosa: corazOn. 

Corazon abierto, ancho, inmenso ; corazOn para r, omprender y 

para perdonar, corazon que sepa fundir las manos de todos los que 
luchan por la misma causa, como el hierro se funde en el horno para 
formar un solo bloque. Esto, que no nos atrevemos a pedirselo a 
los hombres maduros, sentimos la necesidad de exigirselo a la ju-
ventud. Se trata de algo mss que la vida: de la libert2d, y esta Bien 
vale el sacrificio, si no queremos llamarle delaer. Y no se lo pedimos 
a estos ni a aquellos. Se lo pedimos a todos los jOvenes. 

No sera fecunda la sangre vertida, no fructificar6, la tierra re-
gada, mientras un solo latido no impulse la action de nuestra ju-
ventud. Solo un corazOn inmenso puede salvarnos. Y al ano de 
rucha, tque piensa de e.9to la juventud? 



el fascismo,ir nacional, "Mujeres Libres" saluda a nuestra 
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Senderos pettenecia al grupo de estudiantes que abandonaroli 
la Facultad de Medicina para mejor ofrecer su inteligencia y su 
actividad al movimiento juvenil. La vision politica y el sentido or-
ganizador de Senderos eran tan profundos, que para algunos llegaba 
a hacerse incomprensible. 

Un camarada nos dijo una vez : —1 Es un extrabagantel 
Nos interesaba tantcr, su personalidad y sus aptitudes, que em-

pezamos a seguir su 

Acababa de salir de la 	Trabajaba de peon de albafiil en 
una obra de Madrid ; leia, Baba charlas, escribia buenas cosas y 
encauzaba el movimiento de nuestra juventud. Durante la Ultima 
huelga de la construcciOn, vendla naranjas por. la ,calle. 

—Nunca me habia pasado —confes6 a un camarada—; pero 
hoy he sentido vergiienza..A1 ofrecer las naranjas a una muchacha, 
he reconocido a una antigua condiscipula. 

De la Universidad? 
—No. Habiamos tocado jtintos_la sonata de Litz. 
Acababa de salir auventud Libre», del, que file primer director 

y en cuyo primer mimero se puede admirar el estilo r.otundo de su 
inteligencia, cuando liege el 19 de julio. Nos encontramos en la 
incautacion de un antiguo colegiq de frailes, que habian abandonado,  
el edificio. Vino a ml desesperado. —j Esa canalla callejera lo esta 
rompiendo todo ! Corre al laboratorio de Qulmica y salva las co-
lecciones de minerales. 

Al pasar una de las veces, le vimos, con los Brazos en cruz, a 
la puerta del laboratorio de Fisica, dispuesto a dejarse matar por 
defenderlo. 	Vaya clases que vamos a tener ! j Menudo material 
escolar ! 

Ya por la tarde, nos habl6 de una maquina de escribir que que-
ria llevarse y que los comparieros lo impedian, a pretexto de que iba 
a cundir el ejemplo. —!Espiritu pequefio-burgues! —decia—. A la 
que tenemos en la RedacciOn hay que echarle una perra para cada 
letra. 

Le volvimos a ver por Madrid, con el fusil que tan valientemen-
te habia ganado en el cuartel de la Montana. Despues se le ato a 
la RedacciOn. En la primera ocasiOn que tuvo, marchO a Toledo 
para hacer una informaciOn de la toma del Alcazar. --j Hay que 
acabar con ellos, hay que reducirlos! —. Los facciosos, sitiados, 
seguian batiendo la carretera. Un capitin de asalto areng6 a los 
hombres y les orden6 que le siguieran. Un carro de asalto iniciO la 
subida a toda velocidad. Un muchacho corriO hasta encaramarse 
en el carro : —j Voy con vosotros !... Y en brava lucha contra los 
del Alcazar cay6 nuestro Senderos. 

Y, como el, tantos otros : Rodriguez, Mecachis... 
Si destacamos su caso, es como integraciOn de otros y del pro-

pio. No muriO fisicamente ; cay6 con su espiritu y su clara inteli-
gencia. Sentia y aplicaba el «luchar es mas que veneer», sintesis 
de juventud. 

ESPERAMOS DE LA JUVENTUD 
veces nos preguntamos en el transcurso de la guerra si 

la juventud total de Espana, ha sabido cumplir con 

-2heras saben del ardor de su acometividad ; la tierra ha 
s chorros de su sangre espesa y roja; el aire conoce el 
us agonias o los gritos de sus jailos ; pero no basta ; el 
, la causa del pueblo, quiere mas, mas, mucho mas. 

stud ha entregado su mUsculo y su cerebra, su sangre y 
hecho un alarde de generosidad ; pero se ha reservado 
podemos perdonarla y que necesitamos tambien: algo 
derecho a reservarse cuando la causa de la justicia y 

nidad lo requieren. 

s perdonarles esta reserva a los hombres maduros que 
Lordidos par la herencia de todos los rencores acumula-
:e siglos. ; pero a Is juventud debemos exigirle una en-
ta, total. 

la que posee las manos virgenes Ilamadas a conformar 
uevo, y a ella deben exigirsele todas las virtudes. La 
de este Mundo requiere, ante todo, una cosa: corazOn. 

abierto, ancho, inmenso ; corazOn para comprender y 
ar, corazon que sepa fundir las manos de todos los que 
a misma causa, como el hierro se funde en el horno para 
olo bloque. Esto, que no nos atrevernos. a pedirselo a 
maduros, sentimos la necesidad de exigrselo a la ju- 
rata de algo mas que la vida: de la y esta hien 
Belo, si no queremos llamarle deber. Y nolise lo pedimos 
aquellos. Se lo pedimos a todos los jOvenes. 
fecunda la sangre vertida, no fructificar6 la tierra re-

ras un solo latido no impulse la acciOn de nuestra ju-
o un corazOn 'Lumens° puede salvarnos. JY al alio de 

piensa de e.9to la juventud? 
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A
to es la cuantia ni la eficacia material de su ayudalo 
que tan entrafiablernente nos eniaza a Mexico. Es la 

valiente resolucion de su solidaridad, el absoluto despren- 
dimienfo de su apoido. Ni defiende intereses geograficos, 
ni codicia el metal de nuestras minas, ni aspira a impo- 
nernos una politica determinada, la que conviene a su 
Gobiemo. Es un alto imperativo de deter historic° lo 
que ha determinado esta actitud de Mexico, lirnpia, ga- 

llarda y ejemplar. 
Por eso nuestra emocion hondisirna ante su gesto. 
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La Historia no lo regafstrara.; la policia tampoco to regis-
trars... Pero nosotros vamos a referir este gran ep6sodia de la 
Sociedad de las Naciones y de las Internacionales Obreras, pri-
mera, segunda, tercera, cuarta, quinta, etc., etc. 

El Director del Sanatoria despertO un dia con un extrafto 
malestar. El Dr. Buen Humor mutca habia padecido .enfenne-
dad alguna, y se alarm6 verdaderamente. Luego proc-edi6 a 
examinarse can cuidado... ; oh, sorpresa! Alli estaba el Idafio, 
evidente, amenazador. El Dr. Buen Humor tenia en Ia region 
precordial un bulto poco mas o menos como una tuandarina. 
Se mir6 al espejo de frente y de perfil. El Dr. Buen Humor es 
eternamente joven, eternamente esbelto, eternamente apolineo v 
sedoso; y aquel bulto precordial, con un extravagante latido, con 
una consistencia como de vejiga repleta, rompia sus lineas armo-
niosas... Alli estaba el datio y habia que buscar el remedio. 

El Dr. Buen Humor Ilam6 a sus colegas distantes. Acudic-
ran rapidamente dos ilustres colegas Ojo Avizor, rnenut, 
redondo y vivaracho; Piensa que te Pensaras, largo, seco y servo. 
; Oh ! ; Oh ! ; Oh ! Aquello era un caso muy grave. Se trataba 
de un tumor malign() que segregaba una substancia terriblernen-
te toxica para el ser humano : la credditas confidbilis. 

Los dos galenos coincidieron en el tratamriento ; el Dr. Buen 
Humor tenia que recurrir a un remedio heroico : una cura energi-
ca en Ginebra a base de S. de N., alcaloide cuyos efectos Ultima-
mente descubiertos en Esparta, son todo lo contrario de lo que 
se creia hace cinco afros, cuando los clicos nacian sin cabeza 
y habia que ponersela despues a tornillo; y unas dosis audaces 
de Asdmbleas internacionales acompafiadas de masaje vibrato-
rio en el mismisirno bulto. 

Y el pobre director del Sanatoria-  se fue a Ginebra eon SU• 
extravagante mandarina. 
_ La cura fue severa. Primero disolvi6 en agua unos discur-

sos alcalinosenvasados en papeles mojados y los tort-16 en ayu-
nas. Su alimentacion conSistia en• proclamas dudosa.s y en Co-
mites mas o menos controladores e intervencionistas hechos 
filebes. La mejoria no se hizo esperar. El bulto comenz6 a dis-
minruir de volumen y a segregar menor cantidad de creditlims 
coif-Lab-Ms. El malestar del director disminuia francamente. 
Sobre el mismisimo baba se coloc6 unas cataplasmas de inter- 
vacionales roams. I, 2, 3, 4; 	cuya eficacia dismin.uye con -el 

marnero. Despues de esto se sintiO tan mejorado que se deci-
di6 a regresar pa.ra hacerse cargo nuevamente de su Sanatorio. 

Antei, sin embargo, quiso sorneterse a tma-prueba decisiva: 
pildoris de Primer() de Mayo concentrado. Preciosas. Con sus 
pancartas y todo ; con sus obreritos rutty formates, muy plan_ 
chaditos, muy buenos chicas; en fin, que no desentanan ni siquie-
ra en esa fecha... Le sentaron divinainente. coma aceite en un 
candil.... 

Al regresar, Ojo Avizor le asegur6 que no estaba curado 
todavia y que el Porvenir podia reservarle desagradables sor-
presas. Piensa que te Pensaras, con el dedo indice de la mano 
derecha apovado en la sien derecha, asegur6 que existia un me-
dicamento que acabaria categ6ricamente con todo peligro y para 
siempre. Pero no se acordaba del nombre. 

Fueron unos dias muy intranquilos. El Dr.,•rBnen Humor 
sofiaba por las noches que las dosis de S. de V. habian sido in-
suficientA y la enfermera. Ilusion .le "`tenia que pacer cosquillas 
con una 'plurna de ministro de Estado para que despertase de 
su horrible pesadilla. 

Por fin se supo el nombre del ansiado medicamento : se tra-
taba de un valiosisimo extracto, de tal concentracion que basta-
ba una - gota diaria para recobrar la -salud en una semana. Su 
origen era.:yegetal. Las alcachofas y las adormideras lo cante-
nian en cantidades muy respetables, como tambien las calaba-
zas.. El' extracto tenia tut nombre:escepticismus. El Dr. Buen 
'Hunior ib'a a ponerse una.. discreta gota en dos deditos de 
Poquita cosa. Pero lo pens6 mejor y se bebi6 de un golpe todo 
el frasco. Buena... No le queda 'ni serial de la mandarina. 

DRA. • • SALUD ALEGRE 

  

RUS1A 
Rusia ha aportado a la guerra de Espana, 

si no todo lo que necesitcibamos ni todo 
lo que hubiese podido mandar, si una 

ayuda considerable y en extremo simpOtica. 
Obreros y obreras ajenos a facturas de par-
tido , del todo identificados con nuestra 
lucha, cordialmente, han enviado a los 
combatientes espanoles su adhesion de sa-
crificio en horas de trabajo y en privacio-
nes. 

En el puerto barcelones y en nombre de 
la lealtad antifascista, se tributo a los emi-
sarios rusos un ccilido homenaje como men-
saje de agradecimiento al pueblo sovietico. 

 



qDurruti es muerto! 
iMalhaya aquel que 
mengiie su obral... 

iQue han hecho los catalanes en los frentes de Aragon?, 
preguntan los camaradas que han luchado en otras regio-

nes, los malintencionados y los pequeriopartidistas. 
Cataluria, en pie de guerra, siguie a Durruti con las arenas 

y con el corazon. Conquistaron pueblo a pueblo, dejando en 
cada uno su huella de pluralidad humana y siguieron hasta las 

puertas mismas de Zaragoza, Huesca... 
«Buenaventura Durruti, 
quiet' conoci6 otra congoja 

mas amarga que tu muerte 
sobre la tierra espailola?...» 

Avanzaron cientos de kilOmetros, afianzando posiciones que siguen inque-
brantables. Sona• la voz de angustia en Madrid; confiado en la moral y en el 

valor de sus hombres, marchO al dolor de sus hermanos de lucha 
«...atardecer de noviembre, 
camino de la victoria...» 

Ciudad Universitaria, Carcel Modelo. Junto a sus calles murie. 
Atardecer de noviembre, 

borrOn negro dc 1 Historia!» 

«SOlo hablaste estas palabras 
al filo ya de tu hora: 
I Unidad y firmeza, amigos; 
para vencer, hais de sobra!» 

Continuad en Durruti con firmeza, con generosidad. Hay que acabarle su obra. Hay que 
ofrecerle su lucha, la lucha de todo un pueblo. Hay que acabarla y ofrecersela Integra: 

con una victoria. 
«; Durruti es muerto, soldados ! 
Que nadie mengile su obral...» 

COLL 	 CORONEL MANGADA 

Archivos Estatales, mecd.es  
EL GENERAL MIAJA EL CORONEL ROJO 

Mika Etchebehere 
Capitan de la 14 Division 

70 Brioodo, 14 Divisib 
E l pueblo es el heroe; el pue-

blo que aporta el sacrificio 

insospechado y cornpleto. Ni 

una inteligencia exacta o exal-

tadora, ni una accion solo bon-

dadosa, Sacrificio, hecho de sen-

timiento y de razon, cornpleto 

por armonico, 

Cipriano Mera lo sabe, lo sien-

te. Ha visto caer a su lado hom-

bres y heroes. Sabe de discipli-

na vencedora porque la siente 

en sL 70 Brigada, 14 DivisiOn 

son el balance victorioso del 

ailo de guerra. Cipriano Mera 

forma parte de ellas; es pueblo 

responsable y vencedor. 



No nos reconciliaremos jamas con la gue-
rra; pero no nos negaremos tampoco a reco-
nocer que, a veces, su ambiente puede ser 
propicio a la revelation de valores eticos que 
en el aire normal acaso, se. hubieran .perdido. 
j,Se puede reconocer esta virtud a todas las 
onerras? No trataremos de demostrarlo. -Nues-

tra guerra es 'Mica 3- 

acaso todo provenga 
tambien de su propia 
naturaleza, ya que 
nuestra guerra es, en 
su genesis, una gue-
rra de eticas, Una 
guerra entre dos con-
cepciones-distintas de 
la via.... z No radica-
ra aqui tal vez la 
causa de esos valores 
que creemos descu-
brir? - 

En este sentido 
hay algo tan destaca-
ble en nuestra gue-
rra, que elevaclo 
ejemplo ha dado ya 
la vuelta al Mundo: 

Madrid. Nada ni nadie en un ano de lucha ha superado su  
heroismo, su firmeza, su espiritii de sacrificio, su alta Moral, 
en una palabra. 

Era la capital de Espana e idealmente en ella habia de es. 
tar representado el sentido de nuestro movimiento. Esta ha  
sido .su virtud. 

De siglos venia- representando toda la superfluidad, toda la  
banalidad, toda la lijereza de la corte. Falta de espiritu, de pro-
fundidad, toda superficie, atin ya comenzada,  la guerra, hacia  
una ostentation de frivolidad que heria los trills Tiondos senti-
mientos del combatiente 

Pero un dia, inesperadamente tal vez para su alegria insen-
sata y confiada, una riada de sangre invadio sus calles 
sas y toda la profundidad del drama espariol se he revelO cruda-
mente. Descubrio que mas alla de la risa estiapida y de la 
reverencia cortesana, que mas alla de la gracia otorgada habia 
una injusticia escarnecida que pedia reparaciOn; y una cata-
rata de luz dolorosa la ilumino una conficrimeno at  cicaaedgoorrmiceacmidean.tRe  esul:  
tni6 entonces todas sus energias y a  
alto simbolo de capitalidad. 

Nueve meses dura ya su heroismo; nueve meses largos, estria-
dos de sangre y de dolor infinitos; nueve meses de generosidad 
incomparable en que se ha dado todo entero por el resto de 
Espana y, tal vez, por el resto del Mundo. 

Honremos con nuestra gratitud su sacrificio. 

Ascender sin licOna y sin apoy 
Cuando os digan que en el termino medio esta la virtud, decid imcntiral Decid que 

ya es Dora de romper las filar de la igualdad y el Ritmo, que ya es kora de escuchar 

una rima distinta de todas y de ascender sin tregua y sin apoyo. 

Mirad hacia dentro, hacia la tierra fertil de vuestro coraz6n, donde crecen las 

rosas sin forma de la gracia y- la rebeldia, donde se . calientan, in cesar, las inhnias 

ambiciones de lo mas intimo de la propia villa. 

Cuando os digan iprudencial, abrid mas los ojos. Abrid mas los ojos para que antes de 

Ilegar el frio y el silencio de la muerte hayals visto todas las hermosuras y oido tocias las 

canciones. 

Cuando os digan ireflexiOn!, decid que sois ingravidos y cabentes y que, princapalmente, 

intuis. Que jamais/. 

Que, sintienclo un grave respeto por el razonamiento, as pesa mucho para andar, 

para volar 

de rota la columna vertebral del calculo. 

entre aspiraciones en guirnalda. Y que podeis mirar mejor las estrellas despises 

Cuando os digan de un ficticio orcien pucloroso ireidt Reid sin malicia, sin Luria, 

sin odio, sin sombras en el alma ireici!. La fruta sazonada esta para comerla, halagando 

la leiigua y- el olfato;  el amor esta. para enjoyarnos con su gracia y para enriquecernos con 

SU variedad;  para rejuvenecer nuestras ilusiones y hacer constante nuestra alegria;  la 
primavera ester para verterla en nuestro pensarniento;  y las Fuentes para enredar en sus 
kilos liquidos nuestros idilios sinceros. 

Cuando os hablen de un ficticio orden puduroso, jreid siempre!. 

vosotros podreis recorrer SUS anchas 

se os abrira repleta de sentido humano;  mejor 

nacera una nueva conciencia, clulce, canclorosa, ingenua, tolerante y comprensiva, 

que se proyectara como an poderoso reflector sobre vuestros semejantes. Os nacera esa 

delicacleza sin igual que a todo sonrie y que honra cu auto autoriza. Os nacera ese vigor 

inconfundible, no traducido en relieves musculares, qu e anua, en marcha paralela, pensa-

nuento y action. 

No creais a los aconsejadores de la mediocridad;  no c reais a los aconsejaclores del 

correct° termino medio. Siempre la risuefia alboracla venci6 los iiltimos grises de la noche. 

Creed a los autenticos rebeldei, a los autenticos desobe dientes;  a los vercladeros sin 

odisciplina)). 

Conocedlos por su inirar de risa y liana;  por su fisiologia de generosidad y ofrencla;  por 

sus palabras y sus hechos de firmeza y de respeto. 

Ascended con ellos en vuestro propio cultivo;  cread constantemente metas inaccesibles. 

y del orden, decid que conocers otras lineas y sefialad en vuestro pecho la original y verdade-

Cuando os hablen de los dominios secretos de la pruclencia, tie la virtud, de la reflexiOn 
.,• 

ra rota que os Ilevara a la alegria. 

feed: Umbra! - Espectaculo - Tiempos Nuevos 

j,Que relation antifascista puede haber entre un senor que cobra 

2,000 pesetas mensuales y un obrero que percibe 400? ,Y entre uno que 

trabaja doce horas y otro que se las pasa tumbado al sol en la playa? j;Y 

entre un luchador de las trincheras y un asiduo de las horchaterias? 

j,Y entre una senora que gasta todo el dia en componerse y una mujer 

que da todas sus energias en la fabrica?... 

IYa es dificil que nos convenza este comiln denominador del anti-

fascismo que engloba, junto a lo autentico, lo falso. 
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Antifascistas: licmitid vuestros donativos des-

tinados a los luchadores del Norte de Espana; 

tanto en efectivo como en viveres, ropas o medi-

camentos, al Comite de Ayuda a Euzkadi y Nor-

te, Pelayo, 60, 2:), I a  

Emma Goldman 
Emma Goldman, la.gran oradora y publicista que, pot- haber vivido 

con no.sotros los primeros meses de lucha, conoce bien el heroismo y el 

esfuerzo constructivo que esta representa, realiza en Londres una magni-

fica cam papa en favor nuestro. En tnitines, en articulos, en controversitts 

de todo genero, va proclamando con entusiasmo, inteligencia y tenacidad, 

la razdn y el sacrificio del pueblo espaiiol, brutalmente atropellado pot-

el fascismo internacional. Algiin die se podrd medir con cuanta .eficaczo 

contribztye esta labor de Emma Goldman a suscitar en Inglaterra un am-

biente favorable a nuestra causa. Pot- lo pronto, ya se cuenta en hechos 

Bien concretos el apoyo por ella conseguido para los ninos evacuados y 

para otras muchas angustiosas necesidades porvocadas por la barbaric 

fascista. 

MIJJERES LIBRES se honra en que Emma Goldman ostente desde 

ahora su representaciOn en Londres, como delegada de nuestra A gru-

paciOn y corresponsal de nztestro periddico. Estamos seguras de que alii 

difundird nuestro esfuerzo, el gran esfuerzo de liberation y capacitacion 

de las mujeres espaholas. 

mecd.es___ 

Las ciencias os abriran el arca de 

avenidas con aria sencilla seguridad. La conctencia 

(litho os 

sus misterios y 
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Soldados de Brihuega, 
despues de la victoria 
en aquel frente, con las 
capas que dejaron los ita-
lianos. 

No es una disciplina impuesta con ribetes 

a lo ejercito imperial, la que sigue nuestro Ejer-

cito Popular Regular. Es una disciplina.enrai- 

zada en la seguridad de ganar la guerra y con-

tinuar la RevoluciOn. El gran estimulo no 

radica edLambiciones personales ni en el man-

dato de un monarca, En Guadalajarra, en 

Guadarrama, en todos los frentes del Centro 

y en los del Sur, el Ejercito Popular conquista 

pueblos.:AragOn, sin armament°, supo mante-

nerse inquebrantable; con armament°, avanza. 

EL EJERCITO REGULAR 
Un pueblo revolucionario es caudal inagotable de energias. Crea incesantemente. 	Espana es un. pais creador por 

excelencia. Su futile potencialidad creaclora la ha situada en un lugar privilegiado que, como espiritu destructor y reno-
vador, le correspondia. 

El espiritu de Vichnn, el clios destructor y renovaclor de la mitologia hindU, se halla encarnado en los obrerOs revo-
lucionarios espafioles. Ellos, aniquilaron el fascism° en los primeros momentos de la lucha callejera, manejando sola-
mente el arma mortifera de su ira revoluoionaria, clue irradiaba destellos fulminantes y destructivos.-  Solamen•e asi, 
se explica la victoria de un punado de hombres desarmados, sabre un verdadero ejercito constituiclo regularmente. 

Sin annas, sin 'cuadros de rnando v sin la rumor nociOn de .lo que la palab•a disciplina significaba., el impetu revolu-
cionario cle los obreros luchadoresvencio a una casta Hamada a desaparecer, por lo que de retrospectiva y caduca t.iene. 

La fuerza destructiva se' manifesto. Y destruyo. Mas" tarde, esta fuerza se dividi6 'en dos sectores. El constructivo 
permanecio en la retaguardia; el destructor se lanz6 a los cameos de hatalla. 

Pero la labor realizada en el frente no ha, sido solamente de destruccion. El irregular y heterogeneo ejercito 
de obreros, que con admirable indisciplena llevaban a cabo actos de valor •magnificos, han comprendido que 
contin.uar en aquel estado era suicida. Y han reaccioiaclo. Ahogando eti. si mismos la repugnancia que toda unif or-
midad ha causado siempre a los espiritus libres, se han disciplinaclo con toda responsabilidad. Y han constituido cuaclros 
de -mando, de antiguos obreros capaoitados en la lucha por varios meses cle experiencia. Y ban constituiclo un ejercito: 
el EJERCITO POPULAR. Y la antigua masa . cle obreros inclisciplinaclos que salieron hacia los frentes con la Unica 

obsesion de clestruir los n'tim.os re-
ductos del fascismo, se ha convertido 
boy en un pocleroso ejercito que se 
mueve agilmente, tine obeclece a los 
superiores que ellos misinos designa-
ron y que se perfecciona cada dia mas 
en la tecnica de la lucha. 

Los .tiempos de la indisciplina ban 
pasado a la Historiai. 

Ahora,_ todos los esfuerzos tienden 
a arrehatar al enemigo el mayor roi-
inerO de posiCones con el me nor 
nninero de. perdidas por nuestra par-
te.-  De este modo ganamos terreno y 
conservamos valores personates, que. 
tan necesarios seran manana, cuando 
de la formac:6n de la Nueva S.ocie-
dad se. tra6i. ; Cuantas perdidas irre-
parables nos ha ocasionado ese an-
tjguo valOr suicidal Pero esto es ya 
viejo, y, aunque admirahle,.por ser .  
precisamente - aquella desorganizaciem 
la inanifestacion .  Inas rotunda de la 

revoluoionaria de un 
pueblo 	 debemos; 
Para pensar Unicamente 

cl 	
en .  los triun- 

fos que nuestro Ejercito, el Ejercito 
revolucionario esta consiguSendo in-. 
ces- antemente. 

Y en la prOxima-Victoria del Pue-
blo sabre - la cOrr:ente de destruecion 
y aniqui'amiento moral que arrasa me-
dia H u ani dad . • 

En los pueblos de 
Aragon, la despe-
dida de los horn-
bres de la Colum-
na Durruti — hop 
Division 26— no 
ha constituido 
una escena de do-
or. La foto sirve 
de testimonio. 

Por las barriadas de Barcelona 
Talleres confederados 

En este eStan acoplados todos los talleres de tapiceria que hay en 
Barcelona; lue-go toda la ebanisteria de la barriada y la que ha querido 
incorporarse de otras. OchocientoS obreros trabajan en el. 

Cotizan una peseta semanal para la magnifica piscina y la impor-
tante biblioteca, asequibles una y otra a toda la barriada. Ya tienen los 
pianos y la maqueta de una escuela que proyectan. 

Preguntamos por los que mils se han destacado en esta lahor. pert) 

se niegan a toda distincion. 
Asi trabajan los talleres dirigidos por sus propios obreros. 



;TRAIDORES! 
En cualquier ciudad negra — Burgos, Salamanca, Valla-

dolid —y a la salida„ proba-olemente, ce un Te Deuni 

ue cel&pran los generates facciosos y la claque servil? 
que se envanece «..el general bonito?... 

Lin dia , los generales decidieron sublevarse: la subleva-
don del pa.triotismo. Al grito de «;Arri.ba Espana!», traicio-
naron al pueblo de 'Espana, al gobierno 1 gal de .Espana, 
a la Historia de Espafia. Cuando vieron que, solos y men-
guados, no podlan hacer frente a todo esto„ llamaron en 
su auxilio y contra Espana a las miseras i.ordas marro-
quies y a los mercenarios del banclolerismo'internacional 
encuadrados y encuadrables 'en el Tertio Extraniero, 
Despues, a las tropas regulares de Italia y Alernaria.Ven-
dieron pedazos del suelo nacional, ilipotecaron riquezas 
&A. subsuelo y, en los mercados extra.nieros, ilicieron al- 
moneda de nuestro mejor tesoro artistic°, A cambio de 
esto, lograron un tesoro de maquinas de muerte — avio-
nes, tanques y cariones—, Con todo ello, desiaidieron las 
ciuda.C.es, arrasaron los campos v los bosques, sacrifica. 
ron a la juventud espanola y asesinaron a miliares de. 

mujeres y ancianos que nunca supieron nada de 
nada. 

La Historia de Espana consignara despues esta paging 
de gloria con el anatema reservado a los grandes trai.- 
dores historicos. Pealmente hay motivo para esta pose 
de satisfaccien. is mucaa c'bra para tan poco general! 



REFUGIADOS 

Los refugiados to han perdido todo: familiares, hogar, tra- 
bajo; todo. Deshecha su pobre vida de gente de paz, salen em- 
pujados de su tierra por el furioso vendaval de la traicien. No 
les queda mas esperanza ni mas alivio a su desventura que una 
acogida fraternal de verdad en el rincOn que les recibe, intacto 
todavia. 

Y no siempre la encuentran esta acogida fraternal. Porque 
esta lucha nuestra, que ha alumbrado todas las capacidades de 
heroismo, ha acentuado tambien las pequerias pasiones egoistas, 
prirn.arias: las pequefias rivalidades de los regionalismos, la de- 
fensa mezquina de una comodidad personal cada vez mas difi- 
cit, los desacuerdos de costumbres, el clioque entre el dolor del 
que lo ha dejado todo y el del que aun lo tiene que dejar. 
Arraigos de la tierra y del corazen, de la casa y de los hijos, 
hechos carne viva y sangrante, son los que enemistan, disputan 
y separan. 

Esto hay que superarlo en un derroche infinito de genero- 
sidad y comprension. Por lo que le ha tocado ya sufrir al her- 
mano emigrante de la region deshecha; por lo que puede tocar- 

le sufrir un poco mas tarde 
al hermano que le recibe en 
la region intacta, la ofrenda a 
los refugiados ha de ser sin 
discusiOn y sin reservas: de 
corazOn a corazOn. 

Los refugiados lo han per- 
dido todo: iacogedlost 

La lucha 
en Barcelona 

16 de julio, :viernes. En los Sindicatos, en las Redacciones de 
nuestra Prensa y en las reuniones, se ven rostros serios. Durante las 
noches, no se duerme. Con actitud atenta se vigilan todos los movi-
mientos del enemigo. 

En Marruecos, ya ha estallado el movimiento, y Franco y sus 
huestes son duefios del territorio. La noticia se ha sabido extraofi-
cialmente; pero es cierta. 

armas, camarada? 
—Pocas; pero no to preocupes, ya encontraremos. 

17 de Julio. Otra noche de tension y de espera, pero de actividad. 
Los militantes del Transporte Maritimo han hecho una buena labor. 
Saben la llegada de un barco con armamento, y, con audacia, se in-
cautaron de las armas. Juan Yagiie, muerto por la gloria de la Revo-
lucion, anduvo aquella noche dprrochando energias. 

La noticia de las armas trascendio a la policia y al Gobierno. 
Son las cinco de la madrugada y las autoridades van al Maritimo 
para adueflarse de ellas. 

En las Ramblas hay animation. Infinidad de compafieros afluyen 
hacia alli por si fueren necesarios sus servicios. Ascaso, el heroico. 
anda metido en el asurto. Le interrogamos: 

—No hay novedad. Hemos podido salvar parte de ellas —nos con-
testa, con su aire sereno. 

De pronto pasa una camioneta de transporte de leche. Alli van las 
armas. Pero algunas se salvaron. 

18 de Julio. A las nueve de la noche se presenta Durruti en la 
Redaction de «Tierra y Libertad». Venia entusiasmado, radiante, 
nos dijo, con su sonrisa inolvidable: 

—Estad alerta, camaradas. A las dote, en Construction. All! ya 
os daran indicaciones sobre lo que hay que hater. Yo, por mi parte, 
ya estoy preparado. Mirad. 

Y nos mostro dos pistolas que llevaba pendientes del cinto. 
Noche de efervescencia; idas y venidas; reuniones; expectaci6n 

y entusiasmo; mucho entusiasmo. 

19 de julio. Ya es de dia. Los bandos militares fueron arrancados. 
Los aviones runrunean sobre el cielo barcelones. El tiroteo en toda 
la ciudad es enorme. Por fin, dan la cara los fascistas. La batalla 
amenaza con ser dura y larga. Las armerias son asaltadas. La crista-
leria de sus escaparates alfombra la calle. Se reparten armas cortas, 
largas, escopetas de caza, pistolones del tiempo de Mari-Castafia, pis-
tolitas de jugar los chicos, pufiales, cuchillos en fin, todo cuanto se 
consideraba aprovechable para luchar. 

En la plaza de Catalufia se combate para rendir la Telefonica. 
En Ia plaza de is Universidad, la Guardia civil entabla batalla con las 
tropas de la reaction. En las barriadas obreras se pelea con enco-
no. En Sans la lucha fue tremenda. Las tropas de Pedralbes salieron 
de sus cuarteles, pero al Ilegar a la plaza de Badia fueron batidas y 
vencidas. En el hotel Ritz se hicieron fuertes los facciosos, asi como 
en varios conventos e Iglesias. En Atarazanas la lucha es de las mas 
encarnizadas. Los militares, amparados por un enorme paredon so-
lidisimo, son casi inexpugnables. Alli se hace fuego desde primeras 
horas de la mafiana. A los revolucionarios se les ametralla con abun-
dancia de • municiones desde el cuartel, desde el vetusto edificio de 
la Auditoria Militar, de la casa Italiana de Navegacion, del Banco 
de Espaiia y desde la iglesia de Santa Madrona. A las nueve de la 
mafiana, varios soldados y oficiales aparecen por el medio de la 
Rambla. Los camaradas dan la voz de alerta. ;La tropa avanza!, pero 
de pronto se ve a los soldados y los jefes mostrar un pafiuelo blanco 
de paz. Otra vez, la voz de los camaradas: «IN° dispareis, compafie-
ros, que se entregan, se pasan con nosotros!» Y a los pocos momentos, 
soldados y trabajadores se abrazan entre gritos de entusiasmo y la-
grimas de emotion. El momento fue de una grandiosidad inenarra-
ble. Recomienza el tiroteo. Los facciosos, iracundos, disparan sin ce-
sar, pero nuestros hombres no son mancos y responden con energia. 

En Capitania General, Goded resiste sin grandes energias. Un par 
de certeros cafionazos deciden la contienda, y el general se entrega 
a las pocas horas de iniciarse el tiroteo y de haber bajado del avion 
que lo trajo de Mallorca. 

Rendido el primer baluarte del militarismo, todo el vasto y solid° 
armazon construido durante el bienia negro, se bambolea y se de-
rrumba. Son las once de Is mafiana del 19 de julio, y la Telefonica 
esta ya rendida. Tambien el HOtel Colon. Mas tarde se rinde la Uni-
versidad. El fascismo, de hecho, esta ya batido en Barcelona. Los 
asaltos a las casas en. que se hicieron fuertes los facciosos, a lhs 
de los potentados, los incendios de iglesias y conventos, se suceden 
continuamente. Hacia el anochecer, grandes hogueras iluminan la 
ciudad. Aparte del resplandor del fuego, Barcelona esta envuelta en 
la obscuridad mas absoluta. Grupos de camaradas armados patrullan 
por las caller. Se oye sin cesar la consigna «I C. N. T.! IC. N. T.!», 
acompafiada de algim viva y del tiroteo de Atarazanas. 

20,  de julio. La batalla'sigue en Atarazanas. El domingo, por la tar-
de, los militares izaron bandera blanca; pero cuando los camaradas 
se .acercaron, hicieron una descarga.. Muchos cayeron, pero los de-
maa no desmayaron.iLa revancha de los nuestros no se hizo esperar. 
Al poco rato era emplazado tin canon, que dispar6 su metralla sobre 
los traidores.: La iglesia. de Santa :Madrona, :"asi como la casa de Italia 
fue quemada. En la mafiana del 20 de julio-se reconcentraron todos 
nuestros.. camaradas ,para ..batir - el Oltimo reducto de Ia facciOn. To-
dos se . cOmpOrtarOn-  como valientes. Ascaso perdio la vida aquella 
niafiana niemorable. Nopodia seceder-de. otra manera; luchaba como 

:iluminado; a petho descubierto. Anti despues de muerto, conser-
vaba en ,su rostro la sonrisa del -triunfo y la , placidez del deber 
cumplido. 	 , 

. Todes, se coMportaro,n como buenos:.los anetnimos y los conocl-
dos:- Durruti; que fue ligeratriente 'herido; • Garcia Oliver, Riera, Ca-
rrefio; Ortiz, Martinez,: Patricio Navarro,• Ruano, Aurelio Fernandez, 
Gordo, Manzana,• los muchachos de nuestras Juventudes, la camara- 
da Concha, y 	la compafierita Pilar .Negrete, que fue herida 
en una barricada; otra compafiera joven, cuyo nombre desconozco, 
que desafiando a las balas no cesaba de it y venir •dando de beber a 

• los conthatientes. Frie una lucha en la 'qua todos estuvieron a la alttira 
del-momento:histerico. 

Finalmente decidi6 y culmio.6 la, contienda la gesta realizadflior 
los compifieros del camioh. Este vehiculti, revestido de colchones, ya 
nianchados. de sangre de anteriores 	y conducido por el Ca- 

' marada • Subtas,; dentro del cual emplazaron una ametralladora, que 
fue disparada por el ametrallador improvisado Enrique •Carrion y 
loi camaradas Juanel y Cubas, provistos de fusiles, avanzaron por 
las Ramblas abajo hacia el puerto, y al estar frente a la parte vulne-
rable del cuartel, .dispararon con precision la ametralladora. Los ca-
maradas que avanzaron a pie, protegidos por el camion, secundaron 
la labor de la ametralladora. A. los pocos,momentos el enemigo izo 

"bandera de rendition; pero esta -vez era veridica y definitiva. 
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Nuevas malandlicas 

a sensibilizacion debilita a los seres." ;• Quien lo 
dicho ante mi? Tengo la sensation de que una per-

sona entristecida me lo afirmO para rescatar del dolor 
a los otros que pueden sentirlo, si son sensibles. Mas, 
,hay algo mejor que saber sufrir por la belleza, por la 
bondad? Mi credo fundamental es la fe en la Human'. 
dad, entendiendola: no en la Humanidad que me encon-

e al venir al Mundo, sino en la que podria surgir de 
entre nosotros si nosotros nos dedicaramos a ella digna-
mente. De una Humanidad esclava de la belleza cons-
ciente, saldria una Humanidad buena; y acabarian las in-
decorosas pesadillas de que somos victimas desde el 
principio: esta de las guerras. Porque el hombre no se 
come a los hombres que mata; para que mata?... Si el 
sabio nos afirma que mata por superarse, por desha-
cerse de los lastres que ya la Naturaleza, tan domestica-
cla, no le quita de en medio, j,cOmo es que ese imperativo 
subconsciente no nos calma la angustia de ver matar? Y 
.4 se hace la guerra por aberration, por obscuras de-
terminantes del instinto peor, sin duda que la educaciOn 
futura nos library de] peso dramatic° de la muerte vio-
lenta dada por nuestras propias manos. Todo lo creado 
lo fue con armonia; del conjunto de hechos de la Na-
turaleza, saliO la maravilla de la flor y la del cuerpo per-
fecto; el odio desarmoniza; y el estirpido amor boba-
licOn tambien. La nota exacta es la de la consciente ale-
gria de amor. Y que nuestras manos sepan de todos los ti-
bios resplandores de los cuerpos semejantes y de aquellos 
distintos que guardan tambien su acorde con el nuestro. 

Cuanto por mas sentidos entren las cosas a nosotros, 
mejor las recordaremos, he leido en algan tratado de 
Pedagogia. Y andando el tiempo, en un "film" forte-
americano me sorprendio un dato curioso: la protago-
nista ha sido muy feliz en una habitaciOn de obscuro 
meson; y antes de despedirse de ella, repasa con sits 
manos todos los objetos que mira con afan; al ser pre-
.untada por su amante por que hace esto, responde 
que para eternizar en su conciencia la memoria de sit 
felicidad. Asi, educar sera tanto mas perfecto si suma-
mos conocimientos intuitivos. La rosa que coloquemos 
ante los ojos avidos del nitro, sera mas rosa si el la toca 
hoja por hoja, la huele y se la acerca al oido para saber 
el ruidillo de sus petalos cuando un cuerpo los roza. 
• Me atreveria a afirmar que quien conoce las rosas 
no es capaz de destrozarlas; hasta cuando estan marchi-
tas y ;melancOlicas en sus tallos, quien las ama las des-
hoja con cuidado exquisito para depositarlas en una ban-
deja y que sigan perfumando nuestra habitation sus hojas. 
El nitro que conozca exactamente la maravilla de su 
tacto, que es el del otro nitro, y de todos sus sentidos, 
teniendo presente que el otro los posee identicos, y que 
con ambas fortunas se pueden construir sonatas sobre-
naturales para feliz gozo de los espiritus, como va a 
querer destruir, en nombre de que ideas absurdas o ad-
mirables, la mOsica de los seres que con el pueblan el 
Universo? No le temo al odio si los hombres aprenden a 
amarse; el odio es casi exclusivo patrimonio de la ig-
norancia que asi se venga de cuanto le nego la vida. 

• 
• Yo era Maestra antes del 18 de julio... 

«Oficialrnente» lo soy todavia. Si quiero convencerme, cojo un folleto 
que dice: Escalaftin del Magisterio Nacional, y, alli, junto a un nil.- 
mero X, veo mi nombre... Pero el Magisterio activo actual no me 
cuenta en sus filas. 

Estallado el movimiento criminal, cuando los hombres corrian en 
tropel tan desordenado como entusiasta y seguian itinerarios que lue-
go resultaron hitos de gloria --Cuartel de la Montaria, Cuatro Vientos, 
Alcala, Guadalajara, Toledo... —; cuando las mujeres, unas, no qui-
sieron seguir suerte distinta del compafiero, y otras, acudian a los lu-
gares de trabajo en oferta de sus aptitudes, ya que el momento asi nos 
exigia a todos actuar, yo, como tantas otras compafieras, tuve que 
olvidar mis afanes de proletaria que tarnbien hubiera gustado de pa-
ladear las amarguras y alegrias directas de aquellas jornadas de lucha, 

...400*, para acudir a recoger y encauzar la vida de aquellos chiquitines que, 
- de momento unos, para siempre otros, quedaban sin el amparo del 

'' 	
. 	brazo fuerte del padre. 

	

''t,064***,, —  - 	Los dias pasaron... 
La guerra y la RevoluciOn seguian su marcha... 
Y un dia, al fin, despues de luchar con miles de sentimientos encon-

trados, tome la resoluciOn de apartarme de la Escuela. Me llevaban a 
ello serias meditaciones. Y era el motivo resultante de un continuado 
vivir junto al nitro. 

Sabia yo, por ser esa mi practica, como los parvulines aprendiln 
habitualmente a contar en la clase: Los «cubitos» de colores variados, 
las bolitas, los trocitos de papel... Todos los llamados «dones de Froe-
bel». El chiquitin, guiado por nuestra mano, contaba: uno, dos, fres... 
y luego escribia: 1, 2, 3... En verdad que el metodo resultaba y se re-
put() por eso de eficaz y casi infalible. Mas he aqui que viene la guerra. 
Y con ella tambien las nuevas Matemciticas. Y es un dia en que el nitro 
sali6 a la calle y, tras buscar en el espacio con sus ojitos escrutadores, 
ha empezado a contar: uno, dos, ties, cuatro... aviones. Eran mas, mu-
chos mas... Nuestro pequeriin perdi6 la cuenta, pero... I ya habia con-
tado bastante! 

Despues, cuando ya los pajarracos del crimen habian pasado, sa-
liendo otra vez a la calle, nuestro nitro reanudO la cuenta; pero va-
riando el motivo; una, dos, ties, cuatro... casas rotas, tristes, murientes. 
I Otra vez perdida la cuenta!; pero, por ese dia, el chiquillo habia dado 
demasiado larga, demasiado tragica, demasiado real, una nueva leccion 
de colculo... 

Al dia siguiente, en el primer trozo de papel que cay6 en sus manos 
garrapate6 rapido, concentrado, con ensimismamiento desconocido... 
Diriase que con fiebre. A las cuatro rayas y cuatro circulos que tra-
zara el les daba nombre y significado: —«Eran milicianos. Tambien 
papa era miliciano y llevaba un fusil. Iba a matar a los manos. A 
aquellos que no querian dar trabajo al padre y que hacian llorar a 
mama cuando el nitro pedia pan, y zapatos, y juguetes, como el nitro 
del principal». 

...Y la Maestra, la que viviO siempre cerca del nitro pobre —el nitro 
rico no tenia Maestra; sino Colegio de las «Damas Negras» o del «Sacre 
Coeur» — pens6 que su pequeiiin sabia demasiado para seguir con las 
mismas practicas y metodos. 

. , He aqui por que la Maestra de la Esparia popular crey6 que era nece-
' saria una tregua, en la cual, saliendo a la calle, bebiendo a grandes 
sorbos esencias de nuevas concepciones entregada a vigilar el menor 
murmullo del vibrar revolucionario, fuera formandose en nuevas me-
todologias sabias, porque nada lo es tanto como la experiencia del do-
lor, mientras el chiquitin corretea por campos y jardines llevando en 
su rostro amalgama de expresiones sentimentales: miedo, risa, amena-
zas, suplicas; y presidido todo por el imborrable encanto de su infan-
tilidad normal. 

Fah): Nifio espariol: Cuando todo haya pasado, pequefio mio, si 
tilt y yo sobrevivimos, serernos aim felices en la nueva escuela que yo he 
pensado, a la que me llev6 tu amor a ti; y en cuyo jardin cuidaremos 
con esmero, para que ya nunca ma's se pierda, una preciosa planta... 
Se llama LIBERTAD; y tilt, has de prometerme que siempre, siem-
pre, procurards que no falte en nuestro jardin... Y cuando seas hom-
bre, si has conseguido que no se segue, no tendras como tu papa que 
it a la guerra, ni tu hermanita llorara tampoco, como lloraba tu mama. 

ISABEL VILLAM OR 
Valencia, julio de 1937 

©Archivos Estatales, mecd.es  
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En un solar abandonado de las afueras de Barcelona, los 

cliicos del bar rio, haciendo valer su derecho de posesiOn, 

se pusieron a cultivar la poca tierra que alli habia y cle 

ella sacaron abundantes hortalizas. Hace pocos Bias alar-

maron a los vecinos con su dura e inexplicable tarea de lle-

nar y trasladar sin descanso sacos cle tierra. 

iQue hacen leis chicos? — se preguntaban todos. 

La not 	 bombardeo, eels menuts la pasaron 

durmieng Itranqu lamente en su buen refugio. 

jEsta calculado 

contra bombas cle 

Soo kilos! — nos 

asegura uno de 

ellos. 

,S era v e r - 

dad?... 

iC ar amba 

con los chi-

cosi. 

Se consideraba en remotas civilizaciones que se nos 
conservan perfectas, que la mitsica era indispensable 
en la education. Yo no le doy a ninglin sentido mas valor 
que al otro; todos son indispensables; y de su armonia, 
del sentido que crea su armonia divina, sale la capacidad 
de belleza y el producto de bondad por quien suspira-
mos todos. 

Las escuelas que haremos, apenas tendran muros que 
limiters la vision del paisaje; y, ademas, estaran al-
zadas dentro del paisaje; i horror de las escuelas dentro 
de las calles! Ya en la Edad Media hubo un hombre que 
advirtiO;; "Las escuelas, ni dentro de las ciudades re-
cibiendo sus influencias malsanas, ni tan lejos que no 
pueda9. recibir su apoyo cuando sea necesario este. 

Peg°, i abiertas a todos los cielos, vientos y constela 
ciones si! Muros perforados por ventanas que den disc   
tintas ii, a cual major proyecciOn del exterior: la gran ventana hori-
zontal, e nos plena de alegria plana; la preciosa ventana redonda. liu 
que hac ,que elipaisaje sea una gota de infinito; la ventana vertical. 
estrecha K..,04.a.1t; que aleja de tan graciosa manera lo que sabemosl 
proximo; 14ti galeria de cristales extensa que nos hate creernos 
suspendidos pik,la altura de nuestra vision mas gentil... Iran los-
nii-ios acomporiaaos por el paisaje, y asi se acostumbraran a no pr 
cindir de la aturApa para vivir; que los hombres encerrados 
respiran ni s'rnten ekmo los hombres hechos al aire libre y puro. 

Sin mono nia peorque ella arruinaria nuestros propositos, el 
nino oira nuisibas cuMeategoria intelectual ira creciendo en proporcion, 

al resto de la e tura,..4de lejos casi, acompariado por ellas como por 'Ai ....,..1 

viento... Y las:no es e educaran su olfato, las lineas puras, animales y 
artificiales 	en, acostumbraran su tacto a la redonda armonia 
melodiosa.liffieuta, e proporcionaran el sabor mas parecido al olor de 

las flores mcam,,, 	lea armonia la de su ser cuando cuente con el asen- 
timiento 	 u conocimiento! 

Sol 	 nirio sepa todo su cuerpo, cuan o ni el agua, ni 

el fuegs 	 viento tengan secretos para el, ,Podremos ense- 

narle, las,a 	 ientificas; porque todas estas 	graron des- 

Plies 41e1 Pe etW-.00110 miento de la Naturaleza, y es lu 	inwreerla 

como'podemos,tener ito con la disciplina de su define 
To 	 tuyo, que el equilibrio y la bon- 

dentro de la Belleza. 
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Nuevas conquistas para 

Asistencia Social 
Cuando nos paramos serenamente a buscar las causas que ban producido el desmejoramiento fisico de 

la Humanidad, entre un sinaimero de ellas encontramos invariablemente: el desarrollo poderoso de la 

giene y la Medicina, con una caritativa blandura superlativamente perniciosa. Pues es includable que la 

especie humana ha desmejorado visiblemente en su fisica;  como es indudable que la Higiene, la M edicina y 

la Caridad rivalizan en conservar tipos debiles, tarados, inferiores, que se reproducen bajando notablemcn-

te el nivel medio de resistencia y vigor de los hombres. 

A tanto extremo inOtil se llegO en este sentido, que son enormes las surnas de energia, tiempo y dine, o 

consumidas en el cultivo desdichado y desaprovechado de una serie de profundos anormales en los que ja-

mas ha de aparecer el menor destello de inteligencia animal. Individuos que no aprenden a hablar, que no 

tienen direcciOn ninguna de sus funciones corporales, y cuyas manifestaciones de sensibilidad se reducen a 

gni/lidos indiferentes... Individuos que se mantienen, se limpian, se guardan, sin la menor esperanza 13 1 el me-

nor provecho, por una falsa idea de amor humano. Para el verdadero destino de estos seres sin nombre, hay 

election., Y no vale escandalizarse piidicamente. 0 matarlos dulcemente, causando a su insensibilida.d el me-

nor dolor posible, o aprovecharlos. Aprovecharlos de la (mica manera posible, al margen de una inteligen-

cia que nunca tendran, de un trabajo consciente que no rendiran nunca. Aprovecharlos recuriendo a los meca-

nismos de la Biologia, en esa region donde son iguales los animales y el Hombre, los idiotas y los sabios. 

Aprovecharlos, en fin; en un Instituto de vacunoterapia y sueroterapia, para la obtenciOn de vacunas y de 

sueros. El hecho reportaria ventajas: suero de la misma especie y posibilidad de obtenerlo con mucha mayor 

facilidad que ahora en cuanto a determinadas enfermedades: sarampiOn, paraisis infantil, etc. 

* * 

La segunda conquista, la. segunda entre la multitud de cosas conquistables, seria el Instituto de Eutana- 

sia individuo tiene derecho a morir institucitm donde se examinarian severa e imparcialmente, 

por medio de un tribunal selecto de psicosociOlogos, todos los casos de las personas decididas a terminarsu vida, 

El tribunal clasificaria dichos casos en dos grupos: aquellos cuya decision de morir obedeciese a causas 
. pasajeras, aunque poderosas, y 	pudiesen olvidar en un ambiente adecuado y bajo una vign
1
ancia discre- 

ta (de ambas cosas dispondria la instituciOn) y aquellos cuya razOn fuese de tat calidad que no pudiera 

hacerse desaparecer la influencia que ejerciera sobre el sujeto. Estos individuos del Segundo grupo tendrian 

en la Camara de Eutanasia, el final deseado y adecuado a su desdicha. 

El Instituto de Eutanasia estaria en relation con Hospitales, Maternidades, Sanatorios, etc., y tendria 

unos equipos de investigaciOn para casos determinados. 

He aqui dos valiosas conquistas para el porvenir. 

Pedagogia 
Cada institucion g-ubernamental que 
rige a un pueblo tiene su forma espe-
cial de ensenanza, su pedagogia que 
crea el momento, para educar e ins-
:ruir a las generations que vendran, 
a los nilios presentes, bajo una lines 
trazada y a seguir para no alterar y 
robustecer al mismo tiempo, el funcio-
narniento organic° vigente. 
No es la fuerza de los cal.-tones y 
fusiles, la barbaric imperante en una 
organization de hierro, la que sostiene 
a los regimens sociales ; es la influen-
cia que sobre el cerebro de los nitios 

ejerce el Maestro, influencia que perdura durante toda la vida, la 
que edifica sabre bases sOlidas los cimientos del edificio gu-
bernamental. Los ejercitos desaparecen en barbaras hecatom-
bes y con ellos todo lo que en su fuerza se apoya, pero el Maes-
tro y su fruto, su eficaz 'abor, no desaparecen, sino que sobre-
viven, son inclestructibles. 

Tiendase la vista a no importa que sociedad, y se vera que 
incluso las mas energicas de la divulgaciOn del saber entre el 
pueblo, ban escogido tin tipo de enserianza entre aquellos ele-
mentos Utiles para la dominaciOn, conservando sobre el pueblo 
una superioridad intelectual que les aseguraba el dominio. 

En la antiguedad, las castas que mas ban perduraclo dejan-
do sentir su poderosa influencia, han sido aquellas que mono-
polizaron el potter, los libros y la enseilanza. Los levitas, entre 
los judios; los brahmanes, en la India, y los clerigos, en las 
diferentes naciones del cristianismo, nos clan Ia prueba de 
ello. 

La direcciOn moral e intelectual de la infancia, la Pedagogia, 
es la base de la Sociedad. Una Sociedad eslo que el conjunto de 
sus moleculas (individuos) son. Si estas son dirigidas por una 
enserianza Unica, el resultado 'sera monoforme, armOrtico, es-
table. Si, por el contrario, la ensefianza se efectUa bajo diferen-
tes notions y heterogeneos metodos, como la verdad es una, los 
resultados obtenidos seran diferentes, multiformes. Mientras en 
un sistema los individuos presentaran una perfecta elevaciOn 
con exito completo, en el otro se perderan .energias, debido a que 
no se realiza la Tabor die conjunciOn. 

La OrganizaciOn Obrera, esta. nueva potencia que ha subs-
tituido al regimen burgues anterior al 19 de julio, para consoli-
darse, precisa que organice el desarrollo de la enselianza entre 
lac mutitudes trabajadoras. 

La OrganizaciOn Obrera, puesto que aspira y anhela trans-
formar Ia Sociedad, debe crear un cuerpo de Maestros, un m'i-
cleo de hombres que sientan vocation y cuyo exclusivo trabajo 
sea la education e instruction de nuestros hijos, los hijos del 
pueblo. No debemos abrigar vanas esperanzas con los Maestros 
del regimen capdtalista; ellos no pueden responder al momento 
historic° que vivimos. Si dejamos la ensefianza en sus manos, 
no se haran esperar las consecuencias. 

PILAR GRANGEL 

En las PUBLICACIONES aMUJERES LIBRESm hallareis 
una orientation social humana y clara, al margen de toda 
politica partidista, pero con un amplio sentido emanci. 

pador y autenticamente revolucionario 

Necesitamos una moral 
para los dos sexos 

Encarecemos a todos los compafieros portugueses o grupos de compa-

fieros encuadrados en Batallones del territorio leal o que actiten en organis-

mos confederates o especificos, remitan a la FEDERACION ANARQUIS-

TA DE PORTUGUESES EXILADOS (Calle de la Paz, 25, 2.°, Valencia), 
sus setias, completadas con las indications indispensables de si pertenecian 

a la Confederation General del Trabajo o a la Federation Anarquista Re-
gional Portuguesa, o bien si pertenecen a la C. N. T. o a la F. A. I. 

Los compaiieros que se encuentren en los frentes de lucha (cualquiera 
que sea el sector o region) enviaran explicaciones detalladas de su situation 
actual, tanto en el orden politicosocial como en el familiar. 

Una imponente y grandiosa manifestation de las Juventudes Liberta-
rias en Barcelona 

Por la F. A. P. E.: 

El Secretario General 

No es necesario tener vista de lince para corn-
prender cuales son as cosas que se van y las que 
alborean en esta epoca revolucionaria que esti 
removiendo los conceptos basicos en que se apoya 
el mal llamado orden. Dos cosas empiezan a des-
plomarse en el Mundo por inicuas: el privilegio 
de la clase que fundo la civilization del parasi-
tismo, de donde naci6 el monstruo de la guerra, 
y el privilegio del sexo macho, que convirtio a 
la mitad del genero humano en seres auton.omos 
y a la otra mitad en seres esclavos, creando un 
tipo de civilization unisexual: la civilizaciOn mas- . 
culina, que es la civilization de Fa fuerza y que 
ha producido el fracaso moral a traves de los si-
glos. 

Mientras los trabajadores se aprestan a cum-
plir su mision historica y humana, consistente 
en hacer desaparecer para siempre la clase pa-
rasitaria que habia hecho imposible la armonia 
social, para asentar y estructurar una nueva vida 
mas humana y justa, quienes de los muchos que 
enarbolan el estandarte de las reivindicaciones 
humanas se ocuparan de tenderle la mano a la 

mas (Tail y desamparada de las criaturas opri-
midas, cuyo derecho olvido totalmente la socie-
dad capitalista: la mujer, todas las mujeres, pues 
la clase social en que se les coloco siempre es 
inferior a la de los esclavos del salario, desde que 
ellas son las tristes y &wiles siervas de misera-
hies esclavos? 

Olmos diariamente hablar demasiado de la 
libertad de los oprimidos y de la noble causa de 
la "justicia social". Pero no oimos nunca, salvo 
contadas ocasiones, que estos libertadores se re-
fieran a la necesidad de declarar integramente 
libres a las mujeres. Estas pobres mujeres arro-
jadas, por la education miserrima que siempre 
nos reservaron, al limbo del mas triste infanti-
lismo cerebral, causa por la cual aim muchas no 
alcanzan a concebir los beneficios de -la libertad. 

Para empezar a remediar los efectos de tal 
proceder, empecemos por establecer una cola mo-
ral para los dos sexos. 

SUCESO PORTALES 

L 

*elemr.,Impolfer*r.,"0.0""t"j'"  

• 

tat les, mecd.es 



!NO SEAMOS UNILATERALES! 
Procuremos la cohesion de todos los valores, sean estos mo- 

rales, intelectuales o profesionales. Cada uno de ellos tiene un 
camino a seguir, una labor a realizar, la suya. El medico en el 
hospital de la retaguardia puede ser tan valiente y no es me- 
nos necesario que el luchador que combate en el frente. Y ser 
valiente el poeta que recoge y alienta a cada uno de estos 
dos valores. Porque en esta lucha nuestra no hay puesto thnico 
para todos, aunque haya finalidades comunes. 

jNo seamos unilaterales! Ni hagamos escalafOn de valen- 
tias segan la mayor o menor proximidad al enemigo que dis- 
para cariones. El valor ha de estar en todas partes, como 
tambien en todas partes estd el enemigo, La victoria irradia 
posibilidades multiples y hay que realizarlas todas. Seria im- 
perdonable que, por limitation de conceptos, fueramos incapaces 
de abarcar la nueva organization vital. 

jNo seamos unilaterales! 

6HASTA CUANDO? 
Z odavia subsiste la diferenciacion de salarios segtin el sexo. Sistemet-

ticamente, una mujer percibe una remuneration inferior a la de un hom-
bre aun en los casos de igual especialidad e identico rendimiento. Mal 
esta que — por las razones y las limitaciones que sea — tengamos que 
renunciar por ahora al salario ethic°, sin privilegios de categoria tecnica. 
Pero esta otra diferenciacion segtin los sexos es una injusticia del re-
gimen burgues en la que no debieran persistir organizaciones de tipo 
proletario y renovador. 

En el campo, en la feibrica, en la tienda, en la oficina, a trabajo 
igual, salario igual. 

ESTRATEGIA PARTIDISTA 
Una sinuosa estrategia partidista, encaminada, mds que a ganar adeptos, a tor-

zarlos, desarrolla una fuerte ofensiva — esta si que en todos los trentes — contra las 
colectivizaciones. Cuando no se las persigue abiertamente, mediante decretos y accio-
nes policiales, se les hace la vida imposible para facilitdrsela a la pequena y a la no 
tan pequena burguesia. Y los trabajadores que llevan un alio de sacrificios luchando 
con las dificultades del ensayo y de las circunstancias, cuando ya van encauzundo su 
obra, se encuentran ante estas nuevas dificultades que se les oponen con fines poco 
limpios. 

Asi se procede con una conquista positiva de la Revolucidn. 

111 
IIII1 

La mujer en Espana se ha creado a si misma. Sin una preparacicin, sin un ambiente favorable, contra la oposi. 
don, abierta o tacita, de los reaccionarios de toda filiation, se ha situado resueltamente en este instante decisi. 
vo y creador que promete toda liberation. La mujer en Espaiia se ha creado a si misma. 

No es un idolo lo que resaltamos en Federica 
Montseny. Seguimos sin creer en ellos y no 
vamos con la moda imperante. Ni siquiera un 
simbolo, con sernos algunos de ellos tan que. 
ridos. Para nosotros, Federica Montseny es 
mas: es realidad que palpita en los momen. 
tos actuales, decisivos de Espana. Una reali-
dad inteligente y dinitmica que da action a 
conceptos adecuados al hoy y constructivos 
del maiiana. 

PERSONALIDAD... 
Una mujer —y una mujer bastante agradable, por cier-

to— liable), hace ya algUn tiempo, en el mitin que el P. S. U. C. 
y la U. G. T. dieron en el Gran Price. Por que me acuerdo 
ahora de ese, en los tiempos que vivimos, ya preterit° de-
talle, lo ignoro. Quiza —supongo yo—, por haberme tropeza-
do, no ha mucho, con otra compariera, tambien del P. S. U. C. 
y de la U. G. T., que, en su conversation conmigo --que casi 
podriamos titular de amistosa polemica ideologica—, ha ver-
tido, posiblemente sin darse cuenta, los mismos conceptos, 
los mismos tOpicos, diria mejor, que la citada muchacha que, 
ya hace algon tiempo, hablO en el Gran Price. Y eso, fran-
camente, me parece detestable... 

Cada vez que habla en pUblico una mujer, sea o no del 
sector sindical o ideologic° a que pertenezco, yo, que en el 
fondo, muy en el fondo de mi subconsciente, soy una inge-
nua, siendo aletear ante mis Ojos, hechos un tanto escepti-
cos por las experienciaS pasadas, la lucecita, calida y 
de una ilusion. 'Tal vez, esta... —me digo. Y, amolrosamen-
te, atolondradamente, acudo a oirla... 

Pero casi siempre —conste que digo «casi»—, al finali-
zar el acto, llego a la conclusion, desagradabilisima para mi, 
de que aquella mujer, aquella compafiera, .en la que, momen-
taneamente, habia puesto mis esperanzas, tampoco decia 
nada nuevo, por lo menos; en labios femeninos, distinto, que, 
siquiera con iguales palabras, no hayan dicho los demas; algo 
que revele, apenas latente, una personalidad real, autentica 
y, sobre todo, femenina. Una personalidad no formada toda-
via, con aristas que suavizar, con rasgos faltos, aim, de la 
consistencia necesaria para ser considerados como definiti-
vos, pero... personalidad al fin. Si no mas, una posibilidad, 
aun cuando muchas posibilidades se anulen y desaparezcan 
al menor choque con la vida o con el sentimiento, ese adu-
lador de personalidades que, paradOjicamente, es quien des-
arrolla o fortalece, a menudo, al fundirla en su crisol inmen-
so, nuestra nativa personalidad. 

Y, sobre todo, femenina. Porque, eso es lo que importa: 
saber ser Mujer, siendo mujer. No, ya, como antafio, hembra. 
Nada mas. Tales eramos, y cuales debemos ser. De hembras, 
mujeres. De •esclavas, compafieras. De amantes, amigas, en 
el sentido mas puro de la palabra. Por ellos, y por nosotras. 
Sobre todo, por ellos. No per los que ya son —no siempre lo 
bastante cultivados para comprenderlo—, sino por los que 
han de venir, y han de venir de nosotras. Tanto como de 
ellos, o mas que de ellos. Siquiera por eso, por lo que de nos-
otras debe nacer, estamos obligadas a cultivar esa persona-
lidad a la que antes aludia. Siquiera por eso, compaiieras... 

ADA MARTI 
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En el 
"Instituto Mujeres Libres" 

GOYA es 
indestructible 

La incultura de la Espana negra tiene un enemigo inven-
cible: Goya. Sus cuadros estan llenos de sentido revoluciona-
rio — popular —, bien claro en sus escenas populares, pero mas 
hondo todavia en sus retratos palaciegos: la cara de Carlos IV, 
la actitud de Maria Luisa, la nulidad hereditaria de los infan-
tes explican las monstruosidades y las miserias de su tiempo 
recogidas en sus otros cuadros. Los facciosos conocian hien 
desde hace tiempo la transcendencia revolucionaria de la pin-
tura de Goya. Por eso, al hablar de sus cuadros, los enjuicia-
ban simplemente por el color — ique grises! ique rojos! ique 
azules! y a los caprichos — "suen-os de razon" — les llamaban 
bocetos; es decir, cuadros solo iniciados, a falta de color y de 
expresion definitivas. 

Y ahora han querido acabar con su obra bombardeando el 
Museo del Prado, y hasta con su raiz nativa destrozando la 
casita familiar de Fuendetodos. 

Pero no han conseguido nada, porque Goya es indestructi-
ble; vive en el alma de nuestra lucha, 

Las compafieras del curse de puericultura no pueden escuchar mas atentas. Rompemos el si. 
lencio dirigiendones a la profesora, Doctora Bastard Marti, magnifica de inteligencia y bondad. 

— glue hacen estas chicas? 

— Hacen lo que no hace nadie en el mundo, o, por lo menos, yo no he visto en parte alguna. La 
mayoria de ellas trabajan por la mafiana en fabricas y talleres, y pox- la tarde, de cuatro a siete, asis-
ten a dos de las clases elementales, para de siete a nueve dar leccion connai,n. iY con la voluntad y 
el interes joven! Las hay que al principle escribian letra por letra en el encerado, y ahora soy yo la 
que casi no las puedo seguir, 

— eQue hacian tan agrupadas? 

— Estaban poniendo una inyeccion a una compafiera que as necesita; esto les sirve de lecciOn, 
siempre mas practica que en el muileco de crin. 

— Di que nos receta, nos cura, nos enseila y ademas pone las medicines. 

— !Como lo tomais tan en serio? eNo os da miedo volveros sables? 
— ICa! Si hubieras vonido ayer, to hubieras reido un rato. Al tratar de los pantos prematuros, 

esta compafiera se quedo muy sorprendida, y pregtmto: — Pues entonces, epor que se enfada uno 
tanto cuando le Haman sietemesino? 

— Lo que verdaderamente nos cuesta es el sistema nervioso. Y hay cada palabra que se las 
trae... Externo.cleido.mastoldeo; la tal palabrita nos debe a todas las del curso una noche de des-
velos. 

— Buena, con que no lo pasais del todo mal. 

— Ni rancho menos — dice la profesora —. Las clases les resultan tan amenas, que las del pri-
mer cursillo asisten tambien al segundo, y las del segundo vienen a repasar al primero. 

No cabe duda de que en el pueblo hay autenticos valores. 

Poemas de: 

"El mundo empieza 
fuera del mundo 

Mi destino como an fruto: de sus hojas verdes, olientes, a 

su corteza amarga: y a su pulpa tierna, y a su semilla agrie y 

confortante. 

En to remoto, un caliente paisaje; encima, machos paisnjes 

diversos. Y, maiiena, el zumo de la simiento, la gran sintesis 

de raiz suprema. Para entre tanto, grande y gloriosa de sangre, 

construir y destruir los dies. 

/Vueltas de mi fruto, aspas de mi destino! Fracaso de cada 

vez en la vez de ilusion que se juega mi frente. 

• 
Siempre ir es el futuro redonclo de perfeccion, la fruta con 

piel de olor. Siempre ir es la inmerecida garantia de felicidad 

,cosmica. 

Ir por galerias doradas, por patios amontonados de hojas secas, 

con sol; por escaleras cortadas a decorations estrepitosamente 

alegres, por silencios corazoneados a vientos ardientes de impa-

ciencia. 

Ir es el vuelo de diez alas con que mis memos cortan el cielo 

que espera! 

Por esperar, perder la esperanza. Que alegre la realidad cuan-

do ya al corazon solo vuelva a importarle el ensueii o. 

CARMEN CON DE 
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ESPANA 
tierra de romance 

El romance es la expresion natural de todo lo tragic° popular: la .umerte . del to-

rero, el crimen de Cuenca, la peripecia de guerra. Por eso florece con exuberancia, en 
los elimas belicos. Y por eso lo da tan prodiga la tierra espaliola. 

Nuestra guerra-ciyil lla prodncido ya una rica cosecha de romances. Todo un nue-

vo "Romancero Espanol", ens el lque queda•a condensado lo mas dramatic° y glorioso 
,r* 

de nuestra Historia. Todos los poetas. y satin la's simples paisanos, ban hecho su ro-
mancer  ; sus romances, hasta los que nunca habian riniados. ,,ninguno. Los hay de todo 
genero: notables unos por su arranque heroic°, otros por su factura perfecta, otros 

por su interes anecdOtico, otros por su eficacia exaltadora, otros por su garb° 'satiric°. 

Entre todos ellos, nuestra preferencia se va con este que reproducimos, de Emilio 
Prados, por lo hondo de su ternura fraternal, liar lo intenso de su sentido humano, 
por el acierto .oportunisimo del tema. 

FRAGMENT° DF,  CARTA 
(Encontrado en una trinchera. Villaverde, 
11 noviembre, 1936, sitio de Madrid). 

Palabra y letra 
de la Revoluciem 
UMBRAL 

La gente se habia hecho a creer que una revista popular 
semanal huecograbada tenia que ser tambien huecopensada: 

hecha a base cicireportajes ligeros, intervius superficiales, anec-
dotarios chabacanos de vedettes le moda, avances graficos mp-
destamente sicalipticos y alguna que otra information de curio-

sidades un poquito morbosas, por ejemplo: los hothbres de seis 
dedos de 'cualquier miserable aldea espafiola. 

Esto habian sido siempre las contadas revistas de este tipo 

publicadas en Espafia.Pero no hay' ninguna razon para que ten- , 
gan tan invariable' y pobre destino. 

La apariciOn de -  Umbral viene a romper la tradiciOn.. Con 
todas las calidades tecnicas y con el eclepticismo necesario para 
alejarla de una rigidez ideologica que tampoco le iria bien, Um-
bral cUmple ampliamente desde su primer &mere —y espera-
mos que se ira superando en los sucesivos— las condiciones 

Umbral es una revista seria sin pesadez, amena sin 
claudicaciones: actual. 

otro en Aragon combate, 
otro por Andalucia, 
entre pitas y olivares; 
arriba en el Guadarrania,  

bajo sus altos pinares f 
agujas del frio, 

otro hermano tengo, madre. 
otro por Extremadura, 

tierra liana en donde arden 
sin ganados las dehesas 

y entre balazos el aire. 
Subiendo a Guadalajara, 
tierra de dulces' panales, 
que sus abejas vigilan 
y sus pciramo.s' reparten; 
camino ya cl4 Sigiienza 

y bien pasado Jadraque, 
otro hermain o en las trircehertis 

contra el fascismo se bate. 

Tengo un, hermano en el frente 
que, tit no conoces, inadre, 
que el hermano que ahora tengo 
no neva to misma sangre. 
Un hermano en cada frente 
me atan mas que tus dogales.! 
Tengo mas atado el cuerpo 
que el corazon que en el late. 
Tengo un hermano en Astfiria3, 

Y cerca ya de Madrid, 
aqui en Castilla la grande, 
hay mas hermanos conmigo 
que estrellas tray de la tarde. 
Ni ellos conocen mi nombre, 
'rti yo se dim° nombrarles. 
S5Io el nombre del clue macre 
entre nosotros se sabe, 
no por llorar su recuerdo, 
pero si 	imitarle, 
que el que por nosotros muere, 
no muere, sino que nace; 
y no hay hermano que taiga, 
que una espiga no levante. 

Madre no puedo move•me 
de mi puesto en el combate, 
que el hermano que ha caido 
me aprieta sabre su sangre. 

No hay corazon mas atado 
que aquel que no fuerza nadie 
y el mismo se tine al yugo 
que sabe que ha de librarle. 

Tengo un hermano en el frente, 
otro por mis venas late. 
'Esparta, tierra caliente, 
tus cadenas se deshacen! 

Los escritores se Sc reunen 
Cuando . escribimos estas lineas se esta celebrando en Valencia el II Congreso de 

Escritores Antifaseistas. - 
Hemos presenCiado las dos primeras Sesiones. Acudimos a ellas con el corazon 

agitatlo.  de .esperanzas. Tenliamos prisa por probar la tension de aquel bilo•que iba a 
temlerse entre los intelectuales y las realizaciones revolucionarias de nuestros t•a-
bajadores. Queriamos comprobar a que'grados alcanzaba el calor cordial recien 
despierto en las esferas del intelectualismo;  reputadas siempre de frias e hihospitas. • 

Ibamos ilusionadas a fundirnos en el mismo crisol, a mezclar nuestra stibstancia • 
espiritual, a •solidarizarnos en una tarea Unica y magnifica, no solo de defensa'de la cu I-

„tura sino de renovation de la cultura. 
–Pero_;estas dos 'primeras sesiones han aflojado, un poco bruscamente, la tension 

de nuestro anifhe: 
Un virtuosismo pueril' de palabras, nn torneo de cortesias .con todo el trio, de las 

palatinas ceremonias. Y, mas alla, 'nada.anc. Nada toclavia..La RevoluciOn era una toga 
lejana alrededor opal pueden tejerse coronas literarias y pronunciar la palabra 
"heroe” y hasta la palabra"Camarada" con cierto entasisidade Revolncionjo era con 
timidez. Se hablo Much° de la Reptiblica •democratica y pocas 'ireces del. proletariado. 

La nota mas viva mas ertmontacto con la reaiidad, la dieron dos mujeres:..-,Anna 
• 	.• •   

Selghers- 

ESPECTACULO 
(BARCELONA) 

Los compafieros del Sindicato de Espectaculos PUblicos han 

lanzado a la calle una revista sumamente agradable, en la que 

destaca la fina alegria de sus colores. Breve, discreta, no ofrece 
mayor defecto que tener que acoger la propaganda de algunos 
espectacAlos que, ya desde hate un alio, no debieran figurar en 

nuestras carteleras Los camaradas artistas del especticulo, que 
estan llegando a una plausible depuraciOn en cuanto a lo grafico 

—como lo demuestra, entre otras cosas, esta revista que comen-
tamos—, deben llegar tambien, contra todas las dificultades y 

-- todas las hnposiciones de un pnblico extragado, a una superaciOn 

ineludible en el , fondo del teatro y del tine. Francamente, no 

se pueden representar aim y jalear entre nosotros —eso esta 

hien en Burgos— cosas como "Las Inviolables". Y conste que 

nuestra disconformidad no tiene el menor parentesco con nin-

guna mojigateria pseudomoralizante. Es otra cosa. 

FERIA DEL LIBRO 
EN BARCELONA 

Quiza su nota caracteristica fue la abundancia en libros y 

publicaciones infantiles. 
Es de lamentar que todos ellos, antiguos y modernos, 

esten escritos en catalan. En epoca normal, esto les daba gracia 
y tenia una explicacion justificada: el nifio pie en el colegio 
recibia una ensefianza en castellano, iba conociendo el catalan 
escrito a traves de estas publicaciones infantiles. Pero ahora, 
la cosa ha variado. Hay entre nosotros infinidad de ninos refu-
giados que, por no comprender el catalan, se yen privados de 
estas lecturas. Nos pareceria mucho mejor que la delicadisima 
labor dedicada a los nifios en este aspecto se enfocara con mayor 

amplitud. 

TIEMPOS NUEVOS 
(BARCELONA) 

He aqui nuestra antigua revista notable::ente transformada 

en una publicaciOn actual, abierta al buen gusto y respondienclo 

a la trayectoria ascendente de las revistas en Espana. 

Destacamos, entre otros excelentes trabajos, los de Santillan, 

Lucia Sanchez Saornil, LeOn Felipe, Besnard... 
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