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La cruzada contra el Analfabefismo quc MUJERES LIBRES
ha iniciado, es acogida con un €co de simpafia por fodos
los secfores sinceramente anfifascistas revolucionarios,
Diversos grupos estudiantiles s€ han acercado g
nosofras para ofrecer su CONcurso enfusiasta
a esta empresa aufénticamente liberadora,

W

Nuestra entusiasta y activa companera Esperanza Cerrato, secretaria
de Agrupacién Mujeres Libres, de Valencia, nos comunica que ep
Minas Jaraes (Brasil) ha sido reducida a prisién la gran luchadora
Maria Lacerda de Mouro.

MUJERES 1.IBRES hace ptblica su indignada protesta ante este
nuevo atropello del fascismo internacional,

\/
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La Agrupacién Mujeres Libres, de Cervera, nos pide hagamos cons.
tar su protesta por los atropellos que se vienen cometiendo en aque-
lla comarca contra destacados militantes antifascistas por el solo

hecho de llevar insignias de determinada organizacién.

Nos cuesta creer que esto pueda ocurrir mientras nos disponemos g
conmemorar el 19 de julio, después de un ano de sangrienta Incha
contra el fascismo y por la libertad,

Actividades de
Mujeres Libres

Barriadas de Madrid

Tetudn-Chamartin—Clases de cultura general; un taller, con seis maquinas,
confeccionando ropas para frentes y hospitales; clases de corte y confeccion.

Cuatro Caminos—Clascs de cultura general; un pequeiio taller donde tra-
bajan las compaifieras para guarderias y hospitales; una lecheria en la que
despachan compafieras de la Agrupacién y hacen el reparto a las companeras
mas necesitadas,

Chamberi—Clases, taller y, los domingos, charlas y conferencias a cargo
de distintas compaferas.

Prosperidad.—Unas escuelas con abundante material, magnifica biblioteca,
un buen taller y huerta, donde algunas compaferas hacen practicas agricolas.

Delicias—Clases; un gran taller donde las companeras confeccionan ropa
para los nifos de la guarderia de la Organizacion. En esta barriada es donde
primero se han instalado unas habitaciones con quince camas para las compa-
neras que no lienen donde dormir.

Salamanca.—Taller y clases. En esta barriada esta actualmente el domi-
cilio de la Agrupacién, con sus clases de cultura general, manana y tarde;

cursillos para enfermeras a cardo de dos profesoras competentisimas; idio- . MU 'ERE | En las PUBLICACIONES “MUJERES LIBRES"
mas, etc. Funciona también una brigada de trabajo. En transportes, tenemos | B hallaréis una orientacién social humana y clara
E i)

varias compaiieras choferes. Otra brigada también en funciones es la de me- ; sy S
‘ 1 : . .
bt e al marcgen de toda pollt}ca partldlsta. pero con un amplio sentido emancipador y
auténticamente revolucionario.

Se estan organizando las barriadas de Retiro, Guindalera, Legazpi, Cuarenta

Fanegas y Vallehermoso. EN VENTA: NINO,por Amparo Poch y Gascén............... 50 cts.
HORAS DE REVOLUCION, por Lucia S4an-

2 chezSaormil 1o . o G e son DOlCESE
Guadalajara : EN PRENSA: LAS MUJERES EN NUESTRA REVOLU- 1

¥

Gracias a la actividad eficacisima de nuestra compafiera Suceso Perales, CI N, por Mercedes Comaposada.
en casi todos los pueblos de esta provincia ha quedado constituida la Agrupa- LA COI"IPOSICION LITERARIA INFAN-
. L TIL, por Carmen Conde, '

ROMANCERO DE MUJERES LIBRES., ¢
PROGRAMA DE ASISTENCIA SOCIAL.

Ciudad Libre '
PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

También aqui existe ya y frabaja activamente nuestra Agrupacion. Descuento del 25 °/. a los co"esponsales
o

| | Publicaciones m\ljcrel il @.p PLAZA CATALURA, 4 (Secsin Progagandd)

Cataluia BARCELONA

Son numerosas las Agrupaciones tultimamente creadas en toda la region:
Tarrasa, Sabadell, Villanueva y Geltr, Martorell, Tgualada, Amposta, Cervera,
Arenys de Mar, Lloret de Mar, ete. Se organiza también Mujeres Libres en todas
las barriadas de Barcelona, estando ya constitaidas en Sans, Corts, Centro,
San Andrés, Guinardé y alguna otra. En todas ellas se estd dando impulso a
la organizacion de clases, cursillos, etc., extendiéndose tanto a través de las
Agrupaciones de barriada como de las constituidas en diversos pueblos, nuestra
gran cruzada contra el analfabetismo.

Por otra parte, en los Sindicatos, en las fabricas, etec., se constituyen conti-
nuamente grupos de Mujeres Libres. El formado dentro del Sindicato de la
Metalurgia ha inaugurado ya las clases. El del Sindicato de la Distribucién::
prepara unas de taquigrafia, mecanografix e idiomas. “

L |
Levante El Comité de

: LS | : S Mujeres Li-
También en la region levantina se va extendiendo nuestro movimiento. Las b de Val
compaiieras de la Agrupacion de Valencia nos comunican que muy en breve TS e. aen=
emprenderan una activa campana de propaganda y agitacion mediante mitines, cia

conferencias, etc., por todos los puehlos, campaiia con tanto éxito iniciada
ya en los mitines de Elda y Floreal del Raspeig (Alicante).
Ultimamente han quedado constituidas las Agrupaciones de Pretel y Al- | ;
coy (Alicante). : : : ;
En Albacete —capital y algunos pueblos— existe ya igualmente la Agrupa- i

oi6n de Mujeres Libres.
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Pocos serdn los que, al cumplirse el afio de la sublevacién fascista, puedan substraerse a la tentacién de hacer un balance
general de los hechos, para conocer exactamente en qué medida el movimiento a que nos ha llevado la fatalidad histérica
ha podido modificar en Espafa las condiciones esenciales de la lucha tradicional de clases, abriendo posibilidades hacia
una estructura social mas justa y humana.

Sabemos que la lucha entablada lo fué bajo el signo contrario: la decisién inquebrantable de las clases conservadoras
de inmovilizar bajo un férreo aparato de represién la accién progresiva del proletariado; pero sabemos, igualmente, que
este objetivo fué bien pronto arrollado por la clase obrera, que pas6 a ser, por una reacciéon violenta de su instinto de conser-
vacién, la determinante de los acontecimientos. e

Por primera vez en la Historia, el proletariado auténtico ha asumido, por la accién directa, toda responsabilidad de los acon-
tecimientos, rebasando con la justeza de sus interpretaciones ocasionales, hasta anularla casi, la accién de la burguesia li-
beral o, mis atn, la accién de los partidos politicos.

Hasta el 19 de julio la conciencia de clase no habia pasado de ser un mito, en torno del cual habia especulado escandalo-
samente la politica.

Pero en aquel instante el mito adquirié realidad. Fué como clase precisamente cé6mo los obreros espafioles se sintieron ata-
cados por las fuerzas reaccionarias del pais. La lucha episédica que se libraba casi diariamente en las fabricas, en los talleres y
en los c6digos dejando margen a interpretaciones diversas, algunas hasta individuales de los trabajadores, se hizo de pronto
{otalitaria. Se borraron lo matices politicos y se hallaron frente a frente dos interpretaciones tinicas y diversas de la vida. La
de los explotadores, para quienes el privilegio era la condicién esencial de la existencia y a los fines de cuya garantia
era preciso el sostenimiento total de los explotados, y la de éstos, que aspiraban, de una manera méis o menos concreta, a
alcanzar el disfrute del producto integro de su trabaje. : 3

L T

.\‘B’a" idefra social y el prbletariadb dirigente

Planteada la lucha en estos términos, una solidaridad esponténea frente al enemigo comin, una solidaridad inquebrantable,
hasta entonces desconocida, fué la primera manifestacién, el primer brote de la conciencia de clase; y el instinto avisé rapi-
damente a los trabajadores de que solo a condicién de cultivar y desarrollar esta conciencia, les seria posible la victoria.

. Por esto la guerra espafiola abandoné la definicién de guerra civil para convertirse en guerra social. No era sencillamente
una guerra enire conciudadanos, era la guerra entre dos clases que nada tenian de comiin, entre dos intereses inconciliables, ya
«que uno era la negacién del otro; y, por lo tanto, la lucha habia de ser hasta la eliminacion absoluta de uno de los contendientes;
para ellos, la nuestra; para nosotros, la de ellos.

- Justamente, del lado de aca de las lineas de fuego la victoria s6lo podia ser la Revolucién.
~ Se ha dicho en mil ocasiones cé6mo se derrumbé el Estado el 19 de julio, porque precisamente el Estado eran ellos: la fuerza
represiva, ya que, sin ellos, la ley era insostenible y las personas que formaban el Gobierno sencillos ciudadanos a disposicién
de la voluntad de las masas. :

Igualmente, de hecho, los partidos politicos estaban disueltos, pues que, también, para ellos, se habia perdido la razén
misma de existir, que es el ejercicio del poder cuya garantia estaba en aquellas mismas fuerzas represivas.

- Sélo quedaba en aquel montén de negaciones, como afirmacién tinica, la clase obrera. Y la clase obrera respondié en los
frentes con los fusiles; a veces, s6lo con las manos —bien saben de esto las estepas inacabables de Castilla—; respondié en las
fabricas, en los talleres, en todos los lugares de trabajo con las herramientas creadoras.

Y fué ella, que nadie lo olvide, ella, por si misma, ya que los decretos y las disposiciones del Gobierno no tenian fuerza
de obligar y podian ser vulnerados impunemente, fué ella, responsabilizada de su misién, adquirida rdpidamente la interpre-
tacién de su conciencia de clase, la que salvé la situacién de la Espafia antifascita.

Ella puso en marcha nuevamente la miquina econémica, atacada a fondo en sus engranajes por el “sabotaje” de la suble-
vacién. Ella dié con su asistencia al Gobierno una autoridad més real y mis estimable que la que aquél habia perdido con la
desercién de las fuerzas armadas; ella, y sélo ella, encuadrada en las disciplinas sindicales, hizo posible la coordinacién
elemental en los primeros momentos de la lucha; y ella, también, fué la base sobre que se han levantado las primeras unidades
del Ejército regular. Porque —y queremos dejar esto bien sentado— todas las realizaciones hasta hoy se deben a la accién
de los trabajadores; accién viva, plasmada en hechos concretos desde y por sus organizaciones de clase; y nunca a la verbo-
rrea de los charlatanes cuyas consignas no alcanzarin jamds otro valor ni mayor eficacia que las antiguas maximas cris-
tianas, que cuentan con un fracaso de veinte siglos.

Testimonia nuestras afirmaciones la observacién de que esa ordenacién y esa coordinacién de la vida social en la Espa-
fia antifascista alcanzé su méximo desarrollo cuando la C. N. T., la Sindical hasta entonces apolitica, que agrupaba a mis de la
mitad de los trabajadores organizados en Espafia, fué incorporada a las tareas de Gobierno.

La férmula-sintests del antifascismo

Esta actitud consciente de la clase obrera la definia y la afirmaba en su valor de clase dirigente de la Revolucién es-
paiiola y, por lo tanto, daba a ésta la posibilidad de asumir las formas més radicales y extremas; sin embargo, los traba-
jadores, estimando la actuacién auxiliar de otras fuerzas afines, no estrictamente proletarias, supieron ser respetuosos con la
expresién de las mismas y aceptaron la amplia férmula del antifascismo, donde cabian todas las tendencias de Izquierda
y de la que se esperaban concreciones sintéticas que dieran caracteristicas propias a nuestra Revolucién.

Donde mejor puede apreciarse esta actitud de los trabajadores es en Catalufia; ahi la organizacién mdis genuinamente
proletaria, la C. N. T., pudo asumir muy bien la direccion del gobierno de la region auténoma, ya que no habia fuerza no
s6lo capaz de oponérsele, ni siquiera de codearse decorosamente con ella; y, sin embargo, los trabajadores catalanes hicieron
de las fuerzas insignificantes de la U. G. T. y del P. S. U. C. elementos de colaboracién con representacién muy superior a la
que, por su volumen, pudiera corresponderles.

.Se ha obtenido de esta actitud de los trabajadores, rigurosamente honrada, el fruto que era de esperar?, nos pregun-
tamos a la vista del panorama que ofrece la Revolucién; y, con harto dolor, hemos de contestarnos categéricamente: no.

Es indudable que existen demasiadas complejidades en el proceso de la guerra y de la Revolucién espafiolas para es-
tudiar punto por punto y con detenimiento, en el limitado espacio de un articulo periodistico, todas las causas .me han
podido contribuir al resultado que apuntamos; sin embargo, dejando a un lado cuestiones secundarias, vamos a sefialar eon
la amplitud posible la que, es a nuestro juicio, causa determinante de las desviaciones que se acusan en la hora actual.
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La immtervencion politi
Una vez més en la historia de las revoluciones —aun en ésta en que la iniciativa obrera era absoluta— las masas popu-

lares han sido traicionadas por los partidos politicos. = - o
Todos, aun los llamados dg clase, han tenido siempre la pretension de erigirse en tutores de la clase obrera Procurand,
2 -

: 2 i { mi i la guia de un grupo de elepig
ésta era incapaz de administrarse y regirse por sl misma y que precxsaba. 2 7
d_ﬂ;l;)sitrrjggftsab(il;e l:a)sstamés capaCI(:S‘ ni los mas honrados— que asumiera las funciones dea]gOI;-fIr(izrz’;(ﬁ,o;glfu;a;dtg’el:: glrecclon
de la vida del pais. Espafia no podia ser una excepcion de la regla, aun cuando t11v1erate cﬁéles racas iraCionesofs. grlam
des Centrales sindicales con matiz ideolégico bien ‘definido y conociendo conc.r(?tamen e Parlamentarri)smo o l,na es.

La politica actuante espafiola, que se ha educado y conforfnado en la vieja escuesz e e :guss, 16
podia resignarse a ser desplazada por las Sindicales obreras e, 11.1med1atam,ente, c;)'menﬁo = fi]las fl - dI:; : rb entro
del ambiente recién creado la hegemonia perdi(}a el d]9 de ]ulgo- Eﬁlape:fzn%(;; rsellitgrj :rxlledio e luihal:rg:::.
sia chica o grande que habia sido respetada por la riada y que usca sanent : 2
)tracorrientegpara sglvar unos interesgs que aun consideraba defendl'bles. AgrUPhOl, ldgulaln}entf, adetoli: tllflabl;l.lrgcramai‘ que
habia consumido siempre, so pretexto de administraciéon, la parte més considerable el es 1:1e zo] jadores. rats,
en suma, de contrarrestar la fuerza obrera con otra fuerza, aunque sélo fuera numérica, donde ag)oyar Sus pretensiones,
y para esto no la detuvo la gravedad del compromiso que adquiria al defender unos intereses que estaban en oposicién abierta
c intereses de la Revolucién. - =

= ](OZZII)I(: destacar en este sentido cierto partido llamado obrero, que antes del movimiento de julio era apenas poco mis
que una tertulia deportiva y que ha sido el que, posteriormente, con maés desenfada(.ia actitud se ha pe.rm_ltldo enarbo!ar la
bandera de la no siempre pequefia burguesia en detrimento de los intere:ses proletarios, como en el m0v1m1¢13;1to campesino,

Pero precisé a la politica un punto de apoyo mas firme, una consigna menos .so_spechosa para desarrollar sus planes do
hegemonia de la direccién del pais y vino a proporcionirsela la cuestion internacional. s :

La necesidad de atraerse las simpatias de Francia y de Inglaterra para contrarrestar’ el pehgrf) de la Tntervencmn de
los Estados fascistas en nuestra guerra fué el pretexto ideal. Pero Francia e Inglaterra tenian un miedo terrlbl’e a la Revo-
lucién espafola, y sé6lo a cambio de moderar sus impulsos, nos seria posible contar con la ayuda de estos paises. ]ijnFonces
fué enarbolado el equivoco de Reptiblica Democritica que habia de convertirse, en fin de cuentas, en el objetivo tnico de
los partidos politicos. ;

Inmediatamente comenzé una labor lenta y astuta para limitar las actividades de las fuerzas proletarias.

&1 sacrificio del proletariado

So pretexto de falta de armas en los frentes —que no podia ser cubierta con tan exiguas aportaciones— se inici el
desarme del pueblo, cuyas armas habian sido arrebatadas en gran parte, por él mismo, a los fascistas y habian servido de
garantia tnica hasta entonces a la subsistencia del Gobierno. =~ =~ .
"~ - Conseguido esto se comenzaron a estructurarse rapidamente las fuerzas de retaguardia en la misma proporcién en que
se iban mermando las funciones de los Comités Populares hasta la total desaparicién de éstos. Las fuerzas de retaguardia, que
hoy alcanzan una amplitud superior a todas las épocas precedentes, no pueden estar afiliadas a partidos politicos, ni orga-
nizadas en Centrales sindicales, sino, como ayer, al servicio de la nacién que ha sido en todo tiempo al servicio del Gobierno.
Para la garantia del orden en la retaguardia (;qué orden?) :que es a la vez la confianza de los paises democraticos, estas
fuerzas estdn tan bien equipadas y armadas como puedan estarlo las de los frentes. Y ya tenemos a los partidos politicos
duefios de la situacién y ganada la posibilidad de expulsar del Poder a las Organizaciones sindicales, como se realiza.
_- - Pero no para aqui: la ofensiva contra las fuerzas proletarias. El primer golpe contra los Tribunales Populares ha sido
asestado ya. Han comenzado a celebrarse procesos a puerta cerrada. Se ha arrojado de los Estados Mayores a los compo-
nentes civiles. En una palabra: el pueblo. estd siendo arrojado ‘de todas partes.
. Ya no vale el pretexto internacional para mantener esta situacién. Nada, absolutamente nada, ha influido todo esto
en la actitud de las democracias europeas hacia nosotros. Si en los actuales momentos se vislumbra un cambio de posicién
no se debe precisamente a nuestras concesiones, sino al peligro en que estos paises han visto de zozobrar sus propios intereses.
Lentamente la burguesia ha ido recuperando sus antiguas posiciones, se recrudece la especulacién con mas agudos carac-

- teres que nunca. En las circeles del Estado hay mis de 5,000 presos antifascistas. La censura ha vuelto a su antigno rigor.

Y tantas y tantas cosas no han servido tampoco para modificar la actitud de las Potencias democraticas. i Qué importa, si se
ha.demostrado que los partidos politicos poseen la suma de ciencia capaz de regir la vida del pais y conducirnos a la vic-
toria! El territorio dominado en Espafia por las fuerzas antifascistas se ha visto reducido. No importa tampoco. Los obreros
duplican las jornadas de trabajo y aprenden a reducir su alimentacién.

Qu'e nadn’erenuncr'e a la m'c’iqﬁd!

~ He aqui una relacién sucinta e imparcial de los hechos. Un balance sincero y duro. Pero, ;quiere esto decir que nos
declaremos pesimistas ni consideremos cancelado el proceso -de la Revolucién espafiela? !Ah, no! Esto no. Para mosotras,

todo el proceso del 19 de julio hasta la fecha no representa mis  que el sacrificio inmenso de la clase trabajadora por la causa

de la Revolucién. Ya por boca de Durruti renuncié a todo menos a la victoria. Todas sus concesiones a los’ partidos poli-

ticos han llevado. un objetivo supremo: ganar la guerra; y la magnitud de aquellas concesiones nos dicen bien claro hasta
dénde es capaz de sacrificio el proletariado con tal de alcanzar este objetivo. : S Olan

Pero, jah!, es que la victoria, la victoria a que el proletariado no renuncié no tiene su punto de llegada en el triunfo
de la guerra; y quien sabe de tal modo plevgarsve a las circunstancias y esperar, puede dar cima a todo. Puede alcanzar la

VICTORIA. Estamos seg@;ras,

Cuartel de Ia Montaifia.
Carabancbheles. ‘
Atarazanas,

Alcala.
Guadalajara.

Albacete. ’

Pueblos de Aragén.
Paeblos de Levante...

El 19 de jalio marcasteis un nuevo
rumbo a Esparia. ‘ ' T
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| de obrero, las ansias de vengar, conlas armas, los largos anos
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fregaban los suelos, las chicas del servicio domes-
tico acudian en avalancha a las clases preparato-
torias que se iban improvisando, las feministas cien
por cien cuidaban nifios y atendian hospitales, las
modistas cogian el fusil; muchas corrian a ofrecer-
se, con maquina y todo, para coser monos; otras hacian
acopio de bocadillos y refrescos y establecian el puesio

en las barriadas para obsequiar a los pelotones de mi-
licianos que salian en camiones a reconquistar pue-

blos.

magnifico.

cacion. Habia sonado una palabra: jRevolucion! iRe-

LAS MUJERES ENLoS PRIMEROS-DIAS DE LUCHA

Las maestras pelaban patatas, las enfermeras

volucion! jRevolucion! Y la chica del servicio
doméstico corria a liberarse de su ignorancia, y
la modista dejaba la tirania de la aguja para
realizar sus suefios de aventuras.. Pero todas
fueron utiles. Todas aportaron trabajo y entu-
siasmo. Y este brimer desbordamiento se [ué
canalizando luego en una fructifera aplicacion de
actitudes y de vocaciones que ha de transformar
integralmente, en un sentido de superacion, la
vida'de las mujeres espafiolas.

Total: un revoltijo de generosidades simpatico y

Esta fiebre de actividades tenia su honda expli-

No solamente el hombre sinti6 latir en lo mas profundo de su personalidad

de esclavitud moral y material en que el capital y el clero,
las dos grandes plagas de la Humanidad, lo
tenian sumido. También la mujer, de-
jando a un lado la ancestral apatia que
las luchas de clase y fenémenos sociales, le
habian causado siempre, sintio el aletear de
la ilusién revolucionaria, en su alma eterna
de «relegada”, de ser cubierto por el eterno pol-
vo del olvido. M
~ No vacils, y dedidida se lanzo a la calle, a g
luchar al lado del obrero, companero o no.
Y ofrendé su vida joven, pletérica de ilusiones ju-
veniles, en las primeras jornadas de la lucha heroica,
en que cada hombre era un héroe y cada mujer
equivalia a un hombre.

Pero no todo consiste en el valor,
en esta lucha larga y conti-

nua de dos
clases

<
que se odian a muer- ?J\z
te. La mujer, compren- \o® ! 9 Q B\ S e’“-\e«ub (2 “\\)‘\e‘
diéndolo asi, recapacitdy \d\'baos;es a’\\\ao, 6‘?966 R S
cnmprendio que las escara- ka‘.\%a\\a\\'&“ \ob wo® e.-,'\o‘\a o \\aﬁ‘)‘\ Mo
muzas callejeras distan mucho ottt o0 Q'a.{"‘\a ‘e\\}c ?/“\a o
de parecerse a la lucha metédica, X \s‘:?&‘e& S S g e‘“e“\a
regular y desesperante de la guerra er g \\“‘\0.?}\ ° £ 5 e'\“c‘q'\ﬁi‘e’“\o
de trincheras. Comprendiéndolo asiy B pod? Qo‘\ofa eﬁ‘e‘?‘ o
reconociendo su propio valor, como mujer, 6\?;“ 0‘.‘?’:\ Gec"a‘;c,a Coe &
prefirié cambiar el fusil por la maquina indus- g “.a‘,o'é\a 5 oot 3o N
trial y la energia guerrera por la dulzura de su a@i\a’ \}e,\""s‘ sc%‘a“ ‘
alma de MUJER. No deshonrs el frente, la ver- e de 9 o2 5
dadera mujer. Por el contrario, ella ha sabido impri- - ot o e P
mir al grosero ambiente de guerra, la delicada suavidad et 2 =




La
Cataluig

heroica pq

mantenido pleng.

mente, desde el mis.

mo 19 de julio, la res
ponsabilidad del papel que [e
correspondié en la gran lucha. Ay
se peleaba en las calles, cuando los

trabajadores se repartieron resueltos en dos

frentes: el de la lucha armada y el de las fdbricas.

A pesar de todos los sabotajes oficiales, las indys
trias ‘de guerra catalanas han mantenido minuto por

Hacia ya bastantes dias que la clase trabajadora estaba alerta. Con més de minuto la exigencid angustiosa de todos los frentes de Espa.
los Sindicatos estaban aba-

una semana de anterioridad al levantamiento militar, Sl e . 5 JiEa
" fia. Con desprendimiento sin limites, sin mezquindad regionalistq

rrotados de hombres. : e
El agotamiento fisico en que todos se encontraban, debido a las largas vigilias, los trabajadores ¢ atalanes han ofrecido todo su poderoso esfuery

les obligaban a dejarse caer rendidos en el suelo, donde apenas podian descansar

a los hermanos combatientes de toda la DPeninsula.

unas horas.

El armamento era tan escaso —algunas pistolas— y tan grandes las ansias
de luchar, que, a veces, la tirantez de los nervios se agudizaba notablemente.

Se habia asegurado que se tendrian armas, que Gobernacién las facilitaria,
por lo cual se encontraba la plaza de Gobernacién abarrotada de hombres, que,
con un griterio imponente, pedian armas para sofocar la rebelion durante tantos
dias esperada. :

La noche del 18, el aire se hizo irrespirable; la impaciencia, el cansancio, la
falta de armamento...

No dudidbamos que tendriamos armas; teniamos en los Sindicatos, delegados
a Gobernacién que nos aseguraban que, en el momento oportuno, nos entregarian
las que hicieran falta, y darfan al pueblo, que se ponia de parte de la Reptiblica,
todas las facilidades, como ya se habia hecho; la C. N. T. y la Generalidad se
habfan puesto de acuerdo, y ésta poseia, hacia bastantes dias, papel con mem-
brete y sellados de Gobernacién para darles el uso que fuera necesario. ‘

Con el ardor combativo del pueblo, con las facilidades que el Gobierno daba,
y teniendo de parte de los leales a la Guardia de Asalto, estibamos seguros de
que, en pocas horas, los reduciriamos a la impotencia.

Todos los cuarteles estaban sublevados.

Unos engafiados, y otros se habian puesto al lado de la oficialidad.

Por la madrugada, se sintieron los primeros sintomas.

Unos autos empezaron a traer fusiles, que eran repartidos entre los hombres,
y a veces se originaban disputas, un fusil era objeto de agrias peleas, pues esca-
seaban tanto, que muchos fueron los que partieron con las manos en los bolsillos
a esperar que cayera el compafiero para él coger su fusil.

Habia en todos un desprendimiento de la vida que emocionaba.

Dos o tres dias tnicamente hubo lucha por las calles. .

Al lado de los hombres de la C. N. N, conviene hacer resaltar la magnifica
labor de los guardias de Asalto. Puede decirse que ambas instituciones fueron
el factor decisivo de la victoria en Catalufia.. '

La Guardia Civil estaba acuartelada, y aunque a'gunos cuarteles se mantu-
vieron imparciales, la mayoria se mostraban hostiles y constituian la preocupa-
cion de todos.

A los dos dias, las mujeres revolucionarias que estabamos aportando nuestro
concurso a la lucha, decidimos organizar locales de avituallamiento.

Prontamente cundié el ejemplo.

Se iba a los comerciantes, a las tiendas, y de grado o por fuerza, en grandes
paneras, sacabamos el género que necesitibamos: potes de leche, queso, jamon...
Calentamos leche, en un cine, y pronto se difundi6 la noticia de que en San Mar-
tin se daba alimento a los combatientes. Los hombres hacia muchisimas noches
que esperaban y un dia y medio que combatian por las calles, sin haber podido
recuperar las fuerzas perdidas. .

En medio de grandes tiroteos, pasibamos a la casa fuertes cantidades de
leche, y asi pudimos asegurar la leche a los combatientes, durante todo el dia y
el que siguio.

Cuando se hubo sofocado el movimiento, Durruti, seguido de algunos miles
de confederados, emprendieron la marcha hacia Zaragoza, donde se decia que
habfa un gran foco subversivo.

Los primeros dias fueron seguidos por victorias tras victorias; Durruti y
sus hombres avanzaban, y casi se puede asegurar que estaba bastante lejos de
n0sotros pensar que un movimiento insurreccional podia degenerar en una guerra
de invasion.

Y ahora, después de tantos largos meses, y después de haber vivido tan in-
tensamente, que se ha tenido la satisfaccion de luchar por una causa tan sentida,
que ha hermanado durante dias, en la lucha de la calle, anarquistas, guardias,
socialistas..., cuesta trabajo creer en el retroceso, en las zancadillas de la contra-
rrevolucion, que ha hecho de la retaguardia un hogar tan poco agradable, y no
es de extrafiar que muchos afioremos aquellos dias venturosos de julio...

Lugar donde cayé, el 19 de julio, nuestro camarada Ascaso. En €l ren-
dimos homenaje a tantos o 1 mi. L a
)j s otros hermanos caidos en la misma jornad : . Concra L.IA R







s dias

; Cuanto camino hemos andado desde aquello
de septiembre!
La casa era M
sol, a proposito par
Tanta fué nues

cbra que, disimulando la preci
inocentes, N0 esperamos la llega
a maquina

comenzar la tarea; y o1l un
trando el mono caquii, nos sentamos en el s
mos escribiendo nombres Yy nombres de mujeres
rosas que venian a ofrecernos sus brazos y su voluntad.
En ocho dias se hicieron 90 inscripciones; cuatro
compaifieras 1nos bastibamos para atender todas 1as
preguntas, todas las consultas, todas las solicitudes.
Quince dias después estaban estructuradas nues-

iras Secciones de Trabajo.

No olvidaremos nunca aquellos
bre, en que los fascistas llegaron hasta las puertas de

Madrid. El dia 7 las noticias eran angustiosas. Los
milicianos retrocedian sin cesars; los fascistas habian
pasado como una rafaga por los Carabancheles y ame-

nazaban con la invasion.
La Agrupacion bullia de muchachas animosas. Tu-

vimos una idea Ingenua.
—iVeinte mujeres decididas qu
a los combatientes a las lineas de fuego!
Cien voces contestarom. Elegimos: P
Responsabilidad de si misma. Manejo de una pistola

para la defensa personal.
Fuimos al Ministerio de la Guerra por las pistolas.
'fenfamos la orden extendida; pero no hallamos quien

la firmara. El caserén estaba vacio. )
Aquel dia recibié la Agrupacién su bautismo de

sangre. Una compafiera, al probar una pistola, traspasd =,
una pierna a otra, cortandole el nervio ciatico. La mu-
chacha herida sonrio. «“__No es nada, vamos” - Atin hoy
arrastra su pierna invalida y sonrie con una pequeid
vanidad de heroina cuando le recordamos aquella he-

rida que tanto nos duele a todas.

Pasaron los dias de fiebre, la anormalidad cobroé

carta de naturaleza en Madrid y las compaifieras de

“MUJERES LIBRES”, i

haciendo todas las trampas 1ma-
- ginables, todos los trucos posibles, siguen abrazadas al
sacrificio. , ;

agnifica, amplia, alegre. llena de
a infundir optimismo.
ira impaciencia por comenzar 12
pitacién entre bromas
da del mobiliario para
diminuta, arras-
uelo y ful-
gene-

dias de novieri-

e vayan a alenfar

0COs Nervios.

La Agrupacién de Madrid se divide en las signien-

tes Seceiones de Trabajo:
Transporte, Metalurgia, Servicios Ptblicos, Vestir,

T'rabajos Domésticos, Sanidad, Comercio y Oficinas ¥
otro que llamamos Mévil, dispuesta a ‘intervenir en
cualquier actividad. Algunas Secciones trabajan ya:
otras éstan dispuestas a hacerlo tan pronto se solici-
ie su concurso. : -
En el orden organico la Agrupacion esta constitui-
da a base'de barriadas. Totalmente organizadas las de
Tetuan, Chamberi, Cuatro Caminos, Delicias y Prospe-
ridad. En todas funqionanft_alleres de confeccién de
los heridos y los combatientes.
al, hoy Diego de Leoén, 25, traba-
elemental y un cursillo para

. ropa para los nifios,
En la Casa Centr
‘jan tres grupos de cultura
enfermeras.
Otro grupo escolar se ha inaugurado en la barriada
‘de Prosperidad. Las profesoras, dando pruebas de una
colidaridad cierta y demostrando estar compenetradas
con el momento que vivimos, prestan su trabajo desin-
teresadamente. © i
Nuevas escuelas van a abrirse, acaso se hayan abier-
to ya, cuando los lectores pasen los ojos sobre estas
lineas, en las barriadas de Chamberi y Tetuéan.

Pasma el esfuerzo realizado por estas mujeres para
adaptarse al nuevo ambiente, olvidando su frivolidad
de ayer para cultivar su espiritu y prepararse a inter-
venir en la vida social. :

* Un amplio Comité, inte

]as barriadas, interesa directamente en las
de la Agrupacién a un namero considerable de com-
paﬁéras. Este Comité se divide en varias Comisiones
que, a su vez, agregan a sus trabajos, en calidad de’
‘.auxﬂlares, aquellas compafieras en quienes se descu-
bren aptitudes apreciables, ensanchindose asi el radio
de actividad al. mayor naimero posible de camaradas.
Estas Comisiones son: Trabajo, Solidaridad, Cul-
tura, Propaganda y Organizacién.

Una de l‘as Sfacciones que despliega mayor actividad
es la de Sohdarldad, de 1a que dependen las Visitadoras
de Hosp'ltales y las delos Frentes, que llevan, tanto a los

combatientes heridos como a los que sufren los rigores
e e
Las escuelas pricticas de A i e

talurgia de la Agru a('(::zil(s')nfi 11:;03“9‘”115“10 T

e il Ocup e Madrid son ya sobrado

parnos de ellas.
\ Muchos proyectos tiene la Agrupacién, pero espera
j para 1lex.ff1rlos a la practica a que esté estructurada la
Federacion Naciqnal de nuestras Agrupaciones.

grado por Delegaciones de
actividades




'La labor de los altos cargos — y no por altos faciles de desempeiiar, de superar,

de iniciar —; la labor de los camaradas que trabajan a plena luz y cerca de nos-
otros, por muy dificil que sea, la conocemos y la reconocemos casi todos. Pero no .

snempre ocurre lo mismo. Existen en nuestra Organizacién sindical magnificos
companeros anénimos, compaiieros X, que se han nombrado a si mismos empren-
dedores de tareas quijotescas, tareas _que han dado como resultado la creacion de
una nueva regional que a la hora ptesente cuenta ya con 10 000 smdncados.

El hecho ha ocurrido asi. Doy

Unos meses de lucha en la Sxerra, otros en la Casa de Campo, después, el per-
nnso para el merecido descanso. Los comparfieros X no sienten la fatiga, como tam~
poco se apercibian dz los actos de heroismo que realizaron en la Casa de Campo.

‘—éVamonos a Extremadura? Alli esta todo por hacer.

'Y a Badajoz que se fueron. 2

'Hace poco, hemos hablado con uno de ellos cuando iba a Val>ncia a recoger unas
: ambulanclas. :

—Tenemos unas colectxwdades U.G.T. - C. N.T. en Cabeza de Buey, Herrera
del Castillo y Siruela, que marchan estupendamente. Ganado y cereales, tanto
como se quiera. Los campesinos nos quieren sinceramente. Han visto los resultados
'y no se dejaran arrebatar sus conquistas. Por aqui no pasara un solo fascista—dicen
llenos de entusiasmo.

—¢Y como lograis esos milagros revolucionarios?

'—Pues muy sencillo: yendo de pueblo en pueblo, echando un pregén para citar a
10s hombres a una hora fija; la reunion se celebra, generalmente, en la iglesia. El
alcalde, que es el que casi siempre alumbra con el candil, dice a los campes'nos con
toda su autoridad: /Callasus! Y comienza la oratoria. Cuatro palabras claras y con-
cisas que resuman los problemas del campo ante el fascismo, manera de combatir~
los, lo que es y lo que pretende ser nuestra Organizacién. Y nada mas, como no sea
nuestro comportamiento personal, que en esto si comcuhmos todos en una autodis-~

“ciplina ejemplar.

—¢Y la defensa de esos pueblos? Porque el frente no debe de andar lejos.

—Hace ya tiempo que formamos el Batallon Sopena, y tenemos la satisfaccién
‘de que el primero que escal6 la Pefia de la Virgen era uno de la C. N. T. enrolado
en la columna que le seguia y que logré desalojar a los facciosos.

En la Extremadura nuestra se cultiva y se trabaja intensamente: con toda ilusién.
En la de ellos i impera el atropello y la desolacién. Los campesinos que se pasan a
nosotros —y son muchos— denominan a aquella parte «La Siberia.

Camaradas X, companeros que laborais sin relumbrén ni resonancias, con la
maxima eficacia y el mas callado entusiasmo: al presentar el resultado de vuestros
esfuerzos en el simple membrete de una carta —Regional Extremefia*—, sé que
algunos ya habéis vuelto a vuestra brigada, que otros habéis cedido los puestos de
responsabilidad a compaiieros mas capacitados. Pero vuestro fruto quedara alli, en
el alma de aquellos campesinos y en la entrafia misma de aquella tierra.

e st ot

En el campo extremeno

Hoces y escopetas

Hoces y escopetas fueron las armas
que emplearon los campesinos el 1¢ de
julio. Las armas suyas de siempre. En
el campo, las caras se reian de esperan-
za y seguridad. Una gran parte de los
campesinos marcharon voluntarios a
incorporarse a los frentes; 105 restantes,
hombres, mujeres y nifios, han quedado
“en las tierras haciéndolas producir ace-
eradamente ‘para el munfo de todos.
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- Mujeres
cOon carga

Mujeres con una carga
milenaria han sido el
signo de miseria y de
ignorancia en todos
los pueblos de Espa-
fia, Exceso de trabajo
fatlga sin fin, desco-
noc1m1en*o de los ade-
- lantos morales y ma-
teriales, temor y su-
persticion. Esto no po-
‘dia  seguir asi.
Ahora, a ganar la gue-
rra. Despué-, a traba—
‘jar alegremente, con
“maquinas, con las
ciencias. al servicio
del trabajo, con opti-
mismo.

" os problemas del campo en Espana son imposib_leéde resol-
ver con cataplasmas democraticas. Tampoco con soluciones

importadas de otros paises. INi con sistemas parcelatorios
de una Reforma Agraria tozudamente fracasada. Los problemas
del campo son multiples, complejos y peculiares de cada regién,
de cada comarca, de cada palmo de terreno. Y es inutil aparen-
tar inocencias ensayistas cuando todos, y precisamente los mds
enterados, saben perfectamente que sélo hay una férmula mundial
para el problema de la tierra, y'que esta formula se llama SO-
CIALIZACION.

Ahora se piensa salvar el campo, o, mis modestamente, la
cosecha, por medio de “las brigadas de choque”, uno de cuyos’
trabajos mas 1mportantes consiste en recorrer las calles y agru-
parse en las plazas en una deslumbradora exhibicién de opereta
tendenciosa y proselitista.

Creemos que “el primer campesino de Espana” -—el cama-
rada Ministro de Agricultura — debe tomar cartas en el asunto
para que la siega y las demas labores del campo se reahcen con
toda seriedad.




por MARY GIMENEZ

Hrmos visitado a’gunos pueblos colectivizados de Aragén y hemos Ck?’(}'tjl“'.‘_v)‘bf‘»f‘]_‘f’NZE}‘]C“;:’."“SE_}&E)OF rea‘iza»—
da en el terreno economico por €stos espiritus senc 1los v 1'1}(19.‘:4, sim n:(.‘.s '1 ;1{;.]:..(;).”(:.1 = ilj:al que sus
instintivos anhelos de renovac'on: permanente y su sentido c.aro y pr?.u:(') :lﬂ.tx a t}:u??‘z]lhil.(lnl.]a -_V1 dlfllgll'
por que Espaia atraviesa. Es esta vision amplia de los momentos 1'(\'(11%1’L oudhi: \((')\1;?1:(1\ (Lle)lk T]O:])ﬂq“e e
pulsa a trabajar incansah emente, de sol a sol, sin dar muestras de fatiga, C(:n 2 t 1 bre que - est
contento de la labor cumplida. Sonrisa ingenua, que anima per un momento su rostro apergaminado por

sol abrasador.

efectos de los ardientes e implacables rayos de ur ] : Sas e
1 e olosa a la admirable Jabor realizada por los campesinos en el agroy
S

Que estas breves lineas sirvan d | Den !
o1 mismo tiempo una modesta compensacion de las naturales penalidades que gustasa-

estar comun

aragonés, siendo al
mente arrostran pensando tnicamente ch e} bi .
LA COLECTIVIDAD AGRICOLA DE CALANDA

us nos causa este pueblecito araoonés, no 17:1e('1e ser m;'lf agradable. Sug
~cembecan e una pazcleta bastante amplia, en medio de la cual una
susto exquisito, entona su. melanco ica cancion. La pequena fuente
esta admirablemente pintada de Tojo y negro y en sus caras l:l.tera!es se destacan ]95 anagramas
C.N.T,F A. .1, A L T. Segtn nos informan luego los compafieros, esta fuente ha sido construida

después del movimiento, con objeto de dar al rueblo un aspecto mas agl'adayble.' : ‘
Nos dirigcimos a la residencia de la Junta Administrativa de la Colectividad con el fin o

adquirir datos exactos del desenvo vimie to de la Colectividad. Esta habita un. edificio espléndi-
do, requisado a un antiguo tetrateniente, el cual solo iba al pueblo cuando tenia que cobrar los

[a primera impresion ¢
calles. extremadamente limpias, d
pequefia fuente-surtidor, de un

:
i

LRy

b arriendos. : = % Al
{ Los compaferos (ue forman la Junta nos rechen c rifiosamente, con esa efusion franca y sen-
% »

|
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cilla, propia de los campesinos y se disponen a contestar a nuestras preguntas,

acilitindonos todos los detalles interesantes para nuestra labor de informacion.
—: Desde cuando existe aqui la Organizaciéon Confederal?
. 1 -—En el movimiento del 8 de diciembre, el pueblo va se manifesté violenta-
" ©  mente. Teniamos ansias.de emancipacion, aunque no sabiamos definir bien nues-
ira ideologta. Vino después la cruel represion, que nos privé de reorganizarnos.
Después ha vuelto a surgir con tanto impetu que, actualmente, sélo existe en ¢l
“pueb’o la €. N. T. como organizacion sindical.’

—Explicadnos la estructuracion de la Colectividad.

- —La Colectividad se cre4 en el mes de septiembre. La estructuracion del .
trabajo, surgié del pueblo mismo. Ellos se constituyeron en grupos de diez hom-
hres que, libremente, escogieron ¢l sitio mas apropiado para llevar a cabo las faenas
3 del campo. Hubo muchos que no quisieron dejar de trabajar sus propias tierras;
| 1 pero, en vista'de que no era conveniente dada la nueva estructuracion, ellos mis-
§ § mos expusieron en una Asamblea la necesidad de trabajar indistintamente donde
: hiciera falta. J T :

Este pueblo es agricola por exce'encia. Produce mucho aceite, patatas y trigo.
'Los intercambios los realizamos por mediacién de la Comarcal, que es Alcorisa.
| Precisamente hace unos dias hicimos uno muy importante de aceite por géneros.
Actualmente tenemos los almacenes muy bien surtidos. Claro estd que esto nos ha
costado trabajar intensamente durante la dltima temporada.

—; Cémo estd organizado el abastecimiento del pueblo?

- —Existe la carta familiar. En esta carta va inscrito el nombre del cabeza de
familia con el nimero de componentes de ésta. Los productos. aunque si bien estan
todos racionados, se da a cada cual segtin sus necesidades, no existiendo un ves-
dadero racionamiento sino en los articulos que no produce el pueblo v que, por lo.
tanto, se tienen que importar. ' ' 2R ; : : T 3
——: La pequena propiedad? : : : ; : : e
—No existe, puesto que estamos todos colectivizados. diferentes aulas. Comprobamos, con  satisfac:ion, que los mni- la Caja de la Colectividad y con la ayuda ‘de los milicianos

' fios ensefiados racionalmente hacian verdaderas obras de arte, . que tenemos en el frente. Muchos de ellos. Hos envian las quin-

LA IGLESIA ES, POR FIN, DE UTILIDAD sobre todo en el dibujo. cenas completas para que nosotros' les demos el empleo que .

El delegado del Grupo, como ellos le llaman, es un hombre  ‘mejor tengamos por conveniente. -
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Insistieron en que fuéramos-a visitar la carnicerfa. Asen-  que demuestra un verdadero amor a los nifios, al mismo: tiem- —Una pregunta mas. ;La produccién ha mejorado con
timos gustosos, deseosos de cerciorarnos de las renovacioncs 5 nocimi fla pedagool 3¢ Iz A estruc i6 £ ) =
lﬁe\'a(la: a cabo por el espiritu inquieto de estos campesinos, %;(;ngautz Ellg }isriﬁtsg)ouce?nilémtfgéz le(i lx?liil’ilolsa c}:le(mg]oz’(iz'earsii - lme(\‘d e‘:S_tll}LtHTaCIOH? ' - i
; : : ColgE \ment : oner. de . toc S GClos U Carie —Considerablemente. Una prueba de ello es que, teniendo
{ o]vu\l]ados y (xlnenosp»relc;:}(.lo? hasltalel mi)cm.ent(:lo de] la Revoluciou.  para instruir a.sus chicos, pero, al mismo tiempo, se mues- 500 colectivistas- en el frente la siembra ha sido mds intensa
. Nos quedamos admirados de la puleritud y buen gusto que tra satisfecho en extremo de las innovaciones llevadas a cabo P inetn’ af lerr A ié ; i :
] denotaba la pequefia carniceria, Pequefiita, muy blanca, hacia y de las nuevas medidas a;di}pt‘adas. { . ‘queili{]yz?;lrflﬁfmﬁela ;)1:11"1121 C(:)Sl;[jeig:-bl'zgtc:neljicc))rs;tfg;ajsr(iajamos
! olvidar la mercancia, mds bien repugnante, que se expende en —_Antes del 19 de julio—, nos expiica — habia en este pue- ' de sol a sol. sin ,(h'csmn;lo. ‘g]’li; lbloras é‘jjais esforzandones tedo
* tales establecimientos. Las mujeres entraban y salian tranqui- blo, ocho maestros. Actualmente hay dieciocho. - lo que nos e's posible por ’in.tencificar fa pr’o-(hiccién Y creemos
| lamente, sin apresurarse, llevando todas en la mano la cartilla de Contamos -en el Grupo con 1,200 ninos. Nos harfan falta que lo hemos conseguido. i . -
: ; racionamiento. mas maestros, pero ahora es muy dificil encontrar quien quie; s s
i Salimos de la pequefia tienda por otra puerta que habia en ra venir aqui. No todos desean vivir en colectividad. Tal vez : s
{ el fondo y nos quedamos perplejos al comprobar que la car- porque desconocen en absoluto nuestro desenvolvimiento.
niceria era ni mas ni menos que una pequena nave del antes —; Hasta qué edad asisten los nifios a escuelar
tétrico y obscuro edificio llamado Templo de Dios. Nadie hu- —Hasta los catorce afios. Se ha dado el caso peregrino de
| biera dicho que aquel pequenio edificio, todo blanco, con grandes Gue' algunos padres han traido a escuela a nifios que va hacia
« vidrieras, fuera un “apéndice’” del siniestro “‘lugar sagrado’’. un afo que trabajaban en el campo.
| El resto del edificio estaba dispuesto para servir de alma- —; Cual es su situacion dentro de la- Colectividad ?
cenes. —La de un colectivizado mas. Si alguna vez necesito hacer
LA BARBERIA un viaje justificado, desde luego, o necesito comprar libros.
5 : £ : e % la- Colectividad ' me ‘subvenciona todos estos gastos. Igual que
Otra creacion de la Colectividad ha sido la barberia comunai. a cualquier otro colectivizado.
. Una nave a.mplia, (lqtada .dg todos los adelantos modernos y ' i Habéis pensédo; en la educacién superior de los nifios ?
i una gran fila de campesinos que esperan turno... leyendo, . —Ya lo creo. Si nos hubiera sido posible, ya hubiéramos
; todos. 4 : : empezado este afio a facilitar la entrada en un internado de
: : —Desde que existe la barberia colectiva,. todos los campe- Caspe o Barcelona a los nifios mas adelantados. No nos lo ha
sinos se afeitan dos y tres veces por semana. En cambio, antcs permitido la situacién econdémica, pero el afio proximo con-
se pasab;m} quince dias sin ver la navaja— nos dice un compi- fiamos en poder realizar este proyecto. ;
nero sonn_endo. ! . Es la hora de salida. Los nifios, como pajarillos ansiosos
: Advertimos, en efecto, que en este [)l.lel)'lo los rasgos enér- de libertad, se deshordan como impetuoso torrente, inundan-
gicos de los rostros avezados, eran dulcificados por un rasu- do el gran patio y atronando el viejo caseréon con sus gritos v
ramiento general. risas infantiles. : SEL
R “ Nos despedimos de los maestros, agradable v f Z
L.OS HIJOS DE LOS «(PARIAS) mente impre]siovnados. = Rl
POSEEN ESCUELAS Gt .
Pero lo que constituye el legitimo orgullo de Calanda, es el £ PROFAGICS
grupo csv‘olur que poseen y al que han denominado “Grupo —; Tenéis algunos provectos?
Escolar Ferrer (ﬂu}f(h:t". —Ya lo ereo. Infinidad. Pensamos construir oranjas
Lo han constituido en lo que fué un magnifico convento. avicolas, urbanizar el pueblo; en fin, todo lo que 1-61)}@5@1'][3
To han restaurado, abriendo muchas ventanas v formando 'as mejoras para la Colectividad. Para hacer esto contamos con
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vida por la causa mundial de los

trimotores hacia aquel lugar. Un caza les seguia, uno solo.
Los hombres se tiraron al suelo como unica posible defensa.

" del mar y, desde lejos,

Aviadores y marinos exponcen
ti‘abajadorcs.
Dos casos::

Ccho mil hombres esperaban cn la Castellana de Madrid

su Incorporacion a la columa X. La aviacion facciosa, que por
entonces hacfa varias visitas diarias sobre lu capital, se dio
cuenta de esta concentracion, y al instante se desviaron tres

El tiempo no existia. El caza luchaba con los tres. Tocé a

uno, que tuvo que escapar echando llamas, y contra los otros

dos se avalanzo, para que la accion de ametrallarle les impi-

diera la de lanzar bombas. Otros cazas vinieron en su auxilio

y despejaron aquel cielo. La emocion de los hombres miré

Hay una misién de
suma trascendencia en
nuestra gueirra. Es la
de los vigilantes de
costa, que, mediante
aparatos especiales,
auscultan los sonidos
mds lejanos del aire y

la presencia de aviones,
o de barcos sospecho-
sos. De laleaitad anti-
fascista de estos hom-
bres depende en gran
parte prevenir un bom-
bardeo. Mds de una
traicion en este aspecto
ha costado centenares
de vidas Actualmente,
ya vamos estando- bien
seguros de estos cxper-
tos vigilantes de costa.

Una Inglaterra que no es diplo-
matica e indiferente esta a nues-
tro lado, con un heroico sen-
timiento humano -y un alfo
sentido de responsabilidad.

Los internacionales
no solo han venido

a  luchar. Ofrecen

1]

dan constantementie su

ftambién sus conoci-
mienftos con la ma-
vor simpatia. Este
de la foto ayuda a
las chicas a lavar
por el procedimien-
to que se desprende
de ‘la ' ley: minimo
esfuerzo, mdxima .
suciedad.

El comando de-las heroicas columnas internacionales

hacia arriba. Vieron coémo cafa nuestro caza envuelto
en llamas. Salvaron al piloto levemente herido.—jEs
un internacional! [Un internacionall La emocién
de los hombres se desbordé en abrazos y en vivas.
Le trasladaron en un coche. El aviador atravesé la
Castellana con el puno levantado.

Desde el navio explorador, divisan varias minas.
Un experto marino va por ellas. Desde su barca, ve
a la tripulacién que mueve el barco en direccién a él.
Vuelve hacia sus companeros y les dice: — Si no os
ponéis a salvo, no puedo trabajar.

Oyeron una fuerte explosién. Ya no volvié.

Cuando se habla del campo — para
pedir atencion a sus problernas, para
cantar alabanzas a su aportacion de-
cisiva a la lucha —, nadie se acuerda
de los pueblos de la costa, que son a
la vez campo y mar, que rinden una
doble cosecha lograda con trabajo y
con peligro. Por un lado, los ricos fru-
tos mediterrdneos Por otro, la pesca.
Una y otra cosecha, logradas bajo el
riesgo constante de los aviones y de
los barcos piratas, que castigan con
sus obuses los poblados maritimos y
echan a pique las barcazas pesqueras.

Hora por hora, los campesinos del
mar desafian la muerte para que a los
luchadores de vanguardia y a los tra-
bajadores de retaguardia no les falte
el sustento.




Al primer miliciano caido en nuestra guerra

18 DE JULIO DE 1936. — El obrero abnegado y bravo; el intelectual que no aceptaba Sélo te diré, primer miliciano heréico, que el
mas efectivo de los honores te lo estdn rindiendo

tiranias; el artista que pas6 los dias auscultando el vibrar del Pueblo; el campesino que
habia llorado tantas veces de rabia al ver com> enterraba en los surcos lo mejor de sus
energias; la mujer fiel compartidora de escaseces y dolores; el nifio desorbitado ante no
sabia qué presuntos acontecimientos; el viejo que de pronto se da cuenta de que va a pre-

tus hermanos en estos dias precisamente. Aquellos
que luchaban junto a ti y que te sobreviven, hoy
se llaman soldados del Ejército Popular. Tienen e]
mismo valor que ta; pero ya, llevan ademds del co-

senciar algo que valdra por todos los afios pasados en miseria de alma y de cuerpo; padres, . ' :
hijos, hermanos... [Todos! Todos corriendo mezclados. {Todos! Todos en tropel glorioso e razén, los medios materiales que h'agan posible
inolvidable, unidos fuertemente — como une la desgracia— para ir en busca del traidor de otra nueva consigna: iPASAR_EMOS. =
siempre, del explotador perpetuo del sefiorito de estirpe, felén y vulgar. {NO PASARAN! Esta, que una bala maldita te impidié cono-
cer, la pronunciardn en memoria tuya, los solda-

iNO PASARANL...

Por mucho que de vida nos quedara, nunca ya podriamos olvidar el extrafio 7s-
calofrio que recorria nuestro ser cuando escuchibamos y coredbamos la gloriosa pri-
mera consigna que el Pueblo pronuncié6:

iNO PASARANI, era el grito enardecido de mil voces y ante él enmudecie-
ron los primeros fusiles traidores...

iINO PASARANI!, y la fuerza del clamor hizo trepidar y caer las puertas
de los primeros cuarteles de la faccion.

iINO PASARAN!, y las alimafias se refugiaban en sus cuevas.

iNO PASARAN!, decias ta, primer miliciano popular, y tu vida se
apago6 con el grito.

En tus labios nuestra consigna alcanza honores de inmortalidad.

Nunca ma4s, aunque el polvo de los siglos vaya ocultando todo
vestigio de vidas anteriores, podrdn quedar enterradas ni en olvido
esas dos palabras, elaboracién espontédnea de un pueblo de singu- : »
lar inspiracién, de intuicién maravillosa, de bravura inigualable. = “e % : ~

Por ésto hoy, al rendir homenaje a nuestros muertos, ' R S R .
yo simbolizo y concentro mi fervor en el primer miliciano
que cay6, pronunciando con obsesién de alucinado por el
mas grande de los ideales: (NO PASARAN!...

Tiene que ser asi necesariamente. Seria empefio
imposible tratar de glorificar uno por uno a nuestros
héroes. Ni siquiera por grupos. vy

Todos nuestros caidos, lo fueron en ardor :
de heroicidad. '

dos del Pueblo. :
Ya se acerca, miliciano glorioso, el dia

en que quedards vengado.
Tu boca se cerr6 para siempre mientras
tus labios decian su oracién: (NO

PASARAN!; pero tu espiritu se
qued6 entre nosotros con sen-
tido de eternidad...

Tu oracién empezada, la
habremos de terminar:
NO PASARAN... y

[PASAREMOS]

LY

jUn afio que ya no te vemos,
miliciano anénimo!

Tu recuerdo basta para sumir-
me en silencio. Creo que es el me-
jor homenaje. Pienso que es lo : SN : A

. que todos los que no combati- 2 O AN AN SRS TR N bl Y. s '
mos con las armas debemos Wy & PR A ' g vacte S bl &
hacer. Cuanto pudiéramos [fno d: 165 Tactornc s
hablar seria insuficiente; o 1 1
cuanto reflejaramos, egsenciales para danar la
palido; cuéanto es-
cribiéramos, la-
c6nico.

gﬁ:‘;erra, es la unidad de la
clase trabajadora, tanto en
cl"';frente como en la reta-
gu'éi-clia.

Srn uni&ad, no Lay victoria posil)le.
Ek;";‘éxioma «divide y vencerés» nos de-
gﬁféstra la veracidad itlc‘v esta aseveracion.
EI proletariaclo espz'iﬁol. dvespués de una

Jﬂ_orosa experiencia, durantek?(].a que vivido Ia'oras

i : . B B0 . . 7
de angustia 1nﬁmta, taml)lén 10. comprendu’) asi

“coordinacién de esfuerzos, en pro de la causa dnica;

* Vencer al fascismo. :

AHan sido; y son, la C, N, 1 v la F. A. L las que mas

Se ha per(]_ido mucho tiempo Jiscutiendo las Pféposi‘cio?
nes présenta(las. ﬁltimamente en ’1a’Central Sindical l'xermana
U. G. T, ha manifestado claramente el deseo de respom’ler al
llamamiento que los anarquistas le hao Leé}lo.

&Qué obstaculo se opone a la realizacién de las ansias de unificacién
de las dos potencias obreras? ‘ ;
Tal vez (lepen(]a en parte el retraso de este Leclxo Je la inﬂuencia que de-
terminado partido politico ejerce sobre una de ellas.

La politica no fué nunca sincero portavoz de las masas laboriosas.

(',Por qué, entonces, si verdaderamente se desea una sincera unidad, los obreros de
]a U G. T. permiten que apoliuaaos estamentos politicos (]esvien sus decisiones or-
g:’micas?

Consentirlo equivale a rel)ajar una organizacidn compuesta exclusivamente de obreros,

ante un grupo de individuos que no tienen otra misién que escalar las altas cimas del

Pocler Gubernamental. .

lLa Unicla(l se impone! Ya es hora Je que IOS OLI‘CI‘OS (]C todas laS ten(lencias se Jen cuenta de ello Y 1a Heven a cabo |

La guerra lo exige. Sélo la UNIDAD DEL PROLETARIADO yencers al fascismo | i

Yy se clispuso a _”evar’ a 1a _préctiéa la tan Je's'ea(lav

han propugnado por las tan necesaria unidad revolucionaria =
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L0 QUE ESPERAMOS DE LA JUVENTUD
Muchas veces nos preguntafrho's'en el transcurso de la guerra si i
" ja juventud, la juventud total de Espafia, ha sabido cumplir con

su deber.

i Las trincheras saben del ardor de su acometividad ; la tierra ha .

. absorbido los chorros de su sangre espesa y roja; el aire conoce el

| estupor de sus agonias o los gritos de sus jubilos ; pero no basta; el
antifascismo, la causa del pueblo, quiere mds, mas, ‘mucho mas.

La juventud ha entregado su musculo y su cerebro, su sangre y
su vida ; ha hecho un alarde de generosidad ; pero se ha reservado
algo que no podemos perdonarla y que necesitamos también: algo
que no tiene derecho a reservarse cuando la causa de la justicia y
‘de la Humanidad lo requieren. .
~ Podremos perdonarles esta reserva a los hombres maduros que
ya fueron ‘mordidos por la herencia de todos los rencores acumula-

" dos en veinte siglos; pero a la juventud debemos e;?xigirle una en-

‘trega absoluta, total.  ° - -

~ Es ella la que posee \las_‘in_gi‘govs”\‘/i;rgieﬂes llamadas a conformar
¢l Mundo nuevo, y a ella deben exigirsele todas las virtudes. La

elaboracién de este Mundo requiere; ante todo, una cosa: corazon.

‘Corazén abierto, ancho, inmenso; corazén para .g:omprender y
~ para perdonar, corazén que sepa fundir las manos de ‘todos los que
- luchan por la misma causa, como el hierro se funde en el horno para

B imiar un sofo blogue. Estoigiic mo fnos atrevemos:e pedirselo a
los hombres maduros, sentimos la necesidad de exigirselo a la ju-
ventud. Se trata de algo més. que la vida: de la liberted, y ésta bien
- yale el sacrificio, si no queremos llamarle deber. Y no se lo pedimos

a éstos ni a aquéllos. Se lo pedimos 2 todos los jévenes. :
No serd fecunda la sangre vertida, no fructificard la tierra re-

gada, mientras un solo latido no impulse la- accién de nuestra ju-
ventud. Sélo un corazén inmenso puede salvarnos. Y al afio de

mucha, ;qué piensa de esio la juventud?
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Sendereos pertenecia al grupo de estudiantes que abandonarox
la Facultad de Medicina para mejor ofrecer su inteligencia y su
actividad al movimiento juvenil. T.a visién politica y el sentido or-
gamizador de Senderos eran tan profundos, que para algunos llegaba
a hacerse incomprensible. ‘

Un camarada nos dijo una vez: —i Es un extrabagantel
- Nos interesaba tantaisu personalidad y sus aptitudes, que em-
pe€zamos a seguir su vida..

Acababa de salir de la cércél., Trabajaba de peén de albaiiil en
una obra de Madrid; lefa, daba charlas, escribia buenas cosas y
encauzaba el movimiento de nuestra juventud. Durante la tltima
huelga de la construccién, vendia naranjas por. la calle.

—Nunca me habia pasado —confes4 a un camarada— ; pero
hoy he sentido vergiienza. Al ofrecer las naranjas a una muchacha,
he reconocido a una antigua condiscipula. -

—¢De la Universidad?

- —No. Habiamos tocado juntos la sonata de Litz.

' Acababa de salir ‘«Juventud Libres; del. que fué primer dircctor

'y en cuyo primer numero se puede admirar el estilo rotundo de su

inteligencia, cuando llegé el 19 de julio. Nos encontramos en la

incautaciéon de un antiguo colegig de frailes que habian abandonado.
el edificio. Vino a mi desesperado. —j Esa canalla callejera lo estd

rompiendo todo! Corre dl laboratorio de Quimica y salva las: co-
lecciones de minerales. g Chia

Al pasar una de las veces, le vimos; con los brazos en criz, a
la puerta del laboratorio de Fisica, dispuesto a dejarse matar por
defenderlo. —j Vaya clases. que vamos-a tener !
escolar !

e

g Ol &

i Menudo material

nacional,s"Mujeres Libres” saluda a nuestra

__LUCHAR ES MAS QUE VENCER

Ya por la tarde, nos hablé de una méquina de escribir que que-
ria llevarse y que los compaiieros lo impedian, a pretexto de que iba
a cundir el ejemplo. —jEspiritu pequeno-burgués! —decia—. A la
?ue tenemos en la Redaccién hay que echarle una perra para cada
etra.

Le volvimos a ver por Madrid, con el fusil que tan valientemen-
te habia ganado en el cuartel de la Montafia. Después se le até a
la Redaccién. En la primera ocasién que tuvo, marché a Toledo
para hacer una informacién de la toma del Alczar. —ijHay que
acabar con ellos, hay que reducirlos!—. Los facciosos, sitiados,
seguian batiendo la carretera. Un capitdn de asalto arengé a los
hombres y les ordené que le siguieran. Un carro de asalto inicid la
subida a toda velocidad. Un muchacho corrié hasta encaramarse
en el carro: —jVoy con vosotros!... Y en brava lucha contra los
del Alcdzar cayé nuestro Senderos.

Y, como él, tantos otros: Rodriguez, Mecachis...

Si destacamos su caso, es como integracién de otros y. del pro-
pio. No murié fisicamente; cayé con su espiritu y su clara inteli-
gencia. Sentia y aplicaba el «luchar es més que vencer», sintesis
de juventud.




o es la cuantia ni la eficacia material de suayudalo
plemente nos enlazaa México. Esla

que tan entrana
lidaridad, el absoluto despren-

A e~  valiente resolucion de st SO

o Lndearat s
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dimiento de su apoyo. Ni defien
de nuestras minas, ni aspira a impo-

rminada, la que conviene a su

ni codicia el metal
nernos una politica dete

de intereses geogrdficos,

Gobierno. Es un alto imperativo de deber historico lo
que ha determinado esta actitud de México, limpia, ga-

" llarda y ejemplar.

Por eso nuestra emocion hondisima ante su gesto.

S ANATORIO

Ia Historia no lo registrard; la policia tampoco. lo- regis-
trara... Pero nosotros vamos a referir este gran episodio. de la
Sociedad de las Naciones y de las Internacionales Obreras, pri-
mera, segunda, tercera, cuarta, quinta, etc., ‘ete. ;

El Director del Sanatorio desperté un'dia con un extraiio

malestar. El Dr. Buen Humor nunca habfa padecido .enferme-

dad alguna, y se alarm6 verdaderamente. Luego procedi6 -a

examinarse con cuidado... joh, sorpresa! ‘Alli estaba el dafio, -

evidente, amenazador. El Dr. Buen H

eternamente joven, eternamente esbelto, eternamente apolineo v

sedoso ; y aquel bulto precordial, con un extravagante latido, con

una consistencia como de vejiga repleta, rompia sus lineas armo-
niosas... Alli estaba el dafio y habia que buscar el remedio.
El Dr. Buen Humor llamé a sus colegas distantes.. Acudie-

ron répidamente dos ilustres colegas: Ojo Avizor, 'menudo,
redondo y vivaracho; Piensa que te Pensaras, largo, seco’y Serio.
;Oh! {Oh! ;Oh! Aquello era un caso muy grave. Se trataba ...

de un tumor maligno que segregaba una substancia terriblemen-
te toxica para el ser humano: la credulitas confidbilis.

Los dos galenos coincidieron en el tratamiento; el Dr. Buen
Humor tenia que recurrir a un remedio heroico: una cura enérgi-
ca en Ginebra a base de S. de N., alcaloide cuyos efectos tltima-
mente descubiertos en Espafia son todo lo contrario de lo que
se creia hace cinco afios, cuando los chicos nacian sin cabeza
y habia que ponérsela después a tornillo; y unas dosis audaces
de Asambleas internacionales acompafiadas de masaje vibrato-
rio en el mismisimo bulto.

umor tenia en la region
precordial un bulto poco mAs ‘0 menos como una mandaring. -
Se mir6 al espejo de frente y de perfil. El Dr. Buen Humor es -
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extravagante ‘mandarina. <.

¢ &

" La cura fué severa: Primero disolvi6 en agua unos. discur- .
sos alcalinos envasados en papeles mojados y, los tomo en ayn-
has. Su alimentacion consistia en. proclamas dudosas y en-Co- © .
mités mas o menos controladores e integvencibnistas -heches

filetes. La mejoria’ no se hizo esperar. 'El bulto comenzé a dis-

minuir de volumen y a'segregar me_ndr cantidad de credulitas -

confidbilis. EL malestar  del director disminuia . francamente.
Sobre el mismisimo bulto se coloco unas cataplasmas de inter-
nacionales nAms! T, 2,734, 5.4, cuya eficacia’ disminuye con el

: '_t»a_jba de un valiosisimo ‘
“ba una’gota diaria para recobrar la ‘salud en una seman
origen era vegetal. Las: alcachofas y las adormideras lo

DE OPTIMIS MO
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niimero. Después de esto se sinti6 tan mejorado que se deci-

‘d'iér a regresar para hacerse cargo nuevamente de su Sanatorio.
I’-\?ntes', sin embargo, quiso someterse a una.prueba decisiva: &
- pildoras de Primero de Mayo concentrado. Preciosas. Con sus

paneartas 'y todo; con sus obreritos muy formales, muy plan-

 chaditos, muy buenos chicos; en fin, que no desentonan ni siquie- &
- ra en esa fecha... Le sentaron divinamente, como aceite en un

candilzis ! .
Al ‘regresar, Ojo Avizor le aseguré que no estaba curade
todavia y que el Porvenir podia reservarle desagradables s
presas. Piensa que te Pensards, con el dedo indice ﬂ'd@i_‘,l_" m
derecha apoyado en la sien derecha, asegur6 que existia un 1

' dicamento que acabaria categéricamente con todo peligro y pat

siempre, Pero no se acordaba del nombre. i
P‘_uérc'gni."unéos dias muy intranquilos. “El Drsrﬁﬁeﬁ»'Hurrio

sofiaba. por las neches que las desis de S. de "N, habian sido’in-

s_ﬁfici_éﬁ{:é’é' y la enfermera Ilusién le“fenia que hacer cosquilla;

" con una ‘pluma de ministro de Estado para que despertase d

Sy el,i"pobfe 'diireétc.)f del Sanatoric se fud a- Ginebra con st~ - su horrible pesadilla.’ ¢ .« -

Por fin se supo el nombre del a‘néiadof medicamento: se tra

extracto, de tal concentracién que basta

nfan en cantidades muy respetables, como tambien las

* as. El' extracto tenfa un nombre:escepticismus. El Dr.
“Humor iba a ponerse una. discreta gota en dos' deditos

Poquita cosa. Pero lo pens6 mejor y se bebié de un golpe
¢l frasco. Bueno... No le queda ni sefial de la mandarin;
S e - Dra.SALUD ALEGR

R1SY

usia ha aportado a la guerra de Espafia,
si no todo lo que necesitdbamos ni todo
lo que hubiese podido mandar, si una
ayuda considerable y en extremo simpdtica.
Obreros y obreras ajenos a facturas de par-
tido, del todo identificados con nuestra
lucha, cordialmente, han enviado a los
combatientes espafioles su adhesion de sa-
crificio en horas de trabajo y en privacio-

nes.

En el puerto barcelonés y en nombre de
la lealtad antifascista, se tributo a los emi-
sarios rusos un cdlido homenaje como men-
saje de agradecimiento al pueblo soviético.

A
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ffada, 14 dvision
| pueblo es el héroe; el pue-

blo que aporta el sacrificio
insospechado vy completo. Ni

una inteligencia exacta o exal-

tadora, ni una accién sélo bon-

dadosa. Sacrificio, hecho de sen-

timiento y de razén, completo

por armonico. | :
Cipriano Mera lo sabe, lo sien-

te. Ha visto caer a su lado hom-

bres y héroes. Sabe de discipli-

na vencedora porque la siente

en si. 70 Brigada, 14 Division

son el balance victorioso del

afio de guerra. Cipriano Mera
forma parte de ellas; es pueblo

, i e responsable
Mika Etchebehere p y vencedor.
Qapllén‘ de la 14 Division

i -

«/Durruti es muerto!
[Malhaya aquel que
mengiie su obral..

¢Qué han hecho los catalanes en los frentes de Aragon?,
preguntan los camaradas que han luchado en otras regio-
nes, los malintencionados y los pequefiopartidistas.
Catalufia, en pie de guerra, siguié a Durruti con las armas
y con el corazéon. Conquistaron pueblo a pueblo, dejando en
cada uno su huella de pluralidad humana y siguieron hasta las
puertas mismas de Zaragoza, Huesca...
 «Buenaventura Durruti,
¢quién conocio otra congoja
mas amarga que tu muerte
; sobre la tierra espafola?...»
Avanzaron cientos de kilémetros, afianzando posiciones que siguen inque-
brantables. Son6 la voz de angustia en Madrid; confiado en la moral y en el
valor de sus hombres, marcho al dolor de sus hermanos de lucha
«...atardecer de noviembre,
camino de la victoria...»

Ciudad Universitaria, Carcel Modelo. Junto a sus calles murié;

«; Atardecer de noviembre,
borrén negro d¢ 1 Historialy

. o D . .

«Sé6lo hablaste estas palabras

al filo ya de tu hora:

;Unidad y firmeza, amigos;

: para vencer, hais de sobra!y

Continuad en Durruti con firmeza, con generosidad. Hay que acabarle su obra. Hay que
ofreceriec su lucha, la lucha de todo un pueblo. Hay que acabarla y ofrecérsela integra:

con una victoria.

Durruti es muerto, soldados!
: Que nadie mengiie su obra!l...»

-~

Er coroneL Rojo

Er GENERAL MIAgA CorRONEL. MANGADA




No nos reconciliaremos jamas con la gue-
rra; pero no nos negaremos tampoco a reco-
nocer que, a veces, su ambiente puede ser
propicio a la revelacion de valores éticos que
en el aire normal acaso-se hubieran perdido.
¢;Se puede reconocer ‘esta virtud a todas las
cuerras? No trataremos de demostrarlo. Nues-

tra guerra es unica y
acaso todo provenga
también de su propia
naturaleza, ya que
nuestra guerra es, en

su génesis, una gue- |

rra de éticas, una
guerra entre dos con-
cepciones distintas de
la vida. ;No radica-
ra aqui tal vez la
causa de esos valores

que creemos descu-

brir?

En este sentido
hay algo tan destaca-
ble en nuestra gue-
rra, que elevado a
ejemplo ha dado ya
la vuelta al Mundo:

Madrid. Nada ni nadie en un afio de lucha ha superado su
heroismo. su firmeza, su espiritu de sacrificio, su alta rﬁoral,
en una palabra. ‘ ' o
Era la capital de Espana e idealmente en ella habia de es-
tar representado el sentido de nuestro movimiento, Esta ha
sido su virtud. ;
De siglos venia representando toda la superfluidad, toda la
banalidad, toda la lijereza de la corte. Falta de espiritu, de pro-
fundidad, toda superficie, aun ya comenzada la guerra, haefy
una ostentacién de frivolidad que heria los mis hondos sent;.
mientos del combatiente idealista. :

Pero un dia, inesperadamente tal vez para su alegria insen.
sata y confiada, una riada de sangre invadié sus calles luming.
sas y toda la profundidad del drama espafiol se le reveld cruda.
mente. Descubri6 que mas alla de la risa estiipida v de la
reverencia cortesana, que mas alla de la gracia otorgada habia
una injusticia escarnecida que pedia reparacién; y una ‘cata.
rata de luz dolorosa la iluminé una conciencia adormecida, Rey.
mié entonces todas sus energias y afirmé categéricamente gy
alto simbolo de capitalidad. :

Nueve meses dura ya su heroismo; nueve meses largos, estria.
dos de sangre y de dolor infinitos; nueve meses de generosida]
incomparable en que se ha dado todo entero por el resto do
Espana vy, tal vez, por el resto del Mundo.

Honremos con nuesira gratitud su sacrificio.

Cuando oS digan que en el térmiuo ;ediob esta la virtucl, (lcci(l lmcntira] Decicl que

ya es hora de romper las filas de la Igualdad Y el Ritmo, que ya es hora de escuchar
una rima Jistinta de todas D4 (]e ascender sin tregua y sin apbyo. ;

Mira& hacia tlc_mtro, hacia la tierra féreil de vuestro corazén, donde érccén [as
rosas 'sin forma de la gracia y la rebel{lia,’ donde se'calientan, siﬁ' cesar, s nboos
ambiciones de lo mis intimo de la propia fvida:_. :

Cuando os digan [pruclcn(.:ial; abrid mas o 6jc')s.ﬂ Abrid mis los:._ 0jos para que antes de
“egar el frio y el silencio de la muerte Layz’lis visto toaag las hermosuras y oido todas las
canciones. : : <o

Cuando os cligan Ireﬂexiéhl, decid que 501 ingra’ividos Y calientes Y que, principalmentc,
intufs. Que jamdisl’ : aa :

Que, sintiendo un grave respeto por el razonamiento, os pesa mucho para andar,
para volar entre aspiraciones en guirnalda. Y que podeis mirar mejor las estrellas después
de rota la columna vertebral del calculo.

Cuando os Jigan de un ficticio orden pudoroso jreid], Reid sin malicia, sin buela,
sin odio, sin. sombras en:el alma ireidl. La fruta sazonada ests para comerla, Lalagando
la lengua Y el olfato; el amor ests para enjoyarnos com su gracia y para enriquecernos con
su varie(lacl; Para_' r_ejuvenecer nuestras ilusioncs D4 ancer constante nuestra alesria; la
primavera esta para verterla en mnuestro pensamiento; D4 las fuentes para enrcclar en sus
hilos liquidos nuestros idilios sinceres. -

Cuando "0s Lablea de un ficticio orden pucluroso, jreid siemprel.

Lias cicncias os abriran- el arca de sus.: mhisterios Yy vosotros podréis recorrer sus anchas

’aveniclas con una ser_lcilla ségurida(l. La couciencia se os abrir4 repleta de sentido humano; mejor

dicho os nacéré una nueva concienci‘a",iclulce, candorosa, ir'igen-iia; tolerante Yy comprensiva,
que se proyectaré como un poderoso reﬂécror‘sol)re vuestros semejantes. Os nacera esa
delicadeza sin igual (iue atodo-sonrie Y que Ilonra cuanto autoriza. Os nacera ese vigor
inconfundible, no teaducido. en relieves musculares, que anfia, en marcha paralela, pensa-
miento y. accidn.
No creais a los aconsejadores de la mediocridad; no credis a los aconsejadores del
correcto término medio. Siempre la risuena alborada vencié los #ltimos grises de la noche.
Créedailos auténticns rebeldes’, A los it tenticos (]esol)e(]ientes; a ‘lbs verdaderos sin
((clisciplina». !
Conocedlos por su mirar de risa Y l[ana; por su ﬂsiologia de generosidad y ofrenda; por
sus palal)ras y sus hechos de firmeza y de respeto. . 3
Ascended con ellos en vuestro propio cultivo; cread constantemente metas inaccesibles.
Cuando. os hablende los dominios secretos de la prudencia, de la virtud, de la reflexién
Y del orden, decid que conocéis otras lineas y sefialad en vuestro pecllo la original Yy verdade-

ra ruta que os Hevars a la alegria.

Leed: Umbral - Espectaculo - Tiempos Nuevos

aemaa

¢Qué relacién antifascista puede haber entre un sefior que cobra

2,000 pesetas mensuales y un ohrero que percibe 400? ;Y entre uno que

trabaja doce horas y otro que se las pasa tumbado al sol en la playa? ;Y

entre un luchador de las trincheras y un asiduo de las horchaterias?
¢ Y entre una sefiora que gasta todo el dia en componerse y una mujer
que da todas sus energias en la fabrica?... :

iYa es dificil que nos convenza este comiin denominador del anti-

fascismo que engloba, junto a lo auténtico, lo falso.

'IIIHIHHIIHIIIIIIIIII!IHHIHHIIl!llllllllllHIIIHHHIHIlllHHIIIHHIHIIIIIillllllllilllllIHHIHHHHIIIIllll!IIIIIHIHIIIHHIH!IHIHI!!!I"!H!Hllll

Antifascistas: Remitid vuestros donativos des-
tinados a los luchadores del Norte de Ispana;

tanto en efectivo como en viveres, ropas o medi-

o

camentos, al Comité de Ayuda a Euzkadi y Nor-

te; Peldyo i G0 20 e
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Fmma Goldman

Emma Goldman, la gran oradora y publicista que, por haber vivi&g’g
con nosotros los primeros meses de lucha, conoce bien el heroismo y 4?1
esfuerzo constructivo que ésta representa, realiza en Londres una magn-
fica campana en favor nuestro. En miiines, en articulos, en controve‘rsi{fls
de todo género, va proclamando con entusiasmo; inteligencia y tenacidad.
la razén y el sacrificio del pueblo espanol, brutalmente atropellado por
el fascismo internacional. Algin dia se podra medir con cuania .efica;u
contribuye esta labor de Emma Goldman a suscitar en Inglaterra un an:-
biente favorable a nuestra causa. Por lo pronto, ya se cuenta en hechos
bien concretos el apoyo por ella conseguido para los nifios evacuados ¥
para otras muchas angustiosas necesidades porvocadas por la barbarie
fascista. |

Museres LierEs se honra en que Emma Goldman ostente desde
ahora su representacion en Londres, como delegada de nuestra Agru-
pacién y corresponsal de nuestro periédico. Estamos seguras de que alit

difundira nuestro esfuerzo, el gran esfuerzo de liberacién y capacitacton

de las mujeres esparnolas.
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No es una disciplina impuesta con ribetes

a lo ejércitoimperial, la que sigue nuestro Ejér-

cito Popular Regular. Es una disciplina enrai-

zada en la seguridad de ganar la guerra y con-

tinuar la Revolucion. El gran estimulo no
radica enambiciones personalesni en el man-

dato de un monarca. En Guadalajarra, en

Guadarrama, en todos los frentes del Centro

yzﬁ los del Sur, el Ejército Popular conquisla

e e 7 = "-. e Ty e T T
pueblos.;Aragon, sin armamento, supo mante-

nerse inquebrantable;con armamento, avanza.

B LILRCITO REGULAR

Un pueblo revolucionario es caudal inagotable de energias. Crea incesantemente. Y Iispafia es un pais creador por
excelencia. Su fuerte potencialidad creadora la- ha situado en un lugar privilegiado que, como espiritu destructor y reno-
vador, le correspondia. : : 2 )

~ El espiritu de Vichna, el dios destructor y renovador de la mitologia hindd, se halla encarnado en los obreros revo-
lucionarios espaiioles. Ellos, aniquilaron el fascismio en los primeros momentos de la lucha callejera, manejando sola-
mente el arma mortifera de su ira revolucionaria, que irradiaba destellos fulminantes y destructivos.: Solamente asi,
se explica la victoria de un pufiado de hombres desarmados, sobre un verdadero ejército constituido regularmente.

Sin armas, sin ‘cuadros de mando y sin la menor nociéon de lo que la palabra disciplina significaba, el impetu revolu-
cionario de los obreros luchadores vencié a una casta llamada a desaparecer, por lo que de retrospectiva y caduca tiene.

La fuerza destructiva se manifest6. Y destruyvo. Mas' tarde, esta fuerza se dividio-en dos sectores. El constructivo
permanecié en la retaguardia; el destructor se lanzé a los campos de batalla.

Pero la labor realizada en el frente no ha sido solamente de destruccion. El irregular y heterogéneo ejército
de obreros, que con admirable indisciplina llevaban a cabo actos de -valor magnificos, han comprendido que
continuar en aquel estado era suicida. Y han reaccionado. Ahogando en si mismos la repugnancia que toda unifor-
midad ha causado siempre a los espiritus libres, se han disciplinado con toda responsabilidad. Y han constituido cuadros
de mando, de antiguos obreros capacitados en la lucha por varios meses de experiencia. Y han constituido un ejército:
el EJERCITO POPULAR. Y la antigua masa de obreros indisciplinados que salieron hacia los frentes con la tinica
obsesion de destruir los 1 timos re-
ductos del fascismo, se ha convertido
hoy en un poderoso ejército que se
mueve agilmente, que obedece a los
superiores que ellos mismos designa-
ron y que se perfiecciona cada dia mas
en la téenica de la lucha.

los tiempos de la indisciplina han
pasado a la Historiai

Ahora, todos los esfuerzos tienden
a arrebatar al enemigo el mayor ni-
mero de. posicones con el menor
niumerg de pérdidas por nuestra par-
te. De este modo ganamos terreno y
conservamos valeres personales, que
tan necesarios seran mafnana, cuando
de la formac'én de la Nueva Socie-
dad se trate. j Cuantas pérdidas irre-
parables nos ha ocasionado ese an-
tigno valor suicida! Pero. esto es ya
viejo, y, aunque admirable por ser.
precisamente aquella desorganizacion
la manifestaciom mds rotunda de la
impuldividad revolucionaria de un
pueblo oprinjide, - debemos; olvidarlo
para pensar unicamente en los triun-
fos que nuestro Ejército, el Ejéicito.
revolucionario ‘estd consiguiendo in- . ' e hey
cesantemente. : : ] .« Soldados de Brihuega,

Y en la pr(’)xinm:V‘ictOria del Pue- : b y
blo sobre la corriente de destruccion después._ de la victoria

%i?n]i—?&i?:‘ii(elgctlo moral que arrasa me- o ' en aquel frente, con las ,
: = o : capas que dejaron los ita- 1

H lianos.

. En los pueblos. de
Aragon, la despe-
dida de los hom-
bres de la Colum-

.na Durruti— hoy
Divisién 26— no
ha constituido
una escenade do-
or. La foto sirve
de testimonio.

Por las barriadas de Barcelona

Talleres confederados

P T LT T

En éste estan acoplados todos los talleres de tapiceria que hay en
Barcelona; luego toda la ebanisteria de la barriada y la que ha querido
incorporarse de otras. Ochocientos obreros trabajan en €l

Cotizan una.peseta semanal para la magnifica piscina y la impozr-
tante biblioteca, asequibles una y otra a toda la barriada. Ya tienen los
planos y la maqueta de una escuela que proyectan.

Preguntamos por los que miés se han destacado en esta labor, pero

se niegan a toda distincion.
Asi trabajan los talleres dirigidos por sus propios ohreros.




En cualquier ciudad negra — Burgos, Salamanca, Valla-
dolid —y a la salida, probablemente, de un Te Deum.
:Qué celebran los generales facciosos v la clague servil?
iDe qué se envanece «el general bonito»?... :

Un dia, los generales decidieron sublevarse: la subleva-
ci6n del patriotismo. Al grito de «Arriba Espanal», traicio-
naron al pueblo de Espaia, al gobierno l:gal de Espana,
a la Historia de Espafia. Cuando vieron que,sclos y men-
suados, no podian hacer frente a todo esto, llamaron en
su auxilio y contra Espafia a las miseras hordas marro-
quies y a'los mercenarios del bandolerismo internacional
encuadrados y encuadrables ‘en el Tercio ‘Extranjero,
Después, a las tropas regulares de Italia v Alemaria. Ven-
dieron pedazos del suelo nacional, hipotecaron riquezas
del subsuelo v, en los mercados extranjeros, hicieron al-
moneda de nuestro mejor tesoro artistico. A cambio de
esto, lograron un tesoro de maquinas de muerte —avio-
nes, tanques y caiones— Con todo ello, deshicieron las
ciudades, arrasaron los campos y los bosques, sacrifica-
ron a la juventud espafola y asesinaron a millares de
nifios, mujeres y ancianos que nunca supieron nada de
nada.

La Historia de Espaifia consignara después esta pagina
de gloria con el anatema reservado a los grandes trai-
dores histdricos. Realmente hay motivo para esta pose

de satisfaccion. {Es mucha obra para tan poco general!
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cil, los desacuerdos de costumbres, el choque entre el dolor del

REFUGIADOS

e

Los refugiados lo han perdido todo: fa—mil"ia:re's, hogar, tra-

bajo; todo. Deshecha su pobre vida de gente de paz, salen em-

pujados de su tierra por el furioso vendaval de la traicién. No
les queda mas esperanza ni mas alivio a su desventura que una
acogida fraternal de verdad en el rincdn que les recibe, intacto
todavia. » |

Y no siempre la encuentran esta acogida fraternal. Porque
esta lucha nuestra, que ha alumbrado todas las capacidades de

heroismo, ha acentuado también las pequefias pasiones egoistas,
primarias: las pequenas rivalidades de los regionalismos, la de-

fensa mezquina de una comodidad personal cada vez mas difi-

que lo ha dejado tode y el del que aun. lo tiene que dejar.

Arraigos de la tierra y del corazén, de la casa y de los hijos,
hechos carne viva y sangrante, son los que enemistan, disputan

Y Separan. :

Esto hay que superarlo en un ;_dérroche infinito d-e;v genero-
sidad y comprensién. Por lo que le ha tocado ya sufrir al her-

mano emigrante de la regién deshecha; por lo que puede tocar-

le sufrir un poco mas tarde
al hermano que le recibe en

la regién intacta, la ofrenda a
los refugiados ha de ser sin
discusidén y sin reservas: de
corazon a corazon.

- Los refugiados lo han per-
dido todo: jacogedlost

ﬁ

La lucha
en Barceiona

16 de julio, wviernes. En los Sindicatos, en las Redacciones de
nuestra Prensa y en las reuniones, se ven rostros serios. Durante las
noches, no se duerme. Con actitud atenta se vigilan todos los movi-
mientos del enemigo.

En Marruecos, ya ha estallado el movimiento, y Franco y sus
huestes son duenos del territorio. La noticia se ha sabido extraofi-
cialmente; pero es cierta. LRGN &

—Hay armas, camarada? &

—Pocas; pero no te preocupes, ya encontraremos.

17 de julio. Otra noche de tension y de espera, pero de actividad.
Los militantes del Transporte Maritimo han hecho una buena Iabor.
Saben la llegada de un barco con armamento, ¥, con audacia, se in-
cautaron de las armas. Juan Yagiie, muerto por la gloria de la Revo-
lucion, anduvo aquella noche derrochando energias. {

. La noticia de las armas trascendié a la policia y al Gobierno.
Son las cineco de la madrugada y las autoridades van al Maritimo
para aduenarse de ellas.

En las Ramblas hay animacién. Infinidad de compafieros afluyen
hacia alli por si fueren necesarios sus servicios. Ascaso, el heroico.
anda metido en el asunio. Le interrogamos:

—No hay novedad. Hemos podido salvar parte de ellas —nos con-

_testa, con su aire sereno.

De pronto pasa una camioneta de transporte de leche. Alli van las
armas. Pero algunas se salvaron.

18 de julio. A’ las nueve de la néché_, se presenta Durruti en la

., Redaccioén de «Tierra y Libertads. Venia entusiasmado, radiante, y

nos dijo, con su sonrisa inolyidable:
—LEstad alerta, camaradas. A las doce, en Construcciéon. Alli ya

va estoy preparado. Mirad. =
Y nos mostré dos pistolas que llevaba pendientes del cinto.
Noche de efervescencia; idas y venidas; reuniones; expectacion
y entusiasmo; mucho entusiasmo. :

- os daran indicaciones sobre lo .que hay que hacer. Yo, por mi parte,

19 de julio. Ya es de dia. Los bandos militares fueron arrancados.
Los aviones runrunean sobre el cielo barcelonés. El tiroteo en toda
la ciudad es enorme. Por fin, dan la cara los fascistas. La batalla
amenaza con ser dura y larga. Las armerias son asaltadas. La crista-
leria de sus escaparates alfombra la calle. Se reparten armas cortas,
largas, escopetas de caza, pistolones del tiempo de Mari-Castafia, pis-
tolitas de jugar los chicos, puiales, cuchillos en fin, todo cuanto se
consideraba aprovechable para luchar. :

En la plaza de Cataluiia se combate para rendir la Telefénica.
En la plaza de 1a Universidad, la Guardia ‘civil entabla batalla con las
tropas de la reaccion. En las barriadas obreras se pelea con enco-
no. En Sans Ia lucha fué tremenda. Las tropas de Pedralbes salieron
de sus cuarteles, pero al llegar a la plaza de Badia fueron batidas y
vencidas. En el hotel Ritz se hicieron fuertes los facciosos, asi como
en varios conventos e iglesias. En Atarazanas la lucha es de las mas
encarnizadas. Los militares, amparados por un enorme paredén so-
lidisimo, son casi inexpugnables. Alli-se hace fuego desde primeras
horas de la mafiana. A los revolucionarios se les ametralla con abun-

. dancia de municiones desde el cuartel, desde el vetusto edificio de

la Auditoria Militar, de la casa Italiana de Navegacion, del Banco
de Espana y desde la iglesia de Santa Madrona. A las nueve de la
mafiana, varios soldados y oficiales aparecen por el medio de la
Rambla. Los camaradas dan la voz de alerta. jLa tropa avanza!, pero
“de pronto se ve a los soldados y los jefes mostrar un pafiuelo blanco
de paz. Otra vez la voz de los camaradas: «No disparéis, compaie-

. Tos, gue.se entregan; se pasan con nosotros!s Y a los pocos momentos,

~soldados y trabajadores se, abrazan enire gritos de entusiasmo y la-
grimas ‘de emocion. El momento fué de una. grandiosidad inenarra-

- ble: Recomienza el tiroteo: Los faccioses, iracundos, disparan sin ce-

sar, pero nuestros hombres no son;mancos y responden con energia.
_ En Capitania” General, Goded resiste sin grandes energias. Un par
de certeros canonazos deciden la: contienda, 'y el general se entrega

- a las pocas horas de-iniciarse el tiroteo y de haber bajado del avion

que lo trajo de Mallorca., . i

Rendido el primer baluarte del militarismo, todo el vasto y s6lido
armazon construido durante ‘el bienio negro, se bambolea y se de-
rrumba. Son las once de la mafiana-del 19 de julio, y la Telefonica
estd ya rendida. También el Hotel Col6n. Mas tarde se rinde la Uni-
versidad. El fascismo, de hecho, estd’ ya batido en Barcelona. Los

_ asaltos a las ‘casas en: que se hicieron fuertes los facciosos, a lhs

de. los potentados, los incendios de iglesias y conventos, se suceden
continuamente. Hacia el anochecer, grandes hogueras iluminan la
ciudad. Aparte del resplandor del fuego, Barcelona estd envuelta en
la obscuridad mas absoluta. Grupos de camaradas armados patrullan

.. por las calles.- Se oye sin cesar la consigna «jC. N. T.! jG. N. T.!»,

acompafiada de algtn viva y del tiroteo de Atarazanas.

20 de julio. La batéila'sigua en Atarazanas. El domingo, por la tar-

- de, los militares izaron bandera blarca; pero cuando los camaradas
. - se acercaron, hicieron una descarga. Muchos cayeron, pero los de-
. méas no desmayaron. La revancha de los nuestros no se hizo esperar.

Al poco rato era emplazado un cafién, que dispar6 su metralla sobre
los traidores. La iglesia de Santa Madrona, asi como la casa de Italia
fué quemada. En la mafiana del 20 de julio” se reconcentraron todos
nuestros. camaradas para batir-el tultimo reducto de la faccién. To-
dos se.comportaron como valientes. Ascaso perdi6o la vida aquella
mafiana memorable. No podia suceder de otra manera; luchaba como
un ‘iluminado, a pecho descubierto. Aun después de muerto, conser-
vaba en su rostro la sonrisa del triunfo-y la placidez del deber
cumplido. ;

Todos se comportaron como buenos:, los anénimos y los conoci-

" dos.- Durruti,- que fué ligeramente herido; Garcia Oliver, Riera, Ca-

rrefio, Ortiz, Martinez, Patricio Navarro, Ruano, Aurelio Fernandez,
Gordo, Manzana, los muchachos de nuestras Juventudes, la camara-
da Concha, y Palmira, la companerita Pilar Negrete, que fué herida
en una barricada; otra compafiera joven, cuyo nombre desconozco,
que desafiando a las balas no cesaba de ir y venir dando de beber a
Ios combatientes. Fué una lucha en la que todos estuvieron a la altura
del -momento histérico. 3y

Finalmente decidié y culminé la contienda la gesta realizada por
los compaiieros del cami6h. Este vehiculo, revestido de colchones, ya
manchados de sangre de anteriores luchas, y conducido por el ca-
marada Subias, dentro del cual emplazaron una ametralladora, que
fué disparada por el ametrallador improvisado Enrique Carrién v
los camaradas Juanel y Cubas, provistos de fusiles, avanzaron por
las Rgmb]as abajo hacia el puerto, y al estar frente a la parte vulne-
rable del cuartel, dispararon con precision la ametralladora. Los ca-
maradas que avanzaron a pie, protegidos por el camién, secundaron
la labor de la ametralladora. A los pocos .momentos el enemigo iz6

"bandera de rendicién; pero esta vez era veridica y definitiva.

KYRALINA
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TREGUA...

NﬂCVﬂs lllﬂlcma“('.ﬂS: Yo era Maestra antes del 18 de julio...

«Oficialmentey lo soy todavia. Si quiero convencerme, c0jo un folleto
que dice: Escalafén del Magisterio Nacional, y, alli, junto a un ny-
mero X, veo mi nombre... Pero el Magisterio activo actual no me
cuenta en sus filas.

Estallado el movimiento criminal, cuando los hombres corrian en
tropel tan desordenado como entusiasta y seguian itinerarios que lue-
80 resultaron hitos de gloria — Cuartel de la Montaiia, Cuatro Vientos,

- Alcala, Guadalajara, Toledo... —; cuando las mujeres, unas, no qui-
~ sieron seguir suerte distinta del compaiiero, y otras, acudian a los lu-
gares de trabajo en oferta de sus aptitudes, ya que el momento asi nos
exigia a todos actuar, yo,.como tantas otras compaifieras, tuve que
olvidar mis afanes de proletaria que también hubiera gustado de pa-
ladear las amarguras y alegrias directas de aquellas jornadas de lucha,
para acudir a recoger y encauzar la vida de aquellos chiquitines que,
de momento unos, para siempre otros, quedaban sin el amparo del
brazo fuerte del padre. 24

Los dias pasaron... S h s

La guerra y la Revolucion seguian su marcha...

Y un dia, al fin, después de luchar con miles de sentimientos encon-
~ trados, tomé la resoluci6én de apartarme de la Escuela. Me llevaban a
“ello serias meditaciones. Y era el motivo resultante de un continuado
vivir junto al nifio. ! 2
Sabia yo, por ser esa mi practica, como los parvulines aprendiin
habitualmente a contar en la clase: Los «cubitos» de colores variados,
las bolitas, los trocitos de papel... Todos los llamados «dones de Froe-
bely. El chiquitin, guiado por nuestra mano, contaba: uno, dos, tres...
y-luego escribia: 1, 2, 3... En verdad que el método resultaba y se re-
puto por eso de eficaz y casi infalible. Mas he aqui que viene la guerra.
Y con ella también las nuevas Matemdticas. Y es un dia en que el nifio
salié a la calle y, tras buscar en el espacio con sus ojitos escrutadores,
‘ha empezado a contar: uno, dos, tres, cuatro... aviones. Eran mas, mu-
chos mas... Nuestro pequeiiin perdi6 la cuenta, pero... jya habia con-
tado bastante! &

Después, cuando ya los pajarracos del crimen habian pasado, sa-
liendo otra vez a la: calle, nuestro nifio reanudo la cuenta; pero va-
riando el motivo; una, dos, tres, cuatro... casas rotas, tristes, murientes.
;Otra vez perdida la cuenta!; pero, por ese dia, el chiquillo habia dado
demasiado larga, demasiado tragica, demasiado real, una nueva leccion
de cdlculo... 2

Al dia siguiente, en el primer trozo de papel que cay0 en sus manos
garrapate6 rapido, concentrado, con ensimismamiento desconocido...
Diriase que con fiebre. A las cuatro rayas y cuatro circulos que tra-
zara él les daba nombre y significado: —«Eran milicianos. También
papa era miliciano y llevaba un fusil. Iba a matar a los malos. A
aquellos que no querian dar trabajo al padre y que hacian llorar a
mama cuando el nifio pedia pan, y zapatos, y juguetes, como el nifio
del principaly. ' Lo i : Rl

...Y la Maestra, la que vivio siempre cerca del nifio pobre —el nifio
rico no tenia Maestra; sino Colegio de las «<Damas Negrasy o del «Sacré
Coeur» — pens6 que su pequeiiin sabia demasiado para seguir con las
mismas practicas y métodos. W

He aqui por qué la Maestra de la Espafia popular crey6 que era nece-
saria una tregua, en la cual, saliendo a la calle, bebiendo a grandes
sorbos esencias de nuevas concepciones - entregada a vigilar el menor
murmullo del vibrar revolucionario, fuera formandose en nuevas me-
todologias sabias, porque nada lo es tanto como la experiencia del do-
lor, mientras el chiquitin corretea por campos y jardines llevando en
su rostro amalgama de expresiones sentimentales: miedo, risa, amena-
zas, suplicas; y presidido todo por el imborrable encanto de su infan-
tilidad normal, i

B“Vi“: Nifio espaifiol: Cuando todo haya pasado, pequefio mio, si
tl y yo sobrevivimos, seremos atin felices enla nueva escuela que yo he
pensado, a la que me llevo tu amor a ti; y en cuyo jardin cuidaremos
con esmero, para que ya nunca mas se pierda, una preciosa planta...
Sellama LIBERTAD; y tu, has de prometerme que siempre, siem-
pre, procuraras que no falte en nuestro jardin... Y cuando seas hom-
bre, si has conseguido que no se seque, no tendras como tu papa que
ir a la guerra, ni tu hermanita llorara tampoco, como lloraba tu mama.

ISABEL VILLAMOR
Valencia, julio de 1937

“J,a sensibilizaciéon debilita a los seres.” ;Quién lo
ha dicho ante mi? Tengo la sensacién de que una per-
cona entristecida me lo afirmé para rescatar del dolor
a los otros que pueden sentirlo, si son sensibles. Mas,
;hay algo mejor que saber sufrir por la belleza, por la
bondad? Mi credo fundamental es la fe en la Humani-
dad, entendiéndola: no en la Humanidad que me encon-
tré al venir al Mundo, sino en la que podria surgir de
cntre nosotros si nosotros nos dedicdramos a ella digna-
mente. De una Humanidad esclava de la belleza cons-
ciente, saldria una Humanidad buena; y acabarian las in-
decorosas pesadillas de que somos victimas desde ¢l
principio: ésta de las guerras. Porque el hombre no se
come a los hombres que mata; jpara qué mata?... Si el
sabio nos afirma que mata por superarse, por desha-
cerse de los lastres que ya la Naturaleza, tan domestica-
da, no le quita de en medio, ;cémo es que ese imperativo
subconsciente no nos calma la angustia de ver matar? Y
«i se hace la guerra por aberracién, por obscuras de-
terminantes del instinto peor, sin duda que la educacién
futura nos librar4 del peso dramdtico de la muerte vio-
lenta dada por nuestras propias manos. Todo lo creado
lo fué con armonia; del conjunto de hechos de la Na-
turaleza, sali6 la maravilla de la flor y la del cuerpo per-
fecto; el odio desarmoniza; y el esttipido amor boba-
licén también. La nota exacta es la de la consciente ale-
gria de amor. Y que nuestras manos sepan de todos los ti-
bios resplandores de los cuerpos semejantes y de aquellos
distintos que guardan también su acorde con el nuestro.

Cuanto por més sentidos entren las cosas a nosotros,
mejor las recordaremeos, he leido en algin tratado de
Pedagogia. Y andando el tiempo, en un “film” norte-
americano me sorprendié un dato curioso: la protago-
nista ha sido muy feliz en una habitacién de obscuro
mesén; y antes de despedirse de ella, repasa con sus
manos todos los: objetos que mira con afin; al ser pre-
guntada por su amante por qué hace esto, responde
que para eternizar en su conciencia la memoria de su
felicidad. Asi, educar serd tanto mas perfecto si suma-
mos conocimientos intuitivos. La rosa que cologquemos
ante los ojos dvidos del nifio, serd mas rosa si él la toca
hoja por hoja, la huele y se la acerca al oido para saber
el ruidillo de sus pétalos cuando un cuerpo los roza.

Me atreveria a afirmar que quien conoce las rosas
no es capaz de destrozarlas; hasta cuando estin marchi-
tas y melancélicas en sus tallos, quien las ama las des-
hoja con cuidado exquisito para depositarlas en una ban-
deja y que sigan perfumando nuestra habitacién sus hojas.
El nifio que conozca exactamente la maravilla de su
tacto, que es el del otro nifio, y de todos sus sentidos,
teniendo presente que el otro los posee idénticos, y que
con ambas fortunas se pueden construir sonatas sobre-

naturales para feliz gozo de los espiritus, jcomo va a
- querer destruir, en nombre de qué ideas absurdas o ad-

mirables, la musica de los seres que con él pueblan el
Universo? No le temo al odio si los hombres aprenden &
amarse; el odio es casi exclusivo patrimonio de la ig-
porancia que asi se venga de cuanto le negé la vida.

*
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En un solar abandonado de las afueras de Barcelona, los
chicos dcl barrio, haciendo valer su derecho de posesidn,
se pusieron a cultivar la pdca tierra que allf habia y de
eua sacaron ahundantes Lortalizas. Hace pocos clias alar-
maron a los vecinos con su dura e in_explicaue tarea de lle-

r

nar y trasla'clar sin descansossacoside heira

ué hac@' chicos? — se preguntaban todos.

La .1/1'\66 \éet*’l 1mo l)bml)ardeo, Crels menuts» la pasaron

u!ﬁlamente el biien refugio.

— [Esta calculado
contra l)oml)as c]e
566 hilosl = hos
asegura uno de
ellos.
aSeré ver-
jCaramba

ton las elise

nsideraba en remotas civilizaciones que se nos
perfectas, que la musica era indispensable
acién. Yo no le doy a ningtin sentido mis valor
otro; todos son indispensables; y de su armonia,
del sentido que crea su armonia divina, sale la capacidad
de belleza y el producto de bondad por quien suspira-
mos todos. :

ue haremos, apenas tendran muros que
del paisaje; y, ademds, estarin al-
jaisaje; jhorror de las escuelas dentro
"la Edad Media hubo un hombre que
“I,as escuelas, ni dentro de las ciudades re-
sudlinfluieficias malsanas, ni tan lejos que o,
“apoyo cuando sea necesario éste.’!
Peto, jabiertas a todos los cielos, vientos y constela:
ciones) si! Muros perforados por ventanas que den dis:
tintas y a cual mejor proyeccién del exterior: la gran ven!
zontal, gque nos llena de alegria plana; la preciosa venta
que hacé,que el/paisaje sea una gota de infinito ; la venta )
estrecha W, alta, que aleja de tan graciosa manera lo e
préximo; yhla galeria de cristales extensa que nos ha
suspendidos la altura de nuestra visién mis gentil
nifios acompanades por el paisaje, y asi se acostumbrara
cindir de la Naturaleza para vivir; que los hombres eng
‘ni sienten domo los hombres hechos al aire libre!s
que ella arruinaria nuestros pr -'l'
nifio oird musieas, categoria intelectual ir4 creciendg
al resto de la cu de lejos casi, acompanado por e :
viento... Y las fl@ educarin su olfato, las lineas p

COS!

artificiales g& een, acostumbrarén su tacto a la
melodiosa. e proporcionaran el sabor mis pa

las flores, 1y qué.r a armonia la de su ser cuando cue

timiento_’ga%“'l u conocimiento! 4o
s nifio sepa todo su cuerpo, cuando ueﬁos ] o
viento tengan secretos para él, 0 e .
ientificas; porque todas éstas 8 @ 108 o g\;ﬂﬁ s 1ta
miento de la Naturaleza, y es lu¢ paﬂ P o hat piezaﬂ
B Ot i : « Aib
ito con la disciplina de su defini ch‘qu sic? e
(0)

e-to-intuyo, que el equilibrio y la bon-
dados dentro de la Belleza.
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Nuevas Conquistas Para

Al cicia Secial

Cuando nos paramos serenamente a buscar las: causas que han ptoducido el Jesmejoramiento fisico de
la Humanidad, entre un sinnfimero de ellas encontramos invariablemente: el desarrollo poderoso de la Hi
glene y la Medicina, con una caritativa l)landq:a:querlativamente perniciosa. Pues es inc]uclalnle.q‘ue la
especie humana ha desmejorado visiblemente en su fisica; como es indudable que la Higiene, la Medicina y
la Caridad rivalizan en conservar tipos débiles, tarados, inferiores, que se reproducen bajando notablemcn-
te el nivel medio de resistencia y vigor de los hombres. |

A tanto extremo inditil se “eg() en este sentido, que son enormes las sumas de energia, tiempo y dinero
consumidas en el cultivo desdichado y desaprovechado de una serie de profundos anormales en los que ja-
mas ha de aparecer el menor destello de intelisencia animal. Individuos que no aprenclen a anb]ar, que no
tienen direccién ninguna de sus funciones corporales, y cuyas manifestaciones de sensibilidad se reducen a
gruﬁiclos indiferentes... Individuos que se mantienen, se limpian, se guardan, sin la menor esperanza ni el me-
nor provecho, por una falsa idea de amor humano. Para el verdadero destino de estos seres sin nombre, hay
eleccién.. Y no vale escandalizarse piidicamente. O matarlos dulcemente, causando a su insensibilidad el me-
nor dpldr pos‘ill)le, o aprovecl)arlos. Aprovecllarlos Je la_l’mica manera Posible, al margen de una inteligem-
cia que nunca tendrén, de un tral)ajo consciente que no rendirén nunca. Aprovecharlos recurlendo a los me.ca-
nismos Jolb Biologia, en esa regién donde son iguales los animales y el Hombre, los ‘ idiotas y los sabios.
Aprovccllarlos, en fin; en un Instituto de vacunoteraPia y sueroterapia, para la obtencién de vacunas y de
sueros. El hecho reportaria ventajas: suero de la misma especie y Posil)ilidacl de obtenerlo con mucha o
facili(lathue ahora en cuanto a determinadas enfermedades: sarampidn, parélisis infantil, etc.

.
P

La segunda Conquista, la, segunda entre la multitud de cosas conquistal)les, seria el Instituto de Eutana-
sia —el individuo tiene derecho a morir (bieny— institucién donde se examinarian severa e imparcialmente,
por medio de un tribunal selecto de psicosociélogos, todos los casos de las personas decididas a terminarsu vida,
El tribunal clasificaria dichos casos en dos grupos: aquéllos cuya decisién de morir ol)edeciese a causas
pasajeras, aunque poderosas, y que pudiesen olvidar en un ambiente adecuado y l)ajo una visilancia discre-
ta ((le ambas cosas Jispon(lria la institucit')n) 4 aquénos cuya razén fuese de tal caliclacl que no Pudiefa
hacerse desaparecer la influencia que ejerciera sobre el sujeto. Estos individuos del scgﬁndo grupo tendrian
enla Cimara de Eutanasia, el final deseado y adecuado a su desdicha. |

El Instituto.de Futanasin estaria en relacién con Hospitales, Maternidades, Sanatorios, etc., y témlria
unos equipos de investigacién para casos determinados.

He aqui dos valiosas conquistas para el porvenir.

o
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Pedagogia

Cada institucién gubernamental que
rige a un pueblo tiene su forma espe-
cial de enseflanza, su pedagogia que
crea el momento, para educar e ins.
cruir a las generaciones que vendrén,
a los nifios presentes, bajo una lineq
trazada y a seguir para no alterar y
robustecer al mismo tiempo, el funcig.
namiento organico vigente.

No es la fuerza de los cafiones y
fusiles, la barbarie imperante en ung
organizacion de hierro, la que sostiene
a los regimenes sociales; es la influen-
cia que sobre el cerebro de los nifios
ejerce el Maestro, influencia que perdufa durante toda la vida, la
que edifica sobre bases solidas los cimientos del edificio gu-
bernamental. Los ejércitos desaparecen en béarbaras hecatom-
bes y con ellos todo lo que en su fuerza se apoya, pero el Maes-
tro y su fruto, su eficaz ‘abor, no desaparecen, sino que sobre.
viven, son indestructibles.

Tiéndase la vista a no importa qué sociedad, y se vera que
incluso las mds enérgicas de la divulgacion del saber entre ¢
pueblo, han escogido un tipo de ensefianza entre aquellos ele-
mentos utiles para la dominacion, conservando sobre el pueblo
una superioridad intelectual que les aseguraba el dominio.

En la antigiiedad, las castas que mas han perdurado dejan-
do sentir su poderosa influencia, han sido aquellas que mono-
polizaron el poder, los libros y la ensefianza. Los levitas, entre
los judios; los brahmanes, en la India, y los clérigos, en las
diferentes naciones del cristianismo, nos dan la prueba de
ello. '

La direcciéon moral e intelectual .de la infancia, la Pedagogia,
es la base de la Sociedad. Una Sociedad es lo que el conjunto de
sus moléculas (individuos) son. Si éstas son dirigidas por una
enseflanza tnica, el resultado serd monoforme, armonico, es-
table. Si, por el contrario, la ensefianza se efecttia bajo diferen-
tes nociones y heterogéneos métodos, como la verdad es una, los
resultados obtenidos serdn diferentes, multiformes. Mientras en
tun sistema los individuos presentaran una perfecta elevacién
con éxito completo, en el otro se perderan energias, debido a que
no se realiza la labor de conjuncién.

La Organizacion Obrera, esta nueva potencia que ha subs-
tituido al régimen burgués anterior al 19 de julio, para consoli-
darse, precisa que organice el desarrollo de la ensefianza entre
las mutitudes trabajadoras. .

La Organizacién Obrera, puesto que aspira y anhela trans-
formar la Sociedad, debe crear un cuerpo de Maestros, un ni-
cleo de hombres que sientan vocacién y cuyo exclusivo trabajo
sea la educacién e instruccién de nuestros hijos, los hijos del
pueblo. No debemos abrigar vanas esperanzas con los Maestros
del régimen capitalista; ellos no pueden responder al momento

- histérico- que vivimos. Si dejamos la ensefianza en sus manos,

no se haran esperar las consecuencias.,

Prear GRANGEL
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En las PUBLICACIONES «MUJERES LIBRES» hallaréis

una orientacién social humana y clara, al margen de toda

politica partidista, pero con un amplio sentido emanci-
pador y auténticamente revolucionario

Necesitamos una moral
- para los dos sexos

e

Una imponente y grandiosa manifestacién de las Juventudes Liberta-
rias en Barcelona ’

Encarecemos a todos los compafieros portugueses o grupos de compa-
fieros encuadrados en Batallones del territorio leal o que acttien en organis-

mos confederales o especificos, remitan a la FEDERACION ANARQUIS-

TA DE PORTUGUESES EXILADOS (Calle de la Paz, 25, 2.°, Valencia),
sus sefias, completadas con las indicaciones indispensables de si pertenecian
a la Confederacién General del Trabajo o a la Federacién Anarquista Re-
gional Portuguesa, o bien si pertenecen a la C. N. T. o a lavReAT T

Los compafieros que se encuentren en los frentes de lucha (cualquiera
que sea el sector o regi6n) enviaran explicaciones detalladas de su situacién
actual, tanto en el orden politicosocial como en el familiar,

Porla F. A. P. E.:
: El Secretario General

No es necesario tener vista de lince para com-
prender cuiles son las cosas que se van y las que
alborean en esta época revolucionaria que esti
removiendo los conceptos bésicos en que se apoya
el mal llamado orden. Dos cosas empiezan a des-
plomarse en el Mundo por inicuas: el privilegio
de la clase que funds la civilizacién del parasi-
tismo, de donde naci6 el monstruo de la guerra,
y el privilegio del sexo macho, que convirtié a
la mitad del género humano en seres auténomos
y a la otra mitad en seres esclavos,.creando un

tipo de civilizacién unisexual: la civilizacién mas-

culina, que es la civilizacién de ta fuerza y que
ha producido el fracaso moral a través de los si-
glos.

Mientras los trabajadores se aprestan a cum-
plir su misién histérica y humana, consistente
en hacer desaparecer para siempre la clase pa-
rasitaria que habia hecho imposible la armonia
social, para asentar y estructurar una nueva vida
méis humana y justa, ;quiénes de los muchos que
enarbolan’ el estandarte de las reivindicaciones
humanas se ocuparin de tenderle la mano a la

mdis débil y desamparada de las criaturas opri-
midas, cuyo dereché olvidé totalmente la socie-
dad capitalista: la mujer, todas las mujeres, pues
la clase social en que se les colocé siempre es

inferior a la de los esclavos del salario, desde que

ellas son las tristes y déciles siervas de misera-
bles esclavos?

Oimos diariamente hablar demasiado de Ja_

libertad de los oprimidos y de la noble causa de
la “justicia social”. Pero no ofmos nunca, salvo
contadas ocasiones, que estos libertadores se re-
fieran a la necesidad de declarar integramente
libres a las mujeres. Estas pobres mujeres arro-
jadas, por la educacién misérrima que siempre
nos reservaron, al limbo del m4s triste infanti-
lismo cerebral, causa por la cual atin muchas no
alcanzan a concebir los beneficios de la libertad.

Para empezar a remediar los efectos de tal
proceder, empecemos por establecer una sola mo-
ral para los dos sexos.

Suceso PORTALES
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INO SEAMOS UNILATERALES]

Procuremos la cohesién de todos Ios valores, sean éstos mo-
rales, intelectuales o profesionales. Cada uno de ellos tiene un
camino a seguir, una labor q realizar, la suya. El médico en el
hospital de la retaguardia puede ser tan valiente y no es me-
nos necesario que el luchador gue combate en el frente. Y ser
valiente el poeta que recoge y alienta a cada uno de estos
dos valores. Porque en esta lucha nuestra no hay puesto iinico
para todos, aunque haya finalidades comunes. »

/No seamos unilaterales! Ni hagamos escalafon de valen-

tias segun la mayor o rmenor proximidad al enemigo que dis-
para cafiones. El valor ha de estar en todas partes, como
también en todas partes estd el enemigo. La victoria irradia
posibilidades muiltiples y hay que realizarlas todas. Seria im-
perdonable que, por limifacién de conceptos, fuéramos incapaces
de abarcar la nueva organizacién vital.

i/No seamos unilaterales!

¢HASTA CUANDO?

- Todavia subsiste la diferenciacién de salarios segiin el sexo. Sisternd-
ticamente, una mujer percibe una remuneracién inferior a la de un hom-
bre aun en los casos de igual especialidad e idéntico rendimiento. Mal
estd que — por las razones y las limitaciones que sea — tengamos que
renunciar por ahora al salario iinico, sin privilegios de categoria técnica.
Pero esta otra diferenciacién segiin los sexos es una injusticia del ré.
gimen burgués en la que no debieran persistir organizaciones de tipo
proletario y renovador.,

En el campo, en la fdbrica, en la tienda, en la oficina, a trabajo
igual, salario igual. '

ESTRATEGIA PARTIDISTA

Una sinuosa estrategia partidista, encaminada, mds que a ganar adeptos, a for-
zarlos, desarrolla una fuerte ofensiva — ésta si que en todos los frentes — contra las
colectivizaciones. Cuando no se las persigue abiertamente, mediante decretos y accio-
nes policiales, se les hace la vida imposible para facilitdrsela a la pequefia y a la no

tan pequefia burguesia. Y los trabajadoeres que llevan un afio de sacrificios luchando
con las dificultades del ensayo y de las circunstancias, cuando ya van encauzando su
obra, se encuentran ante estas nuevas dificultades que se les oponen con fines poco -

limpios. : 4 T
- Asi se procede con una conquista positiva de la Revolucion.

!

La mujer en Espaiia se ha creado a si misma. Sin una Preparacién, sin un ambiente favorable, contra la oposi-
cién, abierta o tacita, de los reaccionarios de toda filiacién, se ha situado resueltam.enﬁe en este instante decisi~
Vo y creador que promete toda liberacién. La mujer en Espaiia se ha creado a si misma.

T =l
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No es un idolo lo que resaltamos en Federica
Montseny. Seguimos sin creer en ellos y no
vamos con la moda imperante. Ni siquiera un
simbolo, con sernos algunos de ellos tan que-
ridos. Para nosotros, Federica Montseny es
mas: es realidad que palpita en los momen~
tos actuales, decisivos de Espaiia. Una reali~
dad inteligente y dinamica que da accién a
conceptos adecuados al hoy y constructivos
del mafiana.

PERSONALIDAD...

Una mujer —y una mujer bastante agradable, por cier-
to— hablé, hace ya algin tiempo, en el mitin que el P.S. U, C.

.y la U. G. T. dieron en el Gran Price. Por qué me acuerdo
- ahora de ese, en Jos tiempos que vivimos, ya pretérito de-

talle, lo ignoro. Quiza —supongo: yo—, por haberme tropeza-
do, no ha mucho, con otra companera, también del P. S. U. C.
y de la U. G. T., que, en su conversacion conmigo —que casi
podriamos titular de amistosa polémica ideoldgica—, ha ver-
tido, posiblemente sin darse cuenta, los mismos conceptos,
los mismos tépicos, diria mejor, que la citada muchacha que,
ya hace algiin tiempo, hablo en el Gran Price. Y eso, fran-
camente, me parece detestable...

Cada vez que habla en publico una mujer, sea o no del

sector sindical o ideoldgico a que pertenezco, yo, que en el

fondo, muy en el fondo de mi subconsciente, soy una inge-

nua, siento aletear ante mis ojos, hechos un tanto escépti-

- cos por las experiencias pasadas, la lucecita, calida y pueril,

de una ilusién. Tal vez, ésta... —me digo. Y, amofrosamen-
te, atolondradamente, acudo a oirla... P
- Pero casi siempre —conste que digo «casi»—, al finali-

zar el acto, llego a la conclusion, desagradabilisima para mi,

de que aquella mujer, aquella compaiiera, en la que, momen-
tdneamente, habia puesto mis esperanzas, tampoco decia
nada nuevo, por lo menos, en labios femeninos, distinto, que,
siquiera con iguales palabras, no hayan dicho los demés; algo
que revele, apenas latente, una personalidad real, auténtica
¥, sobre todo, femenina. Una personalidad no formada toda-
via, con aristas que suavizar, con rasgos faltos, atn, de la
consistencia necesaria para ser considerados como definiti-
VOs, pero... personalidad al fin. Si no mas, una posibilidad,
aun cuando muchas posibilidades se anulen y desaparezcan
al menor choque con la vida o con el sentimiento, ese adu-
lador de personalidades que, paraddjicamente, es quien des-
arrolla o fortalece, a menudo, al fundirla en su crisol inmen-
so, nuesira nativa personalidad.

Y, sobre todo, femenina. Porque, eso es lo que importa:
saber ser Mujer, siendo mujer. No, ya, como antano, hembra.
Nada mas. Tales éramos, y cuales debemos ser. De hembras,
mujeres. De esclavas, compaiieras. De amantes, amigas, en
el sentido mas puro de la palabra. Por ellos, y por nosotras.
Sobre todo, por ellos. No per los que ya son —no siempre lo
bastante cultivados para comprenderlo—, sino por los que
han de venir, y han de venir de nosotras. Tanto como de
ellos, 0 mas que de ellos. Siquiera por eso, por lo que de nos-
otras debe nacer, estamos obligadas a cultivar esa persona-
lidad a la que antes aludia. Siquiera por eso, comparieras...

Aps MARTI
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GOYA es
iIndestructible

La incultura de la Espaﬁa negra tiene un enemigo mven-

“cible: Goya. Sus cuadros estdn llenos de sentido revoluciona-

rio — popular —, bien claro en sus escenas populares, pero mas
hondo todavia en sus retratos palaciegos: la cara de Carlos IV,
la actitud de Marfa Luisa, la nulidad hereditaria de los infan-
tes explican las monstruosidades y las miserias de su tiempo
recogidas en sus otros cuadros. Los facciosos conocian bien
desde hace tiempo la transcendencia revolucionaria de la pin-
tura de Goya. Por eso, al hablar de sus cuadros, los enjuicla-
ban simplemente por el color —jqué grises! jqué rojos! iqué
azules! —, y a los caprichos — “suenos de razén” — les llamaban
bocetos; es decir, cuadros sélo iniciados, a falta de color y de
expresi6n definitiva.

Y ahora han querido acabar con su obra bombardeando el
Museo del Prado, y hasta con su rafz nativa destrozando Ia
casita familiar de Fuendetodos.

Pero no han conseguido nada, porque Goya es indestructi-
ble; vive en el alma de nuestra lucha,

En el
“Instituto Mujeres Libres”

Las compafieras del curse de puericultura no pueden escuchar mas atentas. Rompemos el si-
leacio dirigiéndones a la profesora, Doctora Bastard Marti, magnifica de inteligencia y bondad.

— ¢Qusé hacen estas chicas?

— Hacen lo que no hace nadie en el mundo, o, por lo menos, yo no he visto en parte alguna. La
mayoria de ellas trabajan por la mafiana en fibricas y talleres, y por la tarde, de cuatro a siete, asis~
ten a dos de las clases elementales, para de siete a nueve dar leccién conmizo. ;Y con la voluntad y
el interés joven! Las hay que al principic escribian letra por letra en el encerado, y ahora soy yo la
que casi no las puedo seguir,

— ¢Qué hacian tan agrupadas?

— Estaban poniendo una inyeccién a una compaiiera que las necesita; esto les sirve de leccién,
siempre mas practica que en el mufieco de crin.

— Di que nos receta, nos cura, nes ensefia y ademas pone las medicinas.

1

— ¢Cémo lo tomais tan en serio? ¢No os da miedo volveros sabias?

— iCa! Si hubieras venido ayer, te hubieras reide un rato. Al tratar de los partos prematuros,
esta compariera se quedé muy serprendida, y pregunté: — Pues entonces, ¢por qué se enfada uno
tanto cuando le llaman sictemesino?

— Lo que verdaderamente nos cuesta es el sistema nervicso. Y hay cada palabra que se las
trae... Externo-cleido-mastoideo; la tal palabrita nos debe a todas las del curso una noche de des-~
velos.

— Bueno, con que no lo pasais del todo mal.

— Ni mucho menos — dice la profesora —. Las clases les resultan tan amenas, que las del pri-
mer cursillo asisten también al segundo, y las del segundo vienen a repasar al primero.

No cabe duda de que en el pueblo hay auténticos valores.

Poemas JC.’

“El mundo empieza
fuera del mundo”

Mi destino como un fruto: de sus hojas verdes, olientes, a
Su corteza amarga: y a su pulpa tierna, y a su semilla agric y
confortante.

En lo remoto, un caliente paisaje; encima, muchos paisajes

diversos. Y, manana, el zumo de la simiento, la gran sintesis
2

de raiz suprema. Para entre tanto, grande y gloriosa de sangre,

construir y destruir los dias.
iVueltas de mi fruto, aspas de mi destino! Fracaso de cada

vez en la vez de ilusién que se juega mi frenze.

Siempre ir es el futuro redondo de perfeccion, la fruta con
piel de olor. Siempre ir es la inmerecida garantia de felicidad

£osmica.

Ir por galerias doradas, por patios amontonados de hojas secas, :

con sol; por escaleras cortadas a decoraciones estrepitosamente
alegres, por silencios corazoneados a vientos ardientes de impa-
ciencia.

iIr es el vuelo de diez alas con que mis manos cortan el cielo

que espera!

Por esperar, perder la esperanza, Qué alegre la realidad cuan-

do ya al corazén sélo vuelva a importarle el ensuefio.

CarmeN CONDE
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ESPANA
tierra de romance

El romance es la expresién natural de todo lo trigico popular: la muerte del to-
rero, el crimen de Cuenca, la peripecia de guerra. Por eso florece con exuberancia en
os climas bélicos. Y por eso lo da tan prodiga la tierra espafola.

Nuestra guerra-eivil l’la producido ya una rica cosecha de romances. Todo un nue-

0 “Romancero Espaﬁol”,'éh‘el'quf\ qued"éi*é condensado lo mis dramitico y glorioso
de nuestra Historia. Todos los poetas. y aun los calmples paisanos, Bl ihecho i o
mancq, sus romances, hasta los que nunca habian rnnado anguno. Los hay de todo
genero. notables unos por su arranque heroico, otros por st factura perfecta, otros
por § su interés anecddético, otros por su eficacia exaltadora, otros por su garbo satirico.
Entre. todos ellos, nuestra preferenma se va con éste que reproducimos, de Emilio
Prados, por lo hondo de su ternura fratelnal por lo intenso de su sentido humano,

por el acierto oportunisimo del tema.

BEnssnansauben wmne s

GMENTO DE CARTA

(Encontrado en una trinchera. Villaverde,
11 noviembre, 1936, sitio de Madrid).

!

Y cerca ya de M adrid,

Tengo un hermano en el frente
aqui en Castilla la grande,

que tii no conoces, madre,

que el hermano que ahora tenvo hay mds hermanos conmigo

no lleva tu misma sangre. que estrellas tras de la tarde.

Un hermano en cada frente Ni ellos conocen mi nombre,

me atan mds que tus dogales. ’ ‘ni yo sé cémo nombrarles.

Tengo mas atado el cuerpo Solo el nombre del que muere

que el corazén que en él late, entre nosotros se sabe,

Tengo un hermano en Asturias, no por llorar su recuerdo,

otro en Aragén combate, - pero st por imitarle,

otro por Andalucia, que el que por nosotros muere.

entre pitas y olivares; no muere, sino que nace;

arriba en el Guadarrama, y no hay hermano que caiga,

bajo sus altos pinares * ' que una espiga no levante.
¥ las agujas del frio, . .

; ; Madre no puedo moverme
otro hermano tengo, madre. . : b

: 7 e mi puesto en el combate

w otro por Extremadura, lp ¥ ; ';I
- ; ue el hermano que ha caido
tierra llana en donde arden q : , 4
: ; me aprieta sobre su sangre.
sin ganados las dehesas P &

entre balazos el aire. - -
X No hay corazén mds atado

Subiendo a Guadalojara,

: ; que aquel que no fuerza nadie
tierra de dulces panales,

shei y él mismo se ciite al yugo
que o abejas vigilan que sabe que ha de librarle.
Y sus paramos reparten; : ,

camino ya dé Sigiienza Tengo un hermano en el frente,
y bien pasado Jadraque, otro por mis venas late.
otro hermano en las tnn('hm s jEspana, tierra caliente,

contra el fasasmo se -bate. tus cadenas se deshacen!

Los escritores se reunen

Cuando escribimos estas lineas se esti celebrando en Valencia el IT Congreso de
Fscritores Antifascistas,

Hemos presenciado las dos primeras Sesiones. Acudimos a ellas con el corazén
agitado de esperanzas. Teniamos prisa por probar la tensién de aquel hilo-que iba a
tenderse entre los intelectuales y las realizaciones revolucionarias de nuestros tra-
bajadores. (Queriamos comprobar a qué grados alcanzaba el calor cordial recién
despierto en las esferas del intelectualismo, reputadas siempre de frias e inhéspitas. -

" {bamos ilusionadas a fundirnos en el mismo crisol, a mezclar nuestra substancia

espiritual, a solidarizarnos en una tarea tinica y magnifica, no sélo de defensa de la cul-

_tura sino de renovacién de la cultura.

“Pero estas dos primeras sesiones han afloiado. un poco bruscamente, la tensién
Ll J

de nuestro animo.

) virtuosismo pueril de palabras, un tornco de cortesias con todo el frio de las

1 ¢

ceremonias. Y. mas all4, nada atnre. Nada todavia. La Revolucién era una cosa

palatinas ce
lejana alrededor de la cual pueden tejersc coronas literarias y pronunciar la palabra
“héroe” y hasta la palabra ° “camarada” con cierto énfasiss. la de Revolucién lo era con
Se hablé mucho de la Repubhcd democratica y pocas veces del proletariado.

a, mas en contacto con la realidad, la dieron dos mujeres: Anna

timidez.
La nota méis viv
Selghers y Silvia: Townsend.

Palabra y letra
de Ia Revolucion

UMBRAL

La gente se habia hecho a creer que una revista popular
semanal huecograbada tenia que ser también huecopensada:
hecha a base de reportajes ligeros, intervius superficiales, anec-
dotarios chabacanos de vedettes de moda, avances grificos mo-
destamente sicalipticos y alguna que otra informacién ‘de curib-
sidades un poquito morbosas, por ejemplo: los hombres de séis
dedos de cualquier miserable aldea espafiola. :

Esto habian sido siempre las contadas revistas de este tipo
publicadas en Espafia. Pero no hay ninguna razén para que ten-
gan tan invariable'y pobre destino.

La aparicién de Umbral viene a romper la tradicién. Con
todas las calidades técnicas y con el eclepficismo necesario para -
alejarla de una rigidez ideoldgica que tampoco le iria bien, U
bral cumple ampliamente desde su primer nimero —y espera-
mos que se ird superando en los sucesivos— las condiciones exi-
gibles. Umbral es una revista seria sin pesadez, amena sin

claudicaciones: actual.

ESPECTACULO

(BARCELONA)

Los compafieros del Sindicato de Especticulos Piblicos han
lanzado a la calle una revista sumamente agradable, en la que
destaca la fina alegria de sus colores. Breve, discreta, no ofrece
mayor defecto que tener que acoger la propaganda de algunos ;
espectaciilos que, ya desde hace un afio, no debieran figurar en
nuestras carteleras Los camaradas artistas del especticulo, que
estan llegando a una plausible depufaciéd en cuanto a lo grafico
—como lo demuestra, entre otras cosas, esta revista que comen-
tamos—, deben llegar también, contra todas las dificultades v
todas las imposiciones de un piiblico extragado, a una superacion
ineludible en el fondo del teatro y del cine. Francamente, no
se pueden representar atin y jalear entre nosotros —eso esta
bien en Burgos— cosas como “Las Inviolables”. Y conste que
nuestra disconformidad no tiene el menor parentesco con min-

guna mojigateria psendomoralizante. Es: otra cosa.

FERIA DEL LIBRO
EN BARCELONA

Quiza su nota caracteristica fué la abundancia en libros y

pubhcacmnes infantiles.

Es de lamentar que todos ellos, antiguos y modernos,
estén escritos en catalin. En época normal, esto les daba gracia
y tenia una explicacion justificada: el nifio que en el colegic
recibia una ensefianza en castellano, iba conociendo el catalan
escrito a través de estas publicaciones infantiles. Pero ahora,
la cosa ha variado. Hay entre nosotros infinidad de nifios refu-
giados que, por no comprender el catalin, se ven privados de
estas lecturas. Nos pareceria mucho mejor que la delicadisima

labor dedicada a los nifios en este aspecto se enfocara con mayor

amplitud.

TIEMPOS NUEVOS

(BARCELONA)

He aqui nuestra antigua revista notablexente transformada
en una publicacién actual, abierta al buen gusto y respondiendo
a la trayectoria ascendente de las revistas en Espana.

Destacamos, entre otros excelentes trabajos, los de Santilldn,

Lucia Sdnchez Saornil, Le6n Felipe, Besnard...
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