Richard Brooks

Recomponiendo fragmentos

La década de los afos setenta fue una dura época para los veteranos de Hollywood. Una
sociedad convulsa exigia un cine mds 4gil, con una mayor capacidad de aclimatacién y una
reaccién mds inmediata ante los gustos y necesidades del publico que la que el viejo sistema
de estudios parecia capaz de proporcionar. Las respuestas de estos curtidos cineastas fueron
muy diversas: algunos mantuvieron con tenacidad su habitual catdlogo de temas y
decisiones de puesta en escena (John Ford); hubo quienes optaron por volcar vinos nuevos
en odres viejos (Howard Hawks), o, por el contrario, quienes prefirieron meter el vino viejo
en odres nuevos de mayor permisividad (Hitchcock, Mankiewicz, Preminger). De un modo
u otro muchos sintieron la necesidad de un cierto aggiornamiento que incluso podia entrar
en conflicto con la prictica filmica que les era habitual. En esa tesitura se encontraba
también Richard Brooks cuando finaliza la década de los sesenta y estd a punto a comenzar
la de los setenta, aunque con la diferencia de su propio disloque generacional. No
olvidemos que debuta como director en 1950, cuando los grandes maestros ya llevan tres
décadas trabajando, pero diez afios antes de que surjan los talentos de la llamada
“generacién de la televisién” y sus coetdneos (Lumet, Frankenheimer, Penn, Peckinpah,
Mulligan...). En realidad, Brooks forma parte de esa especie de “generacién perdida” del
cine americano que podria englobar también a Nicholas Ray, Robert Aldrich o Richard
Fleischer, cineastas de transicién a medio camino entre un cine cldsico que enfila ya su
canto de cisne y una incipiente modernidad. Es significativo que la filmografia de Brooks
coincida en el tiempo tanto con las tltimas obras de Vincente Minnelli, Elia Kazan, Ford,
Hitchcock, Mankiewicz o Hawks como con las primeras de Martin Scorsese, Paul Schrader
o Brian De Palma. Y si Nicholas Ray derivé hacia una practica de cine totalmente
independiente y Fleischer o Aldrich fortalecieron el cine de género con peliculas admirables,
Brooks siempre mantuvo un equilibrio de funambulista para continuar a la sombra de los
grandes estudios y ofrecer, al mismo tiempo, una obra personal fiel a su idea del cine:
agudos didlogos, cuidadosa construccién de personajes, el cimiento de un guién sélido, un
airado tono de denuncia liberal y una mirada cdustica a la sociedad americana. Lo mds
interesante es comprobar cémo todos esos rasgos que caracterizaron sus peliculas previas
encontraron en esa necesaria “puesta al dia” un territorio abonado para experimentar
caminos que la décil estética de los estudios de Hollywood no le habia permitido transitar.
La entusiasta aclimatacién por parte de Brooks a ciertos modos de representacién de la



época deja bien claro que, en su caso, no puede hablarse de un sometimiento a la moda del
momento para asegurarse la supervivencia. Mds bien puede decirse que en este tltimo
periodo de su carrera encontré una nueva manera de plantear con mayor contundencia y
ferocidad que nunca las obsesiones que marcaron su filmografia.

Entre 1969 y 1985 Brooks rueda seis peliculas: tres de ellas, Con los ojos cerrados, Muerde la
bala 'y Buscando al senor Goodbar, pueden considerarse piezas claves de su filmografia;
Délares es un inteligente divertimento que no debe ser menospreciado por su cualidad de
tal, mientras que Objetivo mortal ha ganado enteros con el paso del tiempo; y su tltimo
film, Fever Pitch, es un triste testamento cinematogréfico para una carrera tan notable. Es
bastante significativo que cuatro de esos titulos se apoyen en guiones originales del propio
Brooks y que tan sélo dos de ellos sean adaptaciones literarias de textos preexistentes:
Objetivo mortal estd basada (muy libremente) en una novela del ex agente de la CIA Charles
McCarry, y Buscando al sefior Goodbar parte de un best seller de gran impacto en la época
escrito por Judith Rossner. Brooks, cuyo nombre estuvo tradicionalmente asociado a las
adaptaciones de ilustres autores americanos como Tennesse Williams, Sinclair Lewis o
Truman Capote o a tareas tan suicidas como la de llevar a la pantalla obras de Dostoyevski
y Joseph Conrad, prefirié en esta tltima etapa trabajar temas contempordneos desde su
propia escritura o partiendo de bases literarias mucho menos nobles. Ahi encontré, sin
duda, una inusitada libertad, una impronta que antes parecia limitarse a la premeditada
eleccidn de textos previos que le sirvieran como medio de exponer una serie de temas que le
interesaban.

En estos filmes, Brooks hallé ademds la manera de superar la pulcritud de sus peliculas
rodadas para Metro-Goldwyn-Mayer o de su incorporacién, con Lord Jim, al estilo
monumental de las grandes producciones de los sesenta. Se trataba, en cambio, de seguir la
linea iniciada por A sangre fria, una pelicula ya totalmente empapada del cine de la
modernidad. Precisamente una de las técnicas ya ensayadas en los primeros minutos de este
film, una brillantisima secuencia de montaje, serd una de las constantes de sus tltimos
trabajos: la tendencia a una narracién cada vez mds fragmentada que parece la manera mds
indicada para reflejar la crispacion de sus personajes (Con los ojos cerrados, Buscando al senior
Goodbar) o la Gnica forma posible de ilustrar los complejos entresijos de un mundo
dominado por los intereses econémicos (Ddlares, Objetivo mortal, Fever Pitch). En estos
filmes la sélida arquitectura del guién es sometida a una minuciosa descomposicién y a una
posterior recomposicién de sus elementos con el Gnico objeto de cuestionar el ideal



armoénico de una narracién cldsica, la misma que Brooks habia practicado en sus peliculas
de los afios cincuenta. Pero, al tiempo que rompe las reglas institucionalizadas con las que la
gramdtica cinematogréfica habia operado durante varias décadas, Brooks también plantea
una interrogacién de los limites de los modernos medios de representacién, un
aprovechamiento de sus posibilidades que es parejo a la constatacién de las nuevas falacias
que también pueden generar. En definitiva, todas ellas no dejan de ser irénicos comentarios
o visiones en negativo de las formas visuales y genéricas en que aparentan encuadrarse.
Roberto Cueto, en Richard Brooks, Festival Internacional de Cine de San Sebastidn /
Filmoteca Espafola, 2009.



