
Recuerdo de Rafael Azcona 
El más visible de nuestros guionistas invisibles, el artista que simuló ser artesano a 
sueldo adicto a trabajar en las cafeterías de Madrid, ha muerto. ¿Es acaso el momento 
de reivindicarlo? No creo que sea necesario, sobre todo teniendo en cuenta que todos los 
directores que han trabajado con Rafael Azcona se han ocupado siempre de hacerlo 
cuando él, Salinger coqueto, se escondía tras una locuaz timidez. Aventurar que esa 
timidez era uno de los secretos de su éxito tal vez sea demasiado atrevido, pero sólo un 
tímido que adora escribir tiene la capacidad de observar la realidad con tanta agudeza y 
puede conocer los trucos para destacar la voz triste, cómica y solitaria del individuo 
aplastado por la multitud. 
A Berlanga le gustaba hablar del orden estructural de los guiones de Azcona, y en 
verdad lo que hizo Azcona es poner orden, o sistematizar las miserias de una sociedad 
que vivía sumisa en su propio esperpento. El abigarrado costumbrismo de El pisito, El 
cochecito, Plácido y El verdugo estaba a un paso de la abstracción, a un paso del 
llamado cine metafórico que cultivó con Saura desde Peppermint Frappé hasta La 
prima Angélica, con Ferreri desde Break-Up hasta Adiós al macho, con Berlanga desde 
La boutique hasta Tamaño natural y con Juan Estelrich en la reivindicable El 
anacoreta. Siguiéndole la pista al Azcona de los años sesenta y la primera mitad de los 
setenta, se entiende que su trabajo fuera el termómetro que midió las fiebres de cambio 
de nuestro cine, enclaustrado entre la espada de un naturalismo cruel y la pared de una 
denuncia alegórica. Sin embargo, sería injusto quedarnos sólo con lo que los guiones de 
Azcona tenían de radiografía social: algunas de sus grandes películas eran manifiestos 
solipsistas, propios de un misántropo que ha decidido invertir su talento en renegar de 
todo y de todos, incluso, un poco, de sí mismo. (...) 
También es cierto que el arquitecto de nuestras debilidades se convirtió en aparejador 
cuando la transición nos hizo más o menos más libres y la democracia nos indujo a un 
necesario, pero demasiado cordial, revisionismo histórico. Azcona, que aspiraba a ser el 
muñeco del ventrílocuo que se rebela, a estructurar el discurso de los cineastas con los 
que colaboraba sin perder el tono y el timbre de su propia voz fue, quizás, víctima de su 
implacable versatilidad. No encuentro la acidez del Azcona de El verdugo en sus 
postreros trabajos con Berlanga, que avanzan mecánicos e impersonales, condenados a 
responder a las expectativas generadas por una cierta marca de fábrica acuñada en 
tiempos mejores. Cuesta detectar la verdadera inspiración en la obra conjunta de 
Azcona y José Luis García Sánchez, el director con quien más complicidad mostró en la 
segunda parte de su carrera, dedicado en cuerpo y alma al cultivo de un sainete 
empapado de vulgaridad. 
Se nota el genio en sus guiones para José Luis Cuerda, sobre todo en El bosque 
animado, y celebramos el aliento renoiriano de Belle époque y la felicidad castiza de La 
niña de tus ojos, pero no estaría de más recordar que Azcona también fue compañero de 
Pedro Masó en La miel, La familia bien, gracias, El divorcio que viene y 127 millones 
libres de impuestos. No creo que él renegara de sus trabajos más alimenticios o de los 
más reaccionarios, sobre todo porque entonces, cuando ya no había franquismo que 
abofetear, la figura de Azcona vivía de las rentas bien merecidas de un oficio ejecutado 
con inteligencia pero que había perdido parte de su corrosivo combustible por el 
camino. Se había convertido en un guionista del Hollywood clásico, o en un Scarpelli 
sin Scola. Lo que, por cierto, no está nada mal, teniendo en cuenta la escasez de 
guionistas todoterreno que sufre el cine español. 
Sergi Sánchez, Cahiers du cinéma España, nº 12, mayo de 2008. 


