
Cahiers du cinéma España presenta: (des) encuadernados 
 
Elogio del radicalismo. Instrucciones para seguir un ciclo 
La corrección política y el exceso de buenas maneras han desterrado del lenguaje 
cotidiano algunos términos sin los cuales el cine –pero también la literatura, o la 
pintura— no podrán sobrevivir: entre ellos el radicalismo, el extremismo. ¿Por qué no 
ser radicales? ¿Por qué no poner al espectador contra las cuerdas del sentido, de sus 
límites? ¿Por qué no aniquilar todas sus certezas para salvaguardar la excitación de la 
búsqueda constante? Ya no es tiempo de hacer arte, sino de convertirlo en acción 
política a través de lo más íntimo: nuestra percepción del mundo influye 
indefectiblemente en lo que pensamos de él, y por eso más vale el vacío que una imagen 
acomodaticia, porque siempre es mejor arriesgarse a conocer lo malo que quedarse con 
un falso saber impuesto. 
Entonces, ¿por qué no el desasosiego? Todos los cineastas cuyas películas integran los 
ciclos de presentación de Cahiers du cinéma España insisten en incomodar a su 
audiencia. Algunos desde la exasperación del silencio, de esas figuras marmóreas que se 
plantan frente a la cámara y se niegan a caer en el simulacro de la gran charlatanería 
postmoderna. Otros desde los laberintos del relato que interrogan directamente al futuro 
de la narración, que se disuelven poco a poco hasta terminar en el grado cero del 
significado. Hay más, pero no vale la pena seguir: importa el trazo colectivo, a menudo 
atomizado en diferentes escrituras parciales, pero siempre unido por la voluntad de 
merodear alrededor de las apariencias. Las formas del cine radical ya no piensan, más 
bien sospechan: de los modelos institucionalizados, del saber legitimado, de las 
imágenes histerizadas por el poder. 
Pero eso no redunda en la soledad de esos cineastas, ni de nuestra apuesta en su favor. 
Nada surge de la nada, y menos aún esos caminos que nos deslumbran con su promesa 
de futuro. Ocurre, sin embargo, que los ancestros nos quedaban más cerca, pues hubo 
un tiempo en que la institución cultural los aceptó y adoptó. Ahora nadie se atreve a 
estrenar a Pedro Costa, mientras que hace treinta años no había ningún problema en 
visibilizar a Bergman, Antonioni, Resnais, Hellman, Oshima… Dudamos de que 
Nobuhiro Suwa sea más “difícil” que Pasolini o Fassbinder: lo que ha cambiado es el 
rasero por el que se miden, ahora el de una lógica económica implacable, un mercado 
cultural –curiosa contradicción de términos— que sólo está dispuesto a rentabilizar una 
cierta estética de la obediencia, marginando cualquier atisbo de rebelión. 
Sin embargo, también hay que sospechar de las imposturas de la novedad: verbigracia, 
la dudosa canonización de gran parte del cine oriental sólo por el hecho de serlo. 
Radical viene de raíz, y es a esas raíces a las que debemos remontarnos. Jia Zhang-ke 
no es importante por su condición de chino, sino porque su cine empieza allí donde lo 
dejó el de John Ford, Yasujiro Ozu y algunos compatriotas suyos de los que no sabemos 
nada, de manera que el conocimiento de estos nuevos autores puede ser un modo como 
otro de reescribir la historia del cine. El último Costa proviene de los Straub, mientras 
que Suwa se inspira en Resnais y Rossellini, y Garrel revive a Eustache a través de 
Renoir.  
Las generaciones se entrecruzan, pero los herederos ya no disponen de plazas públicas 
en las que lidiar, si exceptuamos festivales y pases clandestinos. No estamos, pues, 
desviando la atención hacia la rareza como respuesta a la atonía de nuestras carteleras, 
sino reivindicando a los descendientes naturales de quienes las ocupaban no hace tanto. 
Lo cual, por supuesto, tampoco impide el reconocimiento de su media naranja: si no 
hubieran sido estrenadas, las últimas películas de Clint Eastwood, Richard Linklater o 
David Lynch también ocuparían un lugar en nuestra lista, pues tienen mucho más que 



ver con Hou Hsiao-hsien, Gus Van Sant o Alexander Sokurov que con el resto de las 
novedades en cartel. ¿Y qué es eso que comparten? Parafraseando a Serge Daney, sus 
imágenes han aprendido a mirar nuestras vidas. 
Carlos Losilla, abril 2007. 
 


