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iMadrid, Madrid, mi Madrid,
haremos una muralla
de carne humana y de fuego,
y a ver qué guapo la salta!

***
| Todas las horas del dia
estan cortadas de alarma.
Cruzan veloces las calles

iMadre, madre, me han matado campanas precipitadas,

al hijo de mis entrafias!

— Anoche dejé a mi padre
quieto el corazén, sin habla,
boca arriba en el arroyo
buscando un cielo sin alba.

— ¢Adénde vas, compaiiero?
Deja mujer que me vaya;
no tengas celos de nadie

que es la muerte quien me aguarda
para jugarse conmigo,
*x ‘ ‘firme el pulso y cara a cara

la vida de mi Madrid muda de terror la casa
alarga sus escaleras

sirenas agudas gritan
en la noche ciudadana

y contra un terror obscuro

los suefios rompen sus alas.
Debajo de las estrellas

los negros aviones cantan,

serpientes de traicién silvan

B

revientan frutos de fuego
maduros de vieja saifia.

que hasta a la muerte acobardan.
La cuna que acuna al nifio

no por ser cuna se salva;

y crujiendo en sus raices, !

iMadrid, de los arrabales
rio de sangre y de lagrimas!
abre la tumba a tus muertos.

que tiene preso en sus garras.

— Voy contigo, compaifiero, y hace méas honda su entraiia.

iContra el cielo ennegrecido, >

Py :A nosotras, Malasaiia! los dientes tengo y me bastan.
‘ van las mujeres rugiendo, 3 pegan su lengua las llamas!
trémulas de fiebre y ansia, 2%
iMadrid, corazén del mundo! galopando en potro de ira, — ;A mi los del Avapiés, ,
—no ya corazén de Espaia— con las manos desplegadas Curtidores y la Caba; iMuchachos, al parapeto!
como tunica de Cristo a la busca en campos de odio los mozos de pelo en pecho donde Madrid os reclama.
malhechores te desgarran. de amapolas de venganza. dispuestos a lo que salga. jAdelante las mujeres!
iAy, rondas de mi Madrid, iMadrid, corazén del mundo, Por las Puertas de Toledo iadelante!, ¢quién se tarda?
rios de sangre y de lagrimas! corazén que se desangra! ... va en aluvién la «canalla» Una hora vale un afio,
Tus noches no son tus noches Por la Puente de Segovia en busca del enemigo un minuto, una semana.
lenas de luz hasta el alba; sube de cara al Alcazar ciega los ojos de lagrimas, i{Hagamos muros de carne,
son pavorosos abismos entre roncos alaridos prietos los dientes de ira y a ver qué guapo los salva.
el pueblo pidiendo armas chocando al aire las armas. LUCIA SANCHEZ SAORNIL

en cuyas negras entranas
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iHasta la victoria finall

Camaradas:

La lucha entablada entre el pueblo y sus opresores tradicionales esta a_llcanzando en estos momentos
su punto culminante. El enemigo, con la audacia que le dié su tdnica superioridad — lg del armamento — y
su desconocimiento de las infinitas reservas del heroismo popular, ha llegado a las mismas puertas de M:«l:-
drid. Su estupor debe ser tremendo al ver c5mo estas puertas se cierran una tras otra y como si alguna de
ellas se abre es dnicamente para dar salida al impetu ofensivo de los combatientes madrilefios. 2

Madrid es invencible. El pueblo e3 inveacible. Hasta ahora nuestras palabras de ahentq se apoyaban sdlo,
¥y ya era mucho, en la fuerza de nuestra razsn, en la tensisn de nuestro entusiasmo y en el nimero de nuestros
combatientes. Desde ahora la seguridad de nuestro triunfo se apoya, ademas, en los hechos: en la magmf(licii
demostracién de bravura que esta desarrollando Madrid. Ahora ya lo podemos gritar a todos los vxen’tosul e
mundo. Madrid es invencible. El pueblo es invencible. La razén y la justicia de nuestra causa, los musculos
tensos de nuestros combatientes se han hecho un muro infranqueable en el que se estrellan inexorablemente
los golpes insistentes, bratales, exaspzrados de= las hordas mercenarias lanzadas sobre nosotros por los ge-~
nerales traidores y armadas de todas armas por el fascismo internacional. A 1

Teniamos desde siempre, ya lo hemos dicho, la razén, el entusiasmo y un filén inagotable de luchado-~
res de la libertad. Tenemos desde hace algunos dias un material bélico tan poderoso, por lo menos, como
el que permitié al enemigo sus triunfos momentaneos; sélo podia faltarnos la decisién mqueb’rantable de
resistir para luego, en seguida, vencer. Y no nos falta esta decisién. Madrid lleva muchos dias, muchos
magnificos dias empeifiado en esta demostracion gloriosa, Madrid resiste heroicamente, Madrid comienza
a atacar, Madrid est4 venciendo ya. ; : : -

Para esta prueba heroica sélo ha hecho falta la sensacién inmediata del pghgro, el araifiazo de la es-
pantosa amenzaa en la mismapiel de la ciudad, el estallido de la metralla mortifera en el propio corazén
de Madrid. Ya nuestra compacta e impenstrable resistencia, no ha de romperse. Madrid esta en pie y sus pasos
sélo seran de avance y de victoria. 3

MUJERES LIBRES quiere expresar su satisfaccién y su orgullo por este comportamiento de nuestro
pueblo. Nadie en nuestra heroica ciudad ha rehusado su puesto en la lucha; todos, absolutamente todos, hom~
bres y mujeres, se han entregado ardorosamente a la defensa dela capital; unos en las lineas de fuego, otros
en los trabajos de la retaguardia, pero todos con el mismo alto espiritu de entrega y de sacrificio.

La guerra en nuestras puertas mismas, la metralla asoladora de los aviones barr.lendq las calles; es
admirable el estoicismo con que nuestro pueblo desafia y afronta el vendaval de la tragedia. Sélo a la noche,
el apagén obligado presta a nuestro Madrid la aparienciea de una ciut.lad sitiada; por lo demas sigue vivien-
do en una sorprendente y serena normalidad. La vida ciudadana no se interrumpe, hombres y mujeres tienen
la firme voluntad de dar este ejemplo de estoicismo heroico al mundo. Si la guerra resta brazos a la prod!lf/-
cién, a las actividades ciudadanas, miles de brazos de mujer se disponen a substituirlos. Nuestra Agrupacién
tiene ya organizadas varias secciones, con un total de cerca de tres mil compafieras dispuestas a trabajar
donde las necesidades de la guerra dispongan. il :

Madrid desmiente su leyenda de ligereza; lo que en algiin momento pudo parecer f’nvohdad es, sin con~
fusién posible, serenidad consciente y eficaz. Nuestros hombres la demuestran en las lme.a’s dg fuego, nues~
tras mujeres hasta en los mas insignificantes menesteres de la vida diatig, hechos también linea de fuego
desde que la aviacién extranjera de las llamadas fuerzas nacionales se aplica a ametrallar lugares proleta-
rios y ¢colas» de aprovisionamiento. s - o

Admirables de actuacién y de actitud estas mujeres nuestras. Admirable su empeiio de aportacion
a la lucha. Admirable su estoicismo ante el miiltiple dolor que la lucha les reporta. Admirable su seguridad
en el triunfo. : : :

Con estos luchadores y con estas mujeres, Madrid es invencible. El pueblo es invencible.

iNi un minuto de tregua hasta la victoria final!

El cielo y la tie-
rra, los bienes
espirituales y los
bienes materia-
les, fos nifios y las
nifias. Comedores
separados. Patios
de juego separa-
dos. Horas distin-
tas para el baio.

ques. Tabiques
encubridores de
malicias. Conse-
cuencia: novios y
novias a los doce
afos. Novios y no-
vias a escondidas.

Ahora los he-
mos juntado. En
el juego, en la cla-
se, en la piscina.
Vedlos con qué
alegria se zambu-
llen y se tienden Al adentrarnos en la finca nos sale al paso un
al sol. En un mes pastor. Nos acompana un rato. Nos dice que la se-
han avanzado si- fiora Condesa hace ya tiempo que no va por alli.

glos. Ya no hay Antes iba muy a menudo. — Parece que la estoy
niifios y nminas. Ya, viendo, montada a caballo, recorrer estos campos. Un
muy pronto, ha- | dia me cogi6 cazando pajaros. Ella era de una socie-
bra solo camara- dad protectora de animales y me insult6; me dijo que
das. no tenia sentimientos, que no tenia corazén. Me daba

dos reales diarios.

Agrupaciéon ‘““Mujeres Libres,,

C.N.T.
IMUJERES! |,

momenios aue vamos a vivir son definifivos.
Tenemos que defender nuesiras vidas para hacer
frivnfar nuesiro ideal. Ya no basfa conieccionar
JErscys y cuidar cniermeos; la refaguardia nene
que avanzar. Los fusiles nos e¢speran a fodos.
MUJERES LIBRES os los eirece para vuesiro adies-
JIramienfo en sus campos de firo.

- Para estos ejercicios acudid a inscribiros en
Pl Y MARGALL, 14.- MADRID

~ Hay algo que vivira
siempre sobre [a tierra

Hay algo que el enem.idgo de la Li/bertad
y de la armonia de la Vida, no podra ven-
cer nunca; no podrd acallar nunca; no podra
nunca hacer desaparecer. Hay algo que no
alcanzan los mortiferos instrumentos de gue-
rra; sobre lo que no tiene poder ninguno la
artilleria; que los aviones no pueden ver ni

las gentes a sueldo destruir.

Nosotros lo sentimos encendido en el pe-
cho. Nosotros lo llevamos licido y luciente
en la sonrisa que por ese algo perdura sere-
namente en los momentos de mayor apuro.

Nosotros lo sentimos orientando nuestra
vida entera. Orientando todo lo nuestro del

pensamiento y de la accion.

Ksto que no tiene nombre, quema y re-
salta. Bl alma, candente y ligera como una
llama, no perdera nunca la raiz de su anhe-

lo, ansia de bien, Humanidad...

tierra.

espera.

Siguen

Hay algo que vivira siempre sobre la

“Madrilefios, no permitais que vuestras muje-
res sean ultrajadas por los moros,,

(De un cartel en las calles de Madrid)

El consabido truco de excitar el sentimiento animal para que los hombres en-
tren en pelea, es tan antiguo como inutil. Antiguo, porque ha existido en todas las
guerras; inatil porque, una vez pasada la contienda, queda como realidad el nivel de
civilizaciéon con que vuelve a emprenderse la vida, sin contar para nada las provoca-
ciones y estimulos circunstanciales.

Herir el instinto animal fué siempre el mejor resorte para encender guerras
que dictadores y tiranos emprendian con fines particulares, sin importarles lo mas
minimo la vida ni el bien ajenos. Estas llamadas de otros tiempos no son propias de
nuestra lucha.

Madrilefio, camarada, hermano: no te mueve a la lucha miedo de «azzias
moras, peligro de mujeres cristianas. Luchas por un ideal ascendente y positivo que
dara solidez de sentimiento y de razén al préximo vivir. Y no hace falta resucitar
motivaciones instintivas, primarias, que afios de cultivo espiritual han ido aquietan-
do; no necesitas espuelas de oportunistas que, por lograr una victoria, casi siempre
de partide, recurren a incitaciones de bajo vuelo.

Luchas por ti; por tu honda conviccién y no por la ridicula amenaza de veja-
ciones méas o menos concretas, mas o menos terribles, a tu mujer, que, por lo demas,
comparte tu ideal y sabe defenderlo y defenderse.
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las colas

Las soluciones teoricas del problema de las colas han fracasado.
Mejor dicho, no se han puesto en practica. En vista de ello, propo-
nemos lo siguiente: en una cola de cien mujeres, por ejemplo, veinte
de ellas pueden anotar nombres y pisos de las restantes, recoger los
viveres que habrian de corresponder a cada una y distribuirselos en
sus domicilios. De este modo, ochenta mujeres de cada cien «colis-
tas» podrian dedicarse a algo més activo y 1util que esta desesperada
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Los nifios, al Extranjero

- Los nifios deben ir al Extranjero,

aunque por el momento no corran

inminente pelisro en los pueblos de
Levante. Por atenuar la escasez de ali-
mentos, por asegurarles contra la pro-
ximidad de la guerra, por evitar en su
vida la huella tragica imborrable, de-
ben ser aceptados en seguida los ofre-
cimientos fraternos de diversos paises
que 'quieren recoger a nuestros nifios.

Comprendemos la resistencia que
a esta expatriacion ofrece el senti-
miento de los padres. Pero la seguri-
dad, el bienestar y la educacién ade-
cuada de los nifos, bien merece el sa-
crificio de los mayores.

ENSENANZA
NUEVA

Insistimos. En ma-
teria de ensefianza, lo
mas urgente y eficaz
no es por el momento educar nifios, sino
hacer maestros capaces de educar nifios.
Y para hacer maestros hay que comen-
zar por establecer unas cuantas afirma-
ciones claras y fundamentales.

I. — La Pedagogia, considerada como
ciencia, debe sentirse como arte; debe
apoyarse en esa disposicién intima y
creadora que se llama inspiracion.

II. — La inspiraciéon pedagébgica en-
sefiara al maestro a descubrir en cada
nifio y en cada momento la verdad viva
que cada nifio y cada momento imponen.

III. — No hay doctrina racionalista

REFUGIOS

Madrid guarda en sus entranas a los refu-
giados. Los acoge en lo mas profundo; metros
y s6tanos, Mujeres, nifios y viejos se adentran
en la hospitalidad tradicional que ampara su
tragedia.

Arriba, en la superficie, las caravanas son
interminables. Las bombas que hunden casas,
destrozan vidas y deshacen hogares, les han
obligado a caminar. Algunos se trasladan llo-
rando al barrio lujoso, a ocupar parte de un
palacio. Otros marchan serenos, porque com-
prenden que no ha llegado atn el mayor sa-
crificio. Muchos van descentrados, fuera de su
vida habitual.

El espectaculo es doloroso e indignante en
cuanto a la causa que lo provoca; pero las
renuncias ferzosas al ambiente rutinario, a la
elemental costumbre familiar, a la pequena vida
de siempre, encierran un enorme avance:
social. Una habitacién limpia y confortable,
un cuarto de bano que nunca se tuvo, un
viaje obligado a Levante, con la wvision dcl
mar por vez primera, la sacudida emocional
de los tremendos sucesos vividos, significan un
enriquecimiento vital, un ejercicio del sentide
de adaptacidn, una agilidad para las solucio-
nes, que ayudardn eficazmente a formar el
nuevo espiritu revolucionario.

B 3
\~

Como éste, cen- «
tenares, asesina-
dos por la avia-
cion negra. Pere -
aunque fuera séio -
uno bastaria come
acusacion impre-
sionante de la ho-
rrenda criminali-
dad fascista. '

la ciudad no es .~
infantil. Los nifios, =}
las escuelas, en | '

tan excelente e infalible que puedé ser impuesta como razon suprema
a todas las mentalidades infantiles. En al nifio hay mas.

IV. — El maestro con inspiracién amara, no a los nifios en abstrac-
to: amara a cada nifio. Asi, comprendera a cada nifio, aprendera de
cada nifio, sabra ensefiar a cada niifio.

V. — El maestro bueno medira con la mas exacta medida psicol6-
gica la sensibilidad de cada nifio, y dard4 matematicas al que la tiene
aguda, y musica al que la tiene escasa y lenta.

VI. —Se evitaran esos nefastos estimulos externos de premios y
castigos, esa mezquina competencia, esa rivalidad de la llamada
emulacion.

VII. — En la escuela, pocos nifios. Cuando pasan de diez, la labor
pedagogica ha de esterilizarse en la mecinica simplista de métodos
y trucos.

Sintesis: [El maestro bueno no habria podido ser sino maestro; lle-
vara su misién como una gracia y le horrorizara que se pueda «ejer-
cer» como una profesion. Creera en la vocacion y sentira la vocacion.

las laderas de los montes. -

Enséfiame Aritmética una
noche contando las estrellas.

»
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. "o < RS o Traba,

Se han llenado millares de cuartillas, se han hilvanado millones de palabras para definir «l concepto 4 < (4 e“ 9‘ ‘99 de un remun
trabajo, tal vez sin que dos de sus definidores hayan logrado ponerse de acuerdo. “0 € \¢ 6 mas l.)ie"‘“ ya que
El trabajo es uno de esos innumerables coneeptos que cambia de interpretacién segiin el lugar que ocupa el \0 & (4 oé del trabajo. ’ x’tonce;':
analizador. Se ha dicho que es un castigo, una necesidad o un placer, y no nos atreveriamos a desmentir a 9 (] 9\ decir mas que ¢ 81‘9”
ninguno de estos intérpretes: Es un castigo para el desheredado que nace, vive y muere en &, por él y para él. Es '\o 60 : Cuando el ESf:‘.;‘(iaceérl T
un placer para el ocioso que pueda regularlo y dosificarlo a su gusto. Y es una necesidad para el dinamico, para el 2 N e ;:)n 11;1(;:&?5:, ;::n:-zm{ra;acién,
pletorico que ha de recurrir a la fatiga para desembarazarse de un exceso de vitalidad que le agobia y le inquieta. ‘( 6@ o ese;1cia del trabajo, el dfor, der

De entre estas viejas interpretaciones, que responden a tres realidades distintas, hemas de extraer nosotros
esa gotita de verdad condensada que se descubre al fin en todas las cosas. Esa verdad que ha de corresponder
a nuestro mafiana luminoso y prometedor.

entablada entre éste y la naturaléa. El pr
trabajo los emple6 el hombre primitivi en el g
arboles. La primera potenciacioén ¢ I4 garr:
fuerza humana, es la herran

No podemos dar por buena esta interpretacién que actualmente se nos ofrece como definitiva: el tra-
bajo es la base de la vida y bajo él hemos de vivir en una emulacién Yy una competencia permanente;
nosotros continuamos viendo aqui supervivir la vieja maldicién biblica: el trabajo es un castigo. El
trabajo que absorbe, que chupa la vida, convirtiéndola en un campeonato, en.una fatiga infinita
donde el ganador es el mas esclavo, no puede ser, no queremos, negamos que sea el concepto de-
finitivo del trabajo. Reconocemos si que es una etapa hacia la renovacién final del concepto.

Hagamos la revolucién. Por mucho que la guerra nos absorba nc podemos ni de-
bemos olvidar que hacemos la revolucién, que la revolucion es el objetivo final y que

nta, ori

r logr:

s6lo la revolucién puede acercarnos a la interpretacion definitiva del trabajo. Pero \ dustihi :;; lpaesr
es preciso reconocer que s6lo trabajando hemos de alcanzarla. tarigién. La

Conformes en que los tiempos son duros; el destino nos impone la improba ta- T peinio: ¢
rea de trazar, rastrillar, cimentar los caminos del mafiana. El trabajo hoy, cama- ~criben

radas que hacemos la revolucién, no puede ser mas que la actividad permanente, el
insomnio, la renuncia a nosotros mismos, la entrega absoluta, el sacrificio sin
condiciones, la esclavitud, en una palabra; pero es si, la esclavitud apasionada,
abrazada con g0zo, no la esclavitud por la esclavitud misma, ni la esclavitud por la
vida, sino la esclavitud, — en términos paradojicos — por la libertad, por aquella
gotita de verdad concentrada que vamos buscando.

| Por el trabajo, por este trabajo esclavizador que hemos de imponernos, nos pro-
yectamos fuera de nosotros mismos en el tiempo y en el espacio, abandonamos nuestra
naturaleza perecedera para convertirnos en dioses, esto es en creadores. El trabajo es crea-
ciébn o no es nada; la creacién es superacién progresiva y el objetivo de la superacién en

! la libertad.

Redoblemos el esfuerzo, camaradas.

EL ACCIDENTE ESPIRITUAL

Después de muchos afios de sacrificios, los trabajadores lograron que se reconociera el accidente de trabajo como algo reparable en parte. El
obrero accidentado por la méaquina, por el metal o por el gas obtuvo la 6

de un i jorable mal vivir que, en caso de muerte y como he-
rencia, recaia en sus hijos. Por la pérdida de una mano, 650 diarias; por la de un padre, 325. S
i Sigui las ias, las reuni los acuerdos con toda la pasién y todos los odios de la lucha.

Las subsistencias subian si el jornal aumentaba y el precio de la reparacién humana—del ac-
cidente de trabajo—no podia quedarse atras. Y no se quedé.

El misericordioso capitalismo de los Ford ofrece a los obreros una pacifica revolucién,
da a mano y registrada en las cajas de caudales, que resuelve silenciosamente el proble:
mejoras. Conferencias, cine y hasta un pepueiio Ford, a condi

entrega~
ma de las
cién de que el obrero aburguesado, el es-

5 clavo con barniz de cultura, se sienta lo mas cémodo posible dentro de su aparente bienestar y esté en
. realidad lo mas distante del poderio opresor de un fabricante multimillonario.
Otras veces el camino ha sido mas violento. Vidas y muertes, reclusiones desesperadas, martirios y re~
% lusi de Itacién espiritual. I fracasos, at dos, guerras. Y, por fin, la gran conmocién revo-
lucionaria y, con ella, el reconocimiento del accidente del trabajo, su aceptacién en el mundo civilizado.
No se ha llegado a maés de la sustitucién de un brazo de carne hecha jirones por uno completo de goma ar~
ticulable y la percepcién del jornal integro o aumentado. Eso si: se ha Llegado a la delicadeza de disimular la
inutilidad del indemnizado ocupandole en el importantisimo trabajo de abrir —por ejemplo— una puerta.
Todo un progreso.
Pero ¢y el accidente espiritual? ¢Y la lesién que un trabajo rutinario, mecanico, produce en el alma? La atrofia
) mental y de la sensibilidad, la paralisis l, équién los quién los repara? Hasta ahora, ni los Ford,
e con cine y conferencias mediocres, ni el pais que se nombra por letras, con la nueva cultura fisica vy la introduccién de
r musica decad. ni las dictad fasci con su dulce mirada a la Edad Media y suensayo de nueva economia, se
5 han preocupado lo méas minimo de esta terrible lesién. El paciente de una clinica sabe que su herida puede cicatrizar; el %
‘.e oficinista que llena recibos, suma y resta, el obrero que hace siempre la misma pieza, la cajera que oprime eternamente las
teclas de la calculadora, acaban en verdad i bles. La indemnizacién a la vida en ia que no se podri desarro-
llar, las forzadas visiones unilaterales y estrechas, el d de los probl en su totalidad, lan el atraso y el
- embr imi iales y ituyen el accid espiritual.

Una ley que nos guarde del accidente espiritual. Una le

Yy en ese mundo de leyes. Una ley que dinamice el espiritu ds los retar~
dados, que afirme el alma de todos los hombres.

v cer» COMO UNA Proesivas: ~--— L \
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- Trabajo: prestacion personal a cambio
‘mun_eraci(’)n —dicen los textos—. Dolor
que el dolor constituye la esencia misma
oncepto biblico ‘“‘ganarss el pan... no quiere
\af;a‘_;ég\ el pan con dolor, con trabajo.

" ha sido placentero, se le ha considerado como
Jacer — ahora se llama deporte —, pero no como un

lacion, que es la expresién del dolor, su queja.
ir, deriva del fracaso por parte del hombre en la lucha
. El primer esfuerzo. humano, la primera realizacion de
3 el gesto de extender su garra para coger los frutos de los
. garra y del brazo, el gran paso hacia la multiplicacion de la
\la, origen de toda la técnica.

F . 11
o Cadena

aiendo el trabajo y el tiempo en una serie de movimientos aprovechables
lacen de los hombres autématas, que los transforman en bielas humanas,
T lograr el sumo progreso de la industria. Y, efectivamente, asi ha sido.
lo perfecto de la mecanizacion se Ileg6 al maximo aprovechamiento in-
de las potencias humanas, pero a cambio de limitarlas mecanizandolas
‘n. La maquina cobré personalidad, vida, incluso una cierta facultad de

inio: el raciocinio que en ella imprimié6 el ingeniero que la proedujo y que

16 matematico y siempre idéntico a si mismo.
; Hasta aqui, hasta este limite que 1a maquina misma nunca podria supe-
rar, ia méQuina lleg6 inciuso a ensefiar al hcambre, a hacer pensar al hom- -
~ Dre: asi el artefacto agricola moderno que dicta al campesino todo un sistema de cultivo
¥ una manera de trabajo. Pero sin variar ni ascender en su ensefianza, repetida fiel-
mente, sin la menor renovacion, hasta la muerte de sus piezas.
De este modo y desde el punto de vista del progreso industrial y del trabajo, la per-
feccion del hombre consistia en seguir sumisamente a la maquina, en convertirse él
mismo en maquina. De este modo, Taylor y sus colaboradores lograron el sumo pro-
greso de la industria. ‘ :

No se les puede censurar mas que un pequeiio detalle: se olvidaron del hombre.

111 5
Promesa

Ahora es la guerra y el principio de la lucha reconstructiva. Se trabaja mas que
nunca y como nunca; la fatiga fisica percibe un airecillo alegre que da infinitos alientos.
Los musculos aumentan su vigor, la inteliencia se hace sutil y exacta, la propaganda
vocea sus colorines, la velocidad se libera del tiempo, rompe su relacién con él; el ver-
dadero sentido humano desahucia de las casas y de los hospitales a los rezagados. No existe
el cansancio. Esta naciendo la esperanza que ha de transformar el Trabajo.

IV
Liberaci(’)n

Ya no hay mito que justifique la explotacién de los hombres. La Revolucion fué hecha con
el enorme sacrificio realizado por la Humanidad. Ahora, todos y cada uno con su ritmo de pro-
greso. Hemos dejado atras, en la Historia, la evolucién del Trabajo, los dolorosos hechos gue-
rreros y revolucionarics. Hemos olvidado ‘‘la maldicién‘ y no queremos el Paraiso. Nuestras ilu-

siones entrelazan realidades, y las realidades, ilusiones. Es nuestro equilibrio: nuestro trabajo.
El placer sereno que desborda el espiritu, el hombre completado en unidad, asciende en el futu.
ro. El hombre vive; la maquina trabaja.

La transformacion del trabajo

En el alba de la Humanidad, el trabajo fué tan penoso, que el ingenio humano no ha cesado de buscar la forma de hacerlo mas llevadero.
Siempre que miramos al ayer del trabajo, vemos al ser humano con las fibras tensas y convulsmnadgs por la violencia del esfuerzo. Las pi-
ramides egipcias son un simbolo eterno de este hecho. Dolor, sangre, sufrimiento, amargura, esclavitud y brutalidad. Eso fué el trabajo en
el pasado.
De? esfuerzo de los sabios y bienhechores de la Humanidad, surgié la maquina, que apareci6 a los ojos aténitos de los trabajadores poten-
te y rutilante como una risuena promesa que venia a embellecer la vida.La maravilla de acero y hierro, con sus firmes engranajes y sus agi-
les cojinetes y sus lineas esbeltas ha proporcionado al musculo humano un poco de reposo y al hombre alguna holgura para examinar Sus
propias condiciones de vida. Y es en este momento de la Historia cuando surgen las mas audaces ideas de reivindicacion, las que prometen
transformar la faz de la tierra.
En esta nueva Era el trabajo dejara de ser la maldiciéon biblica, la pena de los galeotes, el bajo menester ejercido por los pobres y los esclavos.
La sociedad capitalista reconoce al trabajo un valor relativo y en ias tltimas concepciones sociales irrumpira de lleno en la vida social como
¢l valor mas firme y positivo. 5
Este nuevo concepto del trabajo transformara la vida miserable de ayer en un mundo lleno de energia y movimiento, en el cual el trabajo no
sera ya un castigo, sino un recreo, un equilibrio del espiritu y un ejercicio saludable para el cuerpo. :
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Todo lo que mosotros pudiérameos decir en la
muerte de nuestro imolvidable camarada Du-
rruti, nunca podria expresar el intenso dolor de
japérdida como lo hacen estas palabras calidas
y hondas de la persona que mis lo ha querido,

A MI GRAN AUSENTE

En medio de esta inmensa multitucl

que Hora sinceramente tu muerte, me
siento menos sola, y esta grandiosa
manifestaciéon de simpatia —de ado-
racion mis bien— me da el valor ne-
cesario para soljrevivirte.

Ningiin orgullb dicta estas palal)ras;
la glo_ria, como a ti, me fué siempre 1n-
diferente, Y en la soledad he de culti-
var tu recuerclo.

Hasta la victoria final daré a lalu-
cha antifascista mis modestos esfuer-
zos. He de cumplir también otra mi~
sibn: la de educar clignamente a nuestra
pequefia Colette, tu Lija, de la que tan
orguuoso estabas. M1 tinica ambicién
€8 Lacer (le eua una militante que se
te parezca tanto en el espiritu como en
Jos rasgos fisicos; tt has (leja(lo a la
Humanidad un poco de tu carne y de
tu sangre: nuestra Colette es una viva
reprocluccién de tu faz enérgica y bue-
na. Ante tu pol)re cuerpo (lescompues-
to, que quise contemplar por tltima
vez, me prometi solemnemente a mi
misma sol)reponerme a mi dolor e in-
culcar a nuestra 11ija la energia indo-
mable y la nobleza ingenua que presi-
dieron toda tu vida. Hacer de nuestra
Colette una verclac]era DUR RUTI,
-(ligna de tu estirpe espiritual, ser4 toda
la ilusi()n (le m1 vi(la rota.

A vosotros, a toclos 1os camara&as
que le lloréis, os dedico un saludo fra-
ternal y, en nombre de todas las vic-
timas del fascismo, en nombre de todos
{os militantes oscuros que han dado su
vida por el triunfo de la Revolucién,
08 Aigo: 1A(le1ante, hasta la victoria
«flefinitiva].

EMILIENNE MORIN.

De Tiempos Nuevos

les. Hombres

LIBROS

“Camarada”’: El libro que th Las

leido va, lo necesita el miliciano en'el
frente, en el Lospital, en sus vigilan-
cias cle retaguardia.

“Camaradas: enviad libros”.

Asise pi(len libros en pasquines y en

la prensa. Y allora més que nunca

protestamos de astc modo de pedir y

dar libros. Libros

Slempre fUé Pernicioso; siempre con~

cCi l) bR
en abstracto .

tril)uy(’) a desviar y deformar il
gencias que ocesitdbamiuna sana Y
amplia otientacion. Abhora sioies sblo

pernicioso; ahora €S imperdonal)le. AI

LA COLUMNA INTERNACIONAL

Magnifica lec-
cion la de los
combatientes
internaciona-

del ideal que §
rompe fronte-
ras y olvida ra-
zas, tlenen su
lugar fijo y pre-

ferente de lucha: donde haga falta.

Pelean desde todas

partes contra el enemigo mundial. Con la simpatia de su
inteligencia y el ejemplo de su optimismo, han ensenado
lo inatil de las diferencias de barriada a barriada, de
region a region, de pais a pais.

miliciano no se le Pueden ofrecer los
libros que se van recogien(]o de alu-
vidon y al peso: una novela rosa, un
folletin policiaco, una comedia fiofia,
una novela pornogréﬁca, un mal fo-
lleto tendencioso de falsa orientacién
social, o un libro morboso de falsa
cultura sexual.

Exigimos que los libros que ueguen
a los milicianos sean controlados por
una capaciclad seleccionadora tan rigu-
rosa como amplia, y una quema im-
placaue de toda la basura 1mpresa que
se regala por ahi con el nombre al_)s-

tricto de - libros.

Que el hecho de guerrear, la com-
probacién practica de este horror que
es la guerra, te ayude a odiarla con
todos tus sentidos.

La guerra por la guerra es una mons-
truosidad: ten siempre presente que si
luchas es por una idea.

Asi, companeras del campo. No perdais la alegria fecunda del trabajo. No os dejéis contagiar.

del aire de tragedia que recorre Espafia. Vuestra fe ha sido nuestro apoyo en las horas malas.

Vuestra fe ha fortalecido nuestras potencias. Vuestra fe y vuestra alegria nos salvaran. Que las

noticias de la prensa no dejen huella en vosotras. Asi, companeras del campo.
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MUJERES LIBRES

Semana 21 de la REVOLUCION

SITUACION SOCIAL DE LA MUIJER

El progreso humano es muy lento. Se ha
dicho que por cada paso hacia delante, 1a
Humanidad ha dado dos hacia 1a esclavitud.
S6lo al cabo de los siglos ha ido liberandose
de su actitud de adoracién sumisa ante la
Iglesia, el derecho divino de los reyes y el
poder de la clase dominante. En realidad,
esta calamitosa trinidad impera todavia
sobre muchisimos millones de seres en to-
dos los paises del mundo; pero ya sélo puede
gobernar con mano férrea y exigir ciega
obediencia en los pafses fascistas. Aunque
el fascismo no tiene existencia histérica
sino como manifestacién fugaz, bajo su pes-
te negra se presiente cé6mo se aproxima la

- tormenta y cémo crece su furia. Es en Es-
pafia donde hallard su Waterloo, mientras
en todo el mundo va aumentando la protes-
ta contra las instituciones capitalistas.

Pero, en general, el hombre, dispuesto
siempre a luchar heroicamente por su
emancipacién, estd muy lejos de pensar lo
mismo respecto a la del sexo opuesto.

Sin duda alguna, las mujeres de muchos
paises han hecho la verdadera revolucién
para conseguir sus derechos sociales, poli-
ticos y éticos. Los han logrado a costa de
muchos afios de lucha y de ser derrotadas
infinidad de veces, pero han conseguido
la victoria.

Desgraciadamente, no puede afirmarse lo
mismo de las mujeres de todos los paises.
En Espafia, por ejemplo, a la mu-
jer se la considera muy inferior al
hombre, como mero objeto de pla-
cer y productora de nifios. No me
sorprenderia si sélo los burgueses
pensasen asi, pero esincreible com-
probar el mismo antediluviano con-
cepto entre los obreros, hasta entre
nuestros propios camaradas.

En ningtn pais del mundo siente
la clase obrera el Comunismo liber- °
tario como lo sientela clase obrera
espafiola. El gran triunfo de la Re-
volucién que se inicié en los dias de
julio, demuestra el alto valor revo-
lucionario del obrero espafiol. Debe-
ria suponerse que en su apasionado
amor por la Libertad incluye la L-’
bertad de la mujer. Pero, muy lejos
de esto, la mayoria de los hombres
espafioles parecen no comprender el
sentido de la verdadera emancipa-
cién, o, en otro caso, prefieren que
sus mujeres continiien ignorandolo.
E] hecho es que muchos hombres
parecen convencidos de que la mu-
jer prefiere seguir viviendo en su
posicién de inferioridad. También se
decia que el negro estaba encantado
de ser propiedad del duefio de la
plantacién. Pero eslo cierto que no
puede existir una verdadera eman-
cipacién mientras subsista el predo-
minio de un individuo sobre otro o
de una clase sobre otra. Y mucho

menos realidad tendra la emancipa-
ci6n de la raza humana mientras un
sexo domine al otro.

Por lo demaés, la familia humana
la integran ambos sexos y la mujer
es el mas importante de los dos,
ya que ella perpettia la especie, y

PRECIO DEL EJEMPLAR

cénts.

cuanto mas perfecto su desarrollo moral
y fisico, més perfecta serd la raza hu-
manpa. Ya seria esto bastante para pro-
bar la importancia de Ja mujer en la
sociedad y en la lucha social; pero hay
otras razones. La més importante de todas
es ésta: que la mujer se ha dado cuenta
de que tiene perfecto derecho a la per-
sonalidad y de que sus necesidades ¥y
aspiraciones son de importancia tan vital
como las del varén.

Los que pretenden todavia tener a la mu-
jer en un pufio, dirdn seguramente que
si, que todo eso estd muy bien, pero
que las necesidades y aspiraciones de
la mujer son diferentes, porque ella es
inferior. Esto sélo prueba la limitacion
del hombre, su orgullo y su arrogan-
cia. Deberia saber que lo que dife-
rencia a ambos sexos tiende a enri-
quecer la vida, tanto social como
individualmente.

Por otra parte, las
extraordinarias reali
zaciones de la mu-
jer a traves de la
Historia anulan. ;
laleyenda desu /
inferioridad -
Los que in-
sisten en
ella es

aun existen en los pueblo§
ticia y la miseria que han dominad

porque no pueden toler'ar' que su autori-
dad sea discutida. Ello es caracteristico
de todo sentido autoritario, sea el del amo
sobre sus esclavos sea el del hombre sobre
la mujer. No obstante, la mujer procura
en todas partes liberarse; camina hacia
delante, libremente; ocupa su puesto en la
lucha por la transformacién econdmica,
social y ética. Y la mujer espafiola no
tardard mucho en emprender el rumbo de
st emancipacién. El problema de la eman-
cipacién femenina es andlogo al de la
emancipacién proletaria: los que quieran
ser libres deben dar el primer paso.
Los obreros de Catalufia y de toda
Espaiia le han dado ya, se han
liberado a si mismos y
estin derramando
su sangre por

: de Esp

Coonarativa Ohrara AVANT:Cartes Catalanas. 718

~__ A L. —
(oY= txromrvine L

N/ A MUV O L

o1

por EMMA GOLDMAN

asegurar esta

lidad, de exigir con firmeza vuestros de-
rechos de mujer, como individualidades 1i-
bres, como miembros de la sociedad, como
camaradas en la lucha contra el fascismo
y por la Revolucién social.

Unicamente cuando os hayais liberado
de la supersticién religiosa, de los prejuicios

de la moral corriente y de la esclavizante

obediencia a un pasado muerto, llegaréis a
ser una fuerza invencible en la lucha anti-
fascista v una garantia de la Revolqcién
social. Unicamente entonces seréis dignas

de colaborar en la creacién dela

nueva Sociedad en la que todos

los seres seran verdadera-
mente libres.

tica, alcohdlica y depauperada que
na, son prueba evidente de la injus-
d D siempre en nuestros campos. Qui-
siéramos que este complejo\atavica \desapareciera definitivamente y que
todas las caras campesinas feflejargn plena salud fisica y espiritual. To-
dos debemos preocuparnos de estel|problema enorme y de su solucidn.

T o SR e O A
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libertad. Ahora os tocg
1 vosotras, mujeres espafiolas. Romped
viuestras cadenas. Os ha llegado el turno de
elevar vuestra dignidad y vuestra petsona-




