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“Mujerer Libres

Después de la guerra, las mujeres, que habfan sido brutalmente arrancadas al ritmo puramente ani-
mal de su vida anterior, se encontraron en la linde del futuro aturdidas y desamparadas bajo la tor-
menta social, sin otro bagaje que una abrumadora impedimenta de ideas y sentimientos caducos.

Todo lo que hasta ayer habia sido su vida—familia, hogar, religién—se habia derrumbado al fra-
gor de los cafiones, y su timidez de antiguas enclaustradas se convirtié al entonces en una agorafobia
infinita ante un porvenir ancho y desnudo que era preciso cruzar con sus pies inexpertos.

Esta angustia era mundial, pero donde alcanzé proporciones ingentes, por motivos que no son di-
ficiles de suponer, fué en Alemania. Cierto que aqui ya antes de la guerra una «éliten de mujeres auda-
ces iban a la cabeza del movimiento femenino universal; pero no es menos cierto que el tipo medio de
la mujer alemana era la perfecta casada, o dicho de otro modo, la perfecta ama de casa; el cuidado y
el mimo del hogar alcanzaba en aquel pafs un refinamiento dificil de adquirir entre nosotros por di-
versas razones. Y cuando la angustia llegaba al paroxismo surgié Hitler predicando la vuelta al hogar,
al calor de una proteccién vigorosa y tibia; y la mujer no adaptada, no reeducada atn a las nuevas
condiciones de vida, volvié los ojos desesperados hacia aquel deslizamiento ciego y estiipido que ha-
bia sido su vida anterior, creyendo hallar en él la salvacién a su angustia presente.

Triunfé Hitler; de como cumplié su promesa nos habla el profesor Berneri en la revista «Tiempos
Nuevos», de Barcelona. «No se puede hablar de fascismo—dice—sin ver correr rfos de lagrimas fe-
meninas.»

No traemos esto a mencién para dolernos, dolernos seria cobarde; cuando pedimos para la mu-
jer el méximo derecho, la libertad, aceptamos para ella el méaximo deber: el sacrificio. Vamos a la
conquista del porvenir con la més alta responsabilidad de nuestros actos; en la obra comtn es justo
que el dolor y la alegria se repartan por igual, que llevemos a medias la cruz, y aun no queremos que
nuestra parte sea la menos pesada.

Ha sido una extrafia coincidencia que ha golpeado dolorosamente nuestro corazén, la que nos ha
llevado a evocar aquel dolor y nos ha empujado a meditar.

Esta noticia inquietante nos llega de Mosct: Zenl Muhsam, la viuda de Eirich Muhsam, asesinado
vilrhente por los «nazisy en un campamento de concentracién y cuyo aniversario se ha conmemorado
en la segunda semana de julio, ha desaparecido stibitamente.

Hace aproximadamente un afio que Zenl llegéd a Rusia con objeto de ultimar los detalles de la
publicacién de las obras de su compafiero. Parece que en los primeros momentos fué recibida con sim-
patia e interés. Fruto de esta cordialidad ha sido la confianza con que Zenl Muhsam ha depositado los
manuscritos- de Eirich- en manos-de las autoridades soviéticas. Luego... ha desaparecido.

Y no ha sido una fuga, ni una desaparlcwn voluntaria, ni fortuita o casual Alguien sabe donde
estd y lo que es de ella.

Zen] Muhsam ha sido secuestrada; quien sabe si a estas horas camina para Siberia.

Un extremecimiento de horror sacude nuestras entrafias, porque es necesario apuntar someramente:
el hecho ha tenido lugar en Rusia.

~ Hacia Rusia es hacia donde la inquietud de muchas mujeres «nuevasy vuelve los ojos esperanzada.
Propagandistas verbosos y profusa literatura nos han dado a conocer una Rusia quimérica, parafso de
las mujeres; y ahora, de pronto, la noticia apuntada dejard perplejo al Mundo femenino, ¢no ha de
interrogarse de donde proviene esta extrafia coindiencia entre la Alemania fascista y la Rusia sovié-

‘Nim. 3.-Madrid, julio 1936 1
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tica? ¢ Cémo pueden encontrarse el oriente y el poniente, lo que vuelve la cara al ayer y lo gue mira
hacia el mafiana? ¢ Sobre qué base comin se levanta este Hermes desconocido ?

Sobre la sumisién—contestamos nosotras—, sobre la politica, que es la negacién suprema de la
libertad.

Por ley natural todo lo que est4 establecido tiende siempre a conservarse, y la politica no es otra cosa
que la actividad conservadora de las cosas estatuidas; y, ésto, aunque se disfrace de todos los colores
del arco iris, no es, no puede ser jamés, la politica un instrumento revolucionario; las revoluciones las
hacen los hombres, la:politica las anquilosa y las anula, sustituyendo la accién vital y progreslva de las
multitudes por rimeros de papel impreso, por .«Gacetasy y Cédigos.

En Rusia, como en Alemania, si alguien intenta ir més alld de la «Gacetan o del Cédigo—no im-
porta que preconice una justicia més amplia, un sentimiento méis humano—Ila politica, la actividad
conservadora, le declara su enemigo y le anula en Rusia como en Alemania. La politica es el grillete

de los pueblos y los pueblos han de limarlo si quieren ser libres.
Entre tanto, que los que levantaron su voz por la liberacién de Ana Pauker, si fueron smceros, que

la unan a la nuestra para protestar del secuestro de Zenl Muhsam, én Rusia.

“_ Sobre el delito de la obediencia

Claro estd que la Libertad no es un accidente. Puede Hay, pues, que fomentar la pasién.

el sér esclavo estar libre. Y dentro de una sociedad Pues en la pasién, por cualesquiera cosa, hay siem-
de esclavos lo fundamental es romper la corteza de pre una fuente de recursos licitos aprovechables perfec-
los libres de espiritu para que muevan su libertad tamente. Con pasién un espiritu puede captarse a sf
externa 'y liberar a los sepultos en su quietud de bestia, mismo ; la pasién derivard de objetivo, pero no se
a fin de que conquisten su alegrfa de movimientos. El perderé Y juntdndola a la desobediencia obtendremos
que no tiene libre el alma no sabe usar la libertad de un arquetipo bien provechoso.

afuera; y busca sometimiento irracional para que la El problema no es ya de sumar, restar, ni siquiera
vida tenga por lo menos el fin de obedecer. ' separar operaciones aritméticas. El problema es dis-

tinto para cada sér y el sér debe decidir en cada caso.

La primera virtud es la desobediencia. Pero querrfa-
Una conciencia equilibrada andari cauta en adoptar

mos que la desobediencia tuviera argumento de razén,

o que no tuviera ninguno a fuerza de intuir todos los ° posicién firme, pues ahi empezarfa la sumisién, la obe-
argumentos del Universo. Un eterno descontento es diencia. Y un rebelde sempiterno mo harfa sino sefialar
un agitador, y tiene de bueno y de notable que des- rutas y aliéntos que no completarfa jamés.
atasca a los rezagados, remisos, dindmicos en potencia, ~ Pero el sér consciente, libre y duefio de sus sentidos
estdticos..., que al hallar ante ellos una rebeldfa sin y de su inteligencia, sabrfa emplear el valor inmenso
fin, tornillo al viento trdgice de la impaciencia sin ob- de su desobediencia en razonarse dentro del cosmos, en
jeto, saltan sobre lo que se debe hacer y que no vié servir de ejemplo ejemplar ante los otros seres. En
el desobediente especffico. \ superarse, perfeccionarse, enriquecerse de dones, esté la
Fomentemos, pues, la desobediencia. En primer lu- rafz de la desobediencia fundamental: que una socie-

dad donde todo esclavo es eslabén del otro esclavo, s&
romperd el dfa en que.el primero sepa hébilments
cortar el hierro sin herir la’ carne del compafiero y
oponiendo a la cafda de lo que se sostiene por fuerza
un hombro donde ya esté erguida la Norma que otros

podrin superar y ninguno reba]ar de pas16n ni de
perfecc16n : :

Porque lo que no hay que olv1dar es esto: que no
podemos tampoco obedecer a la masa cuando ésta se
empeifie en perderse y en perdernos.

gar, porque se trata de formar el espfritu, la desobe-
diencia de tipo {ntimo: contra lo que se llama destino,
predestinacién, ambiente y sentimiento. Libres del las-
tre que somos para nosotros mismos, ya andaremos en
condiciones de desobedecer lo ajeno. Porque no se pue-
de rebelar un sér contra un mecanismo complicado
si no sabe hacerlo contra el simple mecanismo de un
instinto suyo, una pasién o un deseo. La libertad co-
mienza en nuestra propia conciencia. Y no habrd miedo
de que nos demos, voluntariamente, a algo, si sabemos

dejarlo cuando queramos. La fatalidad encubre la o FLOREN‘TI-NA
holgazanerfa. El destino es, sin duda, la justificacién : T
de un sér abilico. Cartagena, junio 1936.
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LA MUJEREN EL MOVIMIENTO HUELGUISTICO FRANCES

Al cabo de tres semanas de huelgas «sur placen, la
vida en Francia va recobrando su aspecto habitual.
Pudiera creerse que, aparte de la victoria obtenida por
los obreros, que han ganado el pleito, todo ha vuelto
a la tranquila normalidad y que ha desaparecido por
completo toda emocién e inquietud.

Pero la cosa no es tan sencilla como pudiera pa-
recer al pasearse por las calles del ruidoso Paris,
donde los escaparates de los almacenes rebosan de
objetos atrayentes; donde los mozos de café, con la
misma solicitud de antes, seglin la categoria del café
y del barrio, atienden las exigencias de su clientela;
donde los edificios en construccién y las fabricas—Iléase
prisiones—nos recuerdan una vez mds los hormigueros
en que cada individuo desempefla su especial misién.
Las chimeneas de las fdbricas exhalan de nuevo sus
humos deletéreos y todo parece més alegre.

Pero los efectos de la tempestad que acaba de pasar
han dejado profundas huellas, no sélo sobre aquellos
que en la lucha por mejorar su situacién han conse-
guido nuevas conquistas materiales, sino también sobre
los que, de buen o mal grado, han tenido que conce-
derlas. El movimiento huelguistico ha determinado la
participacién en la victoria general de elementos que
hasta ahora se encontraban, si no aletargados en cuanto
a la vida social, al menos en un estado de somnolienta
indiferencia.

El movimiento huelguistico ha englobado en su
6rbita a una gran parte de mujeres francesas que
estaban alejadas de todo interés social.

Miles de obreras—mujeres y muchachas—se han visto
obligadas a sumarse a.la corriente arrolladora de la
huelga y a desempefiar un papel igual al de los hom-
bres con los que trabajaban en la misma Empresa.
Quizé es la primera vez de su vida que ellas han tenido
que probar de manera tan efectiva su solidaridad en
una causa comtn: el mejoramiento de sus condiciones
vitales.

Muy recientemente todavia la mujer francesa no tenfa
sino una vaga idea de lo que representaba la organi-
zacién sindical : la defensa de sus intereses por una
organizacién monolitica situada al margen de su fébri-
ca, de su taller o de su oficina y duefia de una fuerza
suficiente por si misma para obligar al patrono a con-
cesiones de orden econdémico a la clase explotada. No
creo exagerar al decir que la existencia de los Sindi-
catos era algo difuso, indeterminado, en los cerebros
de millones de mujeres obreras. La vida transcurria
por sus carriles habituales, sin variaciones serias, y
s6lo la imaginacién de algunas les permitfa entrever
como un suefio la realizacién de anhelos profundamente
escondidos, el logro de riquezas ultraterrenas: comer
hasta saciarse, descansar plenamente y..., quién sabe
—tan arriesgado parecfa este deseo—: contemplar la
verde y fresca hierba del campo...

Y he aqui que, de pronto, alguien propone perma-
necer en la fabrica, en el taller, y no salir de allf
mientras no se concedan algunos francos més para
comer un poco mejor, algunas horas menos de trabajo
para poder reposar un poco més, una vacacién anual
retribufda... :

Si hasta aqui la mayor parte de los hombres se
daban cuenta, mds o menos vagamente, de lo que era
el Sindicato obrero y quizd de la necesidad de orga-
nizarse en su seno, como no dejaban de decirles Ios
obreros revolucionarios més conscientes y ya organi-
zados, la mujer continuaba alejada de todas estas
«tonterfasy.

Y he aquf que, hoy, una fuerza, todavia inconsciente
quizd, ha obligado a la mujer francesa a caminar al

lado de su camarada el hombre. El primer destello de
consciencia y de comprensién era éste: el hombre, o
sea el amigo, el companero, el vecino, no es ya sélo
un sér perteneciente al otro sexo, sino que es alguien
que sabe defender los intereses de ella y luchar con
el mismo tesén por su propio mejoramiento y por el
de la mujer y que siente la precisién de acudir en su
ayuda en esta lucha.

| Cudntas mujeres de obreros, cuyo mundo se limi-
taba a la cocina y a los nifios, se han visto obligadas
a dejar sus pequefos estorbos y sumarse a la lucha,
a visitar al marido, al padre, al amigo, a llevarle
alimento y encontrarse en las inmediaciones de la fd-
brica, convertida en prisién voluntaria, con todas las
demds mujeres, y con los hombres que venfan a levan-
tar los 4nimos de sus mujeres, hijas, novias, para que
se sostuvieran hasta el fin !

| Qué vida mds nueval!l Alguien que, al llegar la
noche, no acude a la llama del hogar. Esta prisién
voluntaria, elegida a sangre fria y de comin acuerdo
por todos y por todas. El hombre, que mira ya de otro
modo a la mujer que, ella también, ha aceptado la
prisién voluntaria y que faltard esta noche y muchas
otras noches al hogar donde su pequefio la espera...
Es el camarada, es el compafiero de lucha.

Para las amas de casa que estdn al margen, ello
ha sido la aceptacién, por impulso instintivo, de esta
nueva lucha de todos por todos. No es la primera
huelga de su compaifiero. Pero en tanto que antes
permanecia en casa renegando, enervado, sin hacer
nada, hoy estd con todos sus camaradas, hombres y
mujeres, juntos, en la fdbrica. Y a las puertas de estas
fdbricas se encuentran todas las mujeres, que, juntas
también, participan a su modo en la accién comiin,

Y la mujer del obrero y la obrera han comenzado
a pensar, a sentir inquietudes, a comprender. Estas
visitas a las fdbricas han aportado una novedad bien-
hechora a la vida monétona y uniforme del ama de
casa. Por otra parte, estas mujeres sentfan que des-
empefiaban un papel social, que intervenfan activa-
mente en una causa comin., Ya no se encolerizaban
contra el hombre por su «testarudezn, que dejaba el
hogar sin pan. Lejos de esto, la solidaridad colectiva
de los huelguistas ha encontrado un eco: el apoyo de
la mujer, de la amiga, de la hermana, la solidaridad
colectiva, aunque todavia desorganizada, de las mu-
jeres en favor de la lucha colectiva y cada vez més
organizada de los hombres,

Con frecuencia la mujer se enfurrufiaba cuando vefa
a su hombre marcharse por la noche, después de una
dura jornada de trabajo, a las reuniones de su Sindi-
cato. ¢Para qué, se decfa, malgastar asf las mfseras
horas que tiene de reposo?

Pero durante estas semanas de huelga yo he visto
a las mujeres acudir a las reuniones de los Sindicatos

de sus hombres y permanecer en ellos horas enteras 0
escuchando, mientras sus compafieros estaban volun- |
tariamente encerrados en las fébricas. Y si ellas no ec
comprendfan siempre las frases que ofan, sobre sus ‘
rostros, prematuramente arrugados, se lefa la firme p
voluntad de «querern comprenderlas. o
A veces, la fatiga obligarfa a alguna a hundir su
cabeza entre los hombros, y ello no es, ciertamente, un ta
pecado; pero «ella ha acudidoy, y esto es lo impor- ;
tante. Ella ha respirado una atmésfera que hasta aquf
le era desconocida. Ya no se iré... 0 ¢
Se ha colocado la primera piedra,
FANNY l)rz
Parfs, junio 1936. |
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Mujeres Libres

Méjico, uno de los pafses mds interesantes en ideario
moderno, se halla completando la evolucién de sus
métodos educativos. Anualmente destaca sus més afa-
mados pedagogos camino de los tres pafses mds inte-
resantes para la escuela primaria: Rusia, Suiza y
Uruguay ; desde ahi siguen su peregrinacién a la pa-
tria que mejor pueda ensefiarles algo nuevo en materia
did4ctica. /

En un pafs revolucionario como es Méjico, natural-
mente que el primer movimiento progresista, después
de vencer al dictador Diaz, fué el de la Escuela.

Querfa hablar de la enorme labor de la ensefianza
en Méjico; para eso se necesita tiempo y espacio. De-
dicaré hoy unas lfneas a la Escuela al aire libre de
Ciudad Victoria, en el Estado de Tamaulipas.

La escuela de Ciudad Victoria es lo que en la peda-
gogfa moderna se llama «Escuela de la acciénn. En
ella se trabaja con libertad, existe el espfritu coope-
rativo que da el triunfo a las masas; la libertad en el
laborar es absoluta y la disciplina misma se
impone, porque en lugar de existir las fuerzas
rutinarias que constrifien el libre albedrio del
nifio, el deseo de renovarse y de producir ha-
ce que el mismo laborante busque métodos pa-
ra abreviar, ampliar y modernizar su obra,
crefindose hébitos subconscientes de disciplina,
sin que, conscientemente, pierda la libertad
que ha de presidir todos sus actos.

" La escuela al aire libre de Tamaulipas ex-
tendié sus beneficios- al hogar; traspasé los
l{mites de las aulas y llevé a las méds humildes
casitas, a los mds miserables jacales, la idea

LA
REFORMA
ESCOLAR

EN
MEJICO

&

4
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de la escuela, yendo a ensefiar a los pobres indios, opri-
midos por la dictadura, que hay algo mds que el amo,
la tierra ajena y el dolor de los latigazos.

La escuela de Tamaulipas tiene instituidas tres ca-

tegorias de conferencias: pedagdgicas, sociales y po-
pulares, Las primeras, para maestros y personas cul-
tas, son sustentadas por los inspectores, sobre materias
puramente técnicas; las segundas son reuniones amis-
tosas, tertulias intimas celebradas por el personal docen-
te, a las que asisten los ciudadanos de mayor nivel cultu-
ral del lugar, y en donde se recita, se canta, se hace mi-
sica y se suscitan amigablemente controversias sobre te-
mas sociales. También en estas reuniones se organizan
juegos y deportes y un sistema de extensién cultural en-
tre las masas. Y en las dedicadas al pueblo se celebran
fiestas, se ponen en escena obras teatrales de alto valor
literario y se llevan a cabo cuantos trabajos puedan
contribuir a beneficiar material y espiritualmente a
los indios, tan bien dotados para desarrollar cual-
quier clase de actividad ffsica, artfstica o in-
telectual.

La escuela de Ciudad Victoria (Tamaulipas)
lleva por bohfos y aldeas el arte vernidculo me-
jicano ; se retnen los maestros y alumnos en
calles y plazas y ante campesinos y obreros;
recitan poesias, cantan, preguntan al piblico
para interesarle en las cuestiones intelectuales
y de palpitante actualidad y hablan sobre jus-
ticia, ahorro, trabajo, solidaridad nacional,

“amor a la Naturaleza, etc.

La escuela de la accién ensefia al nifio el

concepto claro de su propio valer y la persua-

(Il




sién de que, queriendo, puede dominar los elemen-
tos que tiene a su alrededor, y que la observacién, la
experimentacién, la accién, nunca excluyeron el ra-
ciocinio. :

Estos nifios de la escuela de la accién cantan y cele-
bran sus danzas al aire y bajo el sol y todos los cono-
cimientos humanos, retrotraidos a la vida desde la Na-
turaleza, de la Naturaleza misma han de salir. La
propia observacién geométrica en los troncos de los

- 4rboles, en los alambres de las empalizadas, en las

formas conicas ‘o rectangulares de los tejadillos, son

" otros tantos medios naturales y de
‘accién que desterrardn. aquellos
manidos procedimientos de anta-
flo, que tan lejos de nosotros van
en las revueltas diarias que le
damos al vivir.

Para la aritmética basta sélo con
llevar las cuentas de las aves del
corral, de las crfas y de los hue-
vos, de los libros de la biblioteca

perrera.

Los centros de interés se avivan
en la siembra : se mide el terreno,
se acota, se remueve la tierra, se
abona, se selecciona la semilla y
de todas estas labores se desprenden conocimientos
importantes, a la par que se fomenta el sentido educa-
tivo, econémico y de autodisciplina. Las mismas con-
troversias sobre las labores agricolas pulen su lenguaje,
les hacen adquirir nuevos conocimientos y las votacio-
nes para llegar a una resolucién despiertan en ellos el
“espiritu de cooperacién y de sujecién a las mayorias;
conocen las unidades lineales y de superficie y ejecutan
algunos cédlculos; estudian la semilla, determinan la

y de las tablas para construir la

___© Archivos Estatales, mecd s
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época de la siembra, se dan cuenta del clima de la
localidad, construyen planos y hacen dibujos.

La escuela de la accién aplica un método que en
Inglaterra fué muy popular, y que es de un gran sen-
tido préctico, humanitario y recreativo: la ensefianza
mutua.

Los nifios que se agrupan a estudiar y que se trans-
miten sus conocimientos mutuamente tienen mucho an-
dado para poder desarrollar una labor pedagégica efi-
ciente y de resultado sumamente beneficioso.

Los nifios de afios superiores ensefian a los analfa-
betos adultos las primeras letras; los sdbados y los
domingos se reinen para escuchar cuentos, narracio.
nes de viajes expuestos por maestros, por alumnos o

por personas. simpatizantes con la obra; se exhiben

peliculas didécticas, se representan obras adecuadas.

La escuela de la accién es el hogar para los nifios.
Ellos deben ser considerados en la escuela como en su
propia casa.

La salud y el desarrollo orgénico se atiende prefe-
rentemente. La escuela lleva un registro minucioso .del
crecimiento fisico y mental del nifio, valorando sus
resultados y procurando que sean lo més exactos
posibles. _

Y la escuela de la accién preconiza la coeducacién,
que tanto atemoriza a las gentes chapadas a la an-
tigua.

Pero de tema tan sugestivo e importante trataré en
otro artfculo. Sélo me resta decir que la escuela de la
accién de Tamaulipas, ya extendida por toda la Re-
piblica mejicana, es un centro de ensefianza mutua,
de cooperativismo, de disciplina y, aunque parezca pa-
radégico, de libertad.

MARIA Luisa CASTELLANOS
Madrid, julio 1936.
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BELLEZA

MAQUILLAJE

Si el concepto abstracto y universal de belleza lo concretamos a la expresién superficial
de la forma femenina, vemos que, en este aspecto, existe en la actualidad una tendencia a
reducir el contenido mujer.

El exceso de germen animal que ain conservamos, la mala literatura, con sus raquiticas
imégenes de falsas seducciones y, sobre todo, el cine burgués, esencialmente comercial, han
acelerado vertiginosamente a las mujeres en el caos del maquillaje. Entre las mujeres obreras
las hay que han pasado directamente de la més absoluta suciedad a los chafarrinones y tiz-
najos mas estridentes. Y en las otras clases, desde el ya logrado aseo personal a los més
disparatados coloretes y embadurnamientos. Pero, eso si: todas, todas se sienten heroinas de
fatalidad, «fatalesy siempre, en la oficina, en la calle, en el baile. Todas creen poseer en los
voluptuosos destellos lanzados a través del «rimmely y del rasgado de los ojos el resorte
que ha de mover el destino de aquellos infelices hombres que las admiran y las acosan,
cuando, en realidad, son ellas las victimas de esas supuestas fascinaciones trascendentales.

Es de esperar que este falso poder de arco iris facial, esta pobretoneria del aparentar,
pase pronto, como moda que es, y podamos llegar a un concepto de més plena belleza..

Los salvajes fambién se pintan

Los salvajes rellenan sus vacios espirituales y sus limitaciones cerebrales con signos ex-
ternos, visibles: tatuajes y pinturas. Pero es natural. Ellos sélo viven en el mundo de su
exterior, para el que sblo necesitan sentidos. En este mundo suyo, el ser rey depende de
tres plumas mas; el estado de casada, de unas rayas en la frente o en la barbilla; la cate-
goria de danzante, de la combinacién de unos colores. Es un mundo representativo de lo
que quisiera ser. Su realidad estd hueca y se desliza sobre la venerada e inconmovible cos-
tumbre. Su significacién se apoya en el puro imaginar y no en lo sustantivo. De ahi la
relacién que existe entre el salvaje y la heroina fatal de nuestro tiempo: una relacién que
obedece al mismo proceso imaginativo, a la misma oquedad sustantiva.

Las mujeres salvajes se cubren de pulseras, de collares, de pinturas. Son sus armas y en
ellas radica su poder de atraccién. A la salvaje se la estima seglin sus adornos, que marcan
la categoria a que pertenece en su mundo decorativo. La expresién pintada del salvaje cons-
tituye una potenciacién, un avance, comparada con el primitivo estado natural. El salvaje,
cuando se pinta, no imita del natural, que ello seria retroceder; lo hace arbitrariamente y con
arreglo a su mundo representativo.

La mujer primifive no se pinfaba

Primitivamente la mujer no se pintaba; no sentia la necesidad de adjetivarse; ni siquiera
tenfa, como tiene ya el salvaje, un mundo ‘exterior. No «tenfa», «eran naturaleza, simple y
sustantivamente naturaleza. Para la mujer primitiva, en lugar de belleza existia naturalidad,
y nada més que naturalidad—Ila decoracién corresponde ya al salvaje—, y esta naturalidad
era azotada por la propia naturaleza, dentro de la cual estaba incluida, sin la mAs remota
racionalidad que pudiera defenderla. :

Actualmente no podemos quedarnos ni en la ingenua naturalidad primitiva, por inde-
fensa, ni en la complicada decoracién salvaje, por inttil y parcial. Hemos de llegar al acorde
belleza en su auténtica expresién, y para ello nos es imprescindible derrocar antes el altar
de lo postizo con toda su imagineria de pomos falsamente milagrosos.
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Nadie puede desconocer la falta de gracia légica que demuestran unos ojos cuyos mo-
vimientos se suceden en todas direcciones, mientras el «rimmel»y mantiene rigidas y estaticas
las pestafias, que dan asi a la cara un constante aire asustadizo de Bety esttipida.

Las pinturas provocan una vejez prematura. Paralizan la expresién—por algo fueron em-
pleadas para disimular la muerte, para embellecer su quietud—. Estdn completamente diso-
ciadas de los movimientos de los musculos facciales. Surcan las facciones, las agudizan y les
quitan su verdadera gradacién suave y sensible. Unicamente a las muchachas muy jévenes,
cuyos misculos y cuya piel se oponen a las huellas, las pinturas no logran envejecerlas. Pero
en este caso, si no las estropean, tampoco las favorecen. Y estd perfectamente justificada la
dolorida exclamacién de Sthendal: «Tenia la cara como una rosa y se ponia colorete.»

Por lo general, ponen fatiga en la cara, porque afirman y realzan los trazos producidos por
la gesticulacién.

{Cudndo es bella una mujer?

Podemos definir la belleza como un equilibrio, como una concordancia. Una mujer sera,
por tanto, bella cuando su expresién superficial corresponda a su contenido intimo, y tanto
més bella cuanto més intenso sea ese su yo.

En la boca, en los ojos, en el conjunto expresivo de la cara, y en lugar de las pinturas,
ha de encontrarse la bondad, la inteligencia, la sensibilidad: belleza.

l.os poros limpios y sanos. l.a piel transparente para que no se pierda la menor particu-
la bella-buena—es lo mismo—. Todos los cuidados para que la piel pueda actuar como ta-
miz sutil en la transmisién de cada feminidad.

El maquillaje no corresponde a nuestra civilizacién, que ha ido depurando, seleccionando
formas hasta llegar a la naturalidad. A la naturalidad. pero ya de vuelta. Es decir, sabiendo
evitar los efectos perjudiciales del aire, del sol, de la humedad. Magquillarse supone retroce-
der. La mujer ci- ~
vilizada lleva su
mundo, su fuer-
za, dentro de sf
misma. Y la so-
bran las super-
posiciones. Toda
ella es un adorno
progresivo. Su
belleza, como to-
da belleza, es in-
tangible. Se pue-
de ver, sentir, ad-
mirar, pero no
tocar. Al tocarla
se esfuma, se
convierte en sen-
sacion. ‘Por eso
no se la puede
apresar para
guardarla en ca-
jitas de colorete.
Es intangible co-
mo el arte; es
arte mismo. Y
nuestra supera-
cién consiste, no
en dibujarnos
una belleza, no
en magquillarnos,
sino en ser nos-
otras mismas ar-
te: bellas.

MERCEDES
COMAPOSADA !

7
© Archivos Estatales, mecd.es




Veinte afios
de psicologia
femenina a través

de una profesion.
REREN -'l» 2

La calle estaba mas cerca

Pero desde entonces, sin que nada hubiera cambiado
aparentemente, se notaba un no sé qué indefinible, como
ese escalofrio que nos produce la -puerta que hemos
dejado abierta no sabemos dénde.

El tipico vocerio de la Puerta del Sol estaba mds cerca; o la sala de Telé-
fonos habia cambiado de piso, o habia ascendido unos cuantos metros el asfalto
de la calle.

s Malestar? jQué sé yo! El caso era que aquel aire cuajado de antes se habia
fundido, la perspectiva agoviadora de los dias iguales se habia quebrado. Un ro-
sario era, a veces, sustituido por una viva /discusién en torno a lo que debié o
no debié hacerse. : X ;

Se notaba como un oscuro rencor contra mi, a la:vez que un odio impreciso
hacia el jefe aquel que las habia llamado a su despacho y entre lisonjas y ame-
nazas las convencié para que reclamasen «haber firmado coaccionadas...»

El tiempo ya no podia retroceder; la brecha abierta era imposible de cerrar.

Un elemento subversivo

Se sucedieron varias convocatorias y los inevitables comentarios en torno a las
nuevas caras.

Di6 mucho que hablar una muchacha morena y desenvuelta que solia ponerse
el velo mientras subia la escalera, cumpliendo asi con los requisitos «senorilesy.

jEra hija de una lavandera! A lo menos esto se cuchicheaba a media voz de
cuadro a cuadro.

Hablaba por los codos y fuerte—costumbres de la calle—y no se amilanaba por
amonestacién o reprimenda mds o menos. Malo, aqui habfa un elemento subver-
sivo. Y el caso es que la endiablada era tan simpética que no habia medio de
desentenderse de ella.

Aquella muchacha acabé de aligerar el aire en la sala de Teléfonos. Solia
burlarse con gracia de los papds «retiradosy y de las viudas inconsolables; y al
trabajo le ilamaba el «sportn» de la pobreterfa pretenciosa. En su presencia las
cosas respetables se tornaban ridiculas.

Cierto dfa sostuvo una larga discusién con un abonado, al fin de la cual, y
antes de cerrar la llave, se la oyo decir amablemente: «Bien lo sabe usted, con
la suya hizo la carreran Luego se volvié a la encargada que la estaba observando.
Pues no me ha dicho este tio que mi madre es una...

La encargada se llevé las manos a la cabeza. Pero criatura, y usted que ha
contestado. La puede costar el destino.

Se encogié de hombros y avanzé el labio inferior con un mohin de burla y
desprecio.

iBah! Dos pesetas se encuentran en cualquier parte... A buena hora me voy
a apurar po: eso... mientras lleve agua el rfo,

s
. L4 .
Aires trasallanticos

Una maifiana de la primavera del afio 1924 la mampara que solia dar paso al
jefe tuvo aquel crujido prolongado con que anunciaba la entrada de mds de una
persona.

Acompanaban al jefe cuatro individuos altos de aire exético que comenzaron
a observarlo todo con curiosidad, con esa curiosidad excesiva y minuciosa con que
el chaldn examina la potranca antes de adquirirla.
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‘de la mafana, las dos de

Dos de ellos tenfan el tipo inconfundible del anglo sajén, los otros dos eran
de tez oscura, aire gandul y hablaban un espafiol perezoso y dulzén. Los cuatro
prodecian de Norteamérica; los dos dltimos eran cubanos.

Las telefonistas, tiesas en sus altas sillas giratorias, seguian con el rabillo
del ojo, las evoluciones de los extrafios personajes y, con el oido libre, el
sentido de la conversacién que sostenian con el jefe.

Total. La Compaiiia Madrilefia de Teléfonos consumia su concesién,
y la poderosa Telephone and Telegraph Corporation, de Norteamérica,
aspiraba a sustituirla. Aquel generalito jerezano y jaranero que se
hallaba al frente de los destinos de Espafia se proponia dotar a ésta
del «mejor servicio telefénico del Mundon.

Otras Empresas extranjeras les disputaban el bocado, pero la cosa
estuvo clara desde los primeros momentos. ; Menudo aire de «amos»
traian los yankis! Tenfan dinero y sabian emplearlo; claro es 7
que al 100 por 1.

Otro elemento subversivo

Aquello si que fué una revolucién. lLa «seforita telefo-
nista» se convirtio en «operadoran ; el teléfono de servicio,
en «microplastrén». Se repartieron reglamentos de con-
ducta y se abrieron clases para aprender un vocabulario
nuevo, unos movimientos nuevos, unas cosiumbres nue-
vas. Era la racionalizaciéon, de un poder subversivo
superior al de cualquier hija de lavandera imaginable.

La encargada se multiplicé en varias jefas, sub-
jefas y vigilantes. Se cuidaba la estética del salén.
Era capital que las sillas estuvieran todss a la
misma altura. No importaba aue td fucras mds
alta o mds baja. ; Que te faltaban piernas para
llegar al punto de apoyo? Pues las dejabas
colgando las ocho horas, con mucho cuidadito
de no balancearlas. jQue te sobraban? Eso
era cuestién tuya ; ya buscarias el medio de
plegarlas como si fueran el tri-
pode de una camara fotogra-

ca.

Cuando dieran las ocho

la tarde o las diez de la
noche, sonarfa un timbre y
saldrias al salén en fila ordenada
con tus compaferas en el lugar
que te correspondicra: el 8, el
10, el 15; al llegar al cuadro
8, 10 6 15 te colocarias a la iz-
quierda de la «operadora» de
servicio y al sonar una pal-
mada, jzas!, ocuparias la
silla. que aquélla dejaba
vacante, aun cuando a
veces - creyeras hacerlo
sobre la estufa.

i Qué precisién en
los detalles ! ; Qué or- (&
ganizacion de mara-
villa! La boquilla
del «microplastrény, no
deberfa estar mds de cinco
centimetros—cinco exactamen-
te—separada de la boca. Aprenderiais
a modular la voz, a cantar los nimeros, y!
todo bajito sin que te oyera la operadora 1d/al lado, como si rezaras.

; Que podia ser sordo el abonado? Ew|no entraba en los cidlculos de la Te-
lephone and Telegraph Corporation. jQu¢ teuia ella que. ver con los anormales!
T4 no debias levantar la voz aunque te ld pidiera el moro Muza; pero si €l moro
Muza se quejaba de que intentabas burlajte de él cuchicheando cosas inteligibles
en el teléfono te ganabas dos horas de rpcargo, y en paz. El reglamento era el
reglamento. ;

[Ah! pero a cambio de estas minimas molestias no tendrfas que beber el agua
calentita de los botijos. Se habian instalado unos soberbios aparatos que te pro-
porcionaban un agua helada estupenda. jLdstima que no pudieras beberla més
que durante aquellos quince minutos «de reposon que te daban a media tarde o a
media manana, cuando te regalaban también con una taza de café calentito ser-

. vido por una doncella con cofia y delantal blanco!
Nos amueblaron una sala de «descanso» soberbia para aquellos quince mi-

e, nutos. Habia un divdn de respeto en el que, naturalmente, no debias

echarte ; unas mesitas coquetonas con periédicos y revistas, de las

que no verias nunca mds que la cubierta, y unos silloncitos

de mimbre que ocuparias «reposadamente» para injerir

el café o el agua—habia que decidirse ante la im-
posibilidad de tomar las dos cosas a la vez.

No podias repartir mejor los quince mi-

A 5 nutos de «reposon. Lavarte las ma-

nos, que solian estar verdes

del metal de las clavijas,

una visita inexcusa-

da a un lugar ex-

G e b cusado, una miradita

L DU AU R de turnura al divdn,

phEG D fy y lo que te quedaba

para el agua o el café

si antes no sonaba el

timbre que te advertia

haberse agotado tu

«reposon.

Claro que podias inver-

tir el orden descrito a tu
gusto, que ya era algo.

Hipertension

Me olvidaba decir que dzl ano
1919 a la fecha se habian ele-
vado los sucldos gracias a la

gestién personal de un curita
simpdtico de esos que conocen los
secretos de todas las seforas de to-
dos los diractores de todas las Com-
pafiias d=1 Mundo. A <su llegada los
americancs los elevaron hasta un cien
por cien sobre el sueldo inicial, es de-
cir, hasta dos docenas de duros como
minimo. '

Pero jcompensaba esto la tranquilidad
perdida ? A buen seguro que no. Las tele-
fonistas se habian vuelto descontentadizas y

discolas. Acquella agua fresquita era una ten-

tacién del diablo; a veces se registraban «le-
vantamientos» furtivos de la silla que requerian
la aplicacién reiteranda de sanciones. El café

i qué cosas tenfa el café! imaginate que irritaba

los nervios de las sefioritas, poco excitados, sin

duda, por la silla, la sed, la distribucién auto-
matica de los movimientos y las palabras, el
exceso de servicio—pues amortizaban las vacan-
tes y cada una atendia a doscientos ochenta abo-
nados—, y cuando menos lo pensabas, a las ex-
quisitas insolencias de cualquier impertinente
se les ocurria contestar en forma poco amable.

Y lo terrible es que esto comenzaba a repetir-
se con frecuencia y los castigos a menudear. Eran
variados : amonestaciones, horas extraordinarias de ser-

vicio, que podias cumplirlas prolongando las ocho de tu guar-
dia, o volviendo a media tarde o en las primeras horas de la noche—a voluntad...
del jefe que te las habia impuesto—, multas, suspensiones de empleo y sueldo...,
etcétera, etc. Menos mal que se usaba de los castigos con moderacién. Por ejem-
plo : dos minutos de retraso en la toma de servicio equivalfa a dos horas de recar-
go; y asi por el estilo.
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A mediados del afio 26 se comenzé a instruirnos para
el acoplamiento a los nuevos servicios. Después de las
jornadas agotadoras habiamos de asistir a clase dos o
tres horas diarias. | Y muy contentas de que los sefio-
res americanos no prescindiesen de nosotras!

Me asignaron el servicio de telefonemas. Me aisla-
ron del mundo circundante dos auditivos que conecta-
ban los movimientos de mis dedos sobre la midquina de
escribir con una voz lejana que cantaba telefonemas
hora tras hora.

Inauguramos el «nuevo estado» el dia 31 de diciem-
bre de 1926. j Hasta en la hora de la muerte me acor-
daré de .aquella noche !

Tres noches eran cldsicas y despeluznantes en el ser-
vicio de telefonemas : la vispera de Afio Nuevo, la de
San José y la' de San Antonio; pero la primera gana-
ba a las otras dos. Las felicitaciones de los Manueles
y. del afio se contaban por decenas de millares. Pues tal
noche fué la elegida para que las «sefiorifasn—antes
estaba asistido por hombres—inauguraran sus nuevas
aptitudes.

Diez horas y media. Diez horas y media delante de
una maquina, oprimida la cabeza por el «serreten de
dos auriculares. Hala, hala, un telefonema, otro, mil,
diez mil. Una hora, dos, cuatro. Y para que te descan-
saran las manos, una hora, dos, cuatro, transmitiendo,
cantando telefonemas.

Se te abrasaba la garganta, te dolian los brazos, los
costados, el pecho. Todavia eran las cuatro de la ma-
flana, las cinco; debias estar asi hasta las ocho, ni un
minuto menos.

Nos sirvieron en las propias «posicionesy—nombre
que designaba la mesa de trabajo—pasteles, café, agua
fresca. | Quién tomaba nada! La imaginacién volaba
Jhacia aquella sala alta, donde se desperezaba el magni-

\
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fico divdn. Alguna muchacha hubo de retirarse enfer-
ma. Esto no era nada; bastaba con acelerar el ritmo
del trabajo para cubrir la vacante.

jHasta en la hora de la muerte!

Se funden las resistencias

El barémetro de la resistencia psiquica marcaba su
maxima tensién. Un dia sibitamente se anuncié un nue-
vo examen de aptitud. El cuestionario era mas amplio
que otras veces—gramdtica, geografia, mecanografia y
otras zarandajas que no habian de utilizarse para
nada—. Las que no obtuvieran el certificado de aptitud
pasarian a una escuela especial equis meses, al cabo
de los cuales serian examinadas de nuevo. Y no de-
cian lo que habian de hacer de ellas si ni aun asi obte-
nian el famoso certificado.

Casi simultaneamente se publicaba un acuerdo del
Comité Paritario facultando a la Compaiifa para redu-
cir las plantillas por necesidades de servicio. La rela-
cién estaba clara.

Aquella noche, antes del relevo, y frente al tablonci-
llo de‘anuncios, las muchachas hablaban excitadas. Pen-
sé un momento en aquellas infelices que contaban més
de cincuenta afios y que apenas poseian otra instruccién
que la primaria, dificil de ampliar ya en todas las es-
cuelas especiales del mundo.

—Hay gue oponerse a este examen—dije en voz alta—.
Se hizo el silencio; unas me miraron espantadas—atn
eran las hijas del comandante retirado—. Otras me mi-
raron con simpatia y decisién.

—4 Qué debemos hacer >—dijo una voz juvenil.

Hablé sin cansarme de la relacién que podia tener
aquel anuncio con los acuerdos del Comité Paritario.
Cuando soné el timbre llamdndonos a relevo estdbamos
de acuerdo sobre lo que debia hacerse.

Existia una antigua Asociacién mutualista de telefo-
nistas interurbanos, que en vano habia pretendido la
Compaifiia absorber o tutelar, y que, frente a los acon-
tecimientos, se habia convertido en una Sociedad de
resistencia ; tres dias después méds de cien muchachas
estaban asociadas.

E1 anuncio del examen fué retirado del tabloncillo ;
pero uncs dias mds tarde se repartieron por las posi-
ciones unos cuantos sobres grises, de los que las agra-
ciadas debimos firmar recibo.

A mi me mandaron a una deliciosa canital Javantina,

LucfA SANCHEZ SAORNTL

Toda la tragedia del campo estaba en ese
hondo dramatismo con que sus gentes alzaban
los ojos a la nube-

La nube siempre amenazando sus dias y sus
noches, oscureciendo toda su vida; y ahora, de
pronto, el mds terrible de los nublados se con-
vierte en la unica esperanza.

[Con qué nuevo gesto mira a los horizontes
el campo! Mirar de jubilo, que ha descubierto
tras la nube la gestacion de una aurora infi-
nita-
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La superpoblacidn

y la guerra

Enrolados en la inmensa y ruda tarea de lu-
char contra la guerra y de echar las bases sélidas
de una paz duradera entre los pueblos, los paci-

fistas integrales tenemos el deber de conocer bien

las causas de los conflictos entre los hombres y
de no omitir ninguna, ni siquiera bajo pretextos
nacionalistas, religiosos o sexuales.

La guerra es de todos los tiempos, de todos los
pueblos, de todas las latitudes. Del Norte al Sur,
del Este al Oeste, pasando por el Centro, hoy
como ayer—y quién sabe, [ay!, si como un pré-
ximo mafiana—Ia locura asesina de los hombres
ha ensangrentado el Mundo sin cesar. Por lejos
que nos remontemos en la Historia, encontramos
trazas, pruebas irrecusables de que nuestros an-
tepasados se han enfrentado en conflictos arma-
dos por la conquista del alimento, del sitio al sol
y de las mujeres, por el dominio y hasta simple-

" mente por satisfacer el instinto animal del asesi-
nato, que muy bien pudiera no ser otra cosa que
una manifestacién subconsciente del miedo. Un
hecho tan general, tan profundo, tan persistente
¢ puede desaparecer al conjuro de una varita méa-
gica, de una sencilla férmula cabalistica cualquie-
ra—«Amaos los unos a los otrosy, por ejem-
plo—2? No lo creemos, a pesar del deseo de paz
gue nos acucia desde siempre. Si esto hubiera sido
posible, ya desde hace mucho tiempo, antes de la
incorporacién de formidables intereses particu-
lares a las industrias de guerra, la paz habria rei-
nado entre los hombres. El mal es, pues, méas
grave y més complejo.

- Las causas de guerra

A mi juicio, se podrian resumir todas las causas
de guerra en tres grandes categorias:

Naturales o biolégicas.

Sociales.

Psicolégicas.

En las causas naturales o biolégicas figuran la
superpoblacién y el instinto de combatividad de
los j6venes machos, impulso que muy bien podria
ser de origen sexual.

En las causas sociales se podrfa incluir la reli-

- gibn, el militarismo, el Estado y el capitalismo.
- En las causas psicolégicas entrarian la educa-
cién particularista circunscrita al clan o a la na-
cién, los prejuicios de raza, de color, de lengua
y de costumbre, el espiritu de cuerpo o lo que se
ha llamado «alma colectivay.

Dejaré a otros camaradas la tarea de tratar las
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causas sociales y psicolégicas y los medios de
combatirlas. Lo que aqui trataré de dilucidar es
el problema que constituye el objeto de este tra-
bajo: la superpoblacién y la guerra.

Definamos la guerra

Para los malthusianos la guerra no es més que
un fenémeno natural traducido a lo social: la lu-
cha por la existencia, lo que Darwin ha llamado
«competencia vitaly, el aniquilamiento de los dé-
biles por los fuertes. Se podria atn definirla asi:
una disputa por la fuerza con amenazas de muer-
te que surge entre dos grupos politicos bajo la
accién imperiosa de la concurrencia vital. Como
consecuencia de la evolucién de las sociedades
humanas se deberia afiadir a estas dos definicio-
nes la profesién militar con sus resultados: el
ejército permanente y la industrializacién de la
matanza colectiva, cuya legitimacién de existencia
no puede ser otra que la guerra, de la cual son,
por tanto, razén y causa.

La lucha por la vida proviene de la facultad
que tienen todos los seres organizados de multi-
plicarse en proporcién tan elevada que, a no ser
por la constante destruccién, la tierra entera que-
darfa- muy pronto cubierta por la posteridad de
una sola pareja. Hasta el hombre que procrea len-
tamente veria a su descendencia duplicarse en el
espacio de veinticinco afios. La destruccién se
opera sobre todas las especies y, con frecuencia,
hasta entre ellas mismas; el hombre, a quien el
genio y la ciencia han puesto al abrigo de los ani-
males feroces y que por la potencia de sus armas
defensivas y ofensivas es, sin discusién, el més
fuerte y no se halla limitado en su pululacién por
las otras especies, se ha visto en la absoluta obli-
gacién, para no perecer ahogado, de proceder él
mismo a su propia destruccién. Malthus habia
dado valor a este hecho y habia deducido de él
una ley formulada asf: «l.a poblacién, si ningtin
nbsticulo interviene, tiende a crecer seglin una
proporcién geométrica: |, 2, 4, 8, 16, etc., mien-
tras que las subsistencias, en las mejores condicio-
nes, no aumentan sino en progresién aritmética:
1, 2, 3, 4, 5, 6, etc...» En otros términos: Siendo
limitada la tierra y no siéndolo la reproduccién
de la especie, tiene que haber forzosamente un
desequilibrio entre los dos factores, y de ahi la
lucha por la vida.

Jeanne HUMBERT

(Continuari.)
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Plegaria del Amor Libre

Dice asi:
I. Toma el pétalo fresco y jugoso; toma la pulpa
dulce de la fruta en sazén; toma la senda blanqueciaa

bajo el sol poniente, la colina de oro, el roble, y la
fuente a la sombra. Toma mis labios y mis dientes don-
de juegan las risas como hilos de agua, y los hilos da’
agua como risas.

II. Yo no tengo Casa. Tengo, sf, un techo amable
para resguardarte de la lluvia y un lecho para que
descanses y me hables de amor. Pero no tengo Casa.
| No quiero! No quiero la insaciable ventosa que ahila
el Pensamiento, absorde la Voluntad, mata el Ensuefio,
rompe la dulce linea de la Paz y el Amor. Yo no ten-
go Casa. Quiero amar en el anchuroso «mds alld» que
no cierra ningin muro ni limita ningdn egofsmo.

III. Mi corazén es una rosa de carne. En cada ho-
ja tiene una ternura y una ansiedad. | No lo mutiles !

Tengo alas para ascender por las regiones de la in-
vestigacién y el trabajo. | No las cortes!

Tengo las manos como palmas abiertas para reco-
ger monedas incontables de caricias. | No las encadenes |

Incitaciéon al Buen Amor

Mujer, ama sobre todas las cosas. Pero antes apren-
de el Buen Amor. En el Buen Amor pesa tanto lo alto
como lo bajo, el Pensamiento como la Carne, la Dul-
zura como el Deseo; y es incompleto si le falta cual-
quiera de estas cosas. Aprende el Buen Amor.

Para él se necesita plena libertad, pero también ca-
pacidad plena, pues sin ésta la primera es una ficcién.
No se es libre méds que cuando se puede tomar una
decisién de entre todas las que la ocasién ofrece ; cuan-
do se puede elegir un camino tras haber reconocido to-
dos aquilatando sus valores y aceptando sus consecuen-
cias. Pero ésto es obra de la Inteligencia, del Corazén
y de la Voluntad, y es preciso perfeccionar los tres si
queremos alcanzar el rango de seres libres. Si no es asf,
seguiremos ahogando nuestra inquietud entre simula-
Cros amorosos.
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ELOGIO DEL

AMOR LIBRE
A

Si no te capacitas, mujer, serds un sér de instintos,

' serds una carne simple, monétona y limitada, cerrada

en ti misma y por ti misma abolida. Si no te'capacitas
podrds vibrar con el ritmo altibajo de las estaciones y
de los nublados seguidos de sol fuerte; tendrds el la-
tido perenne de los animales y las plantas; dards tus
generosas floraciones de hembra; pero no logrards el
Buen Amor.

Cultiva la Inteligencia para enroscarla como un tier-
no rosal trepador al duro tronco de los imperativos del
Instinto ; cultiva la Sensibilidad y la Delicadeza para
COITer COmo un mamso arroyo, recogiendo todos los do-
lores y todas las alegrias, sin descanso, sin el menor
abatimiento de tu generosidad ; cultiva la Voluntad pa-
ra perfilar tu vida, para modular tu cancién, para es-
culpir tus obras por ti misma.

Y luego extiende la Sonrisa como una suave serpen-
tina multicolor ; reparte el Abrazo como un prieto ra-
cimo de bayas doradas; y suelta el Beso, como un rau-
dal de musica feliz. ;

Recuerda que el delicado Eros, para llegar a Buen
Amor, ha tenido que descedir su venda.

Mujer, ama sobre todas las cosas.

Matrimonio y ameor

Cuando el hombre perdié la fresca gracia de sus
amores sin trabas, ingenuos y primitivos; cuando se
agost6 la inocente naturalidad de sus pasiones y se.
ahogé en reglas morales la franca, la cordial sencillez
del goce en plena marcha sobre la Naturaleza ; cuando
el hélito perfumado y voluptuoso de las «Canciones de
Bilitis» se olvidé por entero... descendi6 el amor a la
categoria de pecado. Pero como la Vida, sin él, se es-
tancaba con una congoja inexplicable, los hombres, con
un insano deseo de venganza, alzaron los pufios com-
tra Eros y le escupieron en-el rostro.

Le condenaron ferozmente, sin pensar que se hacfan
desgraciados. Por una pasién, toda una vida de tortura.
Por la atraccién de un dia, incontables afios de repug-
nancia. Eros fué despojado de sus alas.

Por una dulce mirada espontdnea se le obliga a es-
tar mirando siempre el mismo objeto; por un generoso
y cédndido abrazo se le fuerza a estrechar siempre la
misma persona. | El Alma humana, inmévil ; y la Vo-
luntad, solidificada en hielo ! 2

Del gesto amoroso se hizo un mimicioso c6digo, muer-
to y frio; del méds grato y ardiente regalo, una com-
praventa en veces, con su reglamento y todo; o de una
vez, con su contrato en regla, y a un precio mucho més
elevado, porque ademdés del dinero, que cuenta para
muy poco, entran en compromiso el Corazén y la Li-
bertad, que lo son todo para el Amor. '

Cuando, robada la nobleza de toda manifestacién
amorosa, ya hecha deber, los hombres se avergonzaron
jquizds ! de todo lo que habian mancillado, no hicieron
sino intentar justificar su profanacién con otra més

. grande, tomada como excusa: el hijo. Y de ésto, tan

claro y tan sencillo, tan divinamente brutal y tan pro-
fundamente humano, hicieron un nuevo eslabén y sol-




daron la cadena para siempre, entre los cobardes. Hi-
cieron tapadujo para su hipécrita timidez, del hijo, que
no es sino un punto donde convergen dos cuidados y
dos deberes, pero nunca una justificacién moral de lo
que solo el Buen Amor, sobre nosotros, justifica.

Y cegados los hombres y las mujeres por si mismos,

siguen cayendo en la trampa; y cuando les falta no-
bleza para encontrar salida, se arrancan el Corazén y
lo ponen para puntal del Matrimonio.

Uu frufo espléndido: el adulterio

Precisamente porque la Vida es Vida, no es quictud.
Somos todos los seres una doble corriente, que no cesa
un momento, de entradas y salidas. Bajo esta perma-
nencia aparente de las formas, la materia y la energia
—dos modalidades de la misma cosa—estdn en perpetuo
fluir, en un ir y venir sin descanso. Y asi el Alma. Por
eso, al sentirse herida en lo mds hondo, al sentir de-
gradado lo mds noble de su naturaleza, crujié de do-
lor y de espanto. Atun intenté contenerse en la fria uni-
dad de su condena; pero la Vida en su fluir eterno, se
impuso con razén. Asi, de la envilecedora aceptacién
del matrimonio—contrato y reglamentacién de.lo ina-
lienable—surgié ese fruto rojo y redondo, repleto y eio-
cuente, estupendo y prometedor: el adulterio. Es la
protesta natural y humana contra la traba pesada a lo
alado e imponderable ; y reivindica, como una carcaja-
da fresca, entre burlona y honrada, el pleno derecho a
la libertad de amar, el deshordamiento sobre todos los
cauces artificiales, de la evolucién de la personalidad.
He aqui, como una consecuencia del olvido del verda-
dero sér de Eros y el Hombre, este doble crimen de

la misera vida diaria: la convivencia fria o la caricia
instintiva y aislada sobre la Carne muda ; y el abandono
culpable y miedoso del Sentimiento, valor universal.
En suma, amor que no es Amor.

La mujer en defensa

Cuando hubo perdido su lozania graciosa de lirio en-
hiesto, la mujer, estrictamente monégama por imposicién
junto al hombre esencialmente poligamo por naturaleza
y sinceridad cuidadosamente mantenidas, se dié cuenta
de un hecho: la Propiedad. La Casa se cerraba como
una boca ansiosa y habia en ella mucho que hacer. La
realidad econémica enteré a la mujer, completamente
ignorante ya del ingenuo placer de la vida primitiva,
de que la Casa la excluia de todas las tareas de pro-
duccién, de todos los trabajos publicos que dan derecho
a la subsistencia. Esta le venia por medio del hombre a
quien rendfa sus servicios privados, incluso los sexua-
les; y se defendié en su nueva posicién, preocupandose
de afianzar los lazos que la unfan al hombre.

Este hombre es mio y yo soy suya, dijo. La Propie-
dad encogié su picuda nariz de usurero, guifi6 los re-
pugnantes ojos y todos los regimenes de opresién au-
mentaron la cifra de sus victimas.

Fué la venta de la Conciencia, de la Libertad, de la
Espontaneidad, por la Irresponsabilidad y la neganva
a producir.

Hacia el Buen Amor

Mujer; si quieres recobrar la dignidad perdida; si
quieres hallar un sol nuevo en este sol, tan antiguo;
si quieres sentir el renacimiento de tu alma y la gracia
singular de encontrate a ti misma, asciende por la es-
calera amorosa merced a tu superacién. Multiplica tu
capacidad de amor, mujer, pero...

Piensa que el sentirlo ni te da derecho sobre nadie
i te hace objeto de propiedad.

Mujeres Libres

Piensa que por muy grande que sean la pasién del

placer y el placer de la pasién, no deben arrastrarte
en su torrente; y que si en una hora gloriosa puedes
dejar el extravio tus sentidos, jamds debes perder tu
voluntad.
. Piensa que el hombre amado tiene su alma, sus ideas,
sus intereses, su personalidad, en fin, que sélo en algu-
nos puntos coincidird con la tuya; pero que la més
perfecta coincidencia no supone absorcién del uno por
el otro.

Piensa que es inmoral permanecer en vida comun e
intima cuando no existe una floreciente Ilusién, una
palpitante Ansiedad, un dulce y sereno Buen Amor,
aun cuando se hayan hecho mil promesas y mil propé-
sitos y se hayan creado mil ligaduras.

Piensa que el hijo no es tampoco, ni debe ser, razén
de comunidad amorosa cuando ya no hay amor; que
se le puede amar, cuidar, instruir, proteger, educar,
sin servirse de €l como pretexto para la més repugnante
de las mentiras.

Piensa que por él no se debe mentir; que precisa-
mente por él se debe ser noble, sincero, valeroso, con
un alma y una accién paralelas, con una fe y una acti-
tud acordes; que hay que sentir y hacer la verdad
para poder ensefdrsela.

Piensa que para llegar al Buen Amor hay que apren-
der a trabajar, a sentir dulce y rectamente, a tener
aspiraciones, a mover la inteligencia, profundamente
inquieta, hacia el Bien...

{Amor Libre!

Y entonces, mujer, apasionadamente enamorada, no
pidas nada por tu amor. Grénalo, como la vid; floré-
celo, como el rosal ; levdntalo, como el eucaliptus; sin
preguntar nada, sin pedir nada para el mafiana.

Ni la vid, ni el rosal, ni el eucaliptus, antes de
granarse, antes de florecerse, antes de levantarse, piden
un jardinero que les atienda; ni exigen promesa de
que el sol no ha de agostarlos, ni el viento ha de
quebrar sus tallos, ni el agua impetuosa ha de ahogar
sus yemas. Ellos son generosos y cuando uno de ellos
perece, muchos mds nacen a la vida., Ama, ama, pero
que ni los brazos te sirvan de ligadura, sino de corona.
Deja que todo vaya y venga; y td, sonrie siempre,
tenaz buscadora de todas las alegrfas terrenas. Sonrfe
siempre, ligera y sentimental, dulce y reﬂexiva, a tra-
vés del olvido, del desprecxo, de la critica, Esfuerza
tu creacién: lanza a la Vida un nuevo médulo para
estimacién de tu sexo. La Vida estd harta ya de la
Mujer-esposa, pesada, demasiado eterna, que ha per-
dido las alas y el gusto por lo deliciosamente pequefio
y por lo noblemente grande; estd harta de la Mujer-
prostituta, a la que ya no queda sino la rafz escueta-
mente animal; estd harta de la Mujer-virtud, seria,
blanca, insfpida, muda...

Crea el nuevo tipo; pon la sal en la Vida; el color
y la llama en los besos desiguales. Ama, habla, trabaja.
Comprende, ayuda, consuela,

Aprende a desaparecer y a descargar de tu presen-
ciaj y a conocer el valor del «yo» libre. Sin nada; ni
por dinero, ni por paz, ni por sosiego... | Amor Libre !

Envio

Yo no tengo la Casa, que tira de ti como una in-
comprensiva e implacable garra; ni el Derecho, que
te limita y te niega. Pero tengo, Amado, un carro de
flores y horizonte, donde el Sol se pone por rueda
cuando td me miras.

Cuando td me besas...
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SANATORIO
B )i

OPTIMISMO

TERRIBLE FRACASO

Ustedes no sabian que mi Sanatorio tiene un teléfono
maravilloso. Pues si. Alli estd el teléfono con su cable
retorcido como wun brazo amenasador, o como un
tentaculo que chupara todos los ruidos de fuera para
traerlos montados en las ondas invisibles como wuna
cuadrilla de wiejas chismosas. Si. El teléfono de mi
Sanalorio nos cuenta al oido todas las cosas que suce-
den, todas las que no suceden porque no pueden suceder
y las que acontecen y no debieran acontecer nunca.
Si wieran ustedes a la telefonista... Tiene wuna viva
cabesa inteligente, con una rebelde cabellera encres-
pada. Cuando habla, parece que todos los cascabeles
del mundo se rien y que todas las campanitas se ba-
lancean. Sus ojos son dos luces encendidas de risa;
y estd constantemente pronta a lenar el Sanatorio de
piruetas y carcajadas. Todo el personal la adora y no
podria pasar sin ella. Su nombre es Imaginacion.

He aqui lo sucedido... Me causa rubor la confesion,
pero debo hacerla. Hemos fracasado estrepitosamente.
Por un momento pensamos cerrar el Sanatorio..., pero,
después de cambiar impresiones con el Médico-director,
hemos modificado nuestro parecer. Hay enfermos ente-
ramente incurables y esto no debe desanimarnos.

Era un domingo luvioso cuando el timbre del telé-
fono lend de chillidos todo el edificio. Y la seorita
Imaginacion, nuevo timbre palpitante, nos dijo la no-
ticia a través de las dependencias:

— Equipo de urgencia| | Un mitin feminista | ; Equi-
po de urgencial | Un mitin feministal||]...

YV el grito de alarma ondulaba por las paredes como
una lagartija y se enroscaba por las columnas como
una hiedra...

El equipo de wurgencia acudié rdpidamente al lugar
de la catdstrofe. Los camilleros iban aterrados y el
doctor Buen Humor, que personalmente dirigia el
equipo, arrugaba la frente con preocupacién.

jOR! Un mitin feminista es el espectdculo mds
lamentable que wustedes puedan imaginar. Tiene wun
pronunciado sabor de retroceso y estreches de espiritu
gue da pena. Verdn. Primero se ponen unos cuantos
fotégrafos para multiplicar las imdgenes de la Femi-
nista nimero uno, de la Feminista nimero dos, de la
Feminista niimero tres, y asi hasta todas las que han
de hacer al publico hondas revelaciones. Después el
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publico mira los bordaditos bilgaros y los estampados
de los westidos de las Feministas nimero uno, numero
dos, nvmero tres, etc., y ellas se sientan. Luego se
levanta la primera, después la segunda...

Cuando empesaron las revelaciones, el terror del
equipo de urgencia fué tan grande, que los camilleros
sufrieron un sincope cada uno y hubo que levarlos
a una Farmacia. Sélo el doctor Buen Humor, ya
templado en la lucha, pudo resistir. Se trataba de
lamentarse porque las mujeres no pueden ser fiscales
0 porque cuando contratan su amor no se hace un
previo andlisis quimico de las cenizas de la parte con-
traria. Luego, de meter a los nifios en grandes cajas
de cartén cuando se declare la guerra, y marcharse
las madres. al frente hasta que los nifios crescan mucho,
mucho, deniro de sus cajitas. Después, de hacer com-
prender a las gentes lo malisimo que es el Amor Libre,
pues por su culpa nacen nifios sin permiso del [ues,
v de proponer contra estos téxicos de Amor y Libertad
un #unico remedio, el Malrimonio, que acaba con la
Libertad, y como hace olro tanto con el Amor, se
matan dos pdjaros de un tiro, que siempre es uma
economia. :

Fué en wano que el doctor Buen Humor intentara
ensayar remedios heroicos. A dos o tres inyecciones
que puso, por sorpresa, de su preparado especial, un
alcaloide extraido de la ’Sonrisas Eternus”, planta
perenne de las bilabiadas, se le respondié com otros
tantos estacagos.

Y se wid precisado a abandonar la reunién...

Llegd cabisbajo, arrastrando por los pies a los cami-
lleros y dejando todo el instrumental en el lugar de la
derrota.

Cuando me refirid su pena, dialogamos melancélica-
mente: : 3

—Deja que sz entretengan las “’mujeres de su casa”
con esas bromas de los quince aflos, que no son Sino
una manifestacion de la crisis hormonal de la . pu-
bertad... (Los muros del Sanatorio abrieron la boca
de asombro.)

—T% y yo sofiaremos con suprimir fiscales y nota-
rios para que las mujeres no tengan que apetecer cosas
himedas, sombrias y estdticas. Tv y yo sofiaremos que
no hay que esconder a los miflos porque el amor ha
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tarminado las guervas, y que los hijos pueden nacer en —Si—le dije.

pas y -’03‘.‘:8'0 sin que los hombres tan.gan que “‘“‘5‘4':“ El doctor Buen Humor sonrid; se ilumind mds el

por su venida; y que los [Jueces se dedican a dar permiso cielo, y en todas las farmacias del mundo bajé la cifra

para gue las encinas den bellotas... También softars- de wentas del bicarbomato sédico.

”mLJ gue ”; hay ]“”“b"f 1o homb . Entonces decidimos contar el fracaso para que las
e ?“‘f’ a:r RO SO IR 08 B OM IO 1203 LGOS, gentes de buena voluntad tomen ejemplo.

El Médico-director me pregunté:

‘—g¢Has pasado la nocke con el doctor Sueflo Felis? DRA. SALUD ALEGRE

JORNADAS DF, LUCHA

Las mujeres de Andalucia siguen en wlhguurdiu

«DOS HERMANAS.—En la Casa conservera de aceitunas Lisén, quinientos operarios faeneros y
toneleros se habian declarado en huelga, ante la negativa del patrono a concederles la semana de
vacaciones que fija la ley. En trance de perder el movimiento, tres mil mujeres que trabajan en la
industria se declararon espontaneamente en huelga de brazos caidos. Asi permanecieron dos dias con
sus noches, sin abandonar los lugares de trabajo hasta conseguir que las pretensiones de los obreros
fueran atendidas. Es necesario destacar que mientras los toneleros pertenecian a la U. G. T. las
aceituneras estén -afiliadas a la C. N. T.» (De los diarios de estos dias.)

Hemos recogido ese telegrama con 4nimo de comentarlo; luego hemos mirado nuestra pluma con
un poco de decepcién. ¢ Comentario? ¢Para qué? Entre un farrago de palabras altisonantes no logra-
rfamos mas que emborronar el hecho. Asi, lacénico y escueto, el telegrama conserva el sentido puro,

la grandeza toda de la accién.
‘Nunca como hoy hemos pensado en la pobreza de nuestro oficio, escribir, hilvanar palabras,

mientras otros esculpen hechos, realidades, en la materia candante que es la vida.

Asombra y aturdé, emociona, ver el paso firme con que la mujer se ha echado al camino. Sahda
apenas del no ser, afirma su personahdad su concepto recién adquirido, y ya superado, de las cosas.
Concepto que no es ya concepto, sino realizacién total: solidaridad por encima de todo, absolutamente

de todo lo que separa.

La mujer purificara los toplcos, dara cuerpo, volumen, sentido valorable a las pa]abras no seran ya
éstas nunca méas materia de evasién, puente levadizo, sino términos, ideas en accién, hechos redondos l
y lisos que iremos empujando aelante de nosotros como nuestra Jushﬁcamon més plena. ; ™

Pero basta: Esté trazado el camino; a seguirle.

Una sugerencia de las obreras del hogar

- Nos llegan unas cartas de mujeres, en las que la espesura de faltas de ortograffa no impide ver la
injusticia que acusan y la justicia que reclaman. Estas cartas proceden de muchachas de servicio que

nos piden ayuda para su nueva orientacién.

Como creemos que entre todas las clases de mujeres mis o menos esclavizadas éstas son las de més
triste situacién, acogemos con el mayor interés su llamamiento. '

Urge la sustitucién de ‘la clasica sirvienta—sin personalidad, sin derechos, sin consideraciones, sin '

la dignidad de persona libre—por la obrera del hogar, mujer de carne y hueso, con unas obligaciones R
definidas y remuneradas y duefia de una parte de sus horas, de su vida. Es decir, con su jornada de

~trabajo como otra obrera cualquiera, con un sueldo que le permita pagarse su habitacién—porque la ]
obrera del hogar no ha de tener la obligacién de respirar hasta en el suefio el ambiente de las horas

de tarea, que es como si el albaifiil durmiera en el andamio o el fogonero junto a la maquina—y con i

un trato que no trascienda a distancia de castas.

Para llegar a esto tienen que perfeccionar sus organizaciones—a las que no deben ir solamente a le
cotizar y a cambiarse unos cuantos tépicos— y hacer de ellas no sélo un érgano de lucha, sino también

. una escuela profesional del hogar tan eficaz y bien organizada como las que ya existen en Inglaterra, i1
en Estados Unidos, en cualquier pafs civilizado. Sélo asf desaparecer4 la situacién de tremenda infe-

rioridad de la muchacha que al llegar del pueblo tiene que entregarse a la «caridady de la sefiora que l
la acoge, la ensefia... y la explota, por todo lo cual ha de quedarle eternamente agradecida. Sélo con

el periodo de aprendizaje que tiene todo oficic la sirviente se transformar4 en obrera, p:
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LIB

DOS GENERACIONES SIN QUI-
JOTE

En dos generaciones de abstencién
absoluta del Quijote y todos sus deri-
vados, los espafioles se purificarfan de
muchas taras atdvicas que parecen ra-
ciales, Y la estimacién de los espa-
fioles ascenderfa en el Mundo. Los
extranjeros nos ven desfavorablemen-
te—exactamente, en muchas cosas—
porque nos ven a través del Quijote.
Nuestras cualidades negativas son en
gran parte las que el Quijote nos de-
fine, nos sugiere y nos cultiva, A sa-
ber:

La locura de una disciplina ética
llevada a un rigor que imposibilita
toda accién eficaz.

Imaginar que los libros de caba-
llerfa se pueden realizar, y sustraer-
se por tanto a la realizacién de lo po-
sible y necesario.

No admitir el error inicial de lo
imaginado y atribuir nuestro fracaso
a las circunstancias.

Esperar la hora de la muerte para
caer del burro.

Todo esto es, para el buen juicio
exacto de los extranjeros, Quijote,
quijotismo, Espafia: Inutilidad.

*

Aunque parezca mentira, hasta
nuestros politicos llevan dentro al
Quijote. |Si a ellos les dejaran! |Si
a ellos les hubieran dejado! Ellos no

fracasaron, no; ellos estaban en el
secreto; en el secreto de la salvacién
del pafs.

Y ellos—los politicos—no rectifican
ni siquiera cuando les llega la hora
de la muerte; es decir, de entregar
la cartera. | Si los hubieran dejadol!...

*

Los nifios espafioles vienen al mun-
do con herencias terribles: tubercu-
losis, sifilis, mesianismo—es decir, isi-
drismo : que aren los 4ngeles—. VY
ademds, y tal vez como sintesis, qui-
jotismo. Cuatro siglos de herencia
acumulada de Quijote, de lecturas es-
colares del Quijote, de refranero del
Quijote, de comentarios filolégicos del
Quijote, de exaltaciones pedagégicas
del Quijote, de imitaciones literarias
del Quijote, constituyen un obsticulo
demasiado serio para el desarrollo de
una espontaneidad racional.

*

La guerra es siempre y en todo ca-
so una cosa nefanda. Lepanto le fué
fatal a Cervantes. Le cercené el bra-
zo y las alas de la imaginacién. Le
sugirié un exotismo ramplén que no
logré pasar de Argel: aquellos la-
mentables cuentecitos moriscos con
aquellas pobrecitas odaliscas, veladas
y todo, incitadoras de un sensualismo
de via estrecha.

*

| Ah, las mujeres del Quijote!l... No
s6lo las odaliscas méds o menos vela-
das, sino también las otras, las cam-
pesinas, las pastoras, las sefioras. To-
das revelan una visién de «parvenuy
del Mundo femenino. Se salva la mu-
jer entelequia—Dulcinea—como crea-
cién poética; pero en cuanto la con-
vierte en realidad ya no es sino una
moza rolliza. Y es que Cervantes nun-
ca pudo pasar de las mozas rollizas.
Tenia en este aspecto el catetismo to-
davia hoy caracteristico de muchos
intelectuales espafioles deslumbrados
ante la sola presencia carnal de la
mujer.

*

Sin embargo, el Quijote tiene al-
gunas atenuantes.

Por ejemplo, un gran prélogo. Un
maravilloso prélogo. Un prélogo ra-
diante de inteligencia pura.

Y una innegable utilidad para los
extranjeros, a quienes beneficia tanto
como a los espafioles perjudica. A su
racionalidad perfecta no le va mal la
exaltacién desenfocada del Quijote.
A su héibito del ordenado pensar, el
reactivo quijotesco del desatado ima-
ginar.

Para los extranjeros si estd bien el
Quijote. Que ademds, como ha dicho
un lingiiista espafiol, gana traducido.

Pero en Espafia, dos generaciones
por lo menos de abstencién rigurosa
del Quijote y de sus derivados.

v M. C.

» En esta Seccién daremos nota. de
cuantos libros se nos remitan dos
ejemplares, y nos ocuparemos am-
pliamente de aquellos que, a nuestro
juicio, lo merezcan. :

A nuestros corresponsales y suscriptores

En nuestro niimero anterior anuncidbamos el envio del presente a re-
embolso para aquellos suscriptores que atin no hubieran hecho efectivo el
importe de su abono; sin embargo, y teniendo en cuenta que esto supondria

un gravamen sobre la suscripcién y para muchos de ellos supone ya. un
sacrificio el pago de ésta, sélo lo hemos hecho a aquellos que nos dieron
su conformidad, anunciando a los restantes que no recibirdn el ntmero 4

de la Revista si antes no han efectuado el giro correspondiente.

Igualmente advertimos a nuestros corresponsales que atin no han girado
el importe de los dos paquetes enviados, lo hagan antes del dia 10 de agosto
préximo; de lo contrario, suspenderemos los envios.
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COMITE DE BEDACCION:

Mercedes Comapeosada Guillén

Amparo Poch y Gascén

Lucia Sdnchez Saornil : ‘

Madrid . -Paseo de Santa Maria de la Cabeza, 26

Precio de suscripcién:
Espafia, Portugal y América.
Semestre, 23,40. Afo, 4,80

Para el extranjero adadir
importe del f:anquqq-

Giéficas Nacional

40 céntimos/
Abascal, 4, Madrid v o

© Archivos Estatales, mecd.es - | ESTATA



