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Las abarcas
desiertas

Por el cinco de enero,
cada enero ponia
mi calzado cabrero

g la ventana fria.

Y encontraban los dias,
que derctban las puectas,
mis abarcas vacias,

mis abarcas desiertas.

Nunca tuve zapatos,
fii trajes, ni palabras:
siempre tuve regatos,

siempre penas y cabras.

Me wvistio la pobreza,
me lami6 el cuerpo el rio,
y del pie a la cabeza

pasto_fui del rocio:

Por el cinco de enero,
para el seis, yo querid
qgite fuera el mundo entero

una jugueteria.

¥ gl andar la alborada
remouviendo las huertas,
mis abarcas sin nada,

mis abarcas destertas.

Ningtin rey coronado
tuvo pie, tuvo gana
para ver el calzado

de mi pobre ventana.

Toda gente de trono,
toda gente de. botas
se rid con encono

de mis abarcas rotas.

' Rabié de llanto, hasta
“cubrir de sal mi piel,
por un mundo de pasta

y unos hombres de miel.

Por el cinco de enero,

e

de la majada mia
mi calzado cabrero

1 a la escarcha salig.

Y hacia el seis, mis miradas

iy A

ballaban en sus puectas
t mis abarcas heladas,

mis abarcas desiertas.

MIGUEL HERNANDEZ.

Los ninos rusos disponen de lo guc hasia
hace anos no disponian: de jugueies a los
que endosar su fanifasia y con los que
consiruir, con suenos que deian huella
para el resto de la vida, su pequeno pa-
raiso. £os ninos de la Espana libre y en
armas fendrin esle ano, merced a la ge-
nerosidad de millones de personas, lo que
la casla que nos dominaba habia hecho
privilegio exclusivo de sus hijos: jugueles
y libros con que estimular su espirilu y
crear sus caslillos imaginalivos de una
sociedad mejor.
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be los pioneros rusos a los pioneros espaioles

MUY BIEN, LUCHAIS CON VA-
LENTIA
Marcos: iSalud!

Soy alumna de lo escuela nimero
24 de la clase V.

Yo he leido en ¢la Verdad de los
Pioneros» la locha cruenta de Ma-
drid y las barbaridades de los fac-
ciosos. Pienso que seguramente vivis
en malas condiciones. Tengo muchas
ganas de verte y apretarte fuerfemen-
te la mano. También tengo ganas de
luchar contra los fascistas con el fusil
en la mano.

iMuy bien, Marcos!; muy bien: lu-
chais con valentia y no entregdis Ma-
drid a los fascistas.

Marcos, 2estas ahora estudiando en
scuela?

Mandame una insignia del Frente
Popular, y escribeme una carta di-
ciendo cémo vivis en Madrid. Bueno,
hasta la vista, y no te olvides de es-
cribirme y mandarme la insignia.

SONIA

la

Mis sefias: Timir Amerdinof.-Espero
tu carta.

iSIEMPRE ALERTALI

Queridos camaradas pioneros de
Espafio: Somos los pioneros de la es-
cuela de Marxtadt, de la Republi-
ca de los alemanes del Yolga, en
la U. R. 5. §. Os mandamos un ca-
rinoso saludo de los pioneros del pro-
letariade.

MNosotros estudiamos en el libre pais
de los Saviets. En el pais donde la vida
es alegre y feliz, donde los nifios tie-
nen todas las posibilidades para tra-
bajar bien y llegar a ser ciudadanos
utiles de nuestra sociedad socialista.
Seguimos con mucho interés vuesira
lucha frente al maldito enemigo del
proletariado: el fascismo. Mosotros
nos alegramos con vosotros de vues-
tros éxitos, y estamos orgullosos de
los pioneros de vuestro pais, que to-
man parte tan activa en la lucha con-
tra el fascismo.

Por iniciacién de nuestros pioneros
en la escuela, hemos organizado una

recaudacién libre para los nifios de la
Espafia libre. Tedos los nifios de nues-
tra escuela han respondide gustosa-
mente al llamamiento de nuesiros pio-
neros, y lo que hasta ahora hemos
recavdado va incluido en la suma to-
tal de la colecta organizada en todo
el pais de los Soviets.

Os deseamos cada vez mayores
éxitos en la lucha que vuestros pa-
dres y vuestras madres sostienen con-
tra el fascismo, y estamos seguros de
que el cercano porvenir de Espafia
sera el de un pais libre lo mismo
que el nuestro. iViva el heroico par-
tido comunista de Espainia, el orga-
nizador y el yuia de la Espahia pro-
letarial

iPioneros, por la causa de la clo-
se obrera!l

iSiempre alertal

DESDE KASAISTAN

A Carlos de Marcos, con un saludo
de pionero.

Carlos de Marcos: Yo vivo en Alma
Amag, la capital de Kasgjstan. Kasajs-
tan pronto serd uvna Repiblica de la
Unién, y esto demuestra cémo se for-
talecen y crecen los pueblos de la
U. R. 5. 5. Nosotros sabemos que vos-
ofros estdis en guerra con los suble-
vados fascistas, los cuales quieren
ahogar en sangre la joven Repiblica
esponiola. Pero no, Espafa no serd
nunca de los fascistas, y nosotros de-
cimos con vosotros: iINo pasaréan!
Mosoitros hacemos colectas para las
mujeres i los nifecs espanoles.

Con mucho interés seguimos vuestra
lucha y nos alegramos con wvosotros
de los exitos obtenidos en el frente.

El dia 17 hemos celebrado nosotros
el 192 aniversario de la Revolucién
de Octubre. Un saludo para todos los
pioneros de Madrid. Tengo muchas
ganas de cambiar cortas contigo.
Contéstame. Luchad bravamente y no
olvidéis a los pioneros de la U. R. 5. 5."

ALEXEI KOFANOY

Alumno de la Escuela nimero 30 de
la clase 5. Alma Ama. ¥ 3 dekekair
81. kb. 27.

YOSOTROS SEREIS FELICES COMO
NOSOTROS

Querido camarada Carlos: He lei-
do tu carta en nuestro periedico ¢cla
Yerdad de los Pioneros», y quiero es-
cribirte. Soy alumno de lo clase no-
mero 8 del pueblo de Sverdlowsk, en
el Ural. Nosotros hemos recauvdado
dinero para las mujeres y los nifios
de lo Espafia hercica. No importa
fue nos separen grandes distancias.
MNosotros estamos seguros de que los
fascistas no pasaran.

Nuestros pacdres nos han conquis-
tado una ninez alegre y feliz. Yues-
tros padres van a conguistar también
para vosotros la felicidad. Vosotros
seréis felices como nosotros,

Mosotros seouimos con mucho infe-
rés y mucha infranquilidad vuestra
lucha. Vosolros tenéis que triunfar.
Espana serd libre.

Con un saludo de pionero,

OLGA COSLOYA

P. 5.—Escribeme cémo vives y como
estudias; en qué clase estds, cudintos
afios tienes. Mis sefas son: Chepgue-
bek, Aumona Banck, yau Nro. 17 kb. 2.
Te lo ruego mucho, escribeme. Yamos
a cambiar cartas. iiViva la Espana li-
bre!!l iiViva Espafiall iNo pasorénl—
OLGA.

UNA PIONERA RUSA CON GORRO
A LA ESPANOLA

Querido camarada; He leido tu car-
ta en ¢la Verdad de los Pioneros:.
Ahora te contesto. Yo vivo en pais
feliz, dedicado de todo corazon a
vosotros, los hijos de la Espafia he-
roica que lucha contra el fascismo.
Nosotros recaudamos dinero para las
mujeres y los nifios de la Espana li-
bre. Yo he dada cinco rublos.

Tenemos |la seguridad; vosoiros ven-
ceréis, y los sublevades no entrardan
en Madrid. Con mucho interés sigo yo
en los peridédicos los acontecimientos
de esa lucha.

Te ruego, querido camarada, que
me escribas.

" ELLA SOLOTOROVA

Me he hecho un gorre a la espa-
fiola y he salido con él al desfile del
dia 7 de noviembre. Vosoiros vence-
réis. [Salud!

a veces del hambre.

la alegria de su boca?

EL. DIA DEL NIRO.—En medio de“los horcores de la guecra debemos de alegrar la vida de los ninos,
esds pobres vidas que debido a la canalla fascista son tan trdgicas hace unos meses.

Son muchos los que estan en pugna con esta idea. “Es una fiesta religiosa”; jqué importa estor Nos-
otros no perseguimos mds que un fin: no dejar al nino precisamente ahora sin su fiesta. Es la fiesta del nino,
no el dia de reyes. Los facciosos han destruido la alegria de los ninos: unos tienen sus padres en el frente lu-
chando precisamente por salvar sus vidas: otros... ya no. Los mds
sus casas destruidas; en sus mentes, el silbar de los obuses traidores,
miendo con sus llamas paredes y suelos y la fragedia de la huida

No es suficiente cubrir sus cuerpos y sactac su hambre: es preciso devolverles su alegria, es preciso distraer
su tmaginacion con lo mds deseado. por los ninos. jPoseer un bello juguete
pesadilia, démosles muchos juguetes.

Defémosnos de sutilezas; alegremos con un rayo de sol sus vidas oscurecidas por la traicion fascista; ce-
lebremos un ano mds la fiesta del nino en la- misma fecha, y sigamos trabajando y fuchando porque en el dno
que viene podamos empezar una nueva vida parg ¢l nino, gue es porvenic de Espana.

ticnen grabadas en sus retinas el horror de
el espanto de las bombas incendiarias la-
a través de peligros sin cuento, del frio y

iNo es un placer casi divino hacer brillar la alegria en sus ojos'y florecer

Hagdmosles olvidar esa terrible

Toreer. Ul otio
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Juguetes para los
nillos de Espaiia

Quien llama hoy a wvuestras puer-
tas lo hace en nombre de los nifios
espanoles. Nunca la infancia propia
esta tan lejana para no conmoverse
cuando se oye su vez, Y hoy habla
alto, con la seguridad de que ba. de
llegar a todas partes, porque viene de
[@_ tiempos dormidos en la memoria
de los hombres. Os llamamos con las
manitas mas débiles del mundo, con
los dedos manchados de tinta azul de
los nuevos colegiales. La guerra civil
los ha dispersado sobre los campos
que llevan hacia ¢l mar. Pronto apa-
receran los dias de los ninos. El frio
del invierno les hace sonreir un poco
pensando que se acercan, con los dias
oscuros, las horas impacientes, No hay
colegio. Hasta en la casa mas pobre
se come mejor., Toda uona literatura
tradicional que pasé por los engarces
de varias generaciones de abuelas ha
formado la imaginacién de los nifios
del mundo. Unos confiaban en Papa
Noel, otros en los Reyes Magos. Lo
sobrenatural debia producirse. La nie-
ve impedia oir las pisadas amigas que
ofrecian regalos. Todo eso era antes,
sucedia antes, cuando el reloj de Go-
bernacién podia anunciar un nuevo
ano y los ninos abrir la boca cerran-
do los ojos para que su madre los
creyera dormidos. Podian ser cosas del
pasado, pero hoy el candn y las bom-
bag se han encargado de romper los
cristales imocentes y los ninos de Es-
pana han visto arder la calle donde
jugaban y desplomarse la casa y vo-
lar las fuentes donde antes que ellos
emigraron los pdjaros. Nuestros nifios
han ganado la madurez que da la
pena. Se han quedado sin padres, sin
hermanos, saben bien que el monstruo
oscuro que asesind nuestras calles se
llama fascismo, se han dado cuenta de
que los hombres sufren y algunos de
ellos en el filo de la infancia han to-
mado el fusil. (Qué dificil es hacér-
selo abandonar cuando el heroismo es
tan nifo y tan tierno! Las manecitas
de las madres futuras tejen para los

© Archivos Estatales, cultura.gob.es

milicianos, hilan su vida lejos de sus
madres, aprendiendo a serlo, a crecern
a incorporarse al paisaje presente y.a
la vida futura. Todos ellos ninos d¢
la Espafia laboriosa, hijos de los que
estan defendiendo la libertad de la tie-
rra espanola a flor de ella o bajo su
raiz os llaman. Necesitan juguetes.
Debemos urgentemente organizar s
alegria tradicional. Hay que hacer reit
a nuestros muchachos, que un regue-
ro de vida se extienda por los cami-
nos y veredas, llegue a las aldeas, ciu-
dades y pueblos; busque las guarderias
infantiles, las escuelas, las casas v deje
en todas las manos un trocito de nués:
tro gran amor. Amor militar el queé
sentimos hacia nuestra infancia, amor
por tanto, de paz, puesto que pard
defender la paz de su escuela, de su
universidad de mas tarde, de su taller
inquietan hoy el aire las balas amigas.

Os llamamos a vosotros los que al-
guna vez comprasteis juguetes pard
vuestros hijos, a los que sentisteis: ¢l
calor de pajaro indefenso que tiene unt
nifio, a los que os creéis en seguridad
lejos de la batalla defendidos por nues:
tros milicianos. A todos, a todas las
mu jeces. Es preciso que no sintiis 1¢
mordimiento al ver a nuestros ninos
sin juguetes, los necesitan mas qué
pan. Del dia primero de enero al seis
los nifios de Espafia deben recibif
nuestra caricia, la caricia de su Patnd
nueva justa y buena, donde no con
sentiremos un nifio descalzo, ni anal®
fabeto, ni triste. Y no serin ya los vie
jos Reves Magos con caballos de pla
ta los que crucen la noche, sino el
5. Regimiento, quien enviardi a su8
mejores milicianos, a los jovenes <@
zadores de tanques. Y los chicos verdtt
en ellos los héroes que hoy enriquece
nuestra historia. Y serdn su ejemplo-
Y sonarin con alcanzarlos.

jHombres v mujeres de Espafal *
iJuguetes para nuestros nifios, pard
nuestros hijos!

MARD TERESA LEON
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los ninos vickimas del fascismo

Aquellas boquitas abiertas...

Muchos les hemos visto. La prime-
3 y ultima expresion bajo la metra-
fla quedd impresa en sus caras. Que-
dara impresa en la Historia. Se ha re-

ido muchas veces en Madrid. Los
nifios obreros abrieron sus ojitos es-
pﬂm;dos, 2bricron sus boquitas, se
agarraron a las madres.

Aquellas boquitas abiertas, aque-
1lds caritas de cera ensangrentada, aque-
llos cuerpecitos destrozados! Humea-
ban atin los escombros cuando visita-
mos ¢l altimo “campo de batalla”
fascismo; aquella barriada obrera que
desemboca en el Campo de los Hornos.
Todavia se estaban sacando desgarros
de cuerpos y cuerpos calientes, pero
sin vida, de debajo de las chozas de-
molidas.. Y-hemos visto, fijo en los
rostros de las victimas, su altima ex-
presion, su Gltimo mensaje al mundo.

sl
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Rosarito.

Al otro diz del bombardeo la radio
anuncié que en el Hospital Obrero se
hallaba una nifa, berida de gravedad.
Tenia unos cinco meses;, v ¢l fémur
fracturado. Se desconocian sus padres.
Un companéro de Izquierda Republi-
cana s¢ la habia encontradoe entre los
escombros,

Pasaba por alli, justamente después
del bombardeo. cuando los aviones
operaban ya sobre campo abierto. Un
pie ¥ una mano de criatura asomaban
Junto. a un montén de cascotes. Al
principio la creyd muerta. Al conven-
gerse de que vivia la llevé al hospital.

El padre resulté ser un gnardia de
Asalto. La madre se hallaba muy gra-
ve en otro hospital. La abuela ha des-
aparecido. Todos los esfuerzos por
encontrarla han sido imitiles. Se sup-
pone qué ha quedade hundida bajo
algin montdén de tierra y escombros,
donde no se ha llegado todavia.

La madre de Rosarito. como tantas
otras, salio a la calle con ella en los
brazos en busca de campo abierto don-
de tirarse al suelo. Una bomba le ha-
bia deshecho la parte posterior de la
casa, Al salir, otra bomba cayd en me-
dio de la calle, y luego otra en la casa.
La abuela habia quedado en la casa...

Marianito.

En el Hospital Obrero nos presen-
fan ante todo a Marianito, Acaba de
recibir 1a visita del padre. Y esta cria-
tura de tres afos. que resistié valien-
temente una delicada y grave herida
1 [a cabeza, llora al quedarse solo en

13Zos de extranos, que le quieren co-
mo si fuera suyo.

Marianito Zorrilla, de la calle Mar-
qués de Viana, es un héroe mintsculo
¥ sorprendente. Llora por ¢l padre, no
€Ontesta a nuestras preguntas; pelea
Por salir a Ia calle con su cabecita ven-
dada y su carita arrebolada. Sélo a un
SIgno responde rapidamente, cambian-
90 de humor: cuando ve alzar ¢l pa-
00, alza también el suyo v mira fija-
mente, callado, al que lo hace, como
PAta cerciorarse de si es 0 no de veras.

———

—Papi—dice al fin—es de la C.
N. T. Yo soy comunista.

Su madre fué sacada muerta de de-
bajo de los escombros, Le dicen que
vendrd otro dia. Entonces pide su
hermano, .que tenia dieciséis anos, ¥
también ba muerto. Luego se acuerda
de su hermanita, de nueve anos, que
esta berida de gravedad en el Hospi-
tal General...

Tal es el cnadro de la familia Zo-
rrilla, de Tetuin de las Victonas.
iCon qué rabia seguird alzando el

puno esta criatura al crecer!
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Los ni

Los he visto pasar, durante mucho
tiempo, ol lado mio. He vivido muchos
Qnos junto a ellos, esos nifios tiznados

van descalzos y sucios, errantes

¥ medio desnudos por los muelles,
Pordioseando, con su lata vacia, los
ros de la escasa comida de los
xﬂmm:s. Son ninos hurafios, descon-
dos, cuya mirada es dificil encon-
frar bajo los manchas oscuras del car-
bon, v ain mas dificil bajo las man-
chas ariscas que el mal trato diario,
&l desprecio, el abandone, la miseria
7.6l hambre han ido dejando conston-
ente en la temblorosa soledad de

3 infancia. Se les ve cruzar come
;Inm ras miedosas, chorreantes de ho-
in y de lluvia, y acercarse sin pre-

Untar a los costados de los grngdes
SUQues para mirar por los rendijos
d‘uﬁm claraboyas el misterio luminase
de la vida que encierran bajo los hie-

«No #& nade, mama;
no es nada.»

Pasamos a otra sala. Aqui, vna ma-
dre triste y enlutada vela a un chico
siete 1ios, Este abre los ojos, mue-
ve la cabeza, y los vuelve a cerrar. Los
los tienen el color de la piedra calci-

nada,

]
ch

=
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Ha perdido mucha sangre—nos
dice ella—. Estaba jugande en la ca-
lle; con su hermano, cuando le alcan
26 una bala en el wicstre. Su herma-
no, ni siquiera se did cuenta, El entré

con las manitzs en la benda, chorrean-
do sangre. Lo primero que me dijo
fué: “No es nada, mami, no e na-
da”. Nosotros creimos también que
no era nada, Pero perdio mucha san-
gre, ¥ aunque esta fuera de peligro, ha
quedado muy débil.

Esta familia babia sido evacuada de
Leganés un dia ex de entrar alli loe
fascistas. Se refugiaron cn casa de un
hermano de ella. Dias despuéds, una
bala perdida, procedente sin duda del
frente cercano, alcanzé al pequeno
Daniel Iruela. La madre se pasa dia
y noche a su lado.

La graciesa Rosita.

Nuestro recorrido entre cnadros de
dolor se¢ alegra en
Rosita Dominguez.
€aso sea mas leve
nina toda gracia

presencia de esta
Y no porque su
SING. pOrque 28’ una
Tiene ocho afios.
Esti sentada en una silla extensible
junto a su bermana Maria, que estd
mas grave,

—Yo pronto voy a salir. Ya
falta mis que salga el pellejo.

—;Ddnde piensas ir cuando salgast

—A mi casa no. Todos los crisa-
les estan rotos. Y 13 mitad de las pa-
redes estin caidas.

—iQué eres ta?

-Anarquista.

—;Por qué?

—Porque si. Porque mi padre lo
es. Y porque 2 mi me gosta serlo.

Contesta a todo con una rapidez y
uma precision sorprendentes

—iQué juguete te gustaria?

—Una muiieca con una carretilla.

—1Y un cafién no, para tirar a los
fascistas?

—También, también. Y un fusil.

Ni rie ni estd triste. Nos cuenta c6-
mo fué. Cuando las bombas comenza-
ron a caer sobre Tetuin, ella salié de
las primeras hacia ‘el Campo del Hor-
no. Los "cazas” fascistas persiguieron
a los fugitivos con ametralladoras,
mientras los de bombardeo seguian
descargando sobre las casas. A la her-
mana de Rosita le alcanzé un pedazo
de metralla. A ella le dié una bala
{un balin, dice ella) en un pie. La
madre, que quedaba retirando la co-
mida del fuego. se salvé casi provi-
dencialmente,

Muerta en brazos del padre.

Las victimas infantiles de Tetnin
no son las inicas. Un camarada nos
lleva junto.a las camas de una fami-
lia de Pozuelo. Son ¢l padre, la ma-
dre y un nifio de siete anos, rubio
como un sol, Evacuades de Pozusle,
donde eran activistas del S. R. 1., pa-
saron a2 Majadahonda poco antes de
ser atacada aquella plaza por el ene-
migo. S¢ habia dado la orden de eva-
cuar también Majadahonda. Venian
los aviones negros.

La familia salié a la calle, camino
del monte. El padre llevaba en los bra-
ZOos 2 una nina de cuatro afios. La ma-
dre, de la mano al que ahora conva-
lece a su lado.

La poblacién civil formé pronto
una mancha visible sobre el campo.
Los aviones despreciaron las casas va-
cias para atacar a los que huian de
ellas. Un pedazo de metralla alcanzéd
a la pequenia que iba en brazos. Que-
dé muerta al instante. El padre se
eché al suelo, amparando lo que era
ya cadiver con su cuerpo, y le alcan-
z0 otro fragmento de metralla. Mis
alla, separadas por pocos metros, caian
la. madre, y el chico Manuel Mateos.

Lucas ELENSI

nos tiznado

rmos curvos de su casco. Se les ve, du-
rante los modrugadas de frio, cpele-
tonarse temblorosos unos conira otres,
buscando abrigo para descansar, bajo
los grandes cajos de mercancios que
aguardan en los muelles.

Yo he visto jugor a estos ninos. Si,
los he viste nadar desnudes baje el
agua sucia, grasienta, del puerte y
subir luego medio asfixiados, sonrien-
tes, llevando entre los manos algunce
trozos de corbon que le iban a pro-
ducir unos céntimos para aquel dis.
Estos son los Gnicos juegos de los ni-
fios tiznados.

También he visto pasor a mi lade,
he vivido mucho también con los ni-
fios areneros, hijos de pescaderes; ni-
fios sonrientes, con lo sonrisa precox
de la tristeza; nifios con mirados de
cobre, en las que saben r: alternar,
con la dureza del reproche justo, lo

dulzura paternal del reconocimiento.

Estos ninos sin escuela openas fie-
nen dia suficiente para terminar su
trabaje; trabajo que a veces realizan
dentre de los mismas cuevos que les
sirven de viviendos. Cargan con la
arena los sacos pesados que desfigu-
ran sus espaldos, ¥ alli von efrecien-
de su pobre mercancia, que casi siem-
pre es rechozada o recibida entre
desprecios y molos palabras, Recuer-
do, entre los nifios areneros de Ma-
lago, de Miraflores, del Pale, &l nu-
mero de |os pequefics camaradas
muertos en los derrumbamientos de
las minas, cuonde recoglon la arena
que iba a producirles unos céntimos,
y a veces sole un pedaze duro de
pan con gue matar el hambre de la
jernada. 3

Estos son los unicos juegor que o
estos ninos ofrecen los que hoy, del

© Archivos Estatales, cultura.gob.es

s de F,

otre lado de nuestra guerra, se alzan
contra la Espafie que nacia de pas,

de igualdad de derechos y de tra-
bajo.
los, los que han pasado junto a

estos nifios sin verlos, lot que con la
organizaciéon sangrienta de su sistema
social fueron causa del desnivel tré-
gice an que vivieron, no escoliman
ahora tampoco ningunc de los me-
dios de destruccion para impedir el
avance natural hacia una era en que
los ninos desconozcan la injusticia ac-
tual por la que sufren.

Vosotros, ninos areneros, ninos hz-
nados de los muelles, nifos abande-
nados, qua sdlo habéis conocido come
unico abrigo el de lo humedad sa-
lobre de los puentes; hijos de los an-
tiguos obreros parados, que anles pa-
seabais vuestros enormes ojos ham-
brientos por los escaparates repletos

spana

de las ciudades.. Vosofros ya cono-
céis de pleno el escandalo, el dolor,
el espanto y el color de vuestra son-
gre sobre las piedras derramada co-
bardemente. Alguno de vosotros, ya
adolescente, ha sabido escoger su lu-
gar en la lucha,

Aguordad. Nosotros os promete-
mos, nifios esparioles, nifios tiznados
de los muelles, que muy pronto podréis
tener juguetes, libros, bibliotecas y aire
pleno para jugar, y esta vez lo ten-
dréis sin miedo, porque serd vuesira
toda la playa, todo el mar, toda lo
fierra en que juguéis. "

iMadres espanolas, hombres libres,
luchadores de nuaﬂf:;o ﬁI:;%o :0;;';:
buid todas para que estos ni :
dan jugar enire nosolros este afiol

Emilio PRADOS
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MADRID BAJO LOS BOMBARDEOS

Los nifios no iienen ningin, valor
para el fascismo. Saben que los obu-
ses que arrojan sobre Madrid mata-
ran a los hombres del mafiang, pero
siguen bombardedndonos, como que-
riendo infundir con ello terror en la
poblacién civil y sembrar la desmora-
lizacidn entre los combatienres que
delante de sus hijos dan el pecho para
gue no pasen.

Los nifios son las mayores victimas
del fascismo. En los nifios debemos
ver a los forjadores de la Espafia nue-
va. Son para nosotros una riqueza in-
igualable que debemos conservar con-
tra los ataaues mds desesperados de
las hordas que estén a las puertas de
Madrid.

Por ello, la evacuacién de los ni-
fios es una de las mayores preocu-
paciones de la retaguardia. Cada
nuevo obls oue cae en las calles de
Madrid debe ser un aldabonazo en

nuestra conciencia. Y cada nuevo
obls, cada nueve bombardeo, supo-
ne un aumento considerable en el ni-
mero de ninos evacvados de la ca-
pital de Espofia.

MAS DE NOVENTA MIL NINOS EVA-
CUADOS DE MADRID

La estadistica de los evacuados in-
fantiles no se puede precisar concre-
tamente todavia. Entre las organiza-
ciones que mds se han preocupado de
esta évacuacion se encuentra el So-

corro Rojo, la Federacién Nacional de
Pieneros y el Comité auxiliar del Nifio,
dependiente de la Conserjeria de Eva-
cuacion de la Junta de Defensa de
Madrid. El nimero de nifios evacua-

dos por el S. R. |. se eleva @ unos
doce mil; los Pioneros, a unos diez
mil, y el Comité auxiliar del Nifio, a
ocho mil quinientos. Por su parte, to-
das las organizaciones antifascistas
de Madrid se han preocupado asimis-
mo de la evacuacién de los nifios, que
suponen una totalidad de unos no-
venta mil, repartidos por las regiones
de Levante y Catalufia,

EN EL CAMINO DE VALENCIA

Después de estos datos estadisticos,
facilmente se comprendera cémo la
poblacién infantil evacvada inunda
todo el Este de Espafa. En el camino
de Valencia y Alicante, por todos los
pueblos del recorrido se nota, sobre
todo, un exceso de poblacién infan-
fil. Los nifios corretean por las calles,
ajenos ya a la guerra. Han dejado de
oir el estallido de los obuses y entre
los naranjales nuevos motives atraen
su imaginacion. Sin embargo, cada
uno tiene su pegquena historig, la his-
toria de todos los nifios espanoles de
hoy dia.

LOS NINOS DE TETUAN DE LAS
VICTORIAS

Pepito, Cristébal y Merceditas Ca-
zorla Ibéfiez tienen, respectivamente,
cinco, seis y siete ofos. Son de Ma-
drid y vivian en la populosa barriada

de Tetuén de las Victorias. Cuando
jugaban en la calle, los pojarracos
extranjeros nublaron el suelo de Ma-
drid en busca de concentraciones de
gente. Desde lo alio se ohservaba
bien el barrio de Tetuan. Alla abajo
deambulaba una noblacién hambrien-
ta y depauperada...

Cuando el fascismo se levantd en
armas; la popular barriada de Tetudn
de las Victorios dié caosi todos sus
hombres para el frente en defensa de
sus libertades. Por eso, al velar los
aviones exiranjeros sobre Tetuan -ha-
bia muchas mds mujeres y nifios que
hombres. Y bombardearon Tetudn los

fascistas. Sobre la barriada cayeron
varias bombas potentes de aviacién,
que terminaron de derrumbar las des-
tartaladas viviendas. Dentro de ellas
quedaron sepultadas familias enteras,
mientras que en las calles los trozos
de metralla cazaban a los transedntes.

Pepito, Cristébal y Merceditas es-

taban jugando en la calle. Sus cuer-
pecitos burlaron inocentemente a la
metralla fascista. Al ver lo horrendo
del crimen, al abrir sus ojos infantiles
ante los cuerpos sangrantes y ante los
llantos de las mujeres, los tres nifios
salieron corriendo de Tetudn camino
del centro de Madrid. En sus mentes
se ha grabado una de las estampas
que estos dias estd ofreciendo el fas-
cismo a la civilizacién... Y ya en Ma-
drid se perdieron entre el ajetreo de
la ciudad. En medio de la calle, llo-
rando, los recogié una mujer del pue-
blo y espontdneamente los llevé al
Socorro Rojo. Desde aqui los evacua-
ron a Yalencia, a una Guarderia in-
tantil.

Ahora juegan con los otros chicos,
como si ya hubieran olvidado aqué-
llo. Pero al preguntarles de dénde son
y como se llama su padre, sus rostros
se han cubierto de tristeza. Bajan la
cabeza y miran al suelo. Ellos no re-
cuerdan el nombre de la calle donde
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vivian... Solamente nos han diche, chatez de ponerse el sagrado nom-
—Tenemos un hermane. Estd o de Espaiia en los labios, después
madre, . haberse vendido al fascismo inter-
—2&Y dénde se encuentra eltuir'wh“;ut,
poztlee o8 Jpor lo oue hace referencia a 1u
e, he de decirte, camarada
EPISTOLARIO INFANTIL ﬂe‘iu’e Bl cosa nac o ha do
Ofros nifios saben de sus padgfiars estard bien C'fen.di'du y mejor
Estén en los frentes, luchando porgidada; comera y vestira mejor que
porvenir. Ellos nos dicen, orgulloshijos. Tengo dos: la mayor se lla-
«MI PADRE ESTA EN EL FRENTE»{a Marfa Teresa, como la tuya, y
vez en cuando les leen las carlasdme diecinueve afios; el pequefio,
que estd en las trincheras; otras yapee, ¥ 58 llama Jorge. Te repito que
esta correspondencia se corta. ¥ ado les ha de faltar, porque mclus?
nuevo padre reemploza o aquél; omor de p“dfe, y madre, que t0
otro murié sabiendo que a su hijoubes Que no es inigualable, procura-
podria nunca faltarle nada... smos todos los de la casa que no le
A nuestras manos han llegado wite, pues ha de hallar en mi esposa
tazos de esta solidaridad. Los nijcoriio de madre, y en mis viejos
han sido alejados de los bombardl amor ¥ el trato que corresponde
y el que los cobija escribe al pady Un NUEYS h:io: Cuando hayamos
«Compafiero: Tu hija Mari-Tere ,*h;nhdo volveréis a tener w:rues!ros
halla en mi casa, que también esliles ¥ Nosolros, con la alegria natu-
tuya. Llegé ayer por la noche a ﬁ:ﬁim los entregaremos.»
villa, junto con tu pequerio Carlos| Esla clase de cartas se cruzan con-
veinticinco pequefivelos més. Todinuomente entre Madrid y levante.
los vecinos acogieron con el celo s nifios mayores también escriben a
cariio que se merece a esta pequu"i#?‘pddre's, contdndoles sus intimida-
poblacién madrilefia, que tanto hadles y haciéndoles porticipar de sus
sufrir hoy a causa del canibalismo dreocupaciones. Otra de las cartas
estos déspotas que aln tienen la deue hemos leido es de un nifo eva-
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Una delegacién sueca leghladrid ba entregado al Comité
de la Semana del Nifio diez @\ juguetes v viveres parca los
ninos espanoles. Los ninos @8 pemsacdn al recibiclos en sus
pequerios camaradas rubios definavia, y sus senfimientos’ co-
bracdr el dnico color posible mundoen que prevalezca la jus-
ticia: el color de la solidarideéftotérnidad, de la simpatia hu-
mana, Y cuando nuestros ninstiombres, y vivan en la Espafia
libre y progresiva que sus padEtin conquistando, podrdn tes-
timoniar a sus camaradas suechtedecimiento, y decicles que su
sacrificio no ha sido en vano.
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cuado en Catalufia, gue se dirige a su
padre de esta forma:

«Papa: Te digo que estamos muy
alegres todos. Papa: Ya me dirés si
Pedro y Mariano han salido para el
frente..», y a continuacion, sin cortar
la frase, dice: «... pues aqui estan bus-
cando una habitacién grande para

Colegio», como dando a entender la
ligazén que tiene el que sus herma-
nos vayan al frente y el Colegio que
van a abrir en su nuevo pueblo.

PUEBLOS INFANTILES

A lo largo de los caminos de Le-
vante, infinidad de pueblos, ocultos
enfre naranjales, se ofrecen a nuestra
vista. En las calles juegan nifios, y en
las afueras de los pueblos, cerca de
las huertas, o lo largo de la costa me-
diterranea, los ninos madrilefios viven
alejados de la guerra. El saludable
¢lima levantino acaricia sus mejillas,
a la vez que la solidaridad de toda
la region estd atenta y vigilante. Tan-
tos nifios llegan o aduenarse de los
pueblos. Hay calles en las cuales nada
més que se ven chiguillos, como si
viviéramos en una ciudad infantil. Ca-
da fomilia tiene a sus chicos madri-
lefios, andaluces, exiremenos..

Frente o la playa de Malvarrosa, en
uno de los miseros barracones, una

familia de pescadores nos ha descu-
bierto con sencillez la grandiosa soli-
daridad valenciana:

—Somos cinco de familia. Mi hijo
mayor esté en el frente de Tervel. ¥
ocupando su cama y su puesto en la
mesa tenemos un nifio de Madrid. Si
pudiéramos, tendriomos mas; pero no
cabemos en el barracén.. :

La orientacién oficial en la’ evacua-
cién de chicos, es que éstos no vao-
yan a las capitales donde haya aglo-
meraciones de gente; también es con-
traria a que en los pueblos se con-
centren muchos nifios en Guarderias
grandes, porque pudieran ser blanco
de la aviacién.

Los nifios estdn comilnmente repar-
tidos entre las familias del pueblo.
Cuando llega una expedicion de Ma-
drid—y mas si ésta es procedente de
una Guarderia—, los nifios van al mis-
mo barrio. Yiven en casas colindantes
y todo el dia estan juntos. Las orga-
nizaciones se encargan de que tengan
también su Cosa de Pioneros, para

reunirse de vez en cuando. Es una
manera de suplir la Guarderia, donde
pueden recibir una educacion mas
completa.

HOGARES INFANTILES

No' por eso faltan los «<Hogares In-
fantiles». El Socorro Rojo cuenta con

uno en las afueras de Valencia y con
varios en toda la regidn. Asimismo; la
Federacion de Pioneros se ha encar-
gado de organizar otras Guarderias
infantiles.

El «Hogar Infantil del Socorro Rojox
de Valencia estd orgaonizado desde
los primeros dias del movimiento. En
el antiguo asilo de San José de la
Montana hay ahora varios centena-
res de chiquillos. Es un gran edificio
que estaba habitado por ochenta y
tres monjas encargadas del cuidado
de veintiocho nifios. Cuando se incau-
té de él el S. R. |., los alojados subie-
ron a doscientos ninos. Después los

primeros fueron repartidos por los
pueblos para dar cabida a otros ni-
fios.., y asi sucesivamente de tal ma-
nera que por el Hogar infantil han
desfilodo millares de nifios evacuo-
dos de casi todos los lugares de Es-
pafia.

En el Hogar Infantil no falta de
nada. Tienen jardines y huertos, con
vacas, borregos, gallinas, patos, pa-
lomas..., que se han familiarizado con
los nifios y pasan juntos muchas ho-
ras del dia.

LA «MADRECITA» Y LOS CUATRO
NINOS DE ARGELIA .

Los nifios alojados en el Hogar In-
fantil cuentan la misma historia que
todos. El padre en el frente y la ma-
dre trabajando para la guerra,

En el Hogar hay varios hijos de pe-
riadistas que han muerto como milicia-
nos en distintos frentes. Casi todas sus
familias estdn en Madrid; ofras en
Almeria, donde fué ordenada su eva-
cuacién. En el camino, lo aviacion
fascista bombarded el tren cargado
de evacuados. Y los ninos tuvieron
que volver a la capital de Espafia pa-
ra trosladarse a Valencia y desde
aqui a Almerfa. Son diez chicos de
tres a siete afios. La mayor tiene doce
afios y cuida de todos ellos. «Madre-

citas, le dicen los chiquillos cuando

necesitan alguna cosa. Y ¢madrecita»
es para todos ellos. De mayor edad
que los ofros; ha sentido mas pro-
fundamente la’ crueldad del fascismo
y su odio a &l se traduce en esta asis-

tencia carinosa a los huérfanos de los
periodistas.

En el Hogar Infantil del Socorro
Rojo hay también cualro nifios de Ar-
gelia. Apenas saben hablar el espa-
nel. Su madre y su padre son milicia-
nos. Cuando nosotros visitamos la
Guarderia estén hablando en francés
con sus hijos. Se despiden carifiosa-
mente de ellos y segin se alejan, la
mirada de los padres y de los ninos
sigue enlazada como la charla. Des-
pués..., los chicos salen corriendo al
patio donde juegan los otros Y con
un chapurreado espanol participan de
los gritos y de la alegria de los de-
mas.

AS| AYUDA VALENCIA A MADRID

A través de su solidaridad practica
con el envio de viveres y ropas y de
[a carifiosa acogida a los evacuados,
Valencia ayuda a Madrid y participa
de la guerra. De ello les hablan: las
caravanas de los evacuados, de ella
les hablan los nifios que corretean en
los pueblos de Levante.

La rica region entregao prédiga sus
viveres y sus hombres para la gue-
ra contra la invasién extranjera del
fascismo. La solidaridad levantina es
tan extensa que llenard paginas y pa-
ginas en la histeria de nuestra lucha.
En ella también hay rasgos de herois-
mo y de sacrificio. Los antifascistas
levantinos, especialmente los traboja-
dores de la tierra, laboron horas ex-
traordinarias para el abaostecimiento
de los frentes de guerra mientras que
en sus casas dan cobijo a estos ninos,
de los cuales se espera todo para la
construccién de la verdadera Espana

grande.
Garcia ORTEGA




Un viejo hechicero que vivia en
un eéxtenso bosque, solia ir de cuan-
do en cuando al pueblo, para wer
alli 2 los hombres, examinar lo quae
hacian y premiar a los buenos v cas-
tigar a los malos.

Cierto dia, en lo mas riguroso del
invierno, se dirigié al pueblo una
vez mads. Pero aquella noche habia
caido una violenta helada, v como
la calle estaba cubierta de hielo es-
curridizo, el viejo hechicero resbald,
se cayo y se dislocd un pie. El caya-
do se le escapd de la mano y se des-
lizé por el hielo a tal distancia, que
el ‘bechicero no lo alcanzaba: Alli
quedd tendido el pobre hombre, gi-
miendo y sin poderse mover.

Era ya de noche; densas sombras
envolvian las casas y la calle estaba
desierta,

El hechicero se quedaba helado en
la fria tierra ¥ miraba apurado a to-
das partes, por si acudia alguna per-
sona que pudiera socorrerle.

Finalmente oyd a lo lejos que cru-
jia la nieve, v no tardaron en llegar
por la calle tres muchachos.

Muy delante venia, con traje de
terciopelo y cilide abrigo de pieles.
y con un bastén d= pufio de plata en
la mano, Malchor, el hijo del labra-
dor mds rico de los alrededores. De-
tras de ¢l iba, vestido de ropa fina
y helandose, Francisco, el hijo del
maestro de escuela; y el dltimo, que
avanzaba con paso lento y fatigado,
era Carlos, que no tenia padre ni
madre y trabajaba como un pobre
jornalero.

Cuando Melchor vié al hechicero
tendido en la tierra, empezod. a reirse
fderte y exclamé con tone de burla:

—Contra el resbaladizo hielo no
hay conjures que valgan. jQuédate
ahi tendido, pobre loco! Cuande mi
padre tuvo el pleito con el criado,
ti declaraste contra él, Ahora me las
pagas todas.

Y rompid a reir tanto, que se le
estremecia todo el cuerpo.

Pero Francisco suspiré. hondo ¥
dijo, ‘con: voz compasiva:

—Pobre viejo! {Cémo lo debe
de atormentar el frio! jQué mal ha-
cen los aldeanos que no echan ceni-
za en la calle para que no ocurran
estas cosas! Y el desdichado ha per-
dido su baston.

Inclindse, cogié el cayado y se lo
puso en la mano al hechicero. Luego
$¢ apartd un poco, mird emocionado
y triste al pobre hombre y volvié a
suspirar.

Y Carlos, sin pronunciar palabea,
levanté al hechicero y después le
dijo:

~—Te voy a llevar a casa, pobre
hombre, pues no podris andar.sin
apoyo.

Y acompand hasta st choza al he-
chicero, que cojeaba.

Al dia siguiente aparecid en el pue-
blo la hija del hechicero v buscé' su-
cesivamente a los tres muchachos, Y
a cada uno de ellos le llevé algo.

A Melchor le di6 una moneda de
oro, diciéndole:

—~Esto te envia mi padre, en agra-
decimiento de tus malas palabras.

El rico aldeano se ri6 y alegré mu-
cho al tomar la moneda de oro. Pero
luego penso:

“Si el viejo loco, a mi que me he
burlado de €, me envia una moneda
de oro, jcuantas monedas habrd man-
dado a Francisco, que le dié el bastén,
y sobre todo a Carlos, que lo condujo
a su casal"

Y ya' la moneda de oro no le ale-
graba. Cada vez que la miraba no po-
dia menos de pensar:

“No tengo mis que una. {Si tu-
viera diez, veinte, ciento, mil!"”

A Francisco le dié la hija del he-
chicero una pluma, diciéndole:

—Esto te envia mi padre, en agra-
decimiento por tu compasién.

El hijo del maestro mird asombra-
do la pluma, pero como era un mu-
chacho modesto que no esperaba nin-
guna recompensa, dié cortésmente las
gracias y puso la pluma en un man-
guillo.

A Carlos le dié 1a hija del hechi-
cero una gran escoba, diciéndole:

—Esto te envia mi padre, en agra-
decimiento por tu ayuda.

Carlos contestd:

—No es menester que me agradez-
can nada. Cuando un hombre necesita
auxilio, yo le ayudo.

Y quiso devolver la escoba. Pero la
hija del hechicero habia desaparecido
ya, ¥ Carlos arrimd la escoba un
rincén y no volvié a pensar en ella.
Bl viejo hechicerc era un mago autén-
tico y poderoso, y también sus dones
tenian fuerza miégica. Pronto habian
de verlo los tres muchachos.

Cada vez que Melchor miraba el
oro, exclamabz para sus adentros:

—iMas oro, quiero mis oro! Todo
lo demads me es igual. ;Oro, sélo cro!

Y cuando murié el viejo aldeado y
Melchor heredé su fortuna, sélo pen-
50 en amontonar oro ¥y mds oro cada
dia. Daba a sus <riados unos salarios
mezquinos y los obligaba a trabajar
como perros; engafiaba a wiudas y
huérfanas, comprindoles la cosecha por
adelantado; asi, su granja era cada vez
mas grande y sus establos estaban cada
vez mas llenos de vacas y caballos,
pero él no conocia alegria ni descanso,
pues queria oro, cada vez mds oro.
Finalmente oy6 hablar de un pais,
muy al Norte, donde se encontraba
oro en la tierra. Sofiaba dia y noche
con aquel pais maravilloso; se repre-
sentaba el oro que escupia la tierra,
tanto que no habia cajas ni batiles
bastantes para contenerlo. Vendié la
granja, se encamind al Norte y se con-
virtié en buscador de oro.

Pero no tuvo suerte. El compa-
fiero con quien compartia la choza
hallaba oro en la tierra, pero Melchor
solo encontraba piedras. Entonces el
afdn del oro llegd en él a la locura.
Se olvidé de todo; se olvidd de la fide-

LA ESCOBA

lidad con que lo habia cuidado su
camarada cuando estuvo enfermo y de
la, fraternidad con que habia partido
lo suyo con él en los tiempos malos.
Y una noche intentd robar el oro a sn
companero. Pero éste despertd. Los
dos hombres lucharon, y cuando Mel-
chor sacaba un cuchillo para matar al
otro, éste le did un golpe en la cabeza
con un lingote de oro, y Melchor e
desplomé en tierra muerto,

A Francisco le ocurrid otra cosa.
Fué a la cindad para estudiar, y se
llevé consigo la pluma del hechicero,
que estaba aln sin usar, porque Fran-
cisco tenia gue ahorrar mucho, pues
eia pobre. Un dia tomo la pluma para
escribic sus temas. Pefo en lugar de
nimeros salian palabras, y la pluma
escribia y estribia. Dos cariflas ente-
ras escribid,” ¥ coando se detuvo y
Francisco leyo lo escrito, vié que era
una hermosa poesia 'sobre los sufri-
mientos de los pobres y la maldad de
los ricos, una poesia que solo podia
leerse con voz prenada dé ligrimas y
suspiros. Un periddico Ia publicé, y
catate a Francisco poeta. Muchos, mu-
chisimos afios lamento en bellisimas
palabras los males de los pobres, ¢ in-
vitd a los ricos a aliviarlos, Pero los
males de los pobres signieron lo mis-
mo, sin que los aliviaran los ricos.
Hasta que por fin fin dia los pobres
empezaron a imponer orden, ¥ va no
fué ocasion de escribir palabras bellas
para lamentarse, sino de obrar. En-
tonces el pobre Framcisco, que se ha-
bia pasado la vida escribiendo y sus-
pirande, no supo qué hacer. Cogid
la pluma del hechicero, ¥ escribid, para
darse animos, la palabra “accién™. Al
hacerlo se le rompid la pluma, v Fran-
cisco empezo a llorar y huyé a una
alta montafa, donde acabd su vida
como ermitaiio,

Réstanos hablar de Carlos y del ex-
tranio don del hechicero: 1a escoba.

Era una escoba verdaderamente no-
table. No bien ocurria alge injusto
cerca de ella, empezaba a refunfunar:
"} Barred, barred!” Carlos oia estas pa-
labras muy a menudo, y 'empezd a
meditar mucho sobre ellas, Contem-
plé el mundo; vié cudntas cosas ne-
cesitaban ser barridas 'y cuintos hom-
bres que viven ociosos del trabajo de
los demds no son otra cosa que polvo
y basura. Y entonces tomaba a veces
la escoba, la agarraba fuerte, y prome-
tia no descansar un instante hasta ha-
ber ejecutado el barrido. Entretanto,
él también abandond el pueblo; reco-
rrid como. obrero muchos paises, y ea
todas partes encontré ocasidn la esco-
ba de refunfufiar sus palabras. Y tam-
bién Carlos reconocié, cada vez mis
claro, cudntas injusticias hay en el
mundo, cuin oprimidos estin los que
trabajan y cuin suntuosamente viven
los ociosos. Pero también se did cuen-
ta de que las bellas palabras y las la-
mentaciones ne sirven de nada, por-
que la injusticia debe barrerse con
mano firme.

Y dondequiera gue iba llevaba con-
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sigo la inteligente v fiel escoba. Pron-
to se acostumbrd a repetir a sus cama-
radas la palabra de la escoba, v ellos
vieron también que la escoba tenia ra-
zdén y que habia que obrar siguiendo
sus ordenes,

Y ellos difundieron, a su vez, las
ordenes entre sus camaradas, que las
repitieron a los demas; de suerte que
no tardaron en sonar por todo el uni-
Verso.

Y como la injusticia llegara a ser
demasiado grande en el mundo, se le-
vantarom todos los que conocian las
inteligentes palabras de la escoba y las

A

sabian de memoria; En un pais consi-
guieron barrer todo lo injusto v toda”
la'inmundicia ¥ crear un mundo nue-
vo y puro, y Carlos estuvo también
alli con su escoba.

Pero en otros paises los pobres es-
tan todavia ocupados en atar la escoba
que ha de barrer toda la inmundicia.
Y ya se esta en tiempo de empezar a
barrer, pues de lo contrario la por-
queria se amontona a la altura de una
montana y amenaza 2 los hombres
con enterrarlos,

HERMINIA ZUR MUHLEN

El fugitivo mas pequefio que se ha
presentado a nuestras filas

Llegé a nuestras lineas con el terror
reflejado en los ojos. Unos campesi-
nos que, como tantos, huian del ho-
rror de Cérdoba, le encontraron, a
medianoche, firitando de frio, a pocos
kilometros de la ciudad.

En su delantalille—pulcro y rezur-
cido—destaca la insignia de un Gru-
Fo escolor cordobés. Aquelles que
undé la Repiblica y ahora el fascie
utilize para cuartel de sus mesnadas.

Debe tener ocho aios. ape-
nas representa seis. Es, por tanto, el
fugitivo més pequeiio qus nos llegé.

ta flace y desmedrade. Sus pier-
nas parecen sestenerle por un milagro
de equilibrie.

Rodeade por todos, al halage de
nuestras caricios, sélo sabe abrir sus
grandes ojos de meridional, intentan-
do comprender dénde se halla.

Un miliciane, al recoger para el re-
levo su fusil de un rincén, le hizo
lanzar un grite de espanto.

Y no velvié a tranquilizarse hasta
que le vié desaparecer.

Los camaradas del Socorre Rojo le
trajeron leche y pan tierne, que de-
voré ansiose, con ansia de ham-
briento.

En seguida sus mejillas comenza-
ron a colorearse. Y sus ojos a brillar.

Volvimos al asedio con nuestras
preguntas. Al fin, nos dijo su nombre.
Intimo v escueto: Curro.

Y entre suefios, vencido por el can-
sancio, revelé, medio entre dientes,

con esa graciosa acentuacién de los
nifios andaluces, la clave de su trage-
dia: «Papa fusilado; mama tam-
bién...»

Y se quedé dormido.

L )

Ne volvi a ver a Curro.

Hey me lo encontré — hecho ofro
thombres: contento, barnizado por el
sol—en la Guarderia infantil que nos-
otros, <la canalla rojas, acabamos de
establecer.,

Porque tede, idea y practica, son
netamente marxistas. I:rduurdn Bfom:o
y Azorin la han llevado a cabo. Un
poeta y revelucionario—Pedro Gar-
fias—puse se pincelada de ternura.
Que he dade luz de humanidad o
esta mansion de huérfanos de gue-
rra, dende hallan cobijo todos cuan-
tos tuvieron la desgracia de perder a
sus padres. En la absoluta acepcién
del concento.

Por ese esta mahana vi a mi «ami-

o Curres—que ya comienza a olvi-
ar que fusilaron a ¢papd» y ema-
mas-—correteando feliz entre los bos-
ques de naranios.

A su lodo—compaiiero de juego—,
ofro compafieroe retozén y travieso:
es el hijo de un fascista, o quien lo
justicia del pueble no tuve mds reme-
dio que eliminar. )

Fernando F. REVUELTA
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Bl trabajo realizado por la Federacion de Pioneros
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= ATENDIENDO A LOS FRENTES
DE GUERRA

Desde los primeros momentos sen-
rimos el deber de recoger a los ninos
de los lugares expuestos/a los peligros
de guerra. Es una preocupacion natu-
fal en cualquier contienda, que en eésta
adquiere los caracteres de necesidad
imperiosa, a causa de la sapientisima
thctica que consiste en bt:»m}:mrdz:,r los
pueblecitos que no son objetivos mi-
litares. No se podia dejar a los ninos,
en los pueblos cercanes a los frentes,
gxpHestos a ser ametrallados por los
sibios estrategas que Hidler enviaba a
los facciosos.

3 ahi estin los pueblos y las aldeas
de la Sierra, recorridos sin dejar uno

los dirigentes de nuestra Fedeta-
cion. Igual se pueden citar otras zo-
aas cercanas a los frentes. Y como final
Toledo; con sus nifios evacuados un
dia antes de la entrada de los que re-
mataron a los heridos de los hospita-
tes. Navalcarnero, evacuado sistema-
ticamente, ¥, como remate ¥ glorifica-
ci6n de un trabajo, Madrid, que me-
rece ser tratado aparte.

De todos estos lugares se recogian
nifies. Pero es claro que el trabajo no
era e solo. Paralelo a €, se tuve gue
realizar otro en Madrid: la creacion
de guarderias, residencias. escuelas, lu-
gares en que a esos ninos racp;ndos en
las peores condiciones de vida se les
diese e} alimento y la educacion qué
sus padres, por .star luchando en el
frente v por formar parte del pueblo
espafiol, nos exigian mor;‘.lmlcnr.ev Hoy
ha sido necesario dejar sin NiNos nues-
tras guarderias. Lo decimos con un
poco de pena, pero tememos la. satis-
faccion de saber que aquella tarea 1a
pealizamos plenamente. Atn hay en
Madrid edificios nuestros que no es-
peran otra cosa que ¢! retorno de los
minos. No son todos. Algunos ban
sido destruidos por 1a aviacién fascis-
ta. Mas los que guedan dicen mucho
de nuestro trabajo y de nuestro tipo
de educacion.

LAS PRIMERAS EXPEDICIONES
A LEVANTE

El Buré Nacional de Pioneros vid
claramente que Madrid no era una
verdadera retaguardia, por su situacion
geogrifica v porque una de las bom-
bas que lanzaron los aviones, que una
noche hicieron sn primera descarga,
cayd muy cerca de una de -nuestras
guarderias, resquebrajando las paredes.
Era ya una promesa,

De nueve nuestros dirigentes reco-
rren Espana. Esta vez no es a recoger
nifos. Es a organizar las. guarderias
v residencias en Valencia, en Alicante,
en Barcelona, en Murcia, A apartar a
los pioneros de un lugar que empieza
a ser peligroso.

Y cuando se estaba. otganizando,
pocos dias después, he aqui que eél
frente se acerca a Madrid, hasta el
punto de hacer precisa la evacuacién
no sélo de los nifios de las guarderias,
sino de los pioneros madrilenos y de

Yim

la mayor parte de la poblacién in-
fantil.

En estas condiciones, acordamos 1a
evacuacion de los nifios que teniamos
refugiados en Madrid. Son los prime-
ros que salen a las guarderias organi-
zadas en Valencia los de Los Madrazo
y los de los Viveros de la Villa,

Después, en los trenes que organizo
el Ministerio de Imstruccion Publica,
sale diariamente un tanto por ciento
de pioneres, seglin acuerdo. Se va sem-
brando de nifios con panuelos rojos
la Huerta valenciana.

UNA EXPEDICION ALEGRE
Y TRIUNFAL

En este camino la Federacion de
Pioneros organiza una expedicion que
ha de continuar su labor de entrega
de nifios 2 los pueblos levantinos.
Parten mas de setecientos nifios, dis-
tribuidos en quince autocares, con sus
responsables, muchachas maestras en
sn mayoria. Fué una expedicién ale-
gre aquélla, No hubo en ella llantos
ni despedidas tristes. Los autobuses,
alineados en los andenes del Hipodro-
mo, se llenaban organizadamente de
pioneros, que por sus grupos iban ocu-
pando los sitios destinados de ante-
mano, Fué una marcha wiunfal. Por
todas partes eran obsequiados. Existia
la alegria de que, a pesar de la evacua-
cién y a pesar de todo, los nifios nun-
ca habian estado tan bien tratados
como lo estaban ahora.

Y fué una marcha triunfal, porque
un film impresionado por operadores
rusos ha recorrido toda la Unién So-
viética, mostrando a los trabajadores
de Ia U. R. 8. 8. 1a partida de los ni-
fios. la caravana de autobuses, la for-
ma en que la Federacion de Pioneros
de Espafia sigue la ruta de atencion al
nino. y el fips de educacidn seguido
por la Federacion deé Pioneros de la
U. RS, 8.

Hoy los Pioneros rusos han rega-
lado una bandera a la Tederacion Na-
cional de Pioneros, como galardén por
la labor realizada.

LA EVACUACION EN SU CAUCE

Después. .. La evacuacion sigue su
camino. Organizadamente, salen los
tres mil nifios de las residencias. Co-
mienzan a salir pioneros y ninos sin
organizacion, Hoy, 24 de diciembre,
al hacer este pequefio balance de tra-
bajo, puedo asegurar muy bien gue
pasan de diez mil los nifos evacuados
por la Federacion Nacional de Pione-
ros, quc en estos momentos se 1'.|u|:dz
decir dirige la evacuacién infantil de
Madrid.
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Se dirige a las casas de vecindad a
convencer a las madres reacias a que
sus hijos salgan de Madrid; recoge a
los ninios de la calle; es una eficaz ayu-
da al Ministerio de Instruccién Publi-
ca y a la Junta de Proteccién de Me-
nores, gue le confian ninos para su
evacuacion.

LOS NINGS EN LEVANTE

No s6lo se preocupa de evacnar. La
Federacion de Pioneros atiende tam-
bién a los nifios gue ha evacnado. En
Barcélona, Tarragona, Valencia, Ali-
cante, hay guarderias infantiles de
nuestra Federacidon. En gran numero
de pueblos a los que se han llevado
nines se organizan guarderias y es-
cuelas, A partir del primero de aho,
con el reparto de nuevos carnefs y con
la publicacién de nuestro periodico y
nuestros folletos de educacion para ni-
fios v dirigentes, lograremos aumentar
extraordinaciamente el nimerd de ni-
fios afiliados a la organizacién, Puedo
asegurar que entre ellos podremos con-
tar a todos los evacuados por nosotros.

Baste recordar que tendriamos diez
mil pioneros ¢n Madrid al comenzar
el movimiento fascista, y que hoy pa-
san de veinte mil. Trabajando de esta
forma y con esta intensidad lograre-
mos—estamos séguros de éllo—ser la
mejor y la tnica organizacion infan-
til ‘en Espafia, como lo hemos logra-
do en Madrid.

Un sistema de tarjetas; editadas por
la Federacién, dentro del Ministerio
de Comunicaciones, nos va & permitir
relacionar raipidamente a los nifios con
sus familias que estén en Madrid o en
el frente.

1.OS MADRAZO, 17: UN S[MBOLO

Para terminar guiero referirme a
algo que puede ser un simbolo para
la Federacion de Pioneros y su tra-
bajo. Se trata de la casa de la calle de
Los Madrazo donde estuvo hasta hace
poco la Casa central de los Pioneros.

Por ella ha pasado todo el trabajo
de Pioneros durante una temporada.

Al comienzo del movimiento, cuando
todavia gran parte de sus dirigentes es-
taban con un fusil en la mano, dedica-
dos a otras actividades, un grupo de
obreros se incautd del edificio, viejo
colegio de los Maristas, que ofrecid a
la Federacion de Pioneros.

Era un caseron: viejo, feo y triste,
pero girvié para reorganizar el traba-
jo, ¥ pronto se llend con la alegria de
los ninos. En €] se instald la primera
guarderia infantil de la Federacion de
Pioneros. Fué necesario limpiar todo.
Pintarlo. No era momento ' de desper-
diciar fuerzas. Habia que inaugurar la
guarderia ¢l dia 1 de agosto. Y se
inauguro. Después vinieron muchas
mas, hasta veinticinco; hubo escuelas,
s¢ contd con mejor material escolar,
mas Los Madrazo continud como una
muestra de lo que se logra con el tra-
bajo.

Al evacuar los chicos, el caserdn
sirvié para tener transitoriamente a los
que habian de ser evacuados. Alli se
organizaron gran nimero de expedi-
ciones, entre ellas 1a que he mencio-
nado: antes.

A Los Madrazo llegaron un dia los
ninos de una residencia de Carabanchel
que no habian podido ser evacuados.
Alli tuvieron su refugio hasta ¢l mo-
mento de salir a Alicante. Era tiempo;
al salir de Carabanchel ¢l filtimo autoe-
bis, cayé una bomba a pocos pases.

Se continuaron organizando expe-
diciones en Los Madrazo. Hace unos
dias, la aviacién fackiosa ha destruido
el edificio de LLos Madrazo.

Es un simbolo. Marca una etapa
de nuestro trabajo, que es muy bueno
y que nos llena de satisfaccion, pero
que atin hemos de superar, hasta que
no quede un solo nino por evacuar de
las zonas de guerra.

JorGE Jost RENALES,
Secretario general de’'la Federacion Na-

ciopal de Pioneros
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Una noche

De la Casa central de Pione-
ros salen a diario compaiieros
de las J. 8. U. encargados de vi-
sitar los refugios y andenes don-
de se recogen las familias, sobre
todo después de que sus casas
o su barriada han sido bombar-
deadas. Salimos una de estas no-
ches con la Brigada de Pioneros
que realiza este servicio.

o %

Un& joven socialista marcha
delante. Tiene edad y voz de
nifg, y. seriedad y gafas. de
maestra. Pasa a lo largo de los
grupos de un andén, mientras
ofros compafieros frabajan en
otro. Las familias duermen, en
grupos, separadas sélo por unas
pulgadas de piedra entre col-
chén y colchén.

Decidimos sacudir al hombre
de la primera familia. Entre él y
su mujer duermen seis nifios de
dos a diez afios. Es un hombre-
cillo dgil, de mirada alegre.

—iQué més quisiera yol—di-
ce—. Pero no hay medio de sa-
carlos de aqui. Las bombas nos
han tirado la casa. Desde enton-
ces, cada vez que suben a la
boca del Metro y oyen el rvido
de un motor, vuelven a bajar lle-
nos de miedo. A ver si vosotros
convenceéis a mi mujer.

La mujer es dificil de conven-
cer. Dice que por todas partes
andan los aviones negros. Le han
dicho que también en Valencia
y en Catalufia bombardean. Es-
ta noticia ha cundido, agranda-
da por la imaginacién aterrori-
zada, por todos los refugios.

* k¥

Vamos a otro grupo. Busca-
mos las fomilias numerosas con
preferencia. Acepten el ofreci-
miento o se nieguen, les deja-
mos un papel con las sefias de la
Casa de Pioneros; acaso refle-
xionen al dia siguiente y se de-
cidan a enviar alli a sus nifios
para ser evacuados.

—=&Tenéis nifios mayores de
fres afios para ser evacuados?

La pregunta no sorprende a la
mujer, que permanece sentada,
calceteando, mientras sus tres

equefivelos duermen. No tiene
Eombre. Su compariero se ha ido
al frente. No sabe nada de él.

—2&Mayores de tres afios? No.
El mayor es éste, y tiene tres afios

con Ia Bridada de Dioneros

menos fres meses. Los ofros, un
ano cada uno.

Nos mira con aire bondadoso
y sonrie amargamente. Luego si-
gue calceteando.

® ¥

Ahora. decidimos despertarlos
a todos, sean muchos o pocos.
La que sigue es una familia de
tres: padre, madre y un nifio. El
padre duerme.

— Esté enfermo desde hace
tiempo—nos dice su compafiera.

El chico tiepe tgmbién aire de
enfermo. Este aire del andén, e
mal alimento, la nerviosidad pro-
ducida por la guerra, han agra-
vado su estado. Pero ella no se
desprenderd de su hijo.

—No tengo mas que éste—di-
ce—. Me muero si mando mi hijo

fuera.
* ok ¥

Es preciso hablarles con razo-
nes mds claras para convencer-
les. La hora es, por ofra parte,
intempestiva; pero es la mejor
para cogerles alli.

* k&

Damos con una mujer que tie-
ne una nina en brazos. Dice que
ya mandé otra a Catalufia, y
que su marido ha sido muerto en
el frente. No se desprenderd de
ésta. 2Qué hard luego sola en
Madrid? Aqui venia a caso la
historia de la madre que mandé
dos hijos a Valencia y se quedé
con un tercero por no permane-
cer sola. En los dltimos bombar-
deos la metralla la dejé sola, de
todos modos...

Terminamos por convencerla.
Le entregamos el papel con el
sello de la Casa de Pioneros.
Nos dijo que al dia siguiente lle-
varia a su nifa, de seis afios, a
Fortuni, 51. Salvemos, ante todo,
el tesoro de la sociedad futura.

¥ * ¥
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" En el ofro andén nos dirigimos
de plano a la familia mds nume-
rosa. Estdn todos despiertos:
ocho en nimero. No somos los
primeros en ir ¢«a darles la lata»
esta noche. El padre estd de un
humor sombrio. Calla. La madre
alza la voz.

—lo que sea—nos dice—so-
Eclré. En todas partes tiran bom-

as...

Dice que estd curada de es-
pantes, Acostumbrada a la mise-

ria toda la vida, se ha acostum-
brado también a la guerra. Bom-
bas y obuses les perseguian des-
de hace tiempo. Uliimamente la
habian sacado con su hija de de-
bajo de los escombros.

—2&Por qué no manddis los ni-
fios a Francia? En Espana el pe-
ligro les seguird a todas partes.

Este razonamiento no lo halla-
mos mds que en tna mujer. Para
ella Francia es el pais de la se-
guridad.

= x %

La pendltima familia del andén
es la mds numerosa. Seis hijos, el
mayor de once afios. El padre
duerme y tose. La madre aguar-
da, con los ojos fijos en el vacio.
Nos escucha y mueve negativa-
mente la cabeza, sin contestar.
Despertamos al padre; la tos le
ataca més duramente.

¢Mandar sus hijos fuera? 2Y a

vién? Que le den un cuarto

onde recogerse. Es todo lo que
pide. Esté enfermo. Cada dia se
siente peor. La madre fiene tam-
bién mal aspecto. Se siente peor
cada dia. El aire del Metro le ha
sentado mal. Que les den aun-
que sea un pedazo de cuartc.

Se tapa la cabeza y sigue to-
siendo. La mujer coge las sefias y
observa los sellos de la Casa de
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Pioneros, con los ojos fijos, sin
pestafiear. Al fin contesta:

—Mafana se lo diré a mi com-
pafiero, a ver qué decide...

La Brigada de Pioneros les ins-
pira confianza. No va con ca-
racter avtoritarie, ni simplemen-
te protector. Hay en estos com-
paneros j6venes una simpatia
sana y deportiva, que atrae a
lds crigturas atferrorizadas de
los refugios. Es la llamada a
mundos mas claros.

* % *

—Que no, compaiiero. Donde
muera yo que mueran mis hijos.

—Eso es criminal. To no tienes
derecho a disponer de la vida de
tus hijos. La sociedad futura los
necesita para su desenvolvi-
miento.

—Todo eso estd muy bien di-
cho; pero es que a veces se cree
uno una cosa y es ofra. Si fue-
ran seguros... Aqui tengo yo a mi
mujer, que estd enferma. ¢Qué
mds quisiera yo que me la lleva-
ran donde me la tuvieran bien
conservada?

Y la aprieta mucho contra si.
Los pequefios les rodean agarra-

T
BTN
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dos a ellos. Pero, al fin, este’™
hombre se deja convencer. Ha
entablado didlogo, ha dado pielss
a la explicacién. Al principio so[é
decia:

—Que me den una «chubcﬂﬁ
yd» para meter d mi mujer y @
mis hijos. Yo trabajo en las for-l
tificaciones; ya me cuidaré de
llevarles algo de comer.

Luego se decide a despre
derse de mujer e hijos:

—35i es como vosotros decis,-
llevadlos. IQue la suerte lesil
acompariel

* k%

En vez de particulares, a ve
ces son nifos de la Inclusa
Cuando esto ocurre, hay que
bautizarlos. Recientemente trajée- &
ron los de la Inclusa de Toledo:®
A los varones se les pusieron los
nombres de los j6venes de la Bri-
gada; a las hembras, nombres
de flores (Magarita, Rosa, Dadlia,
Azucena. J De apellido se les
puso a todos Octuhre. El apelli
do Octubre serd en el futuro un
signo inconfundible de nuesira
lucha. |

Lino NOVAS CALVO

-

UNION POLIGRAFICA.-Bravo Murillo, 3‘!.—Madl‘|
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