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~as abarcas 
desiertas 
Por el cinco de enero. 

coda enero ponía 

mi calzado cabrero 

o la uentana fría. 

Y encontraban los días. 

que derriban las puertas, 

mis abarcas vacías. 

mis abarcas desiertas. 

Nunca ruve zapatos, 

ni trajes, ni palabras: 

siempre tuve regatos, 

siempre penas y cabras. 

Me vistió la pobreza, 

me lamió el cuerpo el río, 

y del pie a la cabeza 

pasto fuí del roclo. 

Por el cinco de enero, 

para el seis, yo quería 

que fuera el mundo entero 

una juguetería. 

Y al andar la alborada 

removiendo las huertas, 

mis abarcas sin nada, 

mis abarcas desiertas. 

Ningún rey coronado 

tuvo pie, tuvo gana 

para ver el calzado 

de mi pobre ventana. 

Toda gente de trono. 

toda gente de botas 

se rió con encono 

de mis abarcas rotas. 

Rabié de llanto, hasta 

cubrir de sal mi piel, 

por un mundo de pasta 

y unos hombres de miel. 

Por el cinco de enero, 

de. la majado mío 

mi ·,alzado cabrero 

a la escarcha salio. 

Y hacia el seis, mis miradas 

hallaban en sus puertas 

mis abarcas heladas, 

mis abarcas de.~iertas. 

MLGUEI.. HERNÁNDEZ. 

·¡ ,..MI[ Madrid, 2 de enero de 1937 • 
f . . 

Precio: 15 cb, 

.COs nhios rusos dls1,onen de lo que hasta 
laace a,ios no dfspo11ian: de jugueres a los 
que endosa,· ,u fanrasia y con los que 
consfrulr, con sue1ios que defan fmella 
para el ,·esfo de la r,ida, ,u peque1io pa
raíso. J.Jos nfrios de la t spaña Ubre y en 
armas le11drá11 este ario, merced a la ge
ner·osidad de mlllones de personas, lo que 
ra casia que 1108 dominaba faabia faeclao 
prltllegfo exclusii;o de sus fdjot,: juguetes 
y Ub,·os con que esllmular su e.11írlf11 y 
c,·ear su8 casliUos lmaglnalfros de una 

sociedad mejor. 

© Archivos Estatales, cultura. 



De los pioneros rusos a los ~pioneros esoañole1 
MUY BIEN, LUCHAIS CON VA

LENTIA 

Marcos: !Salud! 

Soy alumna de la escuela número 
24 de la clase V. 

Yo he leído en «La Verdad de los 
Pioneros> la locho cruenta de Ma
drid y las barbaridades de los fac
ciosos. Pienso que seguramente vivís 
en malas condiciones. Tengo muchas 
ganas de verte y apretarte fuertemen
te la mano. También tengo ganas de 
luchar contra los fascistas con el fusil 
en la mano. 

IMuy bien, Marcos!; muy bien: lu
cháis con valentía y no entregáis Ma
drid o los fascistas. 

Marcos, iestás ahora estudiando en 
fa escuela? 

Mándame una insignia del Frente 
Popular, y escríbeme una corta di
ciendo cómo vivís en Madrid. Bueno, 
hasta la visto, y no te olvides de es
cribirme y mandarme la insignia. 

SONIA 

M;s señas: Timir Amerdinof.-Espero 
tu corto. 

!SIEMPRE ALERTA! 

Queridos camaradas pioneros de 
España: Somos los pioneros de la es
cuela de Marxtadt, de lo Repúbli
ca de los alemanes del Valga, en 
fa U. R. S. S. Os mandamos un ca
riñoso saludo de los pioneros del pro
letariado. 

Nosotros estudiamos en el libre país 
de los Soviets. En el país donde lo vida 
es alegre y feliz, donde los niños tie
nen toda.s las posibilidades paro tra
bajar bien y llegar a ser ciudadanos 
útiles de nuestro sociedad socialista. 
Seguimos con mucho interés vuestro 
lucha frente al maldito enemigo del 
proletoriodo: el fascismo. Nosotros 
nos alegramos con vosotros de vues
tros éxitos, y estamos orgullosos de 
los pioneros de vuestro país, que to
man forte ton activa en la lucha con
tra e fascismo. 

Por iniciación de nuestros pioneros 
en lo escuelo, hemos organizado uno 

recaudación libre poro los niños de la 
España libre. Todos los niños de nues
tra escuelo han respondido gustosa· 
mente al llamamiento de nuestros pio
neros, y lo que hasta ahora hemos 
recaudado va incluído en la suma to
tal de la colecta organizada en todo 
el país de los Soviets. 

Os deseamos cada vez mayores 
éxitos en lo lucha que vuestros pa
dres y vuestras madres so~ienen con· 
Ira el fascismo, y estamos seguros de 
que el cercano porvenir de España 
será el de un país libre lo mismo 
que el nuestro. !Viva el heroico par
tido comunista de España, el orga
nizador y el ~uío de lo España pro· 
letarial 

1 Pioneros, por la causo de la cla· 
se obrero! 

i Siempre alerta 1 

DESDE KASAJST AN 

A Carlos de Marcos, con un saludo 
de pionero. 

Carlos de Marcos: Yo vivo en Alma 
Ama, la capital de Kasojston. Kosojs· 
tan pronto será uno República de ta 
Unión, y esto demuestra cómo se for
talecen y crecen los pueblos de la 
U. R. S. S. Nosotros sabemos que vos
otros estáis en guerra con tos suble
vados fascistas, los cuales quieren 
ahogar en sangre lo joven República 
española. Pero no, España no será 
nunca de los fascistas, y nosotros de· 
cimas con vosotros: 1 No pasarán! 
l<losotros hocemos colectas poro los 
mujeres y los niños españoles. 

<::on mucho interés seguimos vuestro 
lucho y nos alegramos con vosotros 
de los éxitos obtenidos en el frente. 

El día 17 hemos celebrado nosotros 
el 192 aniversario de la Revolución 
de Octubre. Un saludo poro todos los 
pioneros de Madrid. Tengo muchos 
ganas de cambiar cortos contigo. 
Contéstame. Luchad bravamente y no 
olvidéis o íos piónel'os de la U. R. S. S. 

ALEXEI KOFANOV 
Alumno de la Escuela número 30 de 

lo clase 5. Almo Amo. Y 3 dekekáir 
81. kb. 27. 

VOSOTROS SEREIS FELICES COMO 
NOSOTROS 

Querido camarada Carlos, He leí
do tu carta en nuestro periódico <Lo 
Verdad de los Pioneros>, y quiero es
cribirte. Soy alumno de lo clase nú· 
mero 8 del pueblo de Sverdlowsk, en 
el Ural. Nosotros hemos recaudado 
dinero para las mu¡eres y los niños 
de lo España heroico. No importa 
que nos separen grandes distancias. 
Nosotros estamos seguros de que los 
fascistas no pasarán. 

Nuestros podres nos han conquis· 
todo una niñez alegre y feliz. Vues· 
tros padres van a conquistar también 
paro vosotros la felicidad. Vosotros 
seréis felices como nosotros. 

Nosotros !eouimos con mucho inte
rés y mucho inll'on~uil,idod vuestra 
lucho. Vosotros tenéis que triunfar. 
España será libre. 

Con un saludo de pionero, 

OLGA COSLOVA 

P. S.--Escríbeme cómo vives y cómo 
estudios; en qué clase estás, cuántos 
años tienes. Mis señas son: Chepgue· 
bek, Aumono Banck, you Nro. 17 kb. 2. 
Te lo ruego mucho, escríbeme. Vamos 
o cambiar cortos. ilViva lo España li
brell IIVivo España!! INo posaránl
OLGA. 

UNA PIONERA RUSA CON GORRO 
A LA ESPA~OLA 

Querido camarada: He leído tu cor· 
ta en <Lo Verdad de los Pioneros>. 
Ahora te contesto. Yo vivo en país 
feliz, dedicado de todo corazón o 
vosotros, los hijos de lo España he
roica que lucho contra el fascismo. 
Nosotros recaudamos dinero para los 
mujeres y los niños de lo España li· 
bre. Yo he dado cinco rublos. 

Tenemos la seguridad; vosotros ven· 
ceréis, y los sublevados no entrarán 
en Madrid. Con mucho interés sigo yo 
en los periódicos los ocontecímientos 
de eso lucho. 

Te ruego, querido camarada, que 
me escribas. 

~LLA SOLOTOROVA 

Me he hecho un gorro o lo espo· 
ñolo y he solido con él al desfile del 
dio 7 de noviembre. Vosotros vence· 
réis. 1 Salud 1 

EL DIA DEL NIÑO.-En medio de los horrores de la guecra debemos de alegrar la vida de los niños, 
esas pobres vidas que debido a la canalla fascista son tan trágicas hace unos meses. 

Son muchos los que están en pugna con esta idea. "Es una Fiesra religiosa"; ¿qué importa esro? Nos
otros no perseguimos más que un fin: no dejar al n iifo precisamente ahora sin su fiesta. Es la fiesta del niño, 
no el día de rewes. Los Facciosos han desrruído ta alegría de los niños: unos tienen sus padres en el Frente lu
chando precisamente por salvar sus vidas: otros ... wa· no. Los más tienen grabadas en sus retinas el horror de 
sus casas destruidas; en sus mentes, et silbar de los ob.uses traidores, el espanto de las bombas incendiarias la
miendo con sus llamas paredes !/ suelos y ta rragediu de la huida a través de peligros sin cuento, del frío y 
a veces del hambre. 

N o es suf iciente cubrir sus cuerpos y saciar su hambre: es preciso devolverles su alegria, es preciso distraer 
su imaginación con lo más deseado por los niños. ¡Poseer un bello juguete! Hagámosles olvidar esa terrible 
pesaditla. démosles muchos juguetes. ¿No es un placer casi divino hacer bri//tir ta alegría en sus ojos 1J florecer 
la alegría de su boca? 

·Dejém osnos de sutilezas: alegre'T}OS con un cayo de .101 sus vidas oscurecidas por la traición fascisra; ce
lebremos un año más la fiesta del niño en ta misma fecha. !/ sigamos trabaiando II luchando porque en el año 
que viene podamos empezar una nueva vida para d n iño. que es poroenir de España. 
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11iñtts tle 8s11a1ña1 

Quien llama hoy a vuestras puer
tas lo hace en nombre de los niños 
españoles. Nunca la infancia propia 
está tan lejana para no conmoverse 
cuaw:lo se oye su voz. Y hoy babia 
alto, con la seguridad de que ha de 
llegar a todas partes. porque viene de 
los tiempos dormidos en la memoria 
delos hombres. Os llamamos con las 
manitas más débiles ch?l mundo, con 
los dedos manchados de tinta azul de 
los nuevos colegiales. La guerra civil 
los ha dispersado sobte los campos 
que llevan hacia el mar. Pronto apa
recerán los días de los niños. El frío 
del invierno les hace sonreír un poco 
pensando que se acercan, con los días 
oscuros, las horas impacientes. No bay 
colegio. Hasta en la casa más pobre 
se come mejor. Toda una lirerarura 
tradiciona'1 que pasó por los engarces 
de varias generaoiones de abuelas ha 
formado la imaginación de los niños 
ch?I mundo. Unos confiaban en Papá 
Noel. otros en los Reyes Magos. Lo 
sobrenatural debía producirse. La nie
ve impedía oír las pisadas amigas que 
ofrecían regalos. Todo eso era antes, 
sucedía antes. cuando el reloj de Go
bernación podia aminciar un nuevo 
año y los niños abrir la boca cerran· 
do los ojos para que su madre los 
creyera dormidos. Podían ser cosas del 
pasado, pero hoy el cañón y las bom
bas se han encargado de romper too 
cristales inocentes y los niños de Es· 
paño ban visto arder la calle donde 
jugaban y desplomarse la casa y vo
lar las fuentes donde ant,es que ellos 
emigraron los pájaros. Nuestros niños 
han ganado la madurez que da la 
pena. Se han quedado sin padres, sin 
hermanos, saben bien que el monstruo 
oscuro que asesinó nuestras cal!~ se 
llama fascismo, se han dado cuenta de 
que los b<;>mbres sufren y algunos de 
ellos en el filo de la infancia han to· 
mado d fusil. ¡Qué dificil es hacér
selo abandonar cuando el heroísmo es 
tan niño y tan tierno! Las manecitas 
de las madres futuras te.jen pñra los 

milicianos. hilan su vida lejos de sus 
madres, aprendiendo a serlo, a cre~r. 
a incorporarse al ,pai$aje presente y a 
la vida futura. Todos ellos niños dt 
la España la•boriosa, hijos de los que 
están defendiendo la libertad de la tie· 
rra española a flor de ella o bajo su 
raíz os llaman. Necesitan juguetes, 
Debemos urgentemente organizar su 
alegria tradiciona1. Hay que hacer reír 
a nuestros muchachos, que un rcgue· 
ro ch? vida se extienda por los cami· 
nos y veredas, llegue a las aldeas, ciu· 
dades y pueb1os, busque las guarderías 
infantiles, las escuelas, las casas y deje 
en todas las manos un trocito de nues· 
tro gran amor. Amor militar el que 
sentimos hacia nuestra infancia. amor, 
por tanto, de paz, puesto que para 
defender la paz de su escuela, de su 
universidad de más tarde. de su taller, 
inquietan hoy el aire las bafas amigas. 

Os llamamos a vosotros los que al
guna vez comprasteis juguetes para 
vuestros hijos, a los que sentisteis el 
calor de pájaro indefenso que tiene un 
niño, a los que os creéis en seguridad 
lejos de la batalla defendidos por oues· 
tros milicianos. A todos, a todas las 
mujeres. Es preciso que no sintáis re
mordim iimco al ,ver a n uesrros niñ06 
sin juguetes, los necesitan más que 
pan. CM día primero de enero al seis 
los niños de España deben recibir 
nuestra caricia, la caricia de su Patria 
nueva justa y buena. donde no con
sentiremos un niño descalzo. ni anal· 
,fabeto. ni triste. Y no serán ya los vie· 
jos Reyes Magos con caballos de pli
ta los que c:rocen la noche. sino el 
5.• Regimiento, quien mviará a s11S 

mejores milicianos. a los jóvenes ca
zadores de tanques. Y los chicos verá11 
(!n ellos los héroes que hoy enriquecen 
nuestra historia. Y sedn su ejemplo, 
Y soñarán con alcanzarlw. 

¡Hombres y mujeres de España! 
i Jugueres para nuestros niñ05, pafll 
nuestros hijos 1 

MARI TERESA LEON 

© Archivos Estatales, cultura.gob.es 
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n1no~ víctimo~ del fo~ci~mo 
Aquellas boquitas abiertas ... 

Muchos les hemos visto. La prime
r.i y última expresión bajo la metra
lb quedó imprtsa en. sus. cuas. Que
d,Jrá impresa en la H1stona. Se ha re· 
~udo muchas veces en Madrid. Los 
niños obr~ros abrieron sus ojitos es
pantados. a·brieron sus boquitas, se 
aguraron a las madres. 

1 Aquellas boqui tas abiertas. aque
llas caritas de cera ensang~entada. aque-
11~ cutrpecítos destrozados! Humea
ban aún tos escombros cuando visita· 
mos el último "campo de batalla" del 
fascismo: aquella barriada obrera que 
d~mboca en el Campo de los Hornos. 
Todavía se estaban sacando desgacros 
de cuerpos y cuerpos calientes, pero 
s,n vida de debajo de las chozas de
molidas. Y hemos visto, fijo en los 
rostros de las víctimas. su última ex
pr~1ón, su último mensaje al mundo. 

Rosa rito. 

AJ otro día del bombardeo la radio 
anunció que en el Hospital Obrero se 
hallaba una niña, herida de gravedad. 
Tenía unos cinco meses, y el fémur 
fucturado. Se de.sconocían sus padres. 
Un compañero de Izquierda Republi
cana se la había encontrado entre los 
escombros. 

Pasaba por all í, justamente después 
del bombardeo, cuando los aviones 
operaban ya sobre campo abierto. U n 
pie y una mano de cnatura asomaban 
junto a un. montón de cascotes. Al 
principio la creyó mutrt.1. Al conven
cme de que vivía la llevó al hospital. 

El padre resultó ser un guardia de 
Asalto. La madre se bailaba muy gra
ve en otro hospital. La abuela ha des
aparecido. T odos los esfuerzos pOt' 
encontrarla han sido inútiles. Se su
pone que ha quedado hundida bajo 
algún montón de tierra y escombros. 
donde no se ha llegado todavía. 

L.i madre de Rosarito. como tantas 
O!ru, sal ió a la calle con ella en los 
buzos en busca de campo abierto don
de tirarse a1 suelo. Una bomba le ha
bía deshecho 13 parte posterior de la 
casa. Al salir, otra bomba cayó en me
dio de b calle, y luego otra en la casa. 
L.i abuela había quedado en la casa ... 

Marianito. 

En el Hospita-1 Obrero nos presen
tan ante todo a Marianito. Acaba de 
recibir la visiu del padre. Y esta cria
tura de tres años. que resistió val ien
temente un2 delicada y grave herida 
en la cabeza, llora al queduse solo en 
brazos de extraños. q ue le quieren co
mo si fueu suyo. 

Marianito Zorrilla, de la calle Mar
qués de Viana. es un héroe minúsculo 
f sorprendente. Llora por el padre, no 
contesta a nuestras preguntas: pelea 
por salir a la calle con su cabecita ven
dada y su carita arrebolada. Sólo a un 
signo re.sponde rápidamente, cambia~
~º de humor: cuando ve alzar el pu
no. alza también el suyo y mira fija
mente, callado, al que lo hace, como 
para cer<1orarse de si es o no de veras. 

-Papá--<lice al fin-e, de la C. 
N. T . Yo soy comunista. 

Su madrt fué sacada muerta de de
bajo de los escombros. Le dicen que 
vendri otro día. Entonce, pide su 
hermano. que tenia dieciséis años. y 
también ha muerto. Luego se acuerda 
de su hermanita, de nueve años. que 
esti 1;,erída de graved.1d en el Hospi
tal General... 

Tal es el cuadro de la familia Zo
rrílla. de Tetuán de las Victorias. 
¡Con qué rabia seguirá alzando el 
puño esta criatura al crecer l 

<No M nade, mamó; 
no es nada.> 

Pasamos a otra sala. Aquí. una ma
drt tnste y enlu1ada vela a un chico 
de siete ñ011. Estt abre los ojos. mue
ve la cabeza, y loo vuelve a cerrar. Loo 
dos tienen el color dr 1a piedra calci
nada. 

-Ha perdido mudla sangre-nos 
dice ella-. Estaba jugando en la ca
lle. con su herm.no. cuando le alean 
zó una bala en el vie!".tre. Su herma
no, ni siquiera se dió cuenta. El entró 

con las mani1:s en la herida. chorrean· 
do sangre. Lo pnm~ro que me dijo 
fuE: "No es nada. mam.i, no es na
da". Nosotros cwmos umbién que 
no era nada. Pno perdió mucha san
gre, y aunque está fuera de peligro. ha 
quedado muy débil. 

Esta famifü babia sido evacuada de 
Legané, un día antes de entrar alh }o¡ 

fascistas. Se refugiaron en ca;a de un 
hermano de ella. Días después, una 
bala perdida, procedente sin duda del 
fren1e cercano, alcanzó al pequeño 
Daniel lruela. La madre se pasa día 
y noche a su lado. 

L os 
. ,..,, 

n1nos tiznados de E 
. los he visto posar, duronte mucho 
~empo, al lado mío. He vivido muchoa 
olios junto o ellos, esos niños tiznado, 
que von descalzos y sucios, errantes 
Y medio desnudos por los muelles, 
P0rdioseondo, con su lota vacío, loe 
sobro, de la escoso comida de los 
Aorineros. Son niños huroños, descon· 
odos, cuya mirado es difícil encon

kªr bajo las monchas oscuros del cor-
ón, y aún más dificil bajo las man· 

c~o1 oriscos que el mol troto diorio, 
e desprecio, el abandono, lo miseria r el hombre han ido dejando constan• 
emente en lo tembloroso soledad de 

su infancia. Se les ve cruzar como 
f~mbros miedosos, chorreontes de ho· 

n Y de lluvia, y ocercarse sin pre· 
guntar o los costados de los grandes 

uques paro mirar por los rendijo1 
~e los cloroboyos el misterio luminoso 

e la vido que encierran bajo los hie-

rros curvo, de su cosco. Se les ve, du
rante la, madrugodas de frío, apele
tonarse temblorosos unos contra otra., 
buscando abrigo poro descansar, bajo 
loa grondea cojo, de mercancíos que 
oguordon en 101 muelle,. 

Yo he visto jugor a esto, niños. Sí, 
Jo, he vist• nodor desnudos boj• el 
aguo sucia, grasiento, del puerto y 
subir luego medio asfb1iodo,, sonrien
te,, llevondo entre la, mano, algunoc 
trozo, de corb6n que le ibon a pro· 
ducir unos céntimos poro aqvel die . 
Estos son loa único, juegos de los ni
ños tiznados. 

También he visto posar o ml lodo, 
he vivido mucho también con loa ni
ño, oreneroa, hijos de pesc~dores: ni• 
ño, sonrient~, con la sonma precoc 
de la tristeza; niños con mirados de 
cobr• en lot que saben ya alternar, 
con ¡; dureza del reproche justo, la 

dulzura paternal del reconocimiento. 
Esta. niñ<H si111 escuela apena, tie

nen día suficiente poro terminar su 
trabaje; trabajo que a veces realizan 
dentr• d• loa misma& cueva. que lea 
sirven de viviandac. Corgan con la 
orena 101 sacCH pesado, qua desfigu
ran su. espaldas, y olll von afrecien· 
de su pobre mercancía, que cati sie,.. 
pre e, rechazado o recibida entre 
despreci<H y mala. palabra,. Recuer· 
do, entre lo, niños arenero, de Má
laga, de Miroflores, del Poi•, el mí
mero da 101 pequeñ<H ca,.oradoa 
muerto, en loa derrumbomientot da 
los minas, cuondo recoglon la oreno 
que iba a producirles unos céntimos, 
y a veces sólo un pedazo duro da 
pan con que motor el hombre de la 
¡ornada. 

Estos son lot unico, juegos que a 
esto, niño, ofrecen loa que hoy, del 

otro lodo de nueatro guerra, •• alzan 
contro la España que nacía da paa, 
de iguoldod de derechos y da Ira· 
bojo. 

Elloc, los qu. hon posodo junto a 
estos niñc» sin verla., los qua con la 
orgonizoción songñento de su sistema 
social fueron causo del desnivel Irá· 
g ica on qua vivieron, no escatiman 
ahora tampoco ninguno de 101 me· 
dios de destrucción poro impedir el 
ovance notural hacia uno ero en qua 
101 niñoc deaconozcon lo injusticia ac
tual por la que sufren. 

Vosotros, niños areneros, niños tiz
nodo1 de lo, muelles, niños abando· 
nado,, que sólo habéia conocido com• 
único obrigo el de la humedod so· 
lobre de loa puente,; hijos de los an
tigua. obrero. parados, que antes pa· 
seobaia vuetlra. enormes ojos hom· 
briento, por los escoporates repletos 

© Archivos Estatales, cultura.gob.es 

la graciosa Rosita. 

Nuest,ro recorrido entre cuadros de 
dolor se alegra tn presencia de esta 
Rosi ta Domínguez. Y no porque su 
caso sea más leve, sino porque es una 
niña toda gnc1a. Tiene ocho años. 
E.ti sentada en una silla e>d:ensíble 
JUnto a su hermana María, que está 
más grave. 

-Yo pronto \'O)' a salir. Ya no 
falt,1 más que salga el pellejo. 

-¿Dónde piensas ir cuando sllgas? 
- A m1 casa no. Todos los crista-

les están rotos. Y la mitad de las pa
redes ,están caídas. 

-¿Qui! eres tú? 
-Anarquista. 
-¿Por quH 
--Porque sí. Porque mi padre lo 

es. Y porque a mí me gusta serlo. 
Contesta a todo ron una rapidez y 

una preCtsión sorprendentes. 
-¿Qué juguete 1e gustaría? 
-Una muñeca con una carretilla. 
-¿Y un cañón no, para tirar a los 

fascistas? 
- T ambién, también. Y un fusil. 
Ni ríe ni está triste. Nos cuenta có

mo fué. Cuando las bombas comenza
ron a caer sobre T etuán, ella salió de 
las primeras hacia 'el Campo del Hor
no. Los "cazas" falleistas persiguieron 
a . loo fugitivos con ametralladoras, 
mientras los de bombardeo seguían 
descargando sobre las CilSaS. A la her
mana de Rosi ta le akanxó un pedazo 
de metralla. A ella le díó una bala 
(un balín, dice l'lll.i ) en un pie. La 
madre. que quedaba retirando la co
mida del fuego. se salvó casi provi
dencialmente. 

Muerta en brazos del padre. 

· Las victimas ínfantiles de ~ uán 
no son las únicas. Un. camarada nos 
lleva junto. a las camas de una fami
lia de Pozuelo. Son el padre, la ma• 
dre y un n iño de siete años, rubio 
como un sol. Evacuados de Pa,z;uelo, 
donde tran activistas del S. R. J.. pa
sa ron a M.tjadahonda poco antes de 
ser atacada aquella plaza por el ene
migo. Se había dado la orden de eva
cuar taml>ién Majadahonda. Venían 
los aviones negros. 

La familia salió a la calle. camino 
del monte. El padre llev.tba en los bra
zo. a una niña de cuatro años. La ma
dre, de la mano al que ahora conva
lece a su lado. 

La población civil fonnó pronto 
una mancha visible sobre el campo. 
Los aviones despreciaron las casas va
das paN atacar a loo que huían de 
ell3s. Un ~dazo de metralla alcanzó 
a la pequeña q ue iba en brazos. Que
dó muer1a al instante. El padre se 
echó al suelo, amparando lo que era 
ya cadáver con su cuerpo, y le akan• 
zó otro fragmento de metralla. Más 
allá, separadas por pocos metros, caían 
la madre, y el cbico Manuel Mateos. 

L UCAS ELENSl 

,..,, 
spana 
de lo, cíudodes ... Vosotros yo cono
céis de pleno el escándalo, el dolor, 
el espanto y el color de vuestra san· 
gre sobre las piedros derramado co
bordemente. Alguno de vosotros, ya 
odolescente, ha sabido escoger su lu· 
gor en lo lucho. 

Aguordad. Nosotros os promete
mos, niños españoles, niños tiznad,(?S 
de los muelles, que muy pronto podr:IS 
tener juguetes, libros, bibliotecos y aire 
pleno poro jugar, y esto ve:t lo ten· 
dréis sin miedo, porque será vuestra 
toda lo playo, todo el mor, toda lo 
tierra en que ju2uéis. . 

!Madres esponolos, hombres libre~, 
luchadores de nuestros fllos, contri· 
buid todos poro que estos niño~ pue· 
don jugar entre nosotros este anol 

Emilio PRADOS 



MADRID BAJO LOS BOMBARDEOS 

Los niños no 1ienen ningún valor 
para el foscismo. Saben que los obu
ses que arrojan sobre Madrid mata· 
rán a los hombres del mañana, pero 
siguen bombardeándonos, como que
riendo infundir con ello terror en la 
poblocián civil y sembrar la desmora
lización entre los combatienres que 
delante de sus hijos dan el pecho para 
que no pasen. 

Los niños son los mayores victimas 
del fascismo. En los niños debemos 
ver a los forjadores de la Espoño nue
va. Son para nosotros una riqueza in
igualable que debemos conservar con
tra los otaaues más desesperados de 
los hordas que están a las puertas de 
Madrid. 

Por ello, la evacuación de los ni
ños es una de las mayores preocu
paciones de la retaguardia. Cada 
nuevo obús aue cae en las calles de 
Madrid debe ser un aldabonazo en 

nuestro conciencia. Y cada nuevo 
obús, cada nuevo bombardeo, supo
ne un aumento considerable en el nú· 
mero de 'niños evacuados de la ca· 
pitol de España. 

MAS DE NOVENTA MIL Nlf:IOS EVA
CUADOS DE MADRID 

La estadística de los evacuados in
fantiles no se puede precisar concre
tamente todavía. Entre los organiza· 
ciones que más se han preocupado de 
esta évocuación se encuentra el So-

corro Rojo, la Federación Nacional de 
Pioneros y el Comité auxiliar del Niño, 
dependiente de la Conserjería de Eva· 
cuac1on de lo Junta de Defensa de 
Madrid. El número de niños evacua-

dos por el S. R. l. se eleva a unos 
doce mil; los Pioneros, a unos diez 
mil, y el Comité auxiliar del Niño, a 
ocho mil quinientos. Por su parte, to
das las organizaciones antifascistas 
de Madrid se han preocupado asimis
mo de la evacuación de los niños, que 
suponen una totalidad de unos no· 
venta mil, repartidos par las regiones 
de Levante y Cataluña. 

EN El CAMINO DE VALENCIA 

Después de estos datos estadísticos, 
fácilmente se comprenderá cómo la 
población infantil evacuado inunda 
todo el Este de España. En el camino 
de Valencia y Alicante, por lodos los 
pueblos del recorrido se nota, sobre 
todo, un exceso de población infan
til. Los niños corretean por las calles, 
ajenos ya o la guerra. Han dejado de 
oír el estallido de los obuses y entre 
los naranjales nuevos motivos a traen 
su imaginación. Sin embargo, cada 
uno tiene su pequeña historia, lo his
torio de todos los niños españoles de 
hoy día. 

LOS Nl~OS DE TETUAN DE LAS 
VICTORIAS 

Pepito, Cristóbal y Merceditos Ca· 
zorlo lbáñez tienen, respectivamente, 
cinco, seis y siete años. Son de Mo· 
drid y vivian en lo populoso barriada 

de T etuán de los Victorias. Cuando 
jugaban en lo calle, los pajarracos 
extranjeros nublaron el suelo de Mo· 
drid en busco de concentraciones de 
gente. Desde lo alto se observaba 
bien el barrio de T etuán. Allá abajo 
deambulaba uno oobloción hambrien
ta y depauperada ... 

Cuando e l fascismo se levantó en 
armas, la popular barriada de Tetuán 
de las Victorias dió casi todas sus 
hombres para el frente en defen.sa de 
sus libertades. Por eso, al volar los 
aviones extranjeros sobre Tetuán ha· 
bía muchas más mujeres y niños que 
hombres. Y bombardearon T etuán los 

fascistas. Sobre la barriada cayeron 
varias bombas potentes de aviación, 
que terminaron de derrumbar las des· 
tortalodas viviendas. Dentro de el las 
quedaron sepultadas familias enteras, 
mientras que en las calles los trozos 
de metralla cazaban o los transeúntes. 

Pepiío, Cristóbal y Mercedita.s es-

taban jugando en la calle. Sus cuer
pecitos burlaron inocentemente a la 
metralla fascista. Al ver lo horrendo 
del crimen, al abrir sus ojos infantiles 
ante los cuerpos sangrantes y ante los 
llantas de las mujeres, los tres niños 
salieron corriendo de Tetuán camino 
del centro de Madrid. En sus mentes 
se ha grabado una de las estampas 
que estos días está ofreciendo el fas
cismo a lo civilización ... Y ya en Ma
drid se perdieran entre el ajetreo de 
la ciudad. En medio de la calle, llo· 
rondo, los recogió una mujer del pue
blo y espontáneamente los llevó al 
Socorro Rojo. Desde aquí los evacuo· 
ron o Valencia, o uno Guardería in
fantil. 

Ahora juegan con los otros chicos, 
como si yo hubieran olvidado aqué
llo. Pero al preguntarles de dónde son 
y cómo se llama su podre, sus rostros 
se han cubierto de tristeza. Bojan lo 
cabezo y miran al suelo. Bias no re
cuerdan el nombre de lo calle donde 

vivían ... Solamente nos han dicho, chatez de ponerse el so.grado non:i· 
-Tenemos un hermano. Está CO!tb de España en los labios, despues 

madre. - h berse vendido al fascismo inter-
-t Y dónde se encuentro ella? ·:ci:nal. 
-En caso... ,Por lo oue hace referencia a tu 

EPISTOLARIO INFANTIL ori·Tere, he de decirte, camarada 
!dro, que en ":'¡ coso na.da le ha ?e 

Otros niños soben de sus pac!uttor: estará b1_en aten.d~do ~ me¡or 
Están en los frentes, luchando poi ¡idodo; coQtero Y veshro me¡or que 
porvenir. Ellos nos dicen, orgullos:,is 'hijos. Tengo dos: la mayor se lla· 
«MI PADRE ESTA EN EL FRENTE., oc, Maria Teresa, ~orno la tuya,_ Y 
vez en cuando les leen los cartos/,!ne diecinueve anos; el p~queno, 
que está en las trincheras; otros ve(l)Ce, y se llama Jorge. Te rep1!o que 
esta correspondencia se corta. y tJdo les ha de faltar, parque inclus~ 
nuevo padre reemplaza a aquél;i emor de Pª?~e. Y madre, que tu 
otro murió sabiendo que O su hijo ,¡&es que no es 1niguolable, procura· 
podría nunca faltorle nodo... ?mos todos los de la casa que no le 

A nuestros manos han llegado ~ te, pues ha de hallar en mi. es~~sa 
tozos de esta solidaridad. Los ni~I cariño de madre, y en mis v1e¡os 
han sido alejados de los bombordw amor y el trato que corresponde 
y el que los cobija escribe al podn un nuevo hijo: Cuando hayamos 

«Compañero: Tu hija Mari-Tere ¡ianiodo volveréis a tener ~uestros 
halla en mi casa, que también es 1ijo1, y nosotros, con la alegria notu· 
tuya. Llegó ayer por la noche O e¡,o~ os los entregaremos.> 
villa, junto con tu pequeño Carlos Esto clase de cartas se cruzan con· 
veinticinco pequeñuelos más. Todon11omente entre Madrid y Levante. 
los .~ecinos acogieron con el celo pi! niños mayores también es~ri~~n a 
canno que se merece a esto pequ~ius podres, contándoles sus inhm1da
pobloción madrileño, que tanto hoMes y haciéndoles participar de sus 
sufrir hoy o causo del conibolismo i!lreocupociones. Otra de las cortos 
estos déspotas que aún tienen la desiue hemos leído es de un niño evo· 

1_~=======_'"""""'""":: .. ::::::;: .. ::=··,:::":"::::::: .. ::--::::::"""' "l======== de la Semana del Niño diez cr1 de juguetes y víveres para los 
niños españoles. Los niños a:, ptnsarán al recibirlos en sus 
pequeños camaradas rubios d1qi111wia, y sus sentimientos ~o
brarán el único color posible e,undo en que prevalezca la JUS-

= ticia: el color de la solidaridai irarernidad, de la simpatía hu- • 
E mana. Y cuando nuestros ni~ombres, y vivan en la España ~ 
~ libre y progresiva que sus pa,l;tltán conquistando, podrán tes· É 

~=====. timoniar a sus camaradas suta,gradecimiento, y decirles que su ~===,== sacrificio no ha sido en vano. : 

~u111111111uu111111111111111111111111111111111, 11111111111111,,1,,,,.,.....•1111111111u111n1111111111111111111111111u11111111111101111111;:, 

cuodo en Cataluña, que se dirige o su 
padre de esta forma: 

cP02á: Te digo que estamos muy 
alegres todos. Papá: Yo me dirás si 
Pedro y Mariano han solido para el 
frente ... >, y o continuación, sin cortar 
lo frase, dice: c ... pues aquí están bus· 
cando una habitación grande paro 

Colegio>, como dando a entender la 
ligazón que tiene el que sus herma
nos vayan al frente y el Colegio que 
van a abrir en su nuevo pueblo. 

PUEBLOS INFANTILES 

A lo largo de los caminos de Le
vante, infinidad de pueblos, ocultos 
entre naranjales, se ofrecen a nuestra 
visto. En las calles juegan niños, Y en 
las afueras de los pueblos, cerca de 
los huertas, o lo largo de la costa me
diterránea, los niños madrileños viven 
alejados de la guerra. El saludable 
clima levantino acaricio sus mejillas, 
a la vez que la solidaridad de toda 
lo región está atenta y vigilante. Tan
tos niños llegan a adueñarse de los 
pueblos. Hoy calles en las cuales nado 
más que se ven chiquillos, como si 
viviéramos en una ciudad infantil. Ca· 
da familia tiene a sus chicos madri
leños, andaluces, extremeños ... 

Frente a la playa de Malvarroso, en 
uno de los míseros barracones, uno 
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familia de pescadores nos ha descu· 
bierto con sencillez la grandioso solí· 
daridad valenciana: 

-Somos cinco de familia. Mi hijo 
mayor está en el frente de T eruel. Y 
ocupando su coma y su puesto en la 
meso tenemos un niño de Madrid. Si 
pudiéramos, tenáriamos más; pero no 
cabemos en el barracón ... 

la orientación oficial en la evacua
ción de chicos, es que éstos no va
yan o las capitales donde haya aglo
merociones de gente; también es con
traria a que en los pueblos se con· 
centren muchos niños en Guarderías 
grandes, porque pudieron ser blanco 
de la aviación. 

Los niños están comúnmente repar
tidos entre las familias del pueblo. 
Cuando llego una expedición de Ma· 
drid-y más si ésta es procedente de 
una Guardería-, los niños van al mis
mo barrio. Viven en casas colindantes 
y todo el día están juntos. Las orga· 
nizaciones se encargan de que tengan 
también su Cosa de Pioneros, para 
reunirse de vez en cuando. Es una 
manero de suplir la Guardería, donde 
pueden recibir una educación más 
completo. 

HOGARES INFANTILES 

No por eso faltan los «Hogares In· 
fantiles•. El Socorro Rojo cuenta con 

uno en los afueras de Valencia y con 
varios en toda la región. Asimismo, la 
Federación de Pioneros se ha encar· 
godo de organizar otras Guarderías 
infantiles. 

El «Hogar Infantil del Socorro Rojo> 
de Valencia está organizado desde 
los primeros día, del movimiento. En 
el antiguo asilo de San José de la 
Montaña hay ahora varios centena· 
res de chiquillos. Es un gran edificio 
que estaba habitado por ochenta y 
tres monjas encargadas del cuidado 
de veintiocho niños. Cuando se incau
tó de él el S. R. l., los alojados subie
ron a doscientos niños. Después los 

primeros fueron repartidos por los 
pueblos poro dar cabida a otros ni· 
ños ... , y así sucesivamente de tal ma· 
nera que por el Hogar infantil han 
desfilado millares de niños evacua
dos de casi todos los lugares de Es· 
paño. 

En el Hogar Infantil no falta de 
nado. Tienen jardines y huertos, con 
vacas, borregos, gallinas, patos, pa
lomas ... , que se han familiarizado con 
los niños y pasan juntos muchas ho· 
ras del día. 

LA «MADRECITA, Y LOS CUATRO 
Nl~OS DE ARGELIA 

Los niños alojados en el Hogar In· 
fantil cuentan la misma historia que 
todos. El podre en el frente y lo ma· 
dre trabajando para la guerra. 

En el Hogar hay varios hijos de pe· 
riodistas que han muerto como milicia
nos en distintos frentes. Casi todos sus 
familias están en Madrid; otras en 
Almerío, donde fué ordenada su evo· 
cuación. En el camino, la aviación 
fascista bombardeó el tren cargado 
de evacuados. Y los niños tuvieron 
que volver a la capital de España pa· 
ro trasladarse a Valencia Y desde 
aquí a Almeria. S~n diez chicos de 
tres a siete años. lo mayor tiene doce 
años y cuida de todos ellos. cMadre· 
cita>, le dicen los chiquillos cuando 

necesitan alguno cosa. Y «madrecita> 
es para todos ellos. De mayor edad 
que los otros, ha sentido más pro· 
fundamente lo crueldad del fa;cismo 
y su odio a él se traduce en esto asís-

tencia cariñoso a los huérfanos de los 
periodistas. 

En el Hogar Infantil del Socorro 
Rojo hay también cuatro niños de Ar· 
gelia. Apenas saben hablar el espa
ñol. Su madre y su padre son milicia· 
nos. Cuando nosotros visitamos la 
Guardería están hablando en francés 
con sus hijos. Se despiden cariñosa· 
mente de ellos y según se alejan, lo 
mirada de los padres y de los niños 
sigue enlozada como la charlo. Des· 
pués ... , los chicos salen corriendo al 
patio donde juegan los otros Y con 
un chapurreado español participan de 
los gritos y de la alegría de los de
más. 

ASI AYUDA VALENCIA A MADRID 

A través de su solidaridad práctica 
con el envío de víveres y ropas y de 
la cariñosa acogida a los evacuados, 
Valencia ayuda a Madrid y participa 
de ta guerra, De ella leir hablan los 
caravanas de los evacuados, de ella 
les hablan los niños que corretean en 
los pueblos de levante. 

Lo rico región entrega pródiga sus 
víveres y sus hombres paro la gue
ra contra la invasión extranjero del 
fascismo. lo solidaridad levantina es 
ton éxtensa que llenará páginas y pá
ginas en la historio de nuestra lucha. 
En ella también hay rasgos de herols· 
mo y de sacrificio. Los antifascistas 
levantinos, especialmente los trabaja· 
dores de lo tierra, laboran horas ex-· 
traordinarias poro el abastecimiento 
de los frentes de guerra mientras que 
en sus casos dan cobijo a estos niños, 
de los cuales se espera todo para lo 
construcción de la verdadera España 
grande. 

García ORTEGA 



• 
LA 

Un viejo htchicero qut viví, ea 
un exten~o bosque, solía ir dt cuan
do en cuando al pueblo. para vtr 
allí a los hombres, examinar lo qu• 
hacían y premiar a los buenos y cas
tigar a los malos. 

Cierto día. en lo más riguroso del 
invierno, se dirigió al pueblo una 
vez más. P,ro aquella noche h abía 
caído una violenta helada. y como 
la calle estaba ru bierta de hielo e,
curridizo, el viejo he;hicero resbaló, 
se cayó y se dislocó un pie. El caya
do se le o?Seapó de la mano y se des
lizó por el hielo a tal distancia. que 
el hechicero no lo alcanzaba. Allí 
quedó tendido el pobre hombre, gi
miendo y sin poderse mover. 

Era ya de noche; densas sombras 
envolvían las casas y la calle estaba 
desierta. 

El hechicero ~e quedaba helado en 
la fría tierra y miraba apurado a to
das partes, por sí acudía alguna per
son~ que pudiera socorrerle. 

Finalmente oyó a lo lejos qu, cru
jía la nieve, y no tardaron en llegar 
por la calle tres muchachos. 

Muy delant.e venía, con traje de 
terciopelo y cálido abrigo de pieles. 
y con un bastón d• puño de plata en 
la mano, Mellchor, el hijo del labra
dor más rico de loo alrededores. De
~rás de él iba, vestido de ropa fin,a 
y helállldooe, Francisco, el hijo del 
maestro de escuela; y el último. que 
a,vanzaba con paso lento y fatigado. 
era Carlos, que no tenía padu ni 
madre y trabajaba como un pobre 
jornalero. 

Cuando Melcbor vió al hechicero 
tendido en la cierra, mt pezó a re irse 
fúellfe y exclamó con tono de burla: 

--Contta el resbaladizo hielo no 
hay conjuroo que valgan. ¡Qnédatc 
ab.í tendido, pobre loco! Cuando mi 
padre tuvo el pleito con el criado, 
tú declaraste conl'!a él. Ahora me lai 
pagas todas. 

Y rompió a reír tanto, que se le 
estremecía todo el cuerpo. 

Pero Francisco suspiró hondo y 
dijo, ron voz compasiva: 

-¡Pobre viejo! ¡Cómo lo debf. 
de ntormenrar el frío! ¡Qué mal ha
cen los a1ldeano, que no echan ceni
za en la caHe para q ue no ocurran 
estas cosas! Y 01 desdichado ha per
dido su bastón. 

lnclinóse, cogió el cayado y se lo 
pu,ó en la mano al hechicero. Luego 
se apartó un poco, miró emocionado 
y triste al! pobre bombrt y vol'l'ió a 
suspirar. 

Y Carlos. sin pronu11ci~r p.ilabra, 
lenntó al hechicero y despué3 le 
dijo: 

- Te voy a lleTar a casa, pobre 
hombre, pues no podrá., andar , sut 
aporo, 

Y acompañó hasta ffl choza a,! he
chicero, que cojtaba. 

Al día siguiente apareció en el pue
blo la hija deil hechicero y buscó su
cesivamente a los tre~ muchachos. Y 
a cada uno de elJos le llevó algo. 

ESCOBA 
•<\y~ 

A Mekbor le dió una moneda de 
oro, diciéndole: 

-Esto te envía mi padre, en agra
dedmiento de tua malat palabras. 

El rico alduno se rió y alegró mu
cho al tomar la moneda de oro. Pero 
luego pensó: 

"Si el viejo loco. a mí que me be 
burlado de él, me envía una moneda 
de oro, ¿cuántas monedas habrá man
dado¡¡ Francisco, que le dió el bastón. 
y sobre todo a C.irlos, que lo condujo 
a su casal" 

Y ya la moneda de oro no le a le
graba. Cada vez que la miraba no po
día menos de pensar: 

"No tengo más que una. ¡Si tu
viera diez, veinte, ciento, mil!" 

A Francisco le dió la hija dtl he
chicero una pluma, diciéndole: 

-Esto te envía mi padre, en agra
decimiento por tu compasión. 

El hijo del maestro miró asombra
do la pluma. pero como era un mu
chacllo modesto que no esperaba nin
guna recompen~, di6 cottésmence laa 
gracias y puso la pluma en un man· 
guillo. 

A Carloo le dió la hija del hechi
cero una gran escoba, diciéndole: 

-Esto te envía mi pa<lre. en agra
decimiento por tu ayuda. 

Carlos con testó: 
-No es menesrer que me agradez

can nada. Cuando u11 hombre necesita 
auxilio, yo le ayudo. 

Y quiso devolver la escoba. Pero la 
hija del beclli.cero babia <lesa.parecido 
ya, y Cario, arrimó la escoba un 
rincón y no volvió a pensar en ella. 
SI viejo hechicero era un mago aucén
tico y poder060, r también su, done, 
tenian fuerza mágica. Pronto habían 
de verlo los tres muchachos. 

Cada vez que Melcbor miraba el 
oro. ex<lama'ba para sus adentros: 

-¡M:i., oro, quiero más oro! Todo 
lo demás me e, igua!I. ¡Oro, sólo orol 

Y cuando murió el viejo a1deado y 
Mekhor heredó su fortuna, sólo pen
só en amontoruir oro y nuu oro cada 
día. Daba a sus niados unos salarios 
mezquinos y los obligaba a trabajar 
como perros; engañaba a Tiudas y 
huérfana,, comprándoles la cosecha por 
adelantado; así, su granja era cada vez 
más gra11de y su., establos estaba.u cada 
vez más llenos de vacas y caballos, 
pero él no conocía alegría ni descanso, 
pues qu«ía oro. cad.i vez más oro. 
Finalmentt oyó hablar de un país, 
mur al! Nort~. donde se encontraba 
oro en la tierra. Soñaba día r noche 
con aquel país maravilloso; se re,pre
sentaba el oro que escupía la tittra, 
tanto que no había caja., ni baúle.1 
bastantes para contenerlo. V endió la 
granja. se enc.iminó al Norte y 5e con
virtió en busoador de oto. 

Pero no '1:u'l'o suerte. El compa
ñero con quien compartía la Clboza 
hallab.i oro en la tierra, pero Mekbor 
sólo encontraba piedras. Entonces el 
afán. del oro llegó en él a la locura. 
Se olvidó de todo; se olvidó de la fide-

li<lad con que lo había cuidado su 
camaraia cuando estuvo enfermo y de 
la fraternidad con que hab1a partido 
lo slll}'o con él en los tiempos malos. 
Y una noche intentó robar el oro a su 
compañero. Pero éste despertó. Los 
dos hombres lucharon, y cuando Mel
cbor sacaba un cuchillo para matar a.J 
otro, éste le dió un golpe en la cabeza 
con un lingote de oro, y Melchor e 
desplomó en tierra muerto. 

A Francisco le ocumó ona cosa. 
Fué a la ciudad para estudiar, y se 
llevó consigo la pluma del hechicero, 
que estaba aún sin usar, porque Fran
cisco tenia que ahorrar mucho, pues 
e1a pobre. Un día, tomó la pluma para 

· eocribir sus temas. Pero en lugar de 
númeroo ~lían palabras, y la pluma 
escribía y e<iCribia. Dos cat.llas ente· 
ras esccibió, y cuando se detuvo y 
Fea nc1sco 1eyo lo ese.rito, vió que era 
una be~mosa poesía sobre los sufri
mientos de los pobres y la maldad de 
los ricos, una poesía que sólo podía 
leerse con voz preñada de lágrimas y 
suspiros. Un periódico la publicó, y 
cátate a Francisco ~ta. Muchos, mu
cbisimos añoo lamentó en beliísimas 
palabras loo males de los pobres, e in
vitó a loo ricos a aliviarilos. Pero los 
males de los pobres siguieron lo mis
mo, sin q ue loo aliviaran los ricos. 
Hasta que por fin un día los pobres 
empezaron a imponer orden, y ya no 
fué ocasión de escribir palabras bellas 
para lamentarse, sino de obrar. En.
tonces el pobre Fra,ncisco, que se ha
bía pasado la vida escübien.do y sus
pirando, no supo qué hacer. Cogió 
fa pluma del h<?Chicero, 'Y escribió, para 
darse ánimos. la palabra "acción". Al 
hace~lo se le rompió la pluma, y Fran
cisco empezó a llorar y huyó a una 
alta montaña, donde acabó su vida 
como ermitaño. 

Réstanoo hablar de Catloo y del ex
traño don del beobicero; la escoba. 

Era una escoba verdaderamente no
table. No bien ocurría algo injusto 
cerca de ella. empezaba a refunfuñar: 
·•¡Barred, barred!" Carlos oía estas pa
lab¡-a.s muy a menudo, y empezó a 
meditar mucho sobre ellas. Contem
pló el mundo; vió cuánta., cooai ne
cesitaban ser barridas y cuántoo hom
bres que viven ociosos del trabajo de 
los demás no son otra cosa que polvo 
y basura. Y entoll'Ces tomaba a vecee 
la escoba, la agaruba fuerte, y prome
tía no descansar un instante hasta ha
ber ejecutado el barrido. Entretanto, 
él también abandonó el pueblo; reco
rrió como obrero muchos países, y e• 
toda-, para, encontró ocasión la esco
ba de refunfuñar sus pa,labra.,. Y tam
bifo Car!~ reconoció. cada vez máa 
claro, cuánta injusticias hay en el 
mundo, cuán oprimidos están los que 
trabaja,n y cuán suntu06amente vive. 
los ocioso,. Ptro también se dió cuen
ta de que laa bdlas palabras y las Ja
mentacionu no sirven de nada, por
que la inju.,ticia debe barrerse con 
mano firme. 

Y dondequiera que iba llevaba con-

sigo la inteli~nte y fiel escoba. Pron· 
to se acostumbró a repetir a sus cama
rada! la palabra de la escoba, y ellos 
vieron también que la escoba cenia ra
zón y que babia que obrar siguiendo 
sus órdenes. 

Y ellos difundieron, a su vez, las 
órdent6 entre sus camaradas, que las 
repitieren a los demáa: de sueru que 
no tardaron en sonar por todo el un1-
verso. 

Y como la inJusticia llegara a ser 
dem33iado grande en el mundo, s, le· 
vantaro.a rodos los que conocían las 
inteli1ente.s palabras de la escoba y Iaa 

.llyud1 

sabían de memoria. En un país consi
guieron barrer todo lo injusto y toda 
la inmundicia )' crear un mundo nue
vo y puro. y Carlos muvo también 
allí con su escoba. 

Pero en otros países los pobres es
tán todavía ocupados en atar la escoba 
que ha de barrtt toda la inmundicia. 
Y ya se está en tiempo de empezar a 
barrer. pues de lo contrario la por
quería se amontona a la altura de 1.ona 
montaña y amenaza a loo hombres 
con en cerrarlos. 

HERMINIA ZUR MüHLEN 

El fugitivo más pequeno que se ha 
presentado a nuestras filas 

Uegó ci nuestro, ~íneos con el terror 
reflejado en lot ojos. Unos campesi
nos que, como tontos, huían del ho· 
rror de Córdoba, le encontraron, o 
medianoche, tiritando de frío, o pocos 
kílómetrot de lo ciudod. 

En su delontolill-pulcro y rerur
cido-de1toco lci insignia de un Gru· 
po escolar cordobés. Aquellos que 
fundó lo República y ahora el fasci• 
utiliro pare cuartel de 1u1 me1nodo1. 

Delte tener ocho oño1. Mo, ape
nas reitreaente seis. Ea, por tonto, el 
fugitivo mót p~ueño que no, llegó. 

Está flaco y deamedrodo. Su1 pier· 
nos parecen 1..tenerle por un milagro 
de equilibrie. 

Rodeado P°' todos, ol halago de 
nuestro, caricia., t61o sobe abrir su, 
grandes ojos de meridional, intentan· 
do comp<ender dónde se hallo. 

u,. míliciono, ol reco$er poro el re
levo "' fusil de un nnc6n, le hizo 
lonxor un grite de espanto. 

Y no volvié • tranquilizarse hoslo 
que le ví6 detoporecer. 

los comorodo1 del Socorre Rojo le 
trajeron leche y pon tierno, que de
voró ansioso, con onsio de hom• 
briento. 

En seguida su1 mejillas comenza
ron o colorearse. Y sut ojos o brillar. 

Volvimos ol asedio con nuestros 
pregunto,. Al fin, nos dijo su nombre. 
Intimo v esc11eto: Curro. 

Y entre sueños, vencido por el con· 
soncio, reveló, medio entre dientes, 

con Ne gracioso ocentuacic,n de los 
niñot andaluces, lo clove de su trage
dia: •Papá fu1ilodo; momá tom· 
bien ... > 

Y se quedó dormido. 

• • • 

Ne volví o nr o Curro. 
Hoy me lo encontré- hecho otro 

•hombre>: contento, barnizado por el 
sol-n le Guorduío infantil que nos· 
otro•, cla conolle rojo>, ocobomos de 
estoblec«. 

Porque tode, idee y práctico son 
netamente raorxi1to1. Eduordo BÍonco 
y Axarln lci han llevodo o cabo. Un 
poeta y revolucionario-Pedro Gor· 
flo1-puM III pincelado de ternuro. 
Que he dode lux de humanidad o 
esto mon1ión de huérfanos de gue· 
rro, dende hallan cobijo todos cuan
tos tuvieron lo desgracio de perder o 
sus podres. En lo obsoluto ocepción 
del concer>to. 

Por et• e1to moñona vi o mi «ami· 
go Curro>-que yo comienzo Q olvi
dar que fusilaron o <popó> y cmo
mó.-correteondo feliz entre los bos· 
ques de noronios. 

A su lodo-compoñero de juego-, 
otro compañero retozón y travieso: 
es el hijo de un fascista, o quien lo 
justicio del pueblo no tuvo más reme· 
dio que eliminar. 

Fernando F. REVUELTA 
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ATENDIENDO A LOS FRENTES 
DE GUERRA 

D<?sde los primeros momentos sen
ti.rnOS eil deber de recoger a los niños 
de los lugares expuaestos a los peligros 
de guerra. Es una preocupación natu· 
ral en cualquier contienda, que en ésra 
adquiere los c,araoreres <le necesidad 
imperiosa, a causa de la sapientísima 
i.iclica que consiste en bombardear los 
pueblecitos que no son objetivos mi
litares. No se podia dejar a los niños, 
en los pueblos cercanos a los frentes. 
ex,puestos a ser ametrallados por los 
sabios estrategas que Hil11er enviaba a 
los fac-0iosos. 

Y ahí están los pueblos y las aldeas 
de la Sierra. recorridos sin dejar uno 
por los dirigentes de nuestra Pede1a
ción. Igual se pueden citar otras zo
nas cercanas a los f~ntes. Y como final 
Toledo, con sus niños eva,:uados un 
dia antes de la entrada de los que re
mataron a los heridos de los hospita
les. Nava.Jcarnero. evacuado sistemá
ticamente. y, como remare y glorifica
ción de un trabajo, Madrid. que me
rece ser tratado apart~. 

Di todos estos lugares se recogían 
niños. Pero es claro que el trabajo no 
era ese solo. Paralelo a fl. se ru-vo que 
«!afü;n otro en Madrid: la creación 
de guarderías, residencias. es-cuelas. lu• 
gares en que a esos niños recozidos e.o 
las peores condiciones de vida se les 
diese el alimento y la educación que 
sus padres. por star luchando ,en el 
frente )' por formar parte del pueblo 
español. nos exigían mor~lmente. Hoy 
ha sido necesario dejar sin niños nues
tras guarderías. Lo decimos con un 
poco de pena. 'Pero tenemos la satis
facción de saber q~e aquella tarea la 
realizamos plenamente. Aún hay en 
Madrid e,dificios nuestros que no es
peran otra cosa que el retorno de los 
niños. No son todos. Algunos han 
sido destruidos por la aviación fascis
ta. Mas los que quedan dicen mu"ChO 
de nuest•ro trabajo y de nuestro tipo 
de educadón. 

L/\S PRIMERAS EXPEDICIONES 
A LEVANTE 

El Buró Nacional de Pion-eros vió 
daramenoo que Madrid no era una 
vudadera retagu-ardia. por su situación 
geográfica y porque u n,a de las bom
bas que lanzaron los aviones, que una 
noc?e hicieron su primi!ra descarga, 
c_ayo muy cerca de una d~ nuestras 
guarderías. resquebrajando la, paredes. 
Era ya una promesa. 

De nuevo nuestros dirigimtes reco
r~n España. Esta ~z no es a recoger 
ntnos. Es a organizar las guarderías 
y residencias en Valencia, en Alicante. 
en Barcélona, en Murcia. A apartar a 
los pionttos de un lugar que empieza 
a ser peligroso. 

Y cuando se estaba organizanóo, 
poc0$ días después, he aquí que el 
frente se acttea a Madrid, hasta el 
punto de hacer precisa la evacuación 
no sólo de los niños de las guardlerias. 
sino de los pionecos madrileños y de 

la mayor pa.J:'te de la población in
fantil. 

En estas condiciones, acordamos la 
evacuación de los niños que trniamos 
refugiados en Madrid. Son los prime• 
ros que salen a las guaroerias organi
zadas en Valencia 1os de Los Madrazo 
.Y los de los Viveros de la Villa. 

De_s~ués •. en los trenes que organizó 
el M101ster10 d\! Instrucción Pública, 
sal~ diariamente un tartto por ciento 
de pioneros, según acuerdo. Se va sem
brando de niños con pañuelos rojos 
la Huerta valenciana. 

UNA EXPEOICfÓN ALEGRE 
Y TRIUNFAL 

En este camino la Federación de 
Pioneros organiza una expedición• que 
ha d~-continuar su labor de entrega 
de runos a los puebl05 levanJtinos. 
Parten más de setecientos niños. dis
tribuidos en quince autocares, con sus 
!'e$ponsab!es. muobacbas maestras en 
su ma,yoría. Fué una ex,pcdición ale
gre aquélla. No hubo en ella llantos 
ni dtspedidas tristes. Los autobuses, 
alineados en los andeni?S del Hipódro
mo, se llena han orga n izadamente de 
pionecos, que por sus grupos iban ocu· 
pando los sitios destinados de ante
mano. Fué una marC'ha triunfal. Por 
todas partes eran obsequiados. Existía 
la alegría de que. a pesar de la evacua
ción y a pesar de todo. los niños nun
ca habían estado tan bien tratados 
como lo estaban ahora. 

Y fué una marcha triunfal, porque 
un fí/m impresionado ¡por operadores 
rusos ha recorrido toda la Unión So
viética, mostrand<? a los trabajadores 
de la U. R. S. S. la partida de los ni
ños. la caravana de autobuses, la for• 
ma en que la Federación de Pioneros 
de España sigue la ruta de a.ención al 
niño y el cipo de educación seguido 
por la Federación -de. Pioneros de la 
U. R. S. S. 

Hoy los Pioneros rusos han rega
lado una band>era a ta Federación Na
cional de Pioneros, com.o ga,lardón por 
la labor realizada. 

LA EVACUACIÓN EN SU CAUCE 

Después .. La evaouación sigue su 
camino. Organizadamente, salen los 
ues mil n,iños de las residencias. Co
mienzan a salir pioneros y niños sin 
organización. Hoy, 24 de diciemb~. 
al hacer este pequeño balance de tra
bajo, puedo asegurar muy bien que 
pasan de diez mil los niños evacuados 
por la Federación Nacional de Pione
ros. que en estos momentos se 'Puede 
decir dirige la evacuación infantil de 
Madrid. 

Se dirige a las casas de vecindad a 
conven<-er a las madres reacias a que 
sus hijos salgan de Madrid: recoge a 
los niños de la calle; es una eficaz ayu
da al Ministerio de Instrucción Públi
oa y a la J.unta de Protección de M e
nores, que le confían niños para su 
evacuación. 

LOS NIÑOS EN LEVANTE 

No sólo 6e preocupa de evacuar. La 
Federación de Pioneros atiende tam· 
bifo a los niños que ha evacuado. En 
Barcélooa, Tarragona. Valencia. Ali
cante, hay guarderías infantiles de 
nuestra Federación. En gran número 
de pueblos a los que se han llevado 
niños se or,ganizan guarderías y es· 
cue1as. A partir del primero de año. 
con el reparto de nuevos carnets y con 
la publicación de nuestro periódico y 
nuestros folletos dt educación para ni
ños y dirigentes, lograremos aumentar 
extraordinariamente el número de ni
iios afiliados a la organización. Puedo 
asegurar que entre ellos podremos con
tar a todos los evacuados por n0$otros. 

Baste recordar que tendríam0$ diez 
mil pioneros en Madrid al comenzar 
el movimiento fascista, y que hoy pa • 
san de winte mil. Trabajando de esta 
forma y con esta intensidad lograre· 
mos--estamos segu,ros de ello--ser la 
mejor y la única organización infan
til en España, como lo hemos logra
do en Madrid. 

Un sistema de tarjetas. editadas por 
la Federación. dentro del Ministerio 
de Comunicaciones, nos va a pennitir 
relacionar rápidamente a los niños con 
sus familias que estén en Madrid o en 
el frente. 

LOS MADRAZO, 17: UN SÍMBOLO 

Para terminar quiero reJeri~me a 
algo que puede ser un símbolo para 
la Pecleración de Pioneros y su tra
bajo. Se trata de la casa de la ca lle de 
Los Madraza donde estuvo hasta hace 
poco la Casa central de los Pioneros. 

Por ella ha pasado todo el trabajo 
de Pioneros durante una temporada. 

7 

A11 comienzo del movimiento. cuando 
todavía gran parte de sus dirigentes es
taban con un fusil en la mano, dedica
dos a otras. actividades, un grupo de 
obrer?s se incautó del edificio. viejo 
colegio de los Maristas. que ofreció a 
la F-ederación de Pioneros. 

Era. u~ , caserón ,•iejo, feo y triste, 
J?C'º sirv10 para reorganizar el traba
JO, y :J!ronto se, Uenó con la alegría de 
los nin~. _En el_ se instaló la primera 
g~ardma rnfant1l de la Fedtración de 
P!oneros. Fué necesario limpiar todo. 
P_~tarlo. No era momento de dcsper· 
d1c1ar fuerzas. Había qui? ina11gurar la 
~arderí~ el día I de agosto. Y se 
m~uguro. Después vinieron mu<has 
mas. hasta veintioinco; hubo escuela6, 
se contó con mejor materia1 escolar, 
mas Los Madrazo continuó como una 
muestra de lo que se logra con el tra
bajo. 

Al evacuar los chicos. el caserón 
sirvió para tener transitoriamente a los 
que habían de ser evacuados. Allí se 
o_rganizaron gran número de expedi
c10nes. entre ellas la que he mencio
nado antes. 

A Los Madrazo llegaron un día los 
niños de una residencia de Cacabanchel 
que no habían podido ser evacuados. 
Allí tuvieron su refugio basta el mo
ment~ de salir a Alicante. Era tiempo; 
a\ salir de Carabanchd el último auto
bús, cayó una bomba a pocos pasos. 

Se continuaron organizando expe
diciones en Los Madrazo. Hace unos 
días, la aviación facrciosa ha deS>truído 
el edificio de Los Ma~razo. 

Es un simbolo. Marca una etapa 
de nuestro trabajo, qu.i es muy bueno 
Y que nos llena de satisfacción, pero 
que aún hemos de superar. hasta que 
no quede un solo niño por evacuar de 
las zonas de guerra. 

JORGE JOSÉ RENALES~ 
Stcrtt.uio gcntr.i.1 dt b Ftdtr.1ci6n N;a~ 

cion.il de Piontro,. 

'1SADO POB LA CENS~RA 
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Una noche con la Briéada de Pioneros 
De lo Coso central de Pione

ros salen o diario compañeros 
de los J. S. U. encargados de vi
sitar los refugios y andenes don
de se recogen los familias, sobre 
todo después de que sus cosos 
o su barriada han sido bombar
deados. Solimos uno de estos no
ches con la Brigada de Pioneros 
que realiza este servicio. 

• • • 
Uná joven socialista marcha 

delante. Tiene edad y voz de 
niño~ y seriedad y gafos de 
maestra. Pasa o lo largo de los 
grupos de un andén, mientras 
otros compañeros trabajan en 
otro. Los familias duermen, en 
grupos, separados sólo por unos 
pulgadas de piedra entre col
chón y colchón. 

Decidimos sacudir al hombre 
de lo primero familia. Entre él y 
su mujer duermen seis niños de 
dos o diez años. Es un hombre
cillo ágil, de mirado alegre. 

-!Qué más quisiera yo!-di
ce-. Pero no hoy medio de sa
carlos de aquí. Los bombos nos 
han tirado lo c,oso. Desde enton
ces, codo vez que suben o la 
boca del Metro y oyen el ruido 
de un motor, vuelven a bojar lle
nos de miedo. A ver si vosotros 
convencéis o mi mujer. 

La mujer es dificil de conven
cer. Dice que por todas partes 
andan los aviones negros. Le han 
dicho que también en Valencia 
y en Cataluña bombardean. Es
ta noticio ha cundido, agranda
da por lo imaginación aterrori
zada, por todos los refugios. 

••• 
Vamos o otro grupo. Busca

mos las familias numerosas con 
preferencia. Acepten el ofreci
miento o se nieguen, les deja
mos un papel con las señas de la 
Cosa de Pioneros; ocaso refle
xionen al dio siguiente y se de
cidan o enviar allí o sus niños 
poro ser evacuados. 

-Henéis niños mayores de 
tres años para ser evacuados? 

Lo pregunta no sorprende o la 
mujer, que permanece sentada, 
colceteando, mientras sus tres 
pequeñuelos duermen. No tiene 
hombre. Su compañero se ha ido 
al frente. No sobe nada de él. 

-¿Mayores de tres años? No. 
El mayor es éste, y tiene tres años 

menos tres meses. Los otros, un 
año cada uno. 

Nos miro con aire bondadoso 
y sonríe amargamente. Luego si
gue calceteando. 

• • • 
Ahora decidimos despertarlos 

a todos, sean muchos o pocos. 
La que sigue es una familia de 
tres: podre, madre y un niño. El 
padre duerme. 

- Está enfermo desde hace 
tiempo-nos dice su compañera. 

El chico tiene tQ-Olbién aire de 
enfermo. Este aire del andén, el 
mal alimento, la nerviosidad pro
ducida por la guerra, han agra
vado su estado. Pero ella no se 
desprenderá de su hijo. 

-No tengo más que éste-di
ce-. Me muero si mando mi hijo 
fuera. 

• • • 
Es preciso hablarles con razo

nes más claros para convencer
les. La hora es, por otra porte, 
intempestivo; pero es la mejor 
paro cogerles allí. 

• • * 

Damos con uno mujer que tie
ne una niña en brazos. Dice que 
ya mondó otro a Cataluña, y 
que su marido ha sido muerto en 
el frente. No se desprenderá de 
ésto. eQué hará luego solo en 
Madrid? Aquí venía a ca,o la 
historia de la madre que mandó 
dos hijos o Valencia y se quedó 
con un tercero por no permane
cer sola. En los últimos bombar
deos la metralla la dejó sola, de 
todos modos ... 

T erminomos por convencerla. 
Le entregamos el papel con el 
sello de la Caso de Pioneros. 
Nos dijo que al día siguiente lle
varía a su niña, de seis años, a 
Fortuni, 51. Salvemos, ante todo, 
el tesoro de la sociedad futura. 

* • * 
En el otro andén nos dirigimos 

de plano a lo familia más nume
rosa. Están todos despiertos: 
ocho en número. No somos los 
primeros en ir «a darles la lata> 
esta noche. El podre está de un 
humor sombrío. Calla. La madre 
alzo la voz. 

-lo que seo-nos dice-so
nará. En todos partes tiran bom
bos ... 

Dice que está curada de es
pantos. Acostumbrada a la mise-

ria toda la vida, se ha acostum
brado también a la guerra. Bom
bas y obuses les perseguían des
de hace tiempo. Ultimamente la 
habían sacado con su hijo de de
bajo de los escombros. 
-i Por qué no mandáis los ni

ños a Francia? En España el pe
ligro les seguirá a todas portes. 

Este razonamiento no lo holla
mos más que en una mujer. Para 
eHa Francia es el pals de la se
guridad. 

• * • 

La penúltima familia del andén 
es la más numerosa. Seis hijos, el 
mayor de once años. El padre 
duerme y tose. La madre aguar
da, con los ojos fijos en el vacío. 
Nos escucho y mueve negativa
mente la cabeza, sin contestar. 
Despertamos al padre; la tos le 
ataca más duramente. 

iMandar sus hijos fuera? ¿y a 
quién? Que le den un cuarto 
donde recogerse. Es todo lo que 
pide. Está enfermo. Cada día se 
siente peor. La madre tiene tam
bién mal aspecto. Se siente peor 
coda día. El aire del Metro le ha 
sentado mal. Que les den aun
que sea un pedazo de cuarto. 

Se topa la cabeza y sigue to
siendo. La mujer coge las señas y 
observa los sellos de la Casa de 
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Pioneros, con los ojos fijos, sin 
pestañear. Al fin contesta: 

-Moñona se lo diré o mi com
pañero, a ver qué decide ... 

Lo Brigada de Pioneros les ins
pira confianza. No va con ca
rácter autoritario, ni simplemen
te protector. Hoy en estos com
pañeros jóvenes uno simpatía 
sana y deportiva, que atrae a 
las criaturas aterrorizadas de 
los refugios. Es la llamada a 
mundos más claros. 

• • • 
-Que no, compañero. Donde 

muera yo que mueran mis hijos. 
-Eso es criminal. Tú no tienes 

derecho a disponer de la vida de 
tus hijos. Lo sociedad futura los 
necesito paro su desenvolvi
miento. 

-Todo eso está muy bien di
cho; pero es que a veces se cree 
uno uno cosa y es otra . Si fue
ran seguros ... Aquí tengo yo a mi 
mujer, que está enferma. ¿Qué 
más quisiera yo que me la lleva
ran donde me la tuvieran bien 
conservada? 

Y la aprieta mucho contra sí. 
Los pequeños les rodean agarra-

dos a ellos. Pero, al fin, este 
hombre se deja convencer. Ha 
entablado diálogo, ha dado pie 
o la explicación. Al principio sólo 
decía: 

-Que me den una cchaboli· 
ya> para meter o mi mujer y o 
mis hijos. Yo trabajo en los for· 
tificociones; yo me cuidaré de 
llevarles algo de comer. 

Luego se decide o despren· 
derse de mujer e hijos: 

-Si es como vosotros decís, 
llevadlos. 1 Que la suerte les 
acompañe! 

•• * 
En vez de particulares, o ve· 

ces son niños de la Incluso. 
Cuando esto ocurre, hoy que 
bautizarlos. Recientemente tra je· 
ron los de la Incluso de Toledo. 
A los varones se les pusieron 101 
nombres de los jóvenes de lo Bri· 
godo; o los hembras, nombres 
de flores (Magorita, Roso, Dalia, 
Azucena ... ). De apellido se les 
puso a todos Octubre. El apelli· 
do Octubre será en el futuro un 
signo inconfundible de nuestro 
lucho. 

Lino NOVAS CALVO 

UNION POLIGRAFICA.-Bravo Murillo, 31.-Mgdrid. 
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