

HEXERO 1505A

Rev. 12/29

A. H. N.  
GUERRA CIVIL

Organo Regional de la Federación Ibérica Estudiantil Revolucionaria



FIER

AVNÓN

1'50 Ptas.

EXTRAORDINARIO

Mayo-Junio

# Sumario

«Día del Libro.» Certamen literario juvenil.

Hablando con el autor de «España Virgen», por Ada Martí.

Significado internacional del 1.º de Mayo español, por Laina.

Efemérides.

Conferencia del «Día del Libro».

«Fiesta del Libro» en el paraíso fascista, por Bouza.

Letras de América, por J. M. Lun.

Esperanza, por Miguel G. Igualada.

Consideraciones estudiantiles revolucionarias, por Antonio Pérez

Asturias la mártir, por Solano Palacio.

Recordando a Nordahl Grieg, por A. M.

Canción para la España en sangre, por Federico G. Ruffinelli.

La Ascensión, por León Felipe.

Han pasado los cuervos..., por Marga Betis.

Nuestra pedagogía, por Basilio Hernáez.

La FIER a los estudiantes de habla hispana.

Los estudiantes del mundo al lado de nuestra juventud.

Se ha reconocido la inocencia de Thomas S. Mooney y Warren

Billings, por Floreal Ocaña.

Voces del frente.

Confianza en sí mismo, por Mingo.

De lo más hondo del corazón, por J. Muñoz Congost.

Cómo conocí a Pedro Tufró Rua, por Gerardo.

El estudiante y los momentos actuales, por Ricardo Baldó.

El sentido de la vida racional, por Han Ryner.

Energía no es violencia, por Liberto Callejas.

De la interpretación en música, por Túbal.

Cinema, por Bartomeu M. López.

Hablemos de Arte, por Francisco Alabart.

El Maestro quedó solo..., por José-Luis López Riemmont.

Unas palabras sobre André Malraux, por A. M.

El niño y la guerra, por Amanecer.

Mi juventud, por Manuel Pérez.

La FIER ante la «Semana del Libro».

Recio de sangre.

La amistad y el sexo, por el Dr. A. M. Iart.

El cuerpo y su belleza, por Víctor Blumethal.

Información orgánica.

Portada de Auñón.

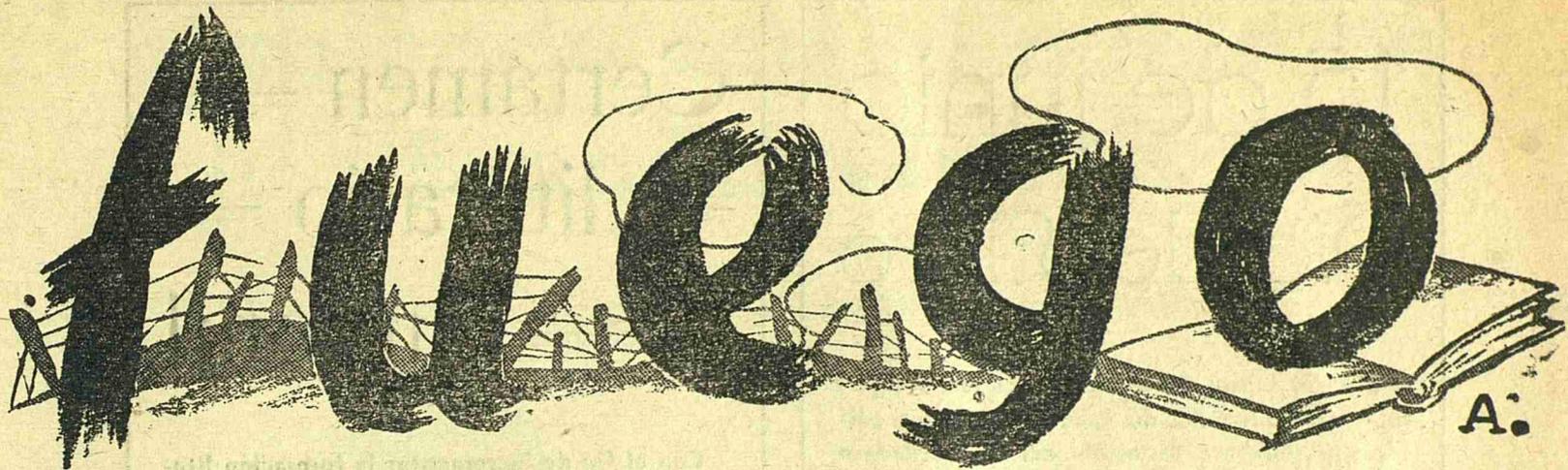
Dibujos por Bouza.

---

## NOTA DE LA DIRECCIÓN

Por causas ajenas a nuestra voluntad, se ha retrasado más de lo normal la salida de este número, dedicado a los meses de mayo-junio.

Esperamos que los lectores se harán cargo de las circunstancias que obstaculizan nuestra labor y sabrán disculparnos.



Organo de la Federación Ibérica Estudiantil Revolucionaria en Cataluña  
 Redacción y Administración: Av Pi Margall, 63, entlo.

Año I

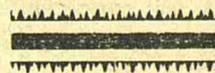
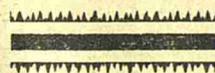
::

Mayo-Junio

::

Núm. 1

# U m b r a l



Nuestra revista nace aureolada en risas y cánticos, aun cuando, sobrado a menudo, el fatídico espectro del fascio que amenaza y hiere, ponga ramalazos de dolor y de rabia en nuestra pupila de serena visión. Luce sus galas múltiples la inmortal Primavera, y nuestras voces juveniles vienen a confundirse con los trinos del pajareo alborotador. Y las golondrinas retornan, pese a las fatídicas aves mecánicas, portadoras del dolor y la muerte, que en vano pretenden ahuyentarlas. Y es que las golondrinas, cual nosotros mismos, defienden con su revoloteo gozoso y optimista los nidos que guardan, todavía, la huella de su forja, el eco de sus amores...

Los almendros floridos, las copas verdeantes de los árboles que adornan nuestras ciudadanas avenidas, los puestos de flores que dan más vivo colorido a nuestras Ramblas típicas, nos dicen que ha llegado el buen tiempo. Junio burbujea en los senos de las muchachas, y los gorriones llenan nuestra ciudad de nueva vida, mientras se unen en amorosas parejas solazándose al sol. También nosotros, pese a la guerra, sentimos el buen tiempo que avanza. Y, creedlo, nos parece imposible que ellos, los canallas, los invasores de nuestro suelo patrio, los destructores de nuestros Museos y Bibliotecas y expoliadores de nuestras obras de arte, no sientan la caricia cálida y perfumada de la Naturaleza, ni se avergüencen de su crueldad al contemplar la luz zigzagueante y buena de las estrellas...

La muchachada estudiantil, nuestros jóvenes adalides de la nueva Cultura, parten hacia los frentes de batalla, y su rostro tranquilo, su mirada brillante y sin sabor a lágrimas ocultas, nos afirman su confianza en la victoria, su fe inquebrantable en el porvenir. Y la brisa que en su camino les acompaña, trae consigo nuestro juramento de trabajo incesante, nuestra afirmación rotunda de que la bandera de la F. I. E. R. ha de seguir cual nunca, enhiesta, tremolante y bella, en lo más alto del palenque cultural.

FUEGO, nuestro portavoz, es una ofrenda a los que combaten en el parapeto y en la trinchera. Es una realización, a la que seguirán otras muchas, en cumplimiento a la palabra que les empeñamos al partir. Su fulgor, su crepitar alegre y juguetón, les dirá nuestros anhelos, nuestras inquietudes, nuestras realizaciones sucesivas. Y será alegre, porque jóvenes y alegres, por ello, son quienes lo redactan, y porque de alegría, no de trágicos presagios derrotistas, precisan nuestros luchadores. Y será juguetón, porque odiamos la cara de palo del profesional del intelecto, porque despreciamos el rostro tartufesco del empollón por antonomasia, petulante y huero de un conocimiento real; porque no queremos inspectores de guignol ni profesores de cartón y cemento armado, que nos impongan una cultura tan arcaica y apollillada como su levita negra, lustrosa y mal oliente a cera y funeral.

Queremos una Cultura auténtica, de cara a la Vida, a la Naturaleza, a la Luz y al Sol. Una pedagogía sana y aireada, limpia de impurezas ambientales y de fétidos olores a pasado. Profesores y alumnos, unidos en apretado haz, marchando en risas hacia las altas cumbres de la libertad de acción y pensamiento.

FUEGO será en su camino sol que calienta y antorcha que ilumina. Nuestra esperanza y nuestro símbolo. Nuestra creación y nuestro anhelo. Maestro y discípulo. Padre y primogénito. Carne y sangre, hueso y nervio, diente y uña de nuestra F. I. E. R. Risa y llanto. Harpazo y caricia. Según el momento. Según las necesidades. Siempre, peregrino de Justicia y Amor, que galopa recto al más lejano horizonte.

A todos, amigos e indiferentes, nuestro saludo. Promesa de ayuda cordial, para unos. Advertencia de una justiciera reivindicación, para otros, quizás... En ambos casos, pese a quien pese, cueste lo que cueste, seguiremos adelante.

# 15 de junio

## Día del Libro

Día del Libro. Otros años, esta fecha significaba un buen día de ganancia para los editores y libreros; se establecía un verdadero «récord» de compradores, estimulados por el tanto por ciento de beneficio en el precio. Era una fiesta de negocio, una orgía de comerciantes.

Los hijos del Pueblo miraban sedientos de espíritu aquel trueque lujoso de libros y dinero, soñando en el día que fueran arrojados del templo de la Cultura estos mercaderes sin conciencia.

Ese día ha llegado; llegó con el 19 de julio. Y ahora aquel Pueblo, apartado intencionadamente del goce de este día, ha venido a devolverle su verdadera significación. Ya no es el día de la compra y venta de libros escuetamente; es el **DÍA DE LA CULTURA**, hermano del Día del Trabajo, los dos días cumbres del tiempo futuro, los dos días señeros de la Humanidad.

¡Magnífico nuevo símbolo creado por la juventud española!

---

La Alianza Juvenil Antifascista de España, ha designado ya los compañeros que han de constituir la Delegación Nacional que representará a los jóvenes españoles en el Congreso Internacional Juvenil por la Paz, que se celebrará en Nueva York, el próximo mes de agosto.

---

Ediciones F. I. J. L.

“Meditaciones de un loco”

y

“La virgen de los siete dolores”

acaban de aparecer

---

# Certamen

## literario

### juvenil

Con el fin de incrementar la formación literaria de la juventud obrera y combatiente, la Federación Local de Juventudes Libertarias de Barcelona organiza un certamen literario juvenil. Podrán intervenir en él todos los jóvenes de los frentes y de la retaguardia de ambos sexos con la sola limitación de edad, que será de treinta años como máximo.

El plazo para la admisión de los trabajos literarios termina el día 30 de junio.

Serán premiados los mejores trabajos que estén comprendidos dentro de los siguientes géneros literarios:

1.º Cuentos y narraciones sobre episodios de la guerra; sobre la vida y el trabajo de los jóvenes en las fábricas y en las colectividades agrícolas.

2.º Poesías de carácter social sin limitación de tema.

3.º El mejor artículo con tema a elección del interesado.

4.º Ensayos sobre el carácter de nuestra guerra; sobre la experiencia revolucionaria y el movimiento de la juventud, etc.

Estos trabajos serán publicados por la prensa, y en folletos los que sean merecedores de ello. Para la justa determinación de valores se nombrará una comisión compuesta por compañeros de reconocida solvencia literaria.

Los trabajos deben remitirse, bajo sobre cerrado, al secretario de Propaganda, Puertaferrisa, 25.

Por la Federación Local de Juventudes Libertarias de Barcelona. — El secretario de Propaganda.

---

El Ministerio de Instrucción Pública, por iniciativa de la F. E. de la Industria de Espectáculos Públicos, prepara un homenaje al insigne escritor español Jacinto Benavente.

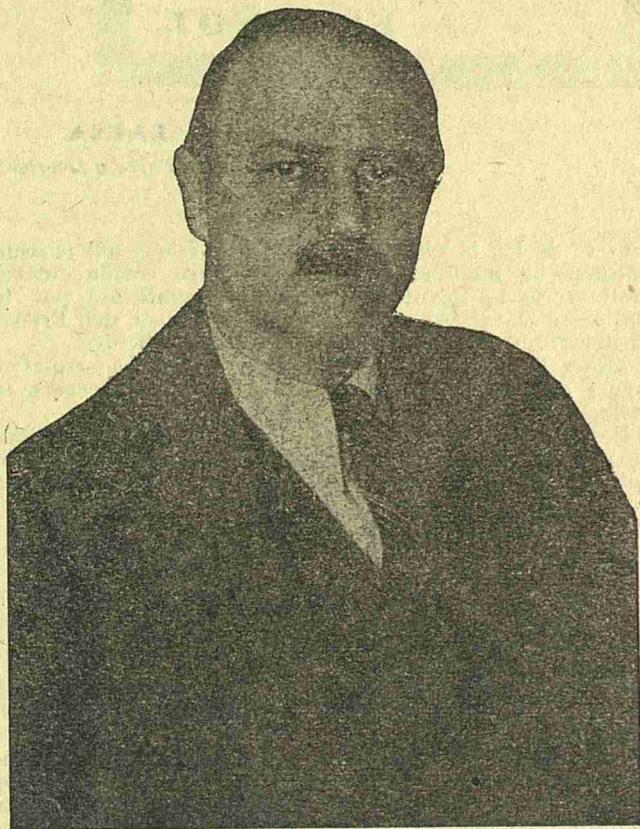
A raíz de las últimas declaraciones del autor de «Los intereses creados», patentizando su ferviente antifascismo y adhesión total al régimen reinante, se prepara un homenaje en su honor, con la representación extraordinaria, interpretada por los mejores artistas actuales.

Ni que decir tiene que estamos completamente de acuerdo con Benavente y con «La Propia Estimación».

---

# Hablando con el autor de .. "España virgen" ..

.. "El fascismo es un síntoma degenerativo", nos dice Waldo Franck



Por medio de FUEGO, mi cordial saludo al  
estudiantado revolucionario español

Waldo Franck

## Especial para FUEGO

La reciente estancia en nuestra ciudad del notable escritor norteamericano Waldo Franck, nos da ocasión de conocer de cerca a uno de los más fervientes y apasionados defensores con que cuenta en el terreno internacional la España antifascista.

El autor de «España Virgen» no es nuevo en nuestro país. Trece años atrás, cuando la invasión extranjera no amenazaba todavía las libertades españolas, pero éstas seguían sojuzgadas bajo el yugo de un régimen dictatorial, ya el ilustre escritor norteamericano supo descubrir y mostrar al público mundial, con una veracidad y un realismo psicológico difícilísimos de conseguir, las posibilidades todavía indescifradas del pueblo español.

Waldo Franck nos recibe cordial, mientras sus pupilas serenas, reflexivas, reveladoras de una honda penetración intelectual, nos introinspeccionan, con una cierta recelosa interrogación, que no tarda en desaparecer, entablado el diálogo, al impulso de su entusiasmo. Porque el ilustre escritor es, ante todo, un entusiasta de la causa española, cuya esencia temperamental y revolucionaria conoce mucho más a fondo que una gran mayoría de nativos en nuestro país.

—España—nos dice—, es un pueblo de enormes posibilidades. Muy pocos cuentan con el caudal inédito de que es tan rico el pueblo español. Y, precisamente gracias a la dura experiencia que le ha sido impuesta, ese caudal ha de fructificar en realizaciones de enorme importancia para el país y aun para el mundo entero. Y, sobre todo, España posee el factor Hombre, individuo, que es a la masa amorfa, a lo neutro y decolorido, lo que la pupila al rostro o al cuerpo el cerebro o el corazón. Una pequeña cosa, en volumen, sin la cual, pese a su relativa pequeñez, nada puede existir. Y ese factor primordial abunda en la zona republicana, mientras, por contraste, en el otro lado carecen en absoluto de él, a cambio de una partida más o menos numerosa de autómatas disciplinados militarmente, «robots» sin rastro de sentimientos afectivos, sin potencialidad cerebral, sin átomo de aquellas características que nos hacen humanos y nos permiten calificarnos de Hombres.

Y, hablando de la posibilidad de que resten en la parte facciosa algunos, aunque pocos, hombres de reconocido valor y talento, afirma:

—Es posible que estos hombres, aun aceptando que estén verdaderamente al lado del fascio, contasen con algún talento. Pero, precisa tener en cuenta que los hombres, como los pueblos, nunca pueden mantenerse estáticos y llega un día, conseguida su madurez, en que forzosamente han de experimentar un avance o un retroceso, una superación o una degeneración de lo que hasta entonces han sido. Porque el fascismo, en total, no es más que eso: Una degeneración resultante del retroceso de un ser llegado a su madurez e imposibilitado, por su excesivo desgaste o por sus características psicológicas, para seguir avanzando. Cuando se ha conseguido el punto álgido de nuestras facultades, en cualquier sentido que sea, se presenta el problema: Hemos llegado. Como dije antes, es imposible estancarse, permanecer en el mismo lugar. Y, entonces, viene la elección, no siempre consciente. El dilema es claro: Seguir avanzando o volver sobre nuestros pasos. Mantenerse joven, erguido, único dueño de nuestras facultades, entonces en plena sazón, seguir adelante, digo, o marchitarse, retornando al punto de partida por un falso sentido de evolución, en tal caso, retrospectiva. Degenerarse, pues. Y el fascismo es el síntoma degenerativo revelador de la depauperación y caducidad de un pueblo o de un ser. Es como una montaña cuya cúspide no hemos sabido superar y de la cual bajamos a trompicones.

—Entonces, España...

—España llega ahora a su completa madurez y estoy seguro de que este pueblo extraordinario se superará a sí mismo, siguiendo adelante hacia su destino triunfal.

Ada Martí

Pío Baroja —el ex «hombre malo de Itzea» y más luego académico de la lengua— prepara un nuevo libro, acaso el último de su vieja existencia de novelista. Y el primero —declarado— de su reciente vida de cochino traidor.

Por primera vez, saludo la próxima aparición de una obra barojiana con lágrimas y no con alborozos. Y la herida queda honda, sangrante, en el pecho de aquellos que le hubiéramos preferido muerto a encenagado.

A. M.

«Las matanzas realizadas en ciudades abiertas por los bombardeos aéreos, añaden un nuevo capítulo a la historia de los horrores que la Humanidad ha conocido.»

Del artículo del gran escritor inglés H. J. Wells, publicado en «Ce Soir» a primeros de junio.

# Significado Internacional del

## 1.º Mayo ESPAÑOL

Por LAINA

Redactor de "Tierra y Libertad"

En el Primero de Mayo de 1937 contempló el mundo un espectáculo inusitado: el primer revés del fascismo en su camino—fácil hasta entonces—de dominio universal y la vigorosa irrupción a la palestra social de un nuevo actor: el proletariado organizado sindicalmente.

Por primera vez en la Historia, los trabajadores—organizaciones de clase mediante—afrontaban eficazmente a sus opresores y llevaban con manos firmes la dirección político-económico-cultural de un país.

Se había superado la etapa cumplida por la Rusia roja y desmentido rotundamente las últimas objeciones burguesas respecto a la «incapacidad» directiva y constructiva del proletariado.

El Primero de Mayo de 1938 encuentra esta doble significación de la Revolución Española trasladada a plano de más vastos horizontes.

Ya no es sólo en España donde los sindicatos constituyen la fuerza popular fundamental. También Francia, sacudida por violentas conmociones sociales, comprueba la esterilidad de la sola acción política y el Frente Popular, en la hora suprema, recurre a los cinco millones de trabajadores encuadrados en la C. G. T.

Inglaterra asiste al crecimiento constante de las organizaciones obreras, que extienden día a día su radio de influencia.

Y en Méjico acaece un hecho aun más significativo. Lázaro Cárdenas, ejemplo singular de gobernante, consecuente con sus aspiraciones teóricas, libra batalla contra el imperialismo inglés y yanque, y, por consiguiente, contra las supervivencias feudales del país—caciques, terratenientes y clérigos—, sancionando legalmente a las compañías petrolíferas, primero, y expropiándolas después.

Tendidas las líneas de combate entre Gobierno y Reacción, el presidente, aleccionado por la experiencia hispana, no incurre en el error de nuestros gobernantes e inclina el fiel oficial hacia el platillo obrero de la balanza.

Así, lleva dirigentes sindicales a los cargos técnicos de la nacionalizada industria del petróleo y más tarde somete los ferrocarriles al control directo de los trabajadores.

Es decir, que en su lucha contra la reacción, Cárdenas fué forzado a buscar un sólido punto de apoyo en el proletariado organizado sindicalmente.

En Estados Unidos los grandes organismos clasistas sostienen magnos combates contra el capital y la policía, aunque adoleciendo siempre de la falta de contenido finalista, falta que al no darse en la C. N. T. hizo posible el milagro de la resistencia española.

Esta resistencia constituye en el Primero de Mayo de 1938 el eje de la acción obrera mundial, y gracias a ella los trabajadores comprenden que en sus Centrales Sindicales, en la Acción Directa, se halla el resorte combativo, resistente y liberador.

¿Qué, si no, enseña el caso vergonzoso de Austria, atracada y conquistada por Hitler sin disparar un tiro?

El que Austria fuese dominada en veinticuatro horas debióse a la inexistencia de la única fuerza auténtica y profundamente antifascista.

Al faltar el nervio combativo representado por los cuadros sindicales—merced a los buenos patriotas, que luego sirvieron a Goering la patria en bandeja de plata—la resistencia se deshizo al primer amago de ofensiva.

Hasta un marxista, teóricamente descendiente en línea

directa de los bolcheviques rusos—fanáticos del partido político—se inclina ante la nueva fase revolucionaria (folleto de la Revolución Española, publicado por la Editorial Marxista), y sostiene la consigna del Frente Proletario, a base de las dos centrales sindicales.

Ahora bien: ¿Por qué el sindicato tiende a ocupar y ocupa el primer plano social, en tanto que decrece la influencia política?

Porque los trabajadores, al cabo de innumerables tentativas fracasadas, comprenden la inutilidad del partido político, su incompatibilidad con las reivindicaciones proletarias fundamentales y, sobre todo, porque al fascismo, concentración de fuerzas estáticas y negativas, sólo puede vencerlo una concentración de fuerzas dinámicas y progresivas.

¿Y qué más magnífica polarización de energías que la realizada por el sindicato, donde confluyen todas las ramas del trabajo creador?

Hemos dicho creador...

He aquí un derivado verbal de crear, verbo conjugado en España entre el fragor de las batallas y el torbellino de la guerra social.

¿Qué hallaron los trabajadores después del 19 de Julio? Las fábricas abandonadas por los patronos, los campos abandonados por los terratenientes, las escuelas abandonadas por los curas... Y los trabajadores estructuraron la industria sin patronos, el agro sin terratenientes y la enseñanza sin dogma.

Los trabajadores crearon los órganos industriales, agrarios y culturales de la Revolución.

¿Cuál fué la piedra angular de la obra revolucionaria? El sindicato.

El sindicato, que al fin constituía la solución buscada afanosamente por el proletariado, que necesitaba reemplazar con nuevos órganos los estamentos caducos de la burguesía.

El proletariado europeo buscaba el instrumento que permitiera forjar la sociedad sin clases; el proletariado español lo encontró. Por eso España, en veinticuatro horas, asistió a la consumación amplia y duradera del hecho sindical.

El sindicato satisfacía una función histórica y su advenimiento hegemónico marcó una nueva etapa en el curso ascendente de la humanidad.

De la guerra española aun se deducen más enseñanzas importantes.

Es un hecho de general aceptación el que en la Península Ibérica se juega nada menos que el porvenir social y cultural de la especie.

Detengámonos en este último aspecto.

Al español, pueblo afortunadamente inculto, le ha tocado en suerte defender la Cultura (o más exactamente, las posibilidades de existencia de la Cultura).

¿Por qué afortunadamente? ¿Acaso porque en el obscurantismo radica el bienestar humano, y la Cultura es tan funesta que justifica el ¡Muera la Inteligencia! lanzado desde el paraninfo de una Universidad?

Nada de eso... El pueblo español es afortunado porque en el siglo XX no ser inculto implica algo terriblemente peor que la incultura. En esta hermosa Europa no ser inculto supone tener esa «cultura» magistralmente pintada en las páginas de «Gog» y en los cuentos picarescos de Pitigrilli.

Equivale a poseer la «cultura» de los cabarets con luces, champagne, bellezas averiadas y distinguidos pede-

rastas con frac y sombrero de copa. La «cultura» del opio, el «spleen» y las aberraciones sexuales, de cocainómanos, necrófagos, lesbianas, invertidos y masoquistas.

La «cultura» de un Coty, propulsor de movimientos «patrióticos», director de honorables periódicos franceses y «divino rociador de ilustres vaginas sifilíticas», al decir de Istrati.

De los preclaros patricios, altivos, olímpicos para con la «canalla sucia y maloliente» y sumisos, lacayunos ante el malhumor de un tiranuelo nazi. De las damas y caballeros «educados», finos, elegantes, que escuchan música entre comida y comida, y cultivan la poesía, el canto y el arte de hambrear a los obreros.

La kultur elevada sobre millones de libros incendiados por «comunistas» y vigorosa, brillantemente representada por el rugir ululante de los «Ela, eia, alalá...» en tanto se agitan los puñales florentinos con sacudidas convulsivas.

La «cultura» asentada sobre montañas de pus y lodo.

De allí que el pueblo español, que cree y se bate por la libertad, el bienestar, el derecho a vivir con la cabeza erguida, sea un pueblo inculto, ni siquiera europeo, según expresión de prestigiosos occidentales.

Pueblo rudo, ignorante, es incapaz de apreciar la prosa exquisita de un D'Annunzio, y las ventajas del procedimiento austriaco, que evita las incomodidades acarreadas por la resistencia al invasor.

En cambio, el español es un pueblo rico en valores espirituales, pletórico de savia juvenil.

Es un pueblo joven y macho, capaz por ello de sostener veintidós meses de lucha desigual.

Pero así como en lo social el proletariado hispano demostró ser capaz de derrumbar un sistema y construir uno mejor, también en lo cultural supo encauzar sus energías por el amplio cauce de la Cultura.

De allí, la fiebre por los libros de los primeros meses. De allí el afán de instruirse, de saber, de conocer todo lo revelado por tantos años de obscurantismo capitalista-religioso.

De allí, las escuelas y bibliotecas instaladas entre el estruendo de la lucha.

He aquí la trascendencia cultural de nuestra guerra.

En España se juega la existencia de una cultura nueva, auténtica y extensiva a todo el género humano.

Hemos considerado, a grandes rasgos, algunas facetas de la contienda librada por el pueblo español contra un mundo de intereses caducos.

Ayer, cuando el imperialismo arrasaba Ucrania y amenazaba Petrogrado, «la causa de Rusia es la causa de todos los hombres libres», fué el lema de hierro.

Hoy, en que la reacción internacional concentra en España montañas de material bélico e intenta conseguir un triunfo decisivo, la consigna de: «Ayuda a España» debe gravarse a fuego en toda mente honrada.

La juventud, cantera de generosas rebeldías, ha sabido responder cálidamente allí donde ha podido.

De ella, la fracción culturalmente privilegiada—los estudiantes—se han movilizado entusiastamente al llamado de la juventud española.

Los estudiantes del mundo saben que en España se combate por una enseñanza libre de dogmas, por escuelas numerosas, ejemplares y al alcance de todos los seres. Comprenden que de España saldrá una «Edad Media» aun más sombría y miserable o una sociedad donde el trabajo será un placer, vivir función alegre y en la cual el bienestar humano alcanzará dimensiones insospechadas.

En todos los países, los estudiantes hacen—deben hacer—bandera de lucha de nuestra lucha y pendón combativo de la ayuda a España.

El Primero de Mayo de 1938 encuentra al proletariado español cumpliendo su misión y a los trabajadores y estudiantes de todo el mundo participando activamente en la batalla.

Por eso, el fascismo internacional se romperá los dientes contra la roca española.

Y el triunfo será nuestro.

Barcelona-Mayo 1938

## EFEMÉRIDES

9-6.—Primer aniversario del alevoso asesinato del luchador revolucionario Carlo Rosselli, ejecutado por los sicarios del «duce» en ocasión de hallarse, junto con su hermano —fallecido al igual que él—, en Bagnolles-de-l'Orne, convaleciente de una grave herida recibida en España, donde actuó con la militancia anarquista desde el primer día del movimiento invasor.

10-6.—Se cumplen 36 años de la muerte de Jacinto Verdaguer, poeta de límpidos sentires y admirable lírica, uno de los mejores con que cuentan las letras catalanas.

11-6.—En el salón de sesiones del Palacio de la Generalidad celébrase oficialmente el primer centenario del gran pintor catalán, de origen proletario, Fortuny.

22-6.—Se cumplen 44 años —22-6-1894— que Francisco Pi y Margall hizo público su famoso manifiesto, conteniendo el programa del Partido Federal.

28-6.—Segundo aniversario de la muerte del propagandista y militante ácrata V. Orobón Fernández, uno de los forjadores del movimiento revolucionario español.



Camilo Fla'mmarion

El gran científico cuyo 13 aniversario de su muerte se cumple hoy, 3-6-38

# Conferencia del Día del Libro

De la magna conferencia del libro, organizada el pasado día 14, por las JJ. LL. en el salón de actos de la Casa CNT-FAI, con extraordinario éxito

«...El genio es rebelde a toda norma, porque sale fuera de su época. El genio es el escándalo. El genio es la herejía. Por eso los dictadores han intentado perseguir el genio, matando el pensamiento con él, pero inútilmente, porque el genio se transmite a través de los hombres y las edades, como una tradición de rebeldía del pensamiento contra las imposiciones de los déspotas y contra la ignorancia de los pueblos. Este genio ha encarnado en todo un pueblo, el español, hereje porque ama la libertad y la belleza, porque odia el crimen y la tiranía y que está dispuesto a vencer o a morir en la demanda.»

Enrique López Alarcón (poeta y dramaturgo).

«Todas las revoluciones, todos los movimientos nacionales, han cristalizado en un poema.»

«Como remate a esta Revolución que hacemos todos, ¿surgerà el poema y el poeta que lo cante?»

Eduardo Zamacois (novelista).

«El libro es el porvenir; es lo que emancipará a la mujer, que siempre tiene resabios vaticanistas, y emancipando a la mujer el libro matará al cura, que es a lo que tenemos que aspirar todos; a matar al cura.»

Ruiz Vilaplana (autor de «Doy fe»).

«Cuando salí para París, hace dos meses, el último acto que vi fué la actuación enérgica de las JJ. LL. en las calles, ante el horror de los bombardeos, levantando la moral dando el ejemplo. Estas juventudes partieron para el frente formando sus batallones. Yo me quedé con el recuerdo, y hoy, llegado recientemente de Francia, me encuentro co neste acto, organizado también por las JJ. LL. que muestra el grado de responsabilidad y anhelo cultural de los mismos.»

Coronel Adalberto Tejeda (Embajador de México).

«... México y España están unidos en la lucha por la Libertad y la Cultura y hago votos para que haga entre ambos países un intercambio cultural cada día más estrecho.»

Dr. Félix Martí Ibáñez (teniente de la D. E. C. A.).

«Ante todo, hay que protestar de la actitud suicida de los gobiernos mal llamados democráticos, tant el gallo francés, que es un gallo que ya no canta, ni luce cresta, ni calza espolones, como del leopardo inglés, que ha perdido las manchas viriles que adornaban su piel, para tornarse, blanco de vergüenza, un gatito faldero.»

Alberto Carsi (geólogo).

«Hay para la juventud un libro maravilloso, la Naturaleza, cuya belleza incomparable da dignidad al espíritu. A través de un íntimo contacto con la Naturaleza, cuerpo y mente adquieren salud y vigor. Esta comunión íntima con la Naturaleza tiene un sentido práctico que tiende a espiritualizar cada vez más al hombre, aumentando su nivel cultural.»

Gonzalo de Reparaz (historiador y geógrafo).

«... y aporvecho la Fiesta del libro para reirme de ciertas razas que étnicamente se denominan superiores, las cuales contemplan, impasibles, la muerte de más de millón y medio de españoles, entre ellos millares de mujeres y niños inocentes, mientras se indignan porque el Presidente Cárdenas recoge sus petróleos y Alemania no paga sus deudas a Austria.»

Manuel Pérez (Director de «Ruta»).

«... ¡Infelices! Aun entre rejas somos más libres que vosotros, pues a pesar de todas las injusticias aun no ha habido fieras humanas capaz de encadenar el pensamiento.»

J. Puig Elías (Subsecretario de Instrucción Pública).

«El libro es una manifestación del pensamiento solidario, materia que necesita comunicarse en los otros hombres.»

Antonio Zozaya (periodista).

(Párrafos de unas cuartillas enviadas por imposibilidad de asistir.)

En un diálogo escrito por mí hace mucho tiempo, hablan dos figuras de bronce colocadas en la estantería de un museo; representa una a un esclavo de hace dos mil años y la otra a un trabajador actual de las minas. Narra el esclavo sus infortunios. «Me llamo —dice— Vindex y soy galo. Prisionero en la guerra y vendido, trabajé sin descanso bajo el látigo de un liberto; rebelado, al fin, contra mi dueño, fui llevado al circo. Un león húmedo me mató.»

Habla luego el obrero moderno: —«Me llamo Juan —dice— y soy trabajador en las minas. Mucho más desgraciado que tú, he visto morir de hambre a mis hijos; porque al esclavo se le alimentaba para que no bajase su precio en el mercado; pero al obrero actual se le explota sin misericordia, y cuando ya de nada sirve, se le arroja a morir en mitad del arroyo. La desesperación es mi patrimonio y el de los míos.»

—¿Quié tienes en la mano?—pregunta el galo—. Y el obrero responde: «Un libro».

—¡Un libro! —exclama el siervo analfabeto—. ¡Y te llamas esclavo! Despierta y levanta la frente. ¡Ese libro te emancipará!»

En una novela inmortal del más sublime escritor francés, Claudio Frolo, con un libro en la mano contempla la Catedral y exclama: «¡Esto matará a aquello!» Y es seguro, porque cada biblioteca que se abre es una cúpula que se derrumba.

Los combatientes se adhieren al acto por escrito:

«Mientras el fascio grita: «¡Muera la inteligencia!», los verdaderos españoles la homenajean. Aquí, con nosotros, la Cultura; con ellos, el obscurantismo y la barbarie.

También la Federación Ibérica Estudiantil Revolucionaria se adhirió fervientemente a esta fiesta de homenaje a labro, mediante pancarta que avalaba la presencia del Esecretariado y una nutrida representación.

## «DÍA DEL LIBRO» EN EL «PARAÍSO» FASCISTA... por BOUZA



# Letras de

# América



PROFESOR J. M. LUN  
Ex-Presidente de la F. U. de La Plata

Los movimientos estudiantiles en América del Sud y en la República Argentina en particular han tenido una honda raigambre social, revolucionaria, actuante por acción directa, pese a su exterioridad y su postulación genérica de «Reforma Universitaria». Decae cuando, realizadas sus posibilidades inmediatas, un vago liberalismo mayoritario, apoyado por los dialécticos de «la nueva táctica» y «la línea justa», se encierra en los moldes estatutarios, en el amarillismo realmente reformista que aísla a las minorías agitadoras cuyo lema puede concretarse en: «los problemas universitarios son un aspecto de la cuestión social y no tienen solución autónoma» y «ha llegado la hora de superar la reforma».

Hablamos del movimiento universitario, pues salvo actuaciones esporádicas de conjunto y pequeños grupos de tendencia, no ha habido un movimiento sólido y permanente de los estudiantes secundarios—enseñanza media—y el que intentara organizarse ha sido ahogado: a) Por falta de un plan común que movilizara a todos los estudiantes, superando la hegemonía de camarillas y fracciones; b) Por la fuerte reacción estatal—apoyada en los padres—vigilantes del estado de rebeldía característico de la pubertad; c) En el deseo de los universitarios de llevarlos a la cola, a la desconfianza en su inmadurez y a la incomprensión de su valor en el futuro próximo. Consecuencias: el secundario llega semicastrado a la Universidad y al no encontrar en ella la estimulación rebelde e idealista, es juventud perdida. Enseñanza: es fundamentalísima la labor en los estudiantes medios y el reconocimiento de su autonomía y responsabilidad frente a «los mayores».

El grito inicial «¡Frailes, no!» es lanzado en 1918 en Córdoba «a la juventud de América», y al proclamar su rebelión contra el dogmatismo imperante, simpatiza con los rebeldes al autoritarismo y a la explotación capitalista, peleando juntos en la calle contra la policía y hasta recibiendo el apoyo de la huelga obrera, como reacción a los atropellos de las tandas clericales. Triunfante, favorecida por la ascensión al poder del liberalismo burgués que enfrenta la demagogia radical a la oligarquía conservadora, se extiende por las otras universidades: Buenos Aires, La Plata, Rosario, Tucumán, enfrentando a la fuerza pública, ocupando los edificios escolares, produciendo refriegas callejeras, en protesta contra las camarillas profesoras y la mala administración, reclamando participación estudiantil en la dirección de las casas de estudio, reconocimiento de sus centros gremiales, rebajas en los aranceles, libertad de docencia y asistencia, etcétera. Dejemos lo episódico que se diluye en el tiempo y que tiene su nimbo de sangre en La Plata, Argentina, Santiago, Chile, Lima, Perú. Vayamos al contenido: reformista en su planteo, saturado de idealismo revolucionario en su esencia, que virtud comprensiva ha de ser el captar en los hechos accidentales y aparentes, las intenciones y posibilidades que sabiamente orientadas pueden germinar los grandes hechos, que originándose a veces en futilidades pueden ser la nota inesperada que realice las más sublimes transformaciones. He aquí los postulados imprecisos:

**Autonomía universitaria:** entroncada en un caduco sistema de fueros, tocada de espíritu de cuerpo o casta,

enfrenta la Universidad al Estado, sentando el principio de que ninguna coacción político-gubernamental, religiosa puede obstruir el libre proceso del desarrollo del pensamiento. La autonomía implica que la Universidad misma administra sus fondos, elige rector, designa sus profesores, establece el orden interno, dicta sus planes de estudios, vive por sí.

**Participación directiva:** La Universidad no es un Estado, del rector, de un grupo dirigente propio o extraño a ella. Es de todos los que trabajan en ella, en primer término, de los estudiantes. Por eso el movimiento reformista bregó por la intervención de delegados estudiantiles en los consejos académicos o directivos de Facultad o Universidad, pero hoy son simples colaboradores, mientras los estudiantes libertarios propugnan por el Consejo Directivo tripartito, con igual número e iguales derechos de profesores, estudiantes y obreros o empleados, tendiendo así al soviét universitario. Las Asambleas mixtas de profesores y alumnos son las que deben elegir los Consejos Académicos de Facultad Superior de la Universidad y rector. Actualmente, hay una participación mínima en ellos.

**Gratuidad de la enseñanza:** Se ha obtenido en parte; tiende a que todos puedan asistir, pero aun cuando estén abiertas de par en par las puertas de los institutos no será posible ir a ellos si la juventud es requerida a otros lugares por necesidades económicas. De ahí que el problema es social.

**Docencia y asistencia libre:** Toda persona capacitada tiene derecho a ocupar la cátedra sin cortapisas a sus ideas u orientaciones. El alumno asiste conscientemente a los profesores que cree más capaces, alejando así, mediante su ausencia o boicot—a los que considera malos.

**Bibliotecas y laboratorios permanentes:** El estudio no es cuestión de horarios; los institutos han de ser a toda hora verdadera casa del estudiante; a ellos podrán acudir todos los que sientan algún deseo de aprender.

**La Universidad del pueblo:** La sociedad costea la obra cultural; profesores y estudiantes deben devolverlas, propagando los conocimientos adquiridos que no deben servir a usufructo, sino al bienestar y progreso colectivos. Los problemas que agitan la conciencia contemporánea, que latén en el pueblo, han de ser sus propios problemas. Obreros de la cultura, sus intereses y su destino están ligados al proletariado. Falaces consignas de partido, componendas electorales de un desabrido frente popular, temor a las grandes soluciones, reformismo estatutario y acomodaticio, han frenado y desviado en los últimos cinco años las actuaciones que dieran recia envergadura a las organizaciones estudiantiles de Argentina, sometidas, como casi todas las de América, al despotismo gubernamental. Así se explica su indiferencia y la falta de una posición concreta de lucha frente a la situación internacional y en particular a la gesta señera del pueblo y de la juventud española que va a ser libre. Pero el ejemplo del estudiantado hermano y en especial de la F. I. E. R., a medida que traspasa fronteras, enciende entusiasmos, incita al deber y a la acción, augura un resurgir militante que hará aún más próxima la hora de la victoria.

# ESPERANZA



Por Miguel G. Igualada

La cabeza en que no anidan locos sueños de ilusión, aunque la adornen veinte años, no es una cabeza joven.

Hubo una vez un pueblo maravilloso que prodigó alabanzas y rindió culto al vigor juvenil, por haber gustado en los cuerpos jóvenes de sus hijos la belleza que extasia y la pujanza que enamora, poblando la imaginación, por tal motivo, con las más elegantes y armoniosas formas y dulcificando el carácter por haber alcanzando, al amar la carne que palpitaba, el grado de serenidad que sólo se puede obtener por la sencilla sabiduría que habla al hombre con dulzura de hermano o con bondad de amigo. Por eso pudo suceder que de aquellos cerebros que sintieron —y sentir es gustar plenamente—, la gracia de las líneas en los cuerpos desnudos de sus mujeres, brotaran las más hermosas creaciones de arte con que la humanidad soñó, y que aquellos corazones que, por la belleza, se abrían al amor, llegaran a ser como placa sensible que, por recoger las más pequeñas vibraciones de la alegría, estuvieron en condiciones de recibir las más insignificantes manifestaciones del sufrimiento humano.

Grecia, en cuyas abrigadas playas se mueven las aguas con ritmo de canción, porque las mecen brisas suaves que recogen en sus viajes juguetones murmullos y soplos de querer; Grecia, que pudo vivir en eterna primavera, que es tanto como vivir en eterna juventud, gracias a los vivificantes aires marinos que besan las frentes y refrescan los cuerpos convidando al alegre vivir, fué bella y magnífica, tanto por haber recibido sus hijos el preciado don de manos de natura, como por haberlo acrecentado poniendo en ello especial dedicación, dando al mundo ejemplo único de una juventud que se prolongaba, haciéndose ostensible, en los cuerpos recios y venerables de los ancianos que vestían su cabeza con hebras de plata, como si la nobleza del carácter quisiera ser compañera de la nobleza del claro metal que orlaba sus frentes. Así, sus artistas, con amor—y de ninguna otra manera hubieran alcanzado las cimas del arte—, infundieron alientos al mármol creando la más hermosa estatuaria de todos los tiempos, porque poseedores de la juventud, que es sueño y energía, ilusión y pujanza, plasmaron la alegría, que fué aleteo de risa en los labios que se abrían para el beso.

Nunca ningún pueblo hizo tanto en la vida, porque nunca los hombres de ningún rincón del orbe sintieron en sí la juventud, y nunca, tampoco, ningún pueblo fué besado por la gracia que encanta, porque nunca jamás ningún otro concedió hasta ahora valor tan excelso a la personalidad humana. Grecia es todavía el ejemplo sin par en la historia, porque sigue siendo el ejemplo sin par en la vida.

\*\*\*

Retomar el ritmo de la vida como si este momento fuera continuación de aquél en que quedó roto o paralizado por muerte del heleno; hacer brillar nuevamente el amor que el chalaneo de los peores llevó al mercado para prostituirlo; adquirir la sabiduría, que no es dama que se entregue si no a los que, por tener bien templada voluntad, son constantes; escalar, sin prisa y con tino, la cima de la serenidad, sitio a donde sólo llegan los de mirada ágil y corazón sensible; cultivar dentro del propio jardín interior la sencillez, prenda del carácter sin la cual es imposible vivir en belleza; amar, por sobre todas las cosas, la libertad personal,

teniendo en cuenta que jamás puede ser graciosa donación con que los poderosos obsequian a sus vasallos, sino conquista propia de los que por no querer ser esclavos se enfrentan con todo cuanto les oprime, y de los que por no querer ser poderosos, ya que poder es opresión, sienten olímpico desdén ante el mando que enerva y destruye la sensibilidad haciendo estéril la mente hasta el punto de hacer imposible la germinación de toda semilla de sentimiento, de cordialidad o de belleza. Ahí tienen los jóvenes que quieran serlo en la más amplia aceptación del vocablo, un sencillo programa de vida, teniendo en cuenta, si es que quierán cumplirlo, que nada hay que fortalezca la soberanía individual como el propio y continuado trabajo, y que a nadie concedió naturaleza el privilegio de poner las manos sobre la ajena personalidad para hacer con ella un trabajo de forja, que es siempre, sin duda alguna, obra nefanda de mutilación.

\*\*\*

No siempre se nace joven; para su desgracia, existen los que nacieron gastados, deshechos: viejos. Así, tener pocos años no demuestra el propio valimiento, sino tan sólo haber aparecido más tarde en la vida. Por lo tanto, los caracteres bien templados no sentirán el orgullo de sus pocos años, que pueden no constituir juventud, sino la satisfacción de la propia conquista, bien haya nacido ésta de haber vencido una pasión que ejercía dominio sobre la voluntad, ya surgiera de la acción noble que hizo brotar la esperanza en el corazón del caminante que, triste, pasó a nuestro lado.

Hay viejos de veinte años que, sin pensar con sus cerebros, siguen, como bueyes cansinos, el camino que otros les trazaron; hay, en cambio, jóvenes de ochenta primaveras que, como en perpetua floración, desaparecerán llevándose en las yemas siempre llenas de savia de sus tallos la esperanza de dar un nuevo brote. En los cerebros viejos, aunque tengan pocos años, se enrosca la rutina que mira siempre el lado práctico del vivir por imposibilidad de levantar la vista al cielo para gustar la belleza de una noche estrellada y serena; en los cerebros jóvenes todos los amaneceres se da una fiesta que presiden la alegría y la belleza, porque de cada minuto que nace, atentos, extraen un nuevo perfume que engendra a su vez nuevas quimeras y nuevas ilusiones, adquiriendo la certidumbre de una nueva verdad porque intuyen, y más que intuir sienten y palpan, un nuevo ritmo del vivir sencillo, bello y libre.

\*\*\*

Hubo una vez un pueblo maravilloso que prodigó alabanzas y rindió culto al vigor juvenil por haber gustado en los cuerpos jóvenes de sus hijos la belleza que extasia y la pujanza que enamora. Pero hay ahora otro pueblo, joven como aquél porque posee una juventud lozana y fuerte que lo alienta y vivifica, que, continuando la obra bella del heleno, imprimirá a la vida un ritmo nuevo. Este pueblo, que colocará la alegría serena y, a la vez, altiva, al lado del corazón, que es donde hace su nido el sentimiento de libertad, hará de éstas playas rientes que bañan aguas que no se encrespan y que calientan soles que infunden a la tierra y a los hombres lozanía y vigor, un oasis de ventura en donde florecerá la belleza, ya que belleza es siempre lo que preside amor.

Este pueblo es nuestro pueblo: España. Esta juventud somos nosotros: españoles.

Y esta es mi esperanza, ilusión eterna de mi corazón.

# Consideraciones estudiantiles revolucionarias

Escribir por escribir. Por figurar. Con «estilo literario», pero sin sensibilidad revolucionaria. Escribir: Afán de la hora.

¿Escribimos los estudiantes revolucionarios por escribir? No, eso no. Cogemos la pluma para decir nuestras verdades, para protestar de las injusticias que con nosotros se cometen, para orientar social y culturalmente al Pueblo, para reclamar el derecho de éste a aprovecharse de la Cultura.

Mas, no es bastante, en estas horas difíciles. En estas horas de diáfnas posiciones y de suma responsabilidad. Cabe que aunemos pensamientos y digamos qué somos, qué representamos, qué queremos, en fin, nuestro pensar activo y diligente.

El estudiante es un ser que trabaja. ¿Trabaja? Sí, trabaja con el intelecto. Estudiar es trabajar. Es preparar hombres conscientes, sostenes de la nueva sociedad, sin clases y culta. El estudiante es un ente social, prelujiando la intelectualidad del porvenir. El estudiante, ente social, ha de relacionarse forzosamente con el medio ambiente que le rodea.

Y... veinte siglos de opresión física y coacción moral, de guerras que consumen hombres y envenenan mortalmente a otros de dogmas y prejuicios sociales, de fe religiosa y rencores entre la misma clase trabajadora y explotada, habían de conocerse en el campo cultural. Habían de dejar su huella de podredumbre y lodo, de miseria humana, de resignación deísta, de dominio claustral, en fin. Habían de sentirse y se han sentido.

El tipo clásico del estudiante nos lo recordaba constantemente. Chulo, idiotizado, inútil, ignorante, aunque parezca paradójal. Ufano de su «calidad de clases». Mirando despectivamente al joven trabajador, simulaba ser un «ente superior», cuando lo que hacía es degenerar en vanidoso e insociable.

Este era el estudiantado, hablando generalmente y en abstracto. Pero en todas partes y en todas épocas, frente a las mayorías mediatizadas y enardecidas engañosamente, se alzan minorías conscientes y reflexivas, luchadoras, rebeldes.

Y como Espartaco, Guillermo Tell, los Agermanados, en todos sitios se alzan individualidades y multitudes colectivas. En el estudiantado también grupos conscientes se alzaban frente a toda injusticia, frente a toda violencia, frente a las trampas de la política, declarando su lucha permanente por los derechos estudiantiles, seme-

jantes a focos luminosos en medio de las sombras siniestras de la reacción. Y estas minorías son comprensivas; saben que su labor aislada, incoordinada, no conduce a nada práctico; a la iniciativa particular debe seguir el racional movimiento colectivo. Y se relacionan, se ayudan moral y materialmente, propagan entre los estudiantes su credo de liberación y de reivindicación estudiantil.

Pero, esas uniones no se avienen con el método centralista, sino por el contrario, oponen a éste el federalismo responsable, sustituyendo los «organismos superiores» por acuerdos de la base.

He ahí el proceso de lo que somos: una Federación, basada en las normas consecuentes del federalismo. Ibérica, porque se extiende por toda la Península Ibérica, sin hacer diferenciación alguna de región o localidad; Estudiantil, porque agrupa en su seno a los estudiantes conscientes de sus deberes y derechos, y Revolucionaria, por preconizar una verdadera Revolución Social en todos los aspectos de la vida humana.

Representamos, por lo tanto, al estudiantado que detesta los dogmas religiosos y patrióticos, que tiene propio pensamiento e iniciativa, que con temple de rebelión lucha hasta vencer. Representamos al estudiantado que ama la libertad y niega toda fórmula jerárquica o disciplinaria.

Nuestro ideal es claro: luchamos por una Cultura libre de todo yugo político; queremos la liberación del campesinado y de las masas proletarias, la federalización de los claustros, la implantación de nuevas normas pedagógicas y escolares, el fomento de medios asequibles por el Pueblo, para su capacitación técnica, profesional y social.

No somos la «organización única del estudiantado»; representamos—eso sí—un sector estudiantil revolucionario responsable de su labor, que no necesita «líderes» ni masa que les aplauda.

En estas horas de sacrificio, pero de transformación de un régimen, nosotros recordamos con una palabra el ideal que nos impuso la conjunción de esfuerzos que nos alienta para la lucha y que en todos momentos nos acompaña: ¡Emancipación estudiantil!

ANTONIO PEREZ GONZALEZ  
(Instituto Eliseo Reclús)  
Grupo F. I. E. R.



## Asturias la mártir

Fragmento del libro que en breve verá la luz y de cuyo éxito no dudamos.

Por SOLANO PALACIO

*La burguesía aterrada por la magnitud del movimiento de octubre de 1934, así como por el cariz que tomaron las cosas en los quince días que duró dicho movimiento subversivo en Asturias, donde se procedió radicalmente contra todo privilegio, aboliendo todos aquellos derechos consagrados por la justicia histórica, convencida de que con la aplicación de medidas extremas y bárbaras mataría el espíritu de rebeldía que allí existía, desencadenó una represión cruel y sangrienta contra el pueblo productor, no logrando con ello otra cosa que exacerbar los ánimos y ahondar más y más los rencores milenarios que existen entre explotados y sus explotadores, haciendo más patente en el ánimo de aquellos invictos luchadores el deseo del desquite.*

*Allí no se trataba de unos pocos exaltados e irresponsables. Los que se habían lanzado al movimiento eran todos: era un pueblo que se rebelaba contra la opresión secular que una serie de gobiernos venía ejerciendo sobre él. Bien es cierto que este movimiento tuvo como pretexto la subida al Poder de las derechas; pero, no debemos de perder de vista el espíritu combativo y dinámico del pueblo astur. Quien más quien menos, ya fuere en una u otra forma, había coadyuvado a la consolidación de aquel movimiento donde unos cuantos hombres, poseídos de un heroísmo*

*fervoroso, carentes de armas y municiones se habían apoderado de la provincia, ocupándose al mismo tiempo que de la guerra de la organización social y de la estructuración de la nueva sociedad.*

*El pueblo en casi todas sus clases sociales sufrió estoicamente aquella represión fiera, presenció los crímenes horribles de los sicarios de la burguesía: vieron sus hogares arrasados violentamente por aquellas hordas de esbirros que no respetaban ni el dolor de las madres, ni el pudor de las compañeras; y tras de sufrir todo este calvario y martirologio, aquel pueblo que se creía castrado, sumiso y obediente después de haber soportado el oprobio y la persecución de sus eternos enemigos, le vemos renacer como el ave Fénix de sus propias cenizas, recibiendo los presos en febrero del 1935, a las puertas de las cárceles, con los brazos abiertos en un desbordamiento colectivo de amor y de entusiasmo. Las mujeres poseídas de un sentimiento que podíamos tildar de fervoroso, se arrojaban al cuello de los presos, víctimas de la reacción, estrechándonos entre sus brazos, sin ver en el compañero que estrechaban otra cosa que un mártir, a quien con sus besos querían en parte resarcir de los martirios pasados.*

*Fué aquel un desbordamiento de entusiasmo, donde todo un pueblo, sin distinción de clases acudía a recibir a sus presos; porque veían en los presos algo substancial, algo propio que les llegaba a lo más sensible del corazón.*

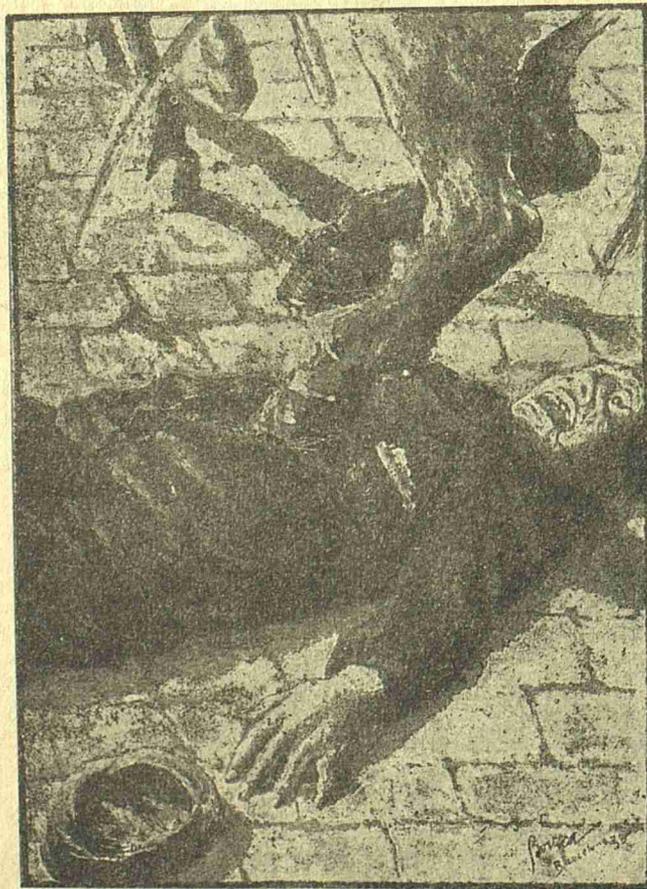
*Cuando un pueblo, después de una represión tan cruenta y bárbara como fué la de Asturias, donde el látigo del esbirro alcanza a todos, haciéndoles vivir en continua zozobra, se manifiesta en esta forma, demuestra poseer en alto grado una potencialidad dinámica de energía poco común.*

*¡Quién había pensado aplastar para siempre con la feroz represión de octubre el espíritu de rebeldía de aquel pueblo, ahogando en sangre sus más legítimas aspiraciones, se equivocaba una vez más!*

*Esa equivocación de las derechas cerriles e intrasigentes, carentes de una media comprensión de las cosas y de los problemas sociales de nuestra época, ha sido el prólogo de la tragedia que hoy siente España en lo más hondo de su vivir.*

*Por nuestra parte, con más cerebro y menos corazón, y un sentido práctico de la realidad del momento que vivíamos, hubiéramos salvado a Asturias desde los primeros momentos, y con Asturias a España, no dudando de que de esta actitud dependía el porvenir de los distintos pueblos de la tierra.*

*Hoy es tarde: a lo hecho ya no hay remedio, y no seré quien me convierta en un nuevo Jeremías de aquella tragedia... El dolor de un pueblo abandonado en su propia desgracia; el dolor y la desesperación de las madres, de las compañeras, de las hijas y de las hermanas, en fin de todas aquellas mujeres heroicas y dignas, que con un valor espartano recorrían los frentes, llevando a los combatientes el aliento para que siguieran peleando por la libertad de su pueblo y las ropas y los alimentos, de los cuales ellas se privaban, corriendo riesgos sin fin, es lo que hoy siento y me embarga, porque adivino la magnitud de la tragedia.*



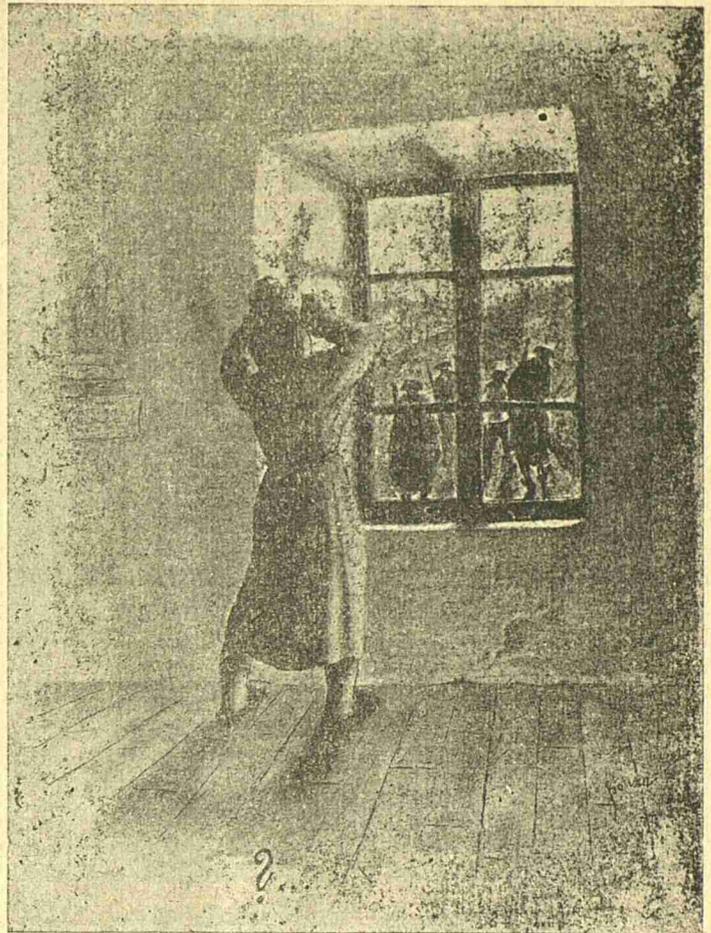
*Esta abnegación sublime de la mujer asturiana no fué, descrita por nadie aun.*

*¡Cuántas cosas podría decir en alabo de estas heroínas y de los moradores de ese pueblo montañoso y discoloro, de ese pueblo irreductible, del cual ya se ocuparon los historiadores antiguos, presentándole como tal! ¡Cuántas tragedias y horrores habrán pasado en estos últimos días en aquel rincón de tierra tan codiciada por el enemigo, y hoy entregada a sus venganzas y desenfrenos! ¡Horroriza pensar hasta qué extremo de ensañamiento sádico habrán llevado su venganza los fascistas en Asturias, si tenemos en cuenta lo que fué el movimiento de Octubre y el alcance que tuvo la represión!*

*Pero, no cabe ya lamentar lo irreparable y menos pensar en buscar el remedio al mal sufrido. Quien tenga la suficiente paciencia para seguirme al través de las páginas de este libro, podrá apreciar el valor de un pueblo que aislado y falto de medios de defensa, supo resistir ante el empuje de un enemigo muchas veces superior a él en armamento y número, y que solamente cedió cuando el agotamiento era tal, que resultaba imposible sostener una resistencia en aquellas condiciones, debido a la cantidad de material y hombres que empleaba el enemigo contra unos pocos de combatientes semiinermes, que no contaban como elemento de combate con otra cosa que con un valor a prueba de todos los reveses que las circunstancias adversas les imponían.*

*Hay episodios en aquellas luchas doblemente heroicas que nunca se escribirán, y que si se escribieran nadie las creería. Por mi parte me limitaré a relatar los hechos más sobresalientes, ciñéndome en lo posible a la realidad, en lo que cabe a mi modesta capacidad y a los conocimientos que como uno de los pocos supervivientes de aquella tragedia puedo narrar yo.*

*Barcelona, 12 de noviembre de 1937.*



## Recordando a Nordahl Grieg

El hecho de haber recibido, precisamente hoy, una cordial misiva en la que el gran amigo de la causa española nos afirma, una vez más, su confianza en nuestro triunfo y su adhesión ilimitada, trae a mi mente nuestra primera conversación de la que, por su importancia, transmito algunos párrafos:

—No es ésta la primera vez que estoy en España desde el movimiento—afirma el escritor—. Su lucha, sus problemas, interésanme grandemente; tanto de por sí, por su índole social y psicológica, como por la repercusión indubitable que sus resultados han de tener en el mundo entero.

—Sí, conozco los frentes y he convivido con los milicianos en la trinchera, y estoy admirado—continúa—del entusiasmo, el valor moral y el espíritu combativo del Ejército del Pueblo. Sobre todo, en contraste con la cobardía de las fuerzas facciosas, parapetadas tras los cuerpos de infelices mujeres y niños indefensos.

—Algo magnífico, que sólo en España puede concebirse, es la vitalidad, la alegría con que acepta el pueblo, el auténtico pueblo, naturalmente, los inevitables dolores y sacrificios que le son impuestos por esta guerra cruenta. En Madrid—sigue—he oído a los muchachos, expuestos a morir de un momento a otro, bromear con las chicas, chancearse, improvisar chistes, colmos y comparaciones, a costa de los hechos más trágicos. ¡Es maravilloso!

Y luego, hablando del problema cultural español:

—Otra cosa admirable son los niños, esos chiquillos españoles que, pese a la falta de una preparación y estudios adecuados, que hasta ahora no les ha sido dable conseguir, me parecen los más inteligentes del mundo. Creo que una vez logradas para ellos las ventajas de una educación moderna, humana y racional, los niños españoles darán frutos maravillosos, para muchos, todavía hoy, insospechados. Ciertamente para ello precisa que la Libertad y el Amor, esa fusión armónica por la cual luchamos todos, sean la base de los nuevos métodos educativos...

—¡Oh! España es un país de grandes posibilidades y estoy cierto que los obreros, los proletarios españoles, conscientes de ello, las sabrán aprovechar. Los sindicatos y organizaciones obreras deben cuidar de que no se malogren. La C. N. T. y la U. G. T., unidas...

Y Nordahl Grieg, el mejor de los modernos escritores noruegos y uno de los mejores de los que forman la élite actual, coincide con nosotros en afirmar que sólo la unidad de todos los sectores auténticamente revolucionarios, basada en una solidaridad y comprensión mutua, puede darnos la anhelada victoria y conducirnos hacia la Libertad.

A. M.

# Canción para la España en sangre

por FEDERICO G. RUFFINELLI, de las J.J. LL. del Uruguay

Un viento de banderas y la muerte en el cinto;  
¡vivan los milicianos que mueren por la vida!,  
¡las muchachas del pueblo pelean con nosotros  
por el amor que llega y el alba socialista!

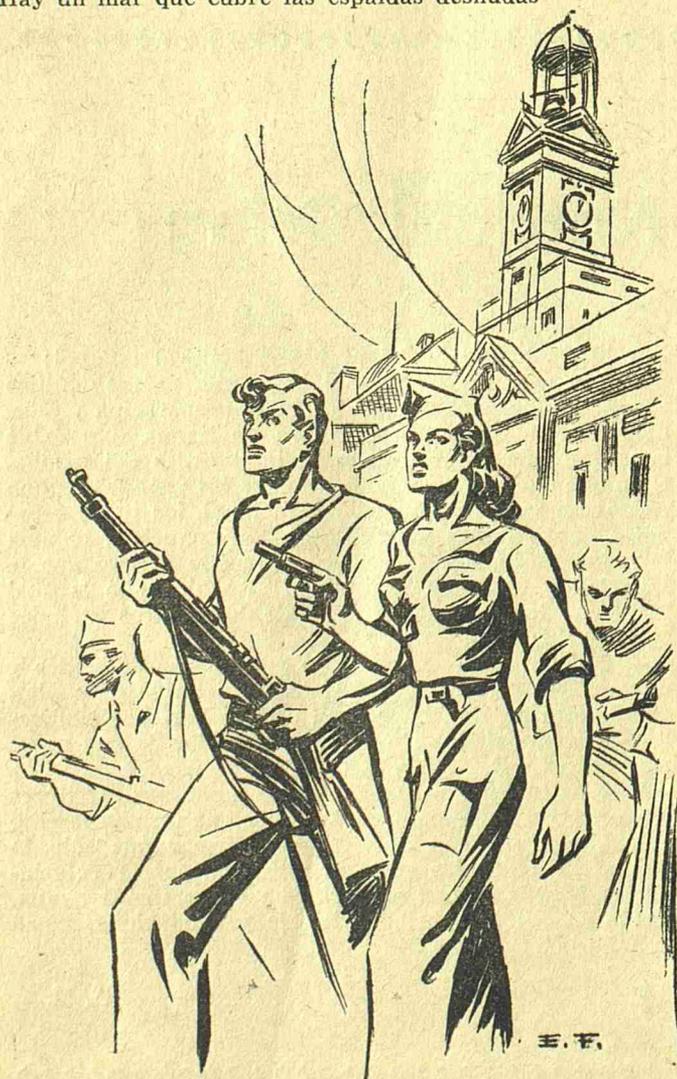
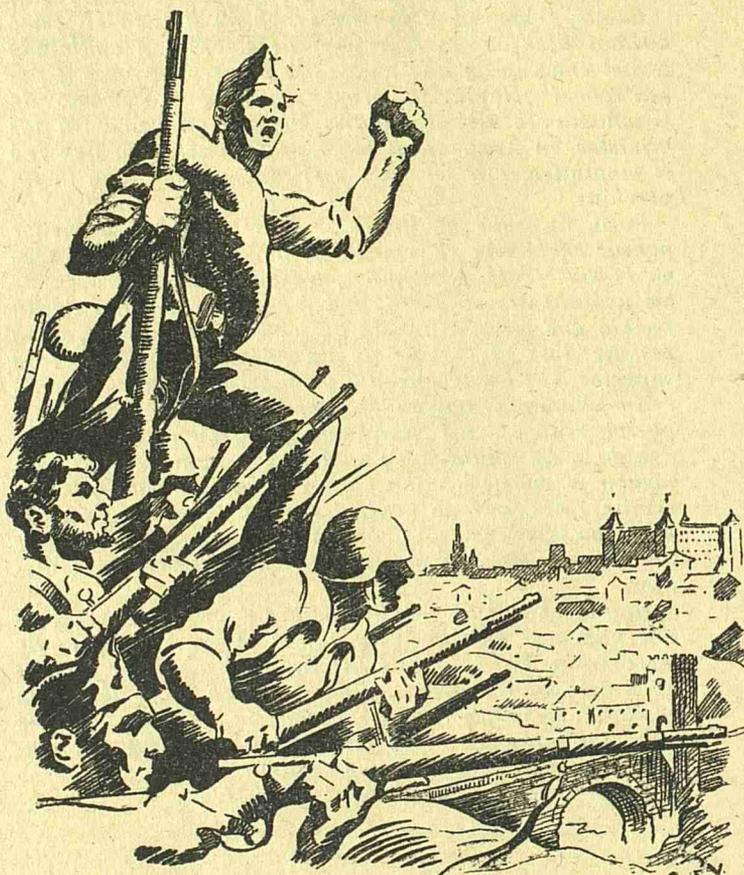
¡Vamos a la montaña todos del brazo unidos,  
como ayer al terrible cuartel capitalista!  
¡Vamos, que ya está bombardeando al fascismo  
un escuadrón de alegres y bellas golondrinas!

¡Vamos los que sufrimos el látigo del cielo  
a conquistar la tierra que gozan unos pocos!  
¡Vamos los que tenemos la sonrisa en los labios  
y una mariposa de amor en nuestros ojos!

Salimos de las minas y de los anchos campos  
y del mar que deshoja su rosa innumerable;  
del taller que quiebra su grito entre las máquinas  
y del cuartel y el día y del dolor y el hambre.

Con piedras respondemos a la ametralladora  
y bajamos aviones también a puño limpio;  
el corazón tenemos también como una bomba  
para volar el cielo; para romper castillos.

Hay milicias de estrellas; hay escuadrón de pájaros  
y el «overoll» del cielo el corazón nos cubre  
y la tierra nos da las bayonetas limpias  
del trigo de los campos que el labrador produce.  
Hay el fusil del sol y el vientre de las madres  
bajo la azul bandera del cielo independiente,  
y hay fábricas de astros para vencer el hambre  
del hombre que alimenta su corazón ardiente.  
Hay un mar que cubre las espaldas desnudas



y otro mar que nos trae su cosecha de abrazos  
y otro mar marinero que guarda su riqueza  
con su fusil al hombro y con su amada en brazos.

Hay la montaña en armas y el centinela obrero  
y el seno de las novias y el ¡viva! de los niños  
y la canción fraterna que surge del diluvio  
y la ceniza ahogada por los dedos del trigo.

Hay rosas milicianas; hay flores que combaten  
a la fealdad servil de los profanadores  
y hay los sindicatos, de claveles armados,  
que de las milicias guardan los corazones.

¡Viva el sol que nace para las frentes puras!  
La fundición del Astro forja la vida libre  
fundiendo las campanas y haciendo los arados  
que al labrador divino de su dolor redime.

¡Y todos hoy con ellos! Formemos las milicias  
de hombres y de pájaros; de ríos y de flores;  
tomemos las ciudades y el campo, americanos,  
para izar la bandera de los trabajadores.

Y torre de mi puño y puente de mi pecho  
y cables de mis venas y ríos de mi vida;  
¡arriba tus banderas, rojas como tu sangre,  
y el corazón blindado de una esperanza altiva!

La tierra de la España será del campesino;  
trabajarán las fábricas para la vida nueva;  
será vuestra cosecha de trigos y de naves;  
será el trabajo hermoso sin el patrón que ordena.

Y toda España bella está naciendo en sangre  
para aplastar la fea serpiente del fascismo  
y su cabeza horrible con su casco de acero  
igual la aplastaremos con nuestros puños limpios.

Un viento de banderas y la muerte en el cinto;  
¡vivan los milicianos que mueren por la vida!  
las muchachas del pueblo pelean con nosotros  
¡por el amor que llega y el alba socialista!

MARGA

BETIS

# Han pasado los cuervos...

Ruinas, desolación y muerte. Gritos de dolor, mezclados con juramentos de venganza. Puños que se cierran, amenazadores, mientras, entre los escombros, asoma, crispada, una manita infantil. Maldiciones, lágrimas, sollozos contenidos. Maderas que crujen y cascotes que resbalan, forman angustiosa y lúgubre sinfonia, en la que el chillido desgarrador de una mujer herida da la nota aguda y suenan, en el fondo, con horrible sordina, estertores agónicos. Inenarrable tortura del impotente. Gemidos incesantes, monocordes. Queja y blasfemia a un tiempo, de quien nada puede hacer, queriendo mucho. Al rugido desesperado y aterrador de la madre salvada, contesta el estertor espasmódico de la hija que se desangra, lentamente, bajo los escombros. Hay quien vive horas y horas ese uránico suplicio. Un quejido, un poco más ronco y apagado. Luego... nada.

Los edificios, hechos trizas, ofrecen al curioso, como esos muñecos que, al abrirse, permiten al estudiante de anatomía examinar detalladamente su interior, el íntimo espectáculo de sus grandezas y miserias.

¡Quién sabe qué de humanas tragedias, qué de oscuros secretos, se habrán desarrollado en estos interiores de vulgar apariencia! Acaso, hace apenas unas horas, guardasen en su seno acogedor la risa policroma de un niño, o la canción gozosa de una mujer enamorada... Acaso, en aquella cama de miembros destrozados, durmiese, aureolado en sueños de maravilla, el forjador de esa risa, el inspirador de esa gozosa canción... Y, ahora...

Entre los escombros, hundido en quién sabe qué misterioso rincón, se percibe, isócrono, el tic-tac familiar y amigo de un reloj... Allí, encima de una repisa milagrosamente conservada indemne, fulge el reír alegre de unos claveles rojos... rojos como la sangre que emana, todavía, de unos tableros desgajados... y, más lejos, en el muro de una pieza quién sabe por qué respetado por la metralla, entre un libro entreabierto y el asomar vergonzante de una zapatilla masculina, nos miran, sonriendo con extraña expresión de asombrada ternura, una pareja de novios... En el suelo, todavía sin terminar, la mancha rosa de una camisita de niño...



Nos complacemos en comprobar el pronto y casi total restablecimiento de nuestro querido compañero Dr. Félix Martí Ibáñez, herido por la metralla facciosa hallándose de servicio sanitario en el frente del Este, y con cuya preciada colaboración no dudamos poder contar a partir del próximo número.

Al mismo tiempo, nos es grato comunicar a nuestros lectores la reciente aparición de la novela juvenil «Aventura», editada brillantemente por la F. I. J. L., y de venta en la Local de J. J. LL., la esgunda que como novelista debemos en poco tiempo al autor de «Yo, rebelde», y cuya crítica, por falta de espacio, reservamos para el próximo número.

## Federico Gacía Lorca



en cuyo homenaje  
se ha celebrado  
un acto en el  
teatro Tívoli.

## LA ASCENSIÓN

Aquí vino y se fué.  
Vino, nos marcó nuestra tarea  
y se fué.  
Tal vez detrás de aquella nube  
hay alguien que trabaja  
lo mismo que nosotros  
y tal vez las estrellas  
no son más que ventanas encendidas  
de una fábrica  
donde Dios tiene que repartir  
una labor también.  
Aquí vino y se fué.  
Vino, llenó nuestra caja de caudales  
con millones de siglos y de siglos,  
nos dejó unas herramientas,  
y se fué.  
El, que lo sabe todo,  
sabe que estando solos,  
sin dioses que nos miren,  
trabajamos mejor.  
Detrás de ti no hay nadie. Nadie.  
Ni un maestro, ni un amo, ni un patrón.  
Pero tuyo es el tiempo.  
El tiempo y esa gubia  
con que Dios comenzó la creación.

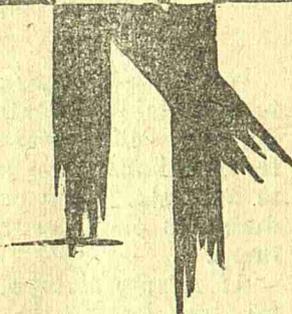
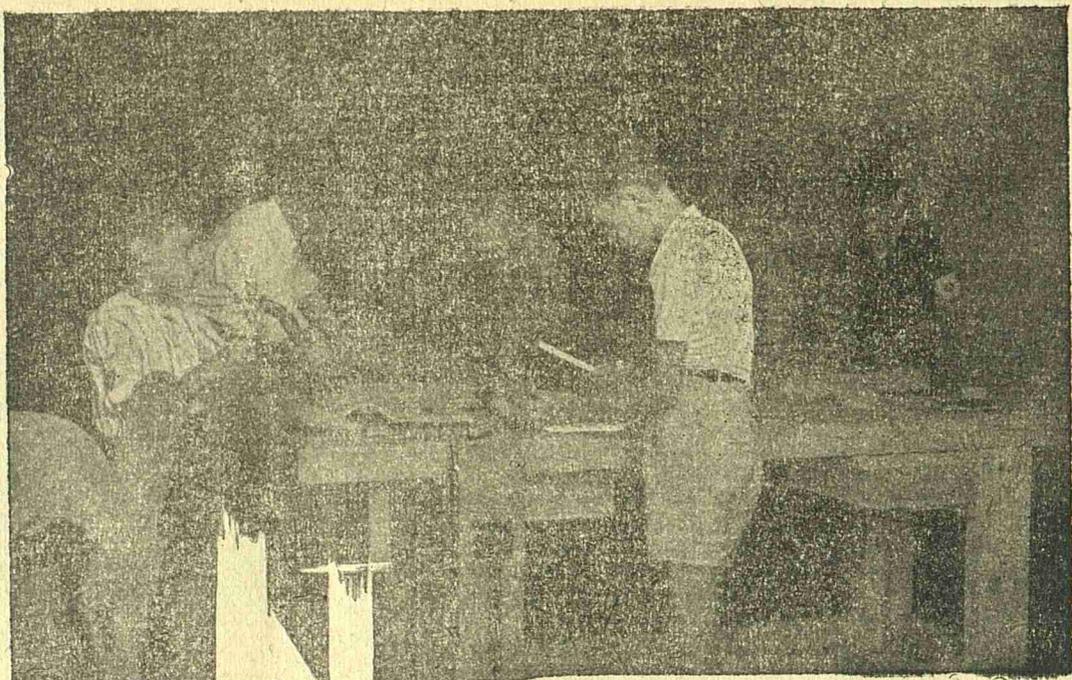
LEON FELIPE

— 13 —  
ARCHIVOS  
ESTATALES

# Nues- tra peda- gogía

por

B. HERNÁNDEZ



## La escuela y el ambiente

No cabe duda alguna que, para resolver el vasto problema de la nueva Cultura, la que precisa una generación como la presente, hay que sentirla, comprenderla y amarla: no puede haber escuela libre sin maestros libres. La superación de los discípulos va ligada fatalmente a los conocimientos y actuación del maestro. Mas, para que la vasta labor que tiene que desarrollar el pedagogo resulte fructífera en alto grado en el cerebro del discípulo, se precisa también que el medio ambiente en que se forma el hombre del mañana sea sano, bondadoso y culto; es sumamente necesario que la infancia se desarrolle en un ambiente de cultura, de altruismo y de bondad. Son estas condiciones esenciales, porque ellas son la segunda naturaleza del hombre. El medio es para el ser humano lo que es el árbol para el fruto. Unos padres anormales, groseros, incultos y degenerados, difícilmente podrán dar al mundo hijos fuertes e inteligentes; todo lo contrario. Aquí se halla quizá la tarea más difícil para el maestro, que tiene que actuar como psicólogo, teniendo en cuenta especialmente el origen, el desarrollo y la condición de su discípulo, para así ir señalando la aptitud y la vocación del mismo.

Por estas causas, decimos nosotros que la misión del maestro racionalista es esencialmente sociológica, ya que cultiva el entendimiento, la voluntad, la fuerza receptora y creadora y el sentimiento de los educandos. De tal forma se explica la alta importancia de la instrucción y la educación de los niños y de los jóvenes, cuyo porvenir depende en gran parte del acertado o desafortunado empleo de sus energías mentales, en los ambientes del hogar, de la escuela, las amistades, las diversiones, etc.

Defendemos la Escuela Racionalista porque sólo en ella se forjan hoy las verdaderas conciencias de los que mañana serán una sólida garantía de la libertad y del amor entre los pueblos. En nuestras escuelas se impulsa a la juventud a investigar el sentido de la vida, acercándose a la madre naturaleza, creándose una cultura sólida para que consciente de sus actos pueda vivir en armonía con todo lo que es racional y justo, que es decir, consigo mismo y la colectividad. Esta es la obra que persigue la Escuela Racionalista, forjar conciencias sanas y libres. En cambio, ¿qué no podríamos decir en contra de la escuela llamada oficial? De ella nos salen, generalmente, los seres autómatas, «niños viejos», infantes atormentados, que obedecen al maestro, que repiten la

lección del maestro de memoria, pero ni han aprendido a pensar ni a crear. El pedagogo moderno, además de un educador, es también un hábil cirujano que emplee inteligentemente el bisturí para extraer cuidadosamente todo lo nocivo del alma infantil, los miles de prejuicios que unos y otros, a través del tiempo, habían inyectado en la tierna alma del niño. Así el educador convierte el cerebro de un niño sano en un ser pensante y perfectamente equilibrado, lo mismo que el escultor que de la roca extrae la obra de Arte sublime ofreciéndola después generosamente a la humanidad.

## Libertad a la infancia

No faltará quien considere que tratar hoy estos problemas es tarea infantil, cuando una guerra como la que estamos viviendo destroza en los frentes a lo mejor de la juventud, sembrando la muerte entre los buenos y los malos, y los aviones negros continúan persiguiendo en las ciudades y pueblos de la retaguardia, como objetivo especial y con sadismo inaudito, las escuelas, dejando caer sus bombas y sepultando entre escombros nuestras hermosas criaturas. Y precisamente estos efectos son producidos por las grandes causas, y por eso queremos contribuir a que desaparezcan de la mente humana los odios y las guerras; son estas causas, repito, las que nos hacen pensar con mayor interés en lo que se puede, en lo que se debe hacer por la infancia y aun no se hace. Si los bárbaros matan, si en su loca carrera destruyen con odio salvaje, es porque son incapaces de crear con amor: nosotros, ante ningún obstáculo debemos abandonar nuestra tarea. Los cavernícolas destruyen las escuelas llenas de inocentes criaturas; nuestro deber es el de cuidar de ellas, de alejarlas lo más posible del peligro y colmarlas de afecto y de comodidades. Demoslo todo por la infancia, protejamos a la niñez, ya que de nuestra contienda, al final, es quizá lo único bueno que quedará. El porvenir de amor y libertad por el cual nosotros trabajamos está también pendiente de lo que todos hagamos hoy por los hombres del mañana, por estos pequeños, alegría y dulzura de los hogares humildes. ¡Démolos todo por ellos! ¡No les dejemos abandonados!

## Forjando nuestra propia libertad

Ha dicho un sociólogo: «La emancipación de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos». Pero nosotros parece que olvidamos con demasiada facilidad las verdades más elocuentes. Los pueblos han luchado desde siglos ha, continúan y continuarán luchando por las conquistas de mejoras económicas, políticas y sociales, pero la lucha por la cultura, por el saber, por el gran derecho a la instrucción y capacitación libre y racional de los pueblos, ha sido, sino olvidada, dejada para una minoría, o cuando no, confiada a elementos que no han sabido o no han querido ser intérpretes de los deseos y necesidades del Pueblo. En una palabra: podemos decir categóricamente que solamente una minoría ha comprendido y servido fielmente los deseos de realizar una amplia y positiva obra cultural. Esta minoría que comprende que la Revolución y la Evolución van íntimamente ligadas, y que la transformación social no es solamente cuestión de fusiles y metralla, sino también

de conciencias sólidas y cerebros equilibrados. Los que así trabajan, son los que verdaderamente están autorizados para orientar al pueblo en el recto camino de la superación, los maestros o amigos de la Escuela Racionalista.

### La política y la educación

La política, está bien demostrado que no tiene autoridad moral para poder educar al pueblo en un ambiente de armonía, de superación y libertad, porque la política representa a una clase o a un partido, y para mantener sus tendencias, necesita conducir a la juventud hacia la obediencia de esas mismas clases. Los políticos pretenden siempre hacer su obra proselitista con la escuela; éstos son hechos incontrovertibles. No permitamos que con nuestros hijos medre la política, no permitamos que los sátrapas se sirvan de la infancia para saciar sus apetitos arribistas. No toleremos que se envenene a la infancia dentro de las escuelas oficiales. Si hoy, en período de transformación, confiamos una vez más la educación de nuestra juventud al Estado, no nos extra-

ñemos de que los que podían resultar hombres libres, sean convertidos, por el abandono del pueblo, en «balillas» con camisa azul o roja, pero «balillas» al fin. Aun es tiempo de poner remedio; no nos lamentemos mañana de lo que nosotros por indiferencia, por falta de comprensión o insensatez, seamos los únicos responsables.

Nuestra escuela es la Racionalista, la que forjó y propagó Francisco Ferrer, la que hoy continúan con heroísmo y amor ejemplar, Ocaña, Cano Ruiz, Marcet y tantos otros; ésta es para el pueblo el pan de la inteligencia, el alimento espiritual, porque en ella se eleva el nivel de los productos poniéndolos a la altura de los hombres conscientemente libres y, por ende, a la altura de los pueblos civilizados, y con ello se descubren también verdaderos tesoros de la inteligencia, que faltos hasta hoy de la cultura más rudimentaria permanecían en la sombra sin serles posible salir a la luz pública.

La Escuela Racionalista extrae a la vida verdaderos valores inéditos y es la sola escuela que pondrá a los españoles en el lugar de la historia que dignamente merecemos como seres libres, trabajadores, pacifistas y humanos.



# Manifiesto

## La F. I. E. R. a los estudiantes de habla hispana

Compañeros estudiantes, salud:

La Federación Ibérica Estudiantil Revolucionaria (F. I. E. R.), conglomerado de la vieja F. E. C. L. y Estudiantes C. N. T., de nuevo en la brecha, pese a las dificultades del momento y a la merma que en sus líneas juveniles significa la incorporación en el Ejército de la Libertad de la casi totalidad de sus elementos masculinos, se apresta a la lucha por las reivindicaciones y fueros estudiantiles y, al hacerlo, es su primer cuidado y goce saludar en vosotros, estimados camaradas, al estudiantado de habla hispana que al otro lado del Océano lucha y trabaja por un mismo ideal.

Al dar principio a estas relaciones, que a pesar de la distancia esperamos vibrantes y cordiales, los estudiantes de la F. I. E. R. no buscan plácemes ni compasión ninguna. Acostumbrados al combate durante dos años de guerra revolucionaria, prescindan gustosos de algazaras y charangas propagandistas, rectos a un fin determinado que con nuestros esfuerzos, con nuestra vida si preciso fuera, confiamos prontamente alcanzar: El triunfo del proletariado ibérico y su natural resonancia en el movimiento estudiantil español.

Una cosa, empero, compañeros lejanos, esperamos de vosotros, y de sobra sabemos no nos la habéis de negar: La mano franca, la palabra amiga, el gesto afable y animador que nos afirme que no estamos solos, que nos acompaña vuestro espíritu y que la victoria que nosotros anhelamos ha de repercutir gratamente en vuestro corazón, a través de los espacios que en vano nos quieren separar.

Y al aunar con estas líneas, portadoras de un ferviente mensaje de amistad, los lazos que nos comprometemos a reafirmar cada día más, sea esta unión del estudiantado revolucionario de habla hispana el primer jalón, la primera piedra firme, en el bloque uránico del estudiantado mundial.

Y nada más, compañeros, pues que no son palabras sino realizaciones lo que precisan hoy. Y realizaciones, no palabras, ofrecemos los estudiantes de la F. I. E. R. al trágico avatar libertador que ensangrienta el suelo español.

Adelante, pues, estudiantes todos de habla hispana. De lejos o de cerca, da lo mismo. Igual fervor nos une. La Federación Ibérica Estudiantil Revolucionaria os saluda, puño en alto, pecho erguido y brillante la mirada, fija en el Sol de la Libertad.

Por las reivindicaciones estudiantiles. Por el Antifascismo. Por la Revolución.

¡ADELANTE!

FEDERACION IBERICA ESTUDIANTIL  
REVOLUCIONARIA

Secretariado de Relaciones Exteriores

## A los Estudiantes revolucionarios del mundo

A través del espacio el telégrafo nos trae gratas nuevas que alborozan nuestros corazones y ponen fulgores de júbilo en nuestros rostros de luchadores libertarios.

¡Adelante, adelante siempre, camaradas!

La Unión estudiantil revolucionaria es ya un hecho, nuestro más ferviente deseo se ha realizado y convertido nuestro sueño en realidad.

Unidos, caminamos hacia la consecución de nuestras reivindicaciones, hacia la emancipación cultural del proletariado que lucha contra el fascismo y por la Libertad.

Vuestro gesto nos lo afirma, vuestra rebelión es una prueba de ello. ¡Gracias!

Estudiantes revolucionarios. Juntos, pecho a pecho, latiendo al unísono nuestros corazones, hacia la victoria. ¡Adelante!

*Federación Ibérica Estudiantil Revolucionaria*

## Los Estudiantes Argentinos contra Hitler

Los estudiantes argentinos se han manifestado hoy con gran violencia, para protestar contra el plebiscito organizado por los elementos alemanes y austriacos residentes en la Argentina.

Se han producido los incidentes más aparatosos, y numerosas banderas con la cruz gamada han sido quemadas.

En los choques producidos han habido numerosos heridos. La Policía tuvo que intervenir en numerosas ocasiones para restablecer el orden, realizando numerosas detenciones.

## Los Estudiantes de Filadelfia están con nosotros

Filadelfia. — El cónsul de España, Peinado Vallejo, ha recibido la visita del decano de la Universidad, Blanchard, a quien acompañaba una numerosa comisión de estudiantes que han llevado a feliz término la iniciativa de regalar al Ejército Popular español una magnífica ambulancia sanitaria.

Con motivo de la entrega oficial del vehículo al representante legítimo de España, entre éste y el doctor Blanchard se cambiaron afectuosos discursos. El ilustre catedrático habló con entusiasmo del heroísmo del pueblo español y expresó su más fervorosa adhesión a la causa de la República. Hizo notar también que la mayoría de los profesores y alumnos de la Universidad de Filadelfia sentían vivamente una profunda admiración por la España republicana, como lo demuestran sus trabajos y aportaciones hasta conseguir el propósito deseado.

Peinado Vallejo agradeció la ofrenda que los universitarios de Filadelfia han hecho al Ejército español, y loó el entusiasmo democrático de que aquéllos están poseídos.

## Los Estudiantes Norteamericanos piden ayuda para España

15.000 estudiantes de los colegios secundarios de Nueva York han celebrado hoy la Jornada Nacional Estudiantil para la Paz.

Los estudiantes están divididos en dos fracciones sobre la política exterior de los Estados Unidos; pero por primera vez se ha registrado la tendencia de que los Estados

Unidos se opongan al fascismo, poniéndose a la cabeza de las naciones democráticas, y que ayuden a España y China.

# Los Estudiantes revolucionarios del mundo al lado de nuestra Juventud

## Los estudiantes de Oxford dispuestos a la guerra ante las agresiones fascistas.

Se recordará que en 1933 la famosa Oxford Union, la gran Asociación de los estudiantes de la Universidad, votó la siguiente resolución: «Esta Asociación no quiere en ninguna circunstancia hacer la guerra para su rey y su país.»

Anoche, la Oxford Union anuló esta decisión, votando otra por 99 votos contra 38, que dice: «Esta Asociación defiende una alianza de las naciones pacifistas y está dispuesta a hacer la guerra por una alianza semejante contra una agresión fascista.»

## Huelga de estudiantes en Bruselas por solidaridad con el pueblo español

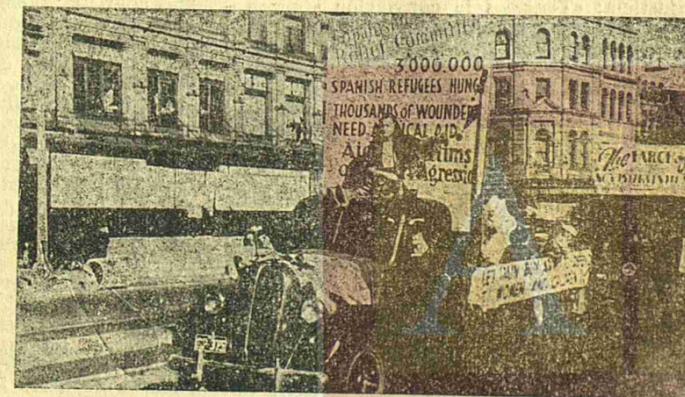
Los estudiantes de la Universidad Libre de esta ciudad se han declarado hoy en huelga, de once a doce, para manifestar su solidaridad con el pueblo español.

Los estudiantes enviaron una delegación a la Embajada de España, siendo recibida por don Mariano Funes.

El Presidente de la Asociación General de Estudiantes entregó a nuestro embajador un mensaje en el que se declaran dispuestos a asociarse a cualquier movimiento en favor de la República española. La delegación se trasladó después al domicilio del primer ministro belga, a quien elevó una petición para que el Gobierno restablezca en favor de la República española el principio esencial del Derecho internacional, implicando el derecho a comprar las armas necesarias para la defensa del territorio español.



Los estudiantes chinos por la causa española



Australia no se queda atrás...

# Se ha reconocido la inocencia de Thomas S. Mooney y Warren Billings

Por Floreal Ocaña

En poco tiempo, la conciencia humana ha vencido por segunda vez a la insensibilidad del capitalismo. El clamor universal del proletariado ha conseguido un nuevo y señalado triunfo moral sobre la clase autoritaria capitalista. Recientemente, la acción tenaz de los anarquistas del mundo, después de veinte años de titánica e incansable campaña solidaria, logró arrancar del frío e inhospitalario presidio fueguino, a Simón Radovitzki que hoy lucha en España, en las filas del antifascismo.

Ahora le toca el turno a Mooney, a Tom, como cariñosamente le llaman sus familiares y sus innumerables amigos y compañeros que no le abandonamos durante los veintidós años de injusto encierro que ha sufrido.

Confesamos que ya lo dábamos casi por perdido. Conocida la tragedia de los mártires de Chicago, el caso Wil-Rens, el de Sacco-Vanzetti y tantos otros anarquistas caídos en las garras de la plutocracia americana, nuestras esperanzas por salvarle eran muy débiles. Por eso la noticia de su libertad, llegada de California, ha inundado de alegría nuestro ser. Y nos alegramos doblemente porque su liberación significa, asimismo la libertad de Billings, de su mejor amigo, del que fué inseparable compañero de luchas por la emancipación integral de los seres humanos; juntos, siempre juntos, como hermanos batallaron por la causa de la libertad y juntos también, fueron condenados a muerte. La misma suerte habían de correr.

Escaparon a la horca, gracias a la rápida intervención solidaria del proletariado californiano y de todas las conciencias, no vendidas, de California y del resto de los EE. UU. que hicieron suya la causa Mooney. Para Mooney-Billings, fueron jornadas de heroica y terrible espera.

Tom, detenido el 25 de julio de 1916 y condenado en febrero de 1917, vió transcurrir los segundos, los minutos, las horas, los días, los meses, esperando, a cada instante, la ejecución, hasta que la presión popular, esgrimiendo las pruebas irrefutables de su inocencia, hizo que el gobernador de California, Stephen, en noviembre de 1918, le conmutara la pena de muerte por la prisión perpetua.

Del informe redactado por la Comisión oficial especial, que el Presidente de los EE. UU. Wilson, nombró para obtener una información particular, extraemos las líneas que siguen y que resumen toda la magnitud de la tremenda injusticia: «Tenemos la convicción —dicen— de que el poder terrible y sagrado de la Justicia ha sido —consciente o inconscientemente— utilizado, en el curso de un conflicto industrial, para aplastar a los defensores de la clase obrera». Si la convicción de su inocencia había penetrado hasta en la conciencia de los magistrados y representantes directos del propio Presidente de los EE. UU., ¿qué dudas podían existir sobre la inculpabilidad de Mooney?

Además, las principales pruebas materiales que atestiguaban su inocencia fueron presentadas tres días después del proceso. Y estas pruebas a las que se sumaron otras y otras, fueron reconocidas verídicas por el mismo Presidente del Tribunal que los «juzgó», Yriffin, y que personalmente pidió la revisión del proceso ante el Tribunal Supremo por la Comisión de siete miembros nombrada por Wilson; por nueve de los miembros del juzgado que aprobaron la petición fiscal de pena de muerte; por el mismo fiscal que les acusó, Brennan, fundándose en los testigos falsos que pagó la Patronal, con 17.500 dólares y que fueron aleccionados por la policía californiana; por el juez del distrito, Matherson, y por cuantas personas intervinieron en el asunto.

Sin embargo, la revisión no se hacía. Tom continuaba preso. Se le había ofrecido, repetidas veces, la libertad por la gracia del gobernador y condicional; pero él la rechazó siempre: «Quiero la libertad que me proporcio-

ne el reconocimiento de mi inocencia; quiero la libertad sin condiciones; quiero salir libre, completamente libre», contestaba digno a sus carceleros.

Hemos seguido con atención sus veintidós años de penoso cautiverio, de ser pensante, con ardientes y nobles pasiones, sepultado vivo en su celda del presidio de San Quintín (California). Y recordamos con dolor sus primeros ocho años de encierro en los que no le dejaron recibir Prensa de ninguna clase, correspondencia de amigos ni de familiares, ¡ni siquiera las visitas ordinarias de su compañera Rena y de su anciana madre! Bien pocos hubieran sido capaces de resistir esta enloquecedora situación tanto tiempo! Los verdugos querían que ignorara cuánto en el mundo se trabajaba por su libertad; querían que los sufrimientos morales y físicos acabaran con su naturaleza de hierro e impedir así que se reivindicara y pasara de acusado a acusador.

En una serie de artículos que vieron la luz en «Solidaridad Obrera» de Barcelona, durante los años 1932 y 1933, publiqué y comenté las pruebas que proclamaban la inocencia de Tom, dando a conocer en España su monstruoso proceso; «Vida y Trabajo» de Madrid, editó la traducción que hice del folleto «Los crímenes del Capitalismo» debido a la pluma de la humanista escritora francesa Magdelaine Paz, actual miembro destacado de S. I. A. en París y la «Revista Blanca», en junio del año 1935, «El proceso del capitalismo: Tom Mooney, otra víctima de la barbarie americana», volumen que escribí haciendo la revisión del proceso, revisión que acababan de negar los togados de California, porque la revisión honrada significaba su libertad y de rebote, el proceso y condenación moral del capitalismo y del Estado que tejieron la red legal que hasta hoy ha estado aprisionando a un inocente.

No pudiendo en un breve artículo presentar las pruebas que absuelven a Mooney-Billings, cito los trabajos precitados para que los consulten quienes les interese su caso, caso semejante al de Chicago, Francisco Ferrer, Dreyfus, Sacco-Vanzetti.

Y en estas horas de intensa alegría pienso, sí, en «La Protesta», en «Le Libertaire», en «Cultura Proletaria», en «Regeneración» de México, en todos los anarquistas y hombres de buena voluntad que en el mundo, incansables, lucharon sin tregua durante estos cuatro lustros, hasta conseguir la liberación de Mooney, que en nadie más confiaba; pienso, sí, en su madre, de más de ochenta años de edad, que en una explosión de ternura exclamó cierta vez: «No quiero morir sin abrazar libre a mi Tom» y en su valerosa compañera, Rena Mooney, que la procesaron con él, por el mismo motivo, junto con el militante Weinberg, absueltos ambos por el mismo Tribunal que condenó a la pena de muerte a Mooney y a Billings.

Gracias a la solidaridad de todos los hombres buenos que se juramentaron para salvarles, Tom Mooney y Warren Billings, pueden, al fin, ser nuevamente abrazados por sus madres, por sus compañeros y amigos, por su compañera, por cuantos sufrieron la iniquidad político-estatal, que nos consideramos de una misma familia.

¡Proletarios del mundo! ¡Trabajadores manuales e intelectuales! Ha terminado la campaña pro Mooney-Billings. Es la hora de empezar la gran campaña de justicia humana que acabe con la sociedad de la inmoralidad y del crimen. La España obrera lucha contra el fascismo, contra la propiedad privada y el Estado, causas generadoras de todos los casos Mooney, que a través de la Historia se han sucedido y se suceden. No dejéis que los trabajadores españoles sucumban aplastados por las fuerzas coaligadas del fascismo internacional. Frente a la unidad fascista de todos los países se impone la acción solidaria del proletariado universal. ¡A no esperar más! ¡En pie los trabajadores del mundo! ¡Vencamos al fascismo! ¡No más injusticias de clase!

# VOCES DEL FRENTE

## Los Estudiantes Revolucionarios somos:

... almas jóvenes, ensalzadas por el noble y justo ideal que persiguen, con personalidad propia y plena conciencia de sus actos, plétóricas de dinámico optimismo y heroico entusiasmo.

... los que dejaron la arada y el martillo por el libro y la pluma.

... y hoy abandonan el libro y la pluma por la bomba de mano y el fusil.

### NO SOMOS:

... los «señoritos de casa bien», de cabeza hueca y falta de sentido, de corazón podrido y alma envenenada por el odio a la Cultura.

... los «caballeros» que derrochan fortunas ilícitamente amasadas, en tugurios, timbas y francachelas.

### QUEREMOS:

... un porvenir feliz y próspero, sin taras ni obstáculos que entorpezcan su rápido y arrollador avance.

... una humanidad fuerte y sana, libre de vanos prejuicios, de bajas pasiones, de innobles egoísmos, de dolores ocultos, de vicios corruptores y de leyes injustas.

... una Revolución que tenga por base la Cultura y como fin la Anarquía.

... Odiarnos toda idea que emane de un sentido autoritario.

Negamos la existencia de lo sobrenatural.

Estamos ciertos de que el mañana será conforme a nuestra manera de pensar y sentir.

Confiamos en nuestras propias fuerzas, amparadas por el Valor y la Razón.

### NUESTRO LEMA ES:

«Vivir para estudiar, estudiar para luchar, luchar para vivir.»

Aspiraciones: VIDA.

Fines: HUMANIDAD.

Armas: CULTURA Y RAZÓN.

Aceptamos en los actuales momentos la disciplina y la guerra, como armas que abren nuestro camino de Libertad, no como instrumentos homicidas.

Así es el estudiante obrero revolucionario, el estudiante de la F. I. E. R., que en estos momentos se ve forzado por su emancipación y la del Pueblo a trabajar conocimiento con el tormento humano más horroroso y cruel: LA AGUERRA.

UN ESTUDIANTE OBRERO REVOLUCIONARIO

Grupo F. I. E. R., Ejército del Este.

## Cultura y Metralleta

La prensa reclama hombres para los frentes, la radio llama a la lucha a los forjadores de la Libertad. Y la llamada penetra, incisiva, en los corazones leales antifascistas.

A las aulas, donde la juventud se prepara culturalmente, llega también el grito que llama a todos sin excepción a la pelea contra el invasor. Y resuena, vibrante, en universidades e institutos.

Los estudiantes en tropel, abandonando sus puestos de estudio, acuden rápidos a alistarse en las filas voluntarias que han de partir para los cercanos frentes.

En la Secretaría General de la F. I. E. R. la organización que engloba en su seno a todos los estudiantes auténticamente revolucionarios, en su local todo, alborotan risas y cánticos juveniles. Son un grupo de estudiantes, casi niños aun por las edades, hombres ya hechos por el espíritu y la razón, que juntamente con las muchachas comentan su próxima partida. Y rien, gozosos, porque saben que de su decisión heroica nacerá la Victoria.

Han pasado unos días. En la retaguardia del frente del Este, aquellos jóvenes voluntarios que hace una semana apenas salieron de la ciudad, se preparan para la lucha; instrucción, despliegues en guerrilla, lecciones de táctica militar... todo esto aprenden hoy aquellos muchachos que tiempo atrás renegaban de las armas y estudiaban sin descanso, para superarse mutuamente en bien de la sociedad futura.

Hoy, aquella muchachada que hora tras hora capacitábase cuanto antes para servir mejor los anhelos del pueblo, sedientos de conocer y trabajar, empuñan los fusiles en el parapeto. No han, empero, abandonado totalmente sus ocupaciones de antaño. En la trinchera misma, tras formar un grupo estudiantil que los unificara, han creado unas clases, reducidas, hoy, pero mañana y más cada día ampliadas por su esfuerzo, por medio de las cuales en los momentos de reposo combaten la ignorancia, destruyendo el analfabetismo, desgraciadamente tan extendido en España, poniendo así los conocimientos adquiridos al alcance de todos, como es consigna y ambición máxima de nuestra F. I. E. R.

J. SINODIO

Grupo F. I. E. R., Ejército del Este.



ARCHIVOS ESTATALES

## ~ Se ha reconocido la inocencia de ~ Thomas S. Mooney y Warren Billings

Por Floreal Ocaña

En poco tiempo, la conciencia humana ha vencido por segunda vez a la insensibilidad del capitalismo. El clamor universal del proletariado ha conseguido un nuevo y señalado triunfo moral sobre la clase autoritaria capitalista. Recientemente, la acción tenaz de los anarquistas del mundo, después de veinte años de titánica e incansable campaña solidaria, logró arrancar del frío e inhospitalario presidio fueguino, a Simón Radovitzki que hoy lucha en España, en las filas del antifascismo.

Ahora le toca el turno a Mooney, a Tom, como cariñosamente le llaman sus familiares y sus innumerables amigos y compañeros que no le abandonamos durante los veintidós años de injusto encierro que ha sufrido.

Confesamos que ya lo dábamos casi por perdido. Conocida la tragedia de los mártires de Chicago, el caso Wil-Rens, el de Sacco-Vanzetti y tantos otros anarquistas caídos en las garras de la plutocracia americana, nuestras esperanzas por salvarle eran muy débiles. Por eso la noticia de su libertad, llegada de California, ha inundado de alegría nuestro ser. Y nos alegramos doblemente porque su liberación significa, asimismo la libertad de Billings, de su mejor amigo, del que fué inseparable compañero de luchas por la emancipación integral de los seres humanos; juntos, siempre juntos, como hermanos batallaron por la causa de la libertad y juntos también, fueron condenados a muerte. La misma suerte habían de correr.

Escaparon a la horca, gracias a la rápida intervención solidaria del proletariado californiano y de todas las conciencias, no vendidas, de California y del resto de los EE. UU. que hicieron suya la causa Mooney. Para Mooney-Billings, fueron jornadas de heroica y terrible espera.

Tom, detenido el 25 de julio de 1916 y condenado en febrero de 1917, vió transcurrir los segundos, los minutos, las horas, los días, los meses, esperando, a cada instante, la ejecución, hasta que la presión popular, esgrimiendo las pruebas irrefutables de su inocencia, hizo que el gobernador de California, Stephen, en noviembre de 1918, le conmutara la pena de muerte por la prisión perpetua.

Del informe redactado por la Comisión oficial especial, que el Presidente de los EE. UU. Wilson, nombró para obtener una información particular, extraemos las líneas que siguen y que resumen toda la magnitud de la tremenda injusticia: «Tenemos la convicción —dicen— de que el poder terrible y sagrado de la Justicia ha sido —consciente o inconscientemente— utilizado, en el curso de un conflicto industrial, para aplastar a los defensores de la clase obrera». Si la convicción de su inocencia había penetrado hasta en la conciencia de los magistrados y representantes directos del propio Presidente de los EE. UU., ¿qué dudas podían existir sobre la inculabilidad de Mooney?

Además, las principales pruebas materiales que atestiguan su inocencia fueron presentadas tres días después del proceso. Y estas pruebas a las que se sumaron otras y otras, fueron reconocidas verídicas por el mismo Presidente del Tribunal que los «juzgó», Yriffin, y que personalmente pidió la revisión del proceso ante el Tribunal Supremo por la Comisión de siete miembros nombrada por Wilson; por nueve de los miembros del juzgado que aprobaron la petición fiscal de pena de muerte; por el mismo fiscal que les acusó, Brennan, fundándose en los testigos falsos que pagó la Patronal, con 17.500 dólares y que fueron aleccionados por la policía californiana; por el juez del distrito, Matherson, y por cuantas personas intervinieron en el asunto.

Sin embargo, la revisión no se hacía. Tom continuaba preso. Se le había ofrecido, repetidas veces, la libertad por la gracia del gobernador y condicional; pero él la rechazó siempre: «Quiero la libertad que me proporcio-

ne el reconocimiento de mi inocencia; quiero la libertad sin condiciones; quiero salir libre, completamente libre», contestaba digno a sus carceleros.

Hemos seguido con atención sus veintidós años de penoso cautiverio, de ser pensante, con ardientes y nobles pasiones, sepultado vivo en su celda del presidio de San Quintín (California). Y recordamos con dolor sus primeros ocho años de encierro en los que no le dejaron recibir Prensa de ninguna clase, correspondencia de amigos ni de familiares, ¡ni siquiera las visitas ordinarias de su compañera Rena y de su anciana madre! Bien pocos hubieran sido capaces de resistir esta enloquecedora situación tanto tiempo! Los verdugos querían que ignorara cuánto en el mundo se trabajaba por su libertad; querían que los sufrimientos morales y físicos acabaran con su naturaleza de hierro e impedir así que se reivindicara y pasara de acusado a acusador.

En una serie de artículos que vieron la luz en «Solidaridad Obrera» de Barcelona, durante los años 1932 y 1933, publiqué y comenté las pruebas que proclamaban la inocencia de Tom, dando a conocer en España su monstruoso proceso; «Vida y Trabajo» de Madrid, editó la traducción que hice del folleto «Los crímenes del Capitalismo» debido a la pluma de la humanista escritora francesa Magdelaine Paz, actual miembro destacado de S. I. A. en París y la «Revista Blanca», en junio del año 1935, «El proceso del capitalismo: Tom Mooney, otra víctima de la barbarie americana», volumen que escribí haciendo la revisión del proceso, revisión que acababan de negar los togados de California, porque la revisión honrada significaba su libertad y de rebote, el proceso y condenación moral del capitalismo y del Estado que tejieron la red legal que hasta hoy ha estado aprisionando a un inocente.

No pudiendo en un breve artículo presentar las pruebas que absuelven a Mooney-Billings, cito los trabajos precitados para que los consulten quienes les interese su caso, caso semejante al de Chicago, Francisco Ferrer, Dreyfus, Sacco-Vanzetti.

Y en estas horas de intensa alegría pienso, sí, en «La Protesta», en «Le Libertaire», en «Cultura Proletaria», en «Regeneración» de México, en todos los anarquistas y hombres de buena voluntad que en el mundo, incansables, lucharon sin tregua durante estos cuatro lustros, hasta conseguir la liberación de Mooney, que en nadie más confiaba; pienso, sí, en su madre, de más de ochenta años de edad, que en una explosión de ternura exclamó cierta vez: «No quiero morir sin abrazar libre a mi Tom» y en su valerosa compañera, Rena Mooney, que la procesaron con él, por el mismo motivo, junto con el militante Weinberg, absueltos ambos por el mismo Tribunal que condenó a la pena de muerte a Mooney y a Billings.

Gracias a la solidaridad de todos los hombres buenos que se juramentaron para salvarles, Tom Mooney y Warren Billings, pueden, al fin, ser nuevamente abrazados por sus madres, por sus compañeros y amigos, por su compañera, por cuantos sufrieron la iniquidad político-estatal, que nos consideramos de una misma familia.

¡Proletarios del mundo! ¡Trabajadores manuales e intelectuales! Ha terminado la campaña pro Mooney-Billings. Es la hora de empezar la gran campaña de justicia humana que acabe con la sociedad de la inmoralidad y del crimen. La España obrera lucha contra el fascismo, contra la propiedad privada y el Estado, causas generadoras de todos los casos Mooney, que a través de la Historia se han sucedido y se suceden. No dejéis que los trabajadores españoles sucumban aplastados por las fuerzas coaligadas del fascismo internacional. Frente a la unidad fascista de todos los países se impone la acción solidaria del proletariado universal. ¡A no esperar más! ¡En pie los trabajadores del mundo! ¡Vencamos al fascismo! ¡No más injusticias de clase!

# VOCES DEL FRENTE

## Los Estudiantes Revolucionarios somos:

*... almas jóvenes, ensalzadas por el noble y justo ideal que persiguen, con personalidad propia y plena conciencia de sus actos, plétoricas de dinámico optimismo y heroico entusiasmo.*

*... los que dejaron la arada y el martillo por el libro y la pluma.*

*... y hoy abandonan el libro y la pluma por la bomba de mano y el fusil.*

## NO SOMOS:

*... los «señoritos de casa bien», de cabeza hueca y falta de sentido, de corazón podrido y alma envenenada por el odio a la Cultura.*

*... los «caballeros» que derrochan fortunas ilícitamente amasadas, en tугurios, timbas y francachelas.*

## QUEREMOS:

*... un porvenir feliz y próspero, sin taras ni obstáculos que entorpezcan su rápido y arrollador avance.*

*... una humanidad fuerte y sana, libre de vanos prejuicios, de bajas pasiones, de innobles egoísmos, de dolores ocultos, de vicios corruptores y de leyes injustas.*

*... una Revolución que tenga por base la Cultura y como fin la Anarquía.*

*... ..  
Odiamos toda idea que emane de un sentido autoritario.*

*Negamos la existencia de lo sobrenatural.*

*Estamos ciertos de que el mañana será conforme a nuestra manera de pensar y sentir.*

*Confiamos en nuestras propias fuerzas, amparadas por el Valor y la Razón.*

## NUESTRO LEMA ES:

*«Vivir para estudiar, estudiar para luchar, luchar para vivir.»*

*Aspiraciones: VIDA.*

*Fines: HUMANIDAD.*

*Armas: CULTURA Y RAZON.*

*Aceptamos en los actuales momentos la disciplina y la guerra, como armas que abren nuestro camino de Libertad, no como instrumentos homicidas.*

*Así es el estudiante obrero revolucionario, el estudiante de la F. I. E. R., que en estos momentos se ve forzado por su emancipación y la del Pueblo a trabar conocimiento con el tormento humano más horroroso y cruel: L AGUERRA.*

**UN ESTUDIANTE OBRERO REVOLUCIONARIO**

Grupo F. I. E. R., Ejército del Este.

## Cultura y Metralilla

*La prensa reclama hombres para los frentes, la radio llama a la lucha a los forjadores de la Libertad. Y la llamada penetra, incisiva, en los corazones leales antifascistas.*

*A las aulas, donde la juventud se prepara culturalmente, llega también el grito que llama a todos sin excepción a la pelea contra el invasor. Y resuena, vibrante, en universidades e institutos.*

*Los estudiantes en tropel, abandonando sus puestos de estudio, acuden rápidos a alistarse en las filas voluntarias que han de partir para los cercanos frentes.*

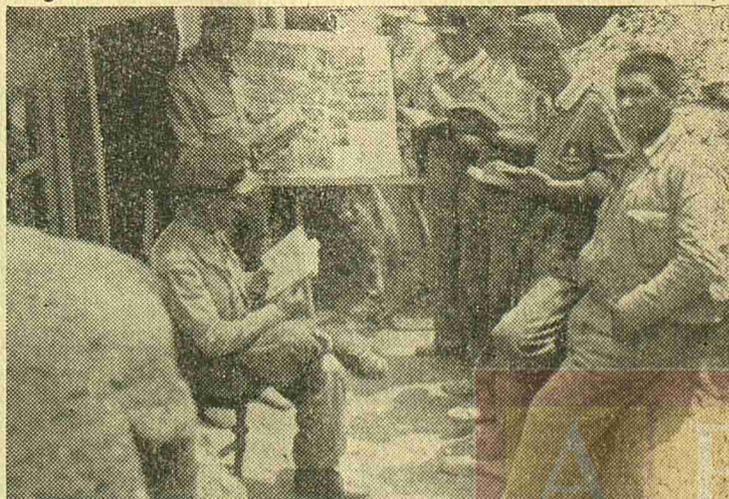
*En la Secretaría General de la F. I. E. R. la organización que engloba en su seno a todos los estudiantes auténticamente revolucionarios, en su local todo, alborotan risas y cánticos juveniles. Son un grupo de estudiantes, casi niños aun por las edades, hombres ya hechos por el espíritu y la razón, que juntamente con las muchachas comentan su próxima partida. Y rien, gozosos, porque saben que de su decisión heroica nacerá la Victoria.*

*... ..  
Han pasado unos días. En la retaguardia del frente del Este, aquellos jóvenes voluntarios que hace una semana apenas salieron de la ciudad, se preparan para la lucha; instrucción, despliegues en guerrilla, lecciones de táctica militar... todo esto aprenden hoy aquellos muchachos que tiempo atrás renegaban de las armas y estudiaban sin descanso, para superarse mutuamente en bien de la sociedad futura.*

*Hoy, aquella muchachada que hora tras hora capacitábase cuanto antes para servir mejor los anhelos del pueblo, sedientos de conocer y trabajar, empuñan los fusiles en el parapeto. No han, empero, abandonado totalmente sus ocupaciones de antaño. En la trinchera misma, tras formar un grupo estudiantil que los unificara, han creado unas clases, reducidas, hoy, pero mañana y más cada día ampliadas por su esfuerzo, por medio de las cuales en los momentos de reposo combaten la ignorancia, destruyendo el analfabetismo, desgraciadamente tan extendido en España, poniendo así los conocimientos adquiridos al alcance de todos, como es consigna y ambición máxima de nuestra F. I. E. R.*

**J. SINODIO**

Grupo F. I. E. R., Ejército del Este.



# Confianza en sí mismo



Por MINGO

Las evoluciones que se experimentan a través de los tiempos marcan nuevas modalidades y costumbres en el conjunto social.

Nadie puede escapar a esta verdad inconcusa, manifestada ampliamente en la vida individual y colectiva. Estas manifestaciones progresivas, este progreso ascendente, se debe casi en su todo al período evolucionista de los contrastes de ideas que luchan por el predominio de una sobre la otra.

Hay casos en el desarrollo del intelecto que contrastan con frecuencia y circunstancialmente con el vivo deseo de abarcar una mayor circunferencia productiva; pero este intelecto y esta producción suelen sufrir grandes evoluciones por apreciaciones falsas o equivocadas.

No es difícil analizar el sentir ideológico del hombre, si aspira a una superación constante, a una reformación espiritual desde el punto de vista conservador, pues hemos de tener en cuenta que todos los que piensan en un sentido contrario al ambiente en que se desenvuelven moral e intelectualmente sufren la influencia de aquél, estando predispuestos a evoluciones muy distintas, con perjuicio de un desviamiento de la primera línea recta trazada. Querer apartarse de este principio natural de las necesidades humanas equivale a una necesidad temporal, pero que al final del curso las consecuencias son por lo general funestas para continuar caminando por el camino tortuoso de la vida.

El fondo ideológico de una cosa, de un hecho, no es más que el principio del total que se busca. Sin este fondo y sin este total, la vida sería cosa insustancial, sin atractivos dignos de admiración y recreo.

Cuando el individuo se siente sugestionado por algo que le parece ser superior a sus fuerzas es que no tiene confianza en sí mismo, y por lo tanto esa desconfianza le cataloga de hombre débil e inconsecuente.

Si partimos de la base en que descansan los inconvenientes, nos encontraremos con que las conveniencias oscilan alrededor de las cosas insustanciales, pero prácticas para aquellos que aspiran a un dominio sobre los demás. Esto que no parece tener importancia es de importancia mayor para el afianzamiento decisivo de una ideología.

Si queremos perseguir y alcanzar la meta de nuestras aspiraciones hemos de estar predispuestos a cuantas vicisitudes se nos presenten.

Hoy que estamos en guerra contra el fascismo, que no es otra cosa que la imposición de una doctrina capitalista y autoritaria sobre la idea de independencia de un pueblo y la evolución de este mismo pueblo hacia la Libertad y la Justicia, no podemos ser débiles ni sugestionarnos a las eventualidades que por sus efectos destructores producen las bombas al efectuar la explosión. Pues, a una mayor catástrofe, mucho mayor ha de ser nuestra reacción moral y material.

Esta fortaleza de ánimo, esta confianza en sí mismo, se traduce con el tiempo en la Victoria, y esta victoria será el triunfo de nuestras ideas y con las ideas el mundo y los individuos sufrirán un desconcierto general en sus relaciones, pero al mismo tiempo también un mejor bienestar.

Detenemos ahora en analizar escrupulosamente los pequeños detalles que las circunstancias han acumulado no es cuestión de la competencia ideológica, sino más bien de los acontecimientos que vayan surgiendo. La idea es tan superior a todo esto que no se detiene y avanza...

Los estudiantes de hoy, los que han cambiado la pluma por el fusil y el libro por los proyectiles de plomo y acero, defienden la Cultura, la Ciencia y el Progreso de la Humanidad. Son—ideológicamente hablando—heraldos de una nueva Sociedad.

Un aspecto del  
"Casal de la Dona  
T treballadora",  
la obra cultural de  
"Mujeres Libres"



# Consideraciones fuera de tono

## De lo más hondo del corazón



Del mundo estudiantil, viene mi corazón henchido de amargura, pero no de ese mundo estudiantil que hemos vivido unos cuantos durante algunos años, sino de aquel que los muchachos de corta edad, estudiantes de centros oficiales, viven para encenagarse en todos los vicios y en todas las podredumbres.

Olvidados de su procedencia, unos, hijos de ricos, otros, hijos de pobres, mézclanse en el conjunto de la vida escolar, en pretendida democracia, que sólo sirve para humillar más y más a los que tuvieron la enorme dicha de haber nacido de obreros, de sangre honrada y generosa.

De ese mundo integrado por el estudiantado oficial venimos, y de su carácter revolucionario, de su vigor, diremos tan sólo que se limitan a ser los elementos vocingleros y chillones que hoy se hallan a las órdenes directas de un marxismo más vocinglero y más chillón que nunca.

Masa de elementos que se creen privilegiados y que hablan del «hermano proletario» con un cierto tono de condescendencia, de protección, que inspira asco y más asco al que piensa en ello.

Si analizáramos uno por uno al estudiante español, ese llamado hoy elemento revolucionario por excelencia, que ha llenado las filas del marxismo comunista, veríamos en el fondo de su alma al estudiante amigo de penencias que «La Casa de la Troya» tan bien nos presenta; basta ver en este fondo para observar su alegría al tener un día de asueto, robado o cedido aunque sea en perjuicio de la Humanidad que han de forjar. Veríamos, caso de mirar, uno por uno, a todos los estudiantes que la mayoría de ellos pasan el curso en un continuo vagar, sin rumbos fijos, sin interés en los trabajos iniciados, para, en llegando al final del curso oficial, valerse de trampas, comadreo, compadrazgos, para presentar ante los amigos una calificación favorable, que permita obtener al año siguiente la matrícula; y así, seguir hasta la finalización de una carrera que ha de aprovecharse en beneficio propio y no de la colectividad.

Se habla mucho del problema estudiantil, pero no es necesario ahondar para ver en cada estudiante un ser que, por el hecho de serlo, se llega a creer superior a sus compañeros de vida, obreros manuales, a quienes mira con suficiencia digna de mejor causa.

Quizás sea esto la filosofía de los absurdos, como cierto estudiante se atrevió a llamar; no vemos en nues-

tras palabras filosofía alguna, sino manifestaciones en las que brilla la realidad, la verdad inconmensurable que sólo puede decir la quien la ha vivido, hasta que la vida social, con sus crueldades, ha tenido que imponerle mayores sacrificios.

Quizás sea una deserción en el campo del estudiante; lo que sí es cierto es que surgen nuestras palabras movidas por una necesidad de desahogar nuestra conciencia y gritar para llamar embustero al que presume de lo contrario.

Estudiad, compañeritos de los centros oficiales; repasad en lo más hondo de vuestros corazones y reconoced conmigo que esto es verdad. Ello tendrá un doble mérito: reconocimiento de las culpas y promesa firme de llegar a crearse de nuevo una personalidad consciente, más digna de la lucha por que atravesamos. Ya sabemos que es vieja costumbre hablar y más hablar de los trabajos de los estudiantes, de sus sacrificios, de la intensidad de sus estudios a partir del movimiento subversivo. Quien esto escribe también habló así, y también hubo de reconocer que no había más que palabras, que los hechos se esfumaron en el momento de pedir el primer sacrificio, la primera hora extraordinaria de trabajo escolar. Esta es la verdad, estudiantes de hoy, que si deseáis ser los nuevos estudiantes, los que el mundo necesita, los que han de forjar con sus inteligencias la nueva Cultura, habréis de reformar por completo la manera de ser.

Difícil solución, lo sé, y como lo sé he de intensificar más y más mi labor en este sentido, para que lleguéis a daros cuenta de la importancia que esto tiene; la trascendencia de un cambio de procedimientos. De lo que sucede, una gran parte de la culpa es del propio profesorado, que mal ha de hacer una nueva muchachada estudiantil, distinta de la anterior, cuando recuerda con amor la vida que ellos pasaron en ella, para resultar unos profesores incapaces, que sólo pueden dar resultado con una condescendencia y una política de mano ancha que sólo oculta su ignorancia supina de las materias que no sólo deben saber, sino saber enseñar.

Uno por uno y como yo hice, sacad de lo más hondo de vuestro corazón el sentimiento antifascista y renovad una vida que, de lo contrario, no reportará beneficio alguno a la Sociedad.

J. MUÑOZ CONGOST

F. I. E. R., de Alicante

---

### DEL COMICIO DE LA JUVENTUD REVOLUCIONARIA

«No debemos ser perplejos testigos de nuestra propia tragedia, sino héroes de nuestro destino triunfal».

SERAFIN ALIAGA



«Hay que exigirles a los trabajadores del mundo entero que dejen la política de brazos cruzados y manotendida, para lanzarse a la acción directa revolucionaria».

FEDERICO G. RUFFINELLI

Nunca tomes un oficio o una profesión, por elevados que parezcan, como el fin esencial de tu vida; trata siempre de ser un hombre culto, que éste es nuestro verdadero fin.

La cultura es para muchos un simple adorno brillante, cuando debe ser el fondo firme y sereno de nuestra vida, sobre el cual edificuemos todo lo demás.



A E

ARCHIVOS  
— 21 —  
ESTATALES

# Como conocí a Pedro Tufro Rúa



GERARDO

De la A. E. L. del Uruguay



*Hace ya un año de su muerte. Trescientos sesenta y cinco días han pasado desde que su cuerpo de luchador cayó en tierra, bajo unas balas de cobardes. Trescientos sesenta y cinco días de lucha y de angustia, en cuyo transcurso su sangre bañó muchas raíces para fructificar en estas juventudes heroicas de que se enorgullece hoy el proletariado mundial. Porque hay mucho de su espíritu animándonos y mucho de su inteligencia desplegándose como una bandera de luz sobre nuestras cabezas.*

*A mí me tocó conocer mucho de su vida, de su iniciación en el campo revolucionario; de su limpia trayectoria por el y de sus sueños de justiciera reparación social. A mí me tocó ver desarrollar su vida, aunque no pude recibir su muerte en mis brazos, aunque no pude estrechar en ellos la cabeza yacente de mi hermano caído.*

*Pedro Tufro Rúa no surge del proletariado. Como tantos de los nuestros. Y no surge de él, porque la justicia gana los corazones y las mentes de los hombres por encima de su clase y de su jerarquía. Porque la Anarquía, que no es la expresión ideológica de una clase, sino la del hombre realizándose en toda su integridad, anida en el corazón generoso de la juventud, dándole al espíritu el vuelo ideal de la justicia. Pedro Tufro surge de las clases medias. En la Universidad, vive las primeras rebeldías. La Universidad pugna por desembarazarse de los defectos de la colonia. Lucha contra los prejuicios de los viejos profesores de peluca y contra los intereses de un Estado vacuno, que sólo sabe defender a los terratenientes y aristócratas. El movimiento de la Reforma Universitaria contempla la muerte de la etapa medieval de la Universidad y abre las puertas de la misma al pueblo y todas a la luz de la razón.*

*Pedro Tufro estuvo a la vanguardia de este movimiento, junto a lo más selecto del movimiento intelectual del Uruguay. Sobre todo, recuerdo su intervención en la lucha por la conquista de la Autonomía Universitaria, que era como la separación de la Universidad del Estado, para quitarle toda influencia a aquél en los Centros Docentes. En aquellos días, agitábamos dos consignas fundamentales: Primero, exclaustación de la Cultura, llevar al Pueblo el conocimiento científico, porque considerábamos que la Cultura no debía ser el monopolio de las minorías selectas, sino la riqueza intelectual, que como la riqueza económica debía estar al servicio del Pueblo, y segundo, la Autonomía del Claustro, con la formación de los Consejos de Estudiantes, Profesores y empleados, que era la consigna de la Asociación Estudiantil Libertaria (A. E. L.).*

*El centenario, es decir, el 1930, contempla el estallido violento del movimiento reivindicativo de la juventud estudiantil: La toma de la Facultad de Derecho por los estudiantes. Recuerdo la agitación de aquel día: La embriaguez de lucha de la masa estudiantil, las barricadas, el cerco de la policía y la Guardia Republicana, digna hermana gemela de la Guardia civil; la solidaridad del pueblo para con el movimiento.*

*Pedro Tufro fué el alma del movimiento. Fué el primero en la acción y el primero en salir para la cárcel. Pero el movimiento prosiguió hasta que logramos nuestra exigencia bajo la bota de la Dictadura.*

*Nuestro compañero militó primeramente en el Centro Estudiantil «Ariel», donde se reunía la juventud intelectual y luchadora de aquel tiempo. El espíritu alado de «Ariel», encarnación de la juventud del pensamiento, revoloteaba sobre aquellas mentalidades que iban comprendiendo la justa aspiración del pueblo a su libertad. El centro «Ariel» reunía a una serie de jóvenes estudiantes e intelectuales que si bien tenían cierta simpatía por el movimiento obrero, no estaban definidos ideológicamente dentro de los sectores en que está dividido el movimiento social. Pero dado que las condiciones sociales evolucionaban en presencia de la crisis crítica de la economía indígena, entregada en absoluto a los amos yankees e ingleses, y a la caída vertical del régimen demócrata, para dar paso a la dictadura demagógica, que se sufre todavía, todos estos jóvenes tuvieron que decidirse, porque no podían permanecer neutrales frente a la lucha que se operaba en el campo social. Es así que los unos se refugiaron en los partidos burgueses; otros, ganados por el bolchevismo, formaron la Asociación Estudiantil Roja y los más sinceros y rebeldes engrosaron la Asociación Estudiantil Libertaria. Entre éstos, estaba Tufro.*

*La acción de Tufro en el seno de la A. E. L. fué fructífera. Su acción por la creación de las Universidades Populares se recuerda todavía. De una manera directa y práctica, realizaba la exclaustación de la Cultura. Lástima grande que la primera Universidad Popular, fundada, fué desecha por aquellos que en nombre de la unidad dividen al proletariado para reinar ellos.*

*La acción solidaria de Tufro es encomiable. Por solidarizarse con los perseguidos de la justicia burguesa fué enjuiciado y perdido de ese modo su carrera de notario y su título. Porque Tufro anteponía a los Códigos fríos y pesados la calurosa ley moral que emanaba de su corazón y de su conciencia.*

*Luchó mucho para conseguir la unidad del movimiento obrero libertario, que por error o incomprensión permanece dividido. ¡Ojalá su muerte y su sangre una los dos movimientos, como lo exigimos todos nosotros en bien de nuestras queridas ideas! Desde el Comité de Relaciones Anarquistas, desde el seno del movimiento estudiantil, la palabra y el ejemplo de Rúa han dejado profundas huellas en los países rioplatenses.*

*Uno de los períodos más activos de su acción fué el de la Dictadura. No había horario ni había obstáculos*

para el luchador. Se trataba de reunir a la gente y de volcarse en los campos llanos para hacer frente a Terra, el payaso que gobierna nuestra querida tierra indígena. Poco pudo realizarse desgraciadamente, con un proletariado mediatizado por el reformismo y con unos partidos burgueses llenos de temor y de cobardía.

El cuerpo de Tufro recibió entonces muchas veces la caricia fría de las losas de la cárcel. Pero no por eso cejaba en su empeño por librar al país del yugo que lo oprimía.

Era un temperamento dinámico, nervioso, lleno de iniciativas y de grandes energías interiores y profunda capacidad de trabajo. No era de los que se quedaba en las palabras. Porque para él, como para González Pacheco, «las palabras son hembras y los hechos machos».

Dentro de la actividad periodística fué redactor de «Tierra», el órgano del movimiento anarquista del Uruguay, y posteriormente de «Esfuerzo», magnífica revista que editábamos el grupo de dicho nombre en donde Tufro se hallaba y que llena toda una etapa del movimiento libertario bajo la Dictadura. «Esfuerzo», haciendo justicia, se debió al esfuerzo colosal de Pedro, sin el cual, como sucedió después, hubiera fracasado. Ultimamente militaba en nuestra querida Asociación Juvenil Libertaria, que era la síntesis de nuestros esfuerzos por reunir en una misma organización la voluntad y la aspiración de toda la juventud revolucionaria.

Pronto estalla el movimiento español. Tufro, como

todos nosotros, no pudo permanecer con los brazos cruzados ante la lucha del pueblo español, contra sus explotadores seculares. Dado que en el ambiente mediocre y semicolonial de Montevideo no podía hallar el medio que canalizase su pensamiento y sus energías, tomó las maletas, para cruzar el Océano y los Pirineos camino a la victoria y a la muerte. Poco después, nosotros le seguimos los pasos. Pero cuando ya su cuerpo se deshacía entre los dedos ácidos de la tierra madre.

Cuando la noticia de su asesinato llegó allá por mediados de mayo, se nos crisparon los nervios de rabia, mientras el grito se nos ahogaba en la garganta y los puños, los malditos puños, se nos cerraban para castigar el rostro de los cómplices, de sus verdugos, de sus asesinos.

La acción de Tufro en España ya la conocen los jóvenes libertarios de Iberia. Brevemente, quería hacer una reseña de cómo Tufro surge, de cómo adviene al movimiento juvenil libertario, a la Revolución, a la Anarquía.

Los jóvenes que con Tufro hemos luchado en la lejana tierra nativa lo recordamos luchando como él supo hacerlo. Sin odios, sin el pensamiento de la venganza, porque en nuestro corazón no anidan víboras vengativas, sino sentimientos de amor, de armonía humana.

Sean los que le mataron mirarse en nuestro espejo.

Barcelona, 6 de mayo de 1938.

---

## El Estudiante y los momentos actuales

A raíz del movimiento faccioso, que tan profunda huella está dejando, todos los hombres que sentían un ideal de libertad y de justicia se apresuraron a combatirlo por todos los medios; pero a medida que se perfilaba con más vigor la intervención extranjera, nuestro pueblo vibró al unísono, y hombres de todas las ideologías se pusieron en pie de guerra para rechazar la agresión de que éramos objeto, y así defender las conquistas de libertad y de justicia social que el pueblo, con su sangre, supo conquistar en los primeros momentos.

No podía faltar, entre esos paladines de la libertad, el estudiante; no el señorito que iba a los Institutos y Universidades a matar el tiempo, para llegar al fin de curso y que «papá» se encargara de hacerle aprobar, por medio de recomendaciones; no queremos hablar ni saber nada de estos estudiantes; nos referimos a los verdaderos estudiantes, a los que, debido a la falta de recursos para el ingreso en los centros de enseñanza, hacían un verdadero sacrificio para lograr sus estudios.

El estudiante se lanzó también a la calle en defensa de las libertades del pueblo; los estudiantes que escribieron páginas gloriosas, preñadas de noble rebeldía, en tiempos ignominiosos, no podían faltar en esta cruzada gloriosa por la Libertad y el Progreso, porque sentían una sed de justicia y una ansia de ver a una España digna, justa y culta. Unos han pagado con sus vidas, otros siguen impertérritos luchando, labrando y creando una verdadera obra cultural.

Este es el estudiante; el estudiante que siente y piensa,

que estudia y trabaja para algo más que ser el día de mañana no un profesor cualquiera, cuyo único ideal es el de su personal egoísmo, sino el hombre de ciencia que pone todo su saber al servicio de una causa justa.

El fascismo, que es negación, pretextando dificultades económicas ha cerrado una infinidad de institutos, y, cuando uno de sus prohombres, Millán Astray, dió el grito de: «¡Abajo la inteligencia y arriba la muerte!», sintetizó en breves palabras toda una ideología que desprecia el pensamiento y ensalza la muerte, y cuyos únicos principios son la destrucción, el crimen y la rapiña.

Contrasta esta actitud hostil a la cualidad más noble del hombre, la que le distingue del bruto, con la de nuestra España leal, la cual ha forjado un movimiento cultural formidable. Se han creado bibliotecas populares, centros de cultura, institutos para obreros y en los frentes de batalla las milicias de cultura, que desarrollan una labor meritísima; unido esto a la puesta en práctica de los métodos más perfectos de la pedagogía moderna, así como el reconocimiento de los derechos del niño y del estudiante.

Hoy todos sentimos el mismo afán: aplastar al fascismo invasor; pero, paralelo a ese anhelo, va este otro, que es el porqué está derramando su sangre nuestro pueblo: el de hacer surgir de las ruinas de la España vieja y podrida una nueva España digna, culta y progresiva.

R. BALDO

Grupo F. I. E. R. Instituto Obrero

# El Sentido de la vida racional

Quando los dos filósofos se hubieron detenido, como parados ante las propias razones, en un cercano campo de Cefiso, apareció una de las amigas de Aspasia, que por entonces sufría las reprobaciones de los enemigos de Pericles:

—¿Aprobáis vosotros—empezó ella diciéndoles—este rigor de la Ciudad ante la vida? ¿Es que siempre tendréis que aprobar las razones de los demagogos?

Uno de los filósofos contestó simplemente:

—En cuanto a mí, la libertad es vida. Y no sé concebir la vida sin la libertad.

—¿Sin restricciones?—insistió, melosa, la amiga de Aspasia.

Intervino el segundo filósofo:

—Restricciones: sí. Las de tu conciencia misma.

Como por aquella época la filosofía se enseñaba en los bosques de mirto, cabe las fuentes perfumadas, y en todo lugar donde la Naturaleza invita a los sabios a ser sencillos, diálogos como el que relatamos tenían efecto en toda ocasión, en Atenas.

Pero, en lo de apreciar las relaciones entre Pericles y Aspasia, los pareceres andaban divididos.

—Si la conciencia es norma de la libertad—dijo la joven—y si, como sostenéis y creo firmemente yo, la libertad es la vida, no se comprende que Atenas se oponga a las relaciones, las que fueren, del gran Pericles con una mujer: la por él elegida.

Quedaron en suspenso entrambos filósofos.

—Tiene razón—dijo uno de ellos—, o yo no veo modo para contradecirla.

Pero el otro, tras de toser insinuantemente replicó esto sólo:

—Permitid.

La muchacha, con aquella ironía ática, que no se ha vuelto a ver en el mundo, se acercó hasta casi tocarle, y le retó con palabras evasivas:

—Permitid, habéis dicho, y señal es de que empiezan las reconvenções.

—No: reconvenções, no. No precisamente reconvenções. Pero, ¿tú eres una joven de costumbres honestas, de virtudes acendradas? Y, siéndolo, ¿apruebas que un Jefe de Estado tenga públicos sus amores? ¿Apruebas esa publicidad, sin anteponer el Honor de Atenas, nuestro Estado, a todos los caprichos?

—Para contestarte—replicó vivamente la joven—, preciso es que te pregunte, a mi vez, qué es lo que entiendes tú por capricho.

Quedóse el filósofo griego algo en suspenso y, volviéndose a su compañero:

—Respondedle más bien vos—dijo.

—El concepto de capricho—insistió entonces la amiga de Aspasia—, ¿Creéis que se identifica con el Amor? ¿No es el Amor lo santo en la vida? ¿Lo puro?

—Lo puro, no: lo purificable, en todo caso.

—Bien os lucís con las palabras, vosotros. Y hasta que hubo conocido a Aspasia, tan bien como vosotros sois, Pericles era un hábil sofista.

—No hay Amor fuera de la filosofía—dijo uno de los dos sabios atenienses.

—No hay filosofía sin Amor, y el Amor es Criatura Viva. Y si en una mujer halla Vida Racional un hombre, ¿creéis que se trata de escándalo, de vicio, o de capricho?

Aquella tarde misma se celebraba, en el Areópago, el juicio contra Pericles, por haberse amancebado con Aspasia, mujer pública.

Pericles fué absuelto por dos votos. Nada más que dos votos.

El Sentido de la Vida Racional fué aprendido por dos sabios, de boca de una muchacha, en la fragantes márgenes del río Cefiso.

La historia no recuerda su nombre. Ni de los dos personajes de Estado, tampoco me he dado cuenta de que la historia hiciese mención.

HAN RYNER

## LUCHAMOS POR:

Una Cultura, un Arte, una Escuela.

Una infancia alegre, plétórica de libertad, toda esperanza para el futuro.

Una juventud culta, autodidacta y consciente, segura de sus destinos y de cara a la Revolución.

Un pueblo eternamente joven, sin dueños ni taras oprobiosas.

Una ciudad que surge: LA UNIVERSIDAD.

Un edificio que se derrumba: LA CÁRCEL.

Conglomerado de la vieja y conocida F. E. C. I. y Estudiantes C. N. T., la F. I. E. R. es una entidad de tipo federativo, organizada en todo el territorio peninsular, para la defensa del estudiantado y de la Cultura.

Luchamos por: Una sola frontera: EL MUNDO. Una sola familia: LA HUMANIDAD. Una sola Universidad: LA DEL PUEBLO.

# Energía no es violencia

por Liberto Callejas

*Se puede ser enérgico sin ser violento. Energía es la eficacia, la virtud y el poder para obrar. Energía es fuerza de voluntad, vigor y tesón en la actividad. Cuando la energía baja al terreno de la violencia, ya deja de ser energía para convertirse en brutalidad.*

*La energía debería catalogarse en el gran libro del espiritualismo, porque tiene más de espíritu que de materia. Quizá, Spencer, hubiera estudiado la energía desde el terreno metafísico en su contraposición al materialismo absurdo de Buchner, que hace del hombre un bruto.*

*La energía es un don de los hombres inteligentes. La energía es la razón, porque se inspira siempre en ella. El impulso de la razón abre la puerta de la energía ante la cual quedan inmóviles todos los débiles y cobardes. Energía es bondad, sencillez y afecto. El padre enérgico, no es violento, educa bien a sus hijos, hace que lo comprendan y lo respeten salvando siempre el cariño y el amor.*

*Ramón y Cajal fué un hombre enérgico. También Comas y Solá. Con voluntad, que es energía, lograron estos sabios desentrañar los fenómenos de la ciencia y de la naturaleza.*

*Galileo tuvo un gesto de energía ante sus verdugos que lo juzgaban. Al ser condenado exclamó: «¡No obstante, se mueve!» Era aquella afirmación toda la energía de un hombre que estaba seguro de su famosa teoría.*

*No es lo mismo violencia que energía. Violencia es lo que va contra el estado, situación y modo de las cosas; violencia es la pasión humana desencadenada, el hombre que ha dejado la sensibilidad para obedecer sólo al instinto. ¿Puede la violencia ejercerse bajo los auspicios de la razón? Esto es lo que importa estudiar y practicar. ¿Cómo debe contestarse a la violencia? ¿Cómo Jesús, parando la otra mejilla? ¿Cómo Ghandy, arrodillado sobre la arena del desierto? Este es el problema profundo que los idealistas tratan de resolver todos los días. A la violencia hay que oponer la energía natural de las cosas, la actividad tenaz de los hombres. Esto que parece una teoría evolucionista, no lo es. Nosotros no queremos resignarnos como seres pasivos a todas las injusticias y dejar que la naturaleza por sí*

*misma la destruya. No; venimos obligados a luchar contra ellas de un modo eficaz, empleando la energía sin acudir a medios brutales. Los anarquistas confían más en un inventor o en un educador que en cien generales del ejército. Seguimos creyendo que el problema de la justicia social no es siquiera económico, afirmación marxista, ni político; es pedagógico.*

*Es en la escuela donde el niño aprenderá a ser fuerte, sin ser salvaje. Es en los libros, donde la infancia beberá los primeros sorbos de la bondad y la solidaridad, que harán de él un hombre enérgico y justiciero.*

*La energía natural todo lo mueve, lo reanima, lo magnifica. La energía es la vida amplia, generosa, intensa. La violencia es la oposición brutal a lo real y determinado por la energía natural, es el salvajismo. Es la sangre, la metralla y la muerte. ¿No son buenas las armas del entendimiento? Contra las iniquidades no ha de haber resignación, porque la resignación es de hombres faltos de energía, débiles y esclavos. La rebelión no es tampoco la violencia. Hay la protesta, la razón, la diatriba, que son gestos rebeldes.*

*Siempre la violencia ha sido destruida por la violencia. Por un golpe brutal se ha deshecho su brutalidad. Pero esta brutalidad ha vuelto a imponerse por la violencia.*

*La Revolución Francesa destruyó el poderío del feudalismo, y sobre sus ruinas surgió la burguesía, que aprovechándose de la sangre derramada por el pueblo, instituyó un régimen de tiranía. Lo único que ha quedado de aquella convulsión violenta es el espíritu de Voltaire y de Diderot. La Enciclopedia no podrán destruirla las armas, porque aun sigue alumbrando, como un faro potente, los caminos oscuros de esta civilización miserable.*

*La energía intelectual: he aquí, camaradas, un arma poderosa que no quieren esgrimir los impulsivos, porque no se puede manejar tan fácilmente como una pistola o un mauser.*

*No obstante, la cultura, la educación, que en el hombre son atributos de la energía, vencerán en la lucha por la libertad.*

*Seamos enérgicos, sin caer en la brutal violencia.*

---

## DE LA INTERPRETACIÓN EN MÚSICA

Al escribir algo sobre música, he creído de sumo interés empezar afirmando que el Arte más inmaterial la mayoría de las veces no penetra hondamente, ni subyuga ni emociona, debido a los prejuicios que tenemos para su interpretación. La música — cualquier clase de música —, sólo es ejecutada perfectamente cuando llega hasta nosotros con toda la pureza universal, no contaminada por el tiempo ni por el lugar.

He aquí algo que podríamos llamar «renovación en los conjuntos musicales».

Sabemos que el intérprete sensible y capacitado es el «medium» que el autor necesita para llegar a nuestras almas y elevar nuestras emociones. Al ejecutante encargado de anunciar un tema y los que le siguen en su desarrollo, siempre que actúen como solistas, es preciso librarles de la batuta para que con entera libertad puedan frasear haciendo uso del «rubato» individual, mediante el cual nos hará sentir un Arte libre de prejuicios.

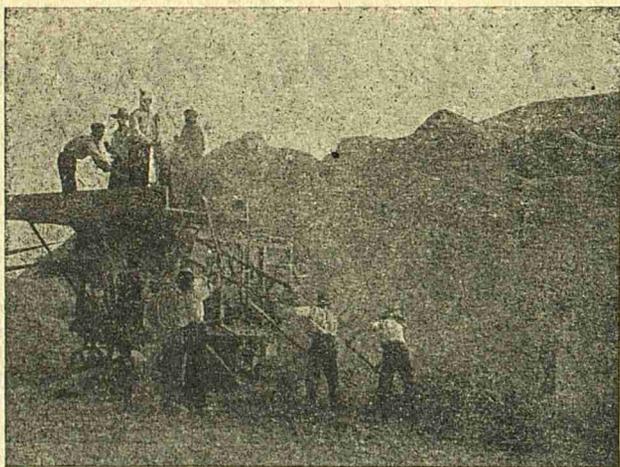
No existe ningún Arte análogo al del ejecutante musical; pero existen el actor y el recitador para que ambos nos sirvan de ejemplo.

Además, al género llamado de «jazz» le debemos algo muy importante, que los señores directores consagrados

de grandes conjuntos se obstinan en no querer aprovechar, en perjuicio del verdadero Arte. Me refiero a la humanización de que han sido objeto los instrumentos de aire. Existen, hace ya mucho tiempo, dentro y fuera de los grandes conjuntos, ejecutantes muy hábiles y sensibles del Saxofón, de la Trompeta, del Clarinete, del Trombón, etc., etc. que podrían dar nueva vida y color a las frases con sus voces bien onduladas y sus acentos mucho más humanos.

¿Hasta cuándo tendremos que aguantar esos conciertos con voces de metales y maderas, sin vida, porque no vibran? ¿Hasta cuándo la sensibilidad del público soportará de buena fe la repetición de una misma frase, que primero un violín ha hecho vibrar y ahora el clarinete deja sin vida? En otros países se está haciendo algo en este sentido. Tengo la esperanza de que nuestra famosa orquesta municipal de instrumentos de aire nos sorprenderá bien pronto con nuevas interpretaciones, para gloria de su inteligente director y elevación de la raza que con el brazo y el cerebro lucha por y para la Humanidad.

Tubal.



Nuestro cinema, arrancado por la Revolución al «producteur» capitalista, comienza a dar fruto.

«Amanecer en España», cinta realizada bajo los auspicios de CNT-FAI, es una prueba de ello.

La F. I. E. R., que tantas veces ha lamentado lo pésimo del cinema español, se congratula del cambio. ¡Adelante, trabajadores del «film»!

## Cinema ~ ~

En el presente año se ha cumplido el cuarenta aniversario de la existencia del cinema. Este ha logrado durante esos cuarenta años, ricos en experiencias, llegar a un grado en la parte técnica que podemos calificar sin temor a equivocarnos como máximo en perfección.

Se han producido «films» bellos en conjunto, paisaje, música, escena, etc.

Han sido editadas por las empresas cinematográficas diferentes películas en las cuales se exhiben escenarios y paisajes que por su esplendor y magnificencia jamás pudieron imaginar nuestras mentes ver plasmadas en realidad. Han sido transportadas a la pantalla novelas de diversos autores que, como la célebre obra «Ben-Hur», precisan de un crecido número de actores y unos lugares de acción complicados en extremo. Mas los técnicos de las empresas cinematográficas han sabido superar todos estos obstáculos, y al contemplar su realización en la pantalla nos hemos admirado ante la perfección y exactitud con que han sabido imprimir en el celuloide, con todo detalle, las escenas de la conocida obra. Todo esto viene a corroborar lo expuesto anteriormente, es decir, la solidez con que hoy en día el cinema.

Mas, entre todos los metros de cinta producidos en este largo período, pocos, muy pocos, encontraremos que contengan un espíritu educativo; es decir, que contribuyan a superar el nivel cultural de la Sociedad.

Y es natural. Las grandes empresas cinematográficas han estado, y siguen estando todavía, en manos del capitalismo, y a éste le importa muy poco la educación y los conocimientos que por mediación del Séptimo Arte pueda obtener el Pueblo. Para él, lo primordial es el beneficio económico y éste lo consigue produciendo esa serie interminable de «films» cuyo exclusivo objeto es el que luzcan sus morbidas exuberancias determinadas «vedettes» o su mirada, que pretende ser irresistible, ciertos galanes de gomina y tipo bien.

Por todas estas razones tiene que ser obra primordial del cine, que ha nacido al calor de esta Revolución, el demostrar que puede más el deseo de superación del pueblo que el factor oro, que es la suprema ambición y el escudo de la falsa aristocracia del cinema.

BARTOMEU M. LOPEZ

## Hablemos de Arte

Por ser el Arte un reflejo de la Cultura y la Civilización de un Pueblo, es lógico que haya evolucionado en el transcurso de los años, y adoptado caracteres diferentes, de acuerdo siempre con el temperamento, con las costumbres y modo de ser de aquél.

Examinemos las creaciones artísticas de un país y veremos que éstas están, por lo general, relacionadas con la historia y hechos del mismo. Efectivamente: A fines del siglo XV el pueblo italiano cambia totalmente sus costumbres y regimenes, y abandona por completo su espíritu antiguo y medieval para dar lugar al Renacimiento, hecho que más tarde se extenderá a los demás países. Este fenómeno—como cambio radical en la sociedad de un pueblo—repercutirá en el Arte, formando de este modo un nuevo estilo que se mantendrá fiel al carácter modernista que poco a poco va adquiriendo el pueblo de Italia. No nos importe saber si los artistas toman el modelo de los clásicos griegos o latinos. El hecho es el de un pueblo que, habiendo cambiado totalmente su manera de vivir, pensar y actuar, siente la necesidad de crear un Arte nuevo, que llega a su tiempo a tomar estilos propios, tanto en arquitectura como en pintura y escultura.

Los pueblos, desde su nacimiento, han manifestado el Arte; debido a la relación entre éste y las circunstancias sociales, de ahí que esté dotado de belleza o fealdad, según el parecer de unos o de otros; pero en todo momento, juzgándolo con equidad, hay que tener en cuenta dos factores: la civilización del pueblo y su manera de ser. No podemos decir, pues, que el Arte X es más bello que el Z, sin ver primero cuál de los dos pueblos que lo han creado tiene un espíritu de civilización más elevado y comparar sus respectivos caracteres. A pesar de todo esto se pueden hacer incomparables, partiendo de otro factor: la preferencia que hacia uno de los dos se pueda tener.

En todas las épocas de la Historia ha habido Arte. En todos los pueblos, creadores del mismo.

En la Edad Moderna, por ejemplo, vemos a los reyes, tiranos, prelados y papas en general, rodeados de un sin fin de artistas. ¿Su utilidad? Muchas veces, nula. Sólo por la distinción de tener entre ellos a los mejores creadores de la época. Esta característica, no tan preponderante en la Edad Media, es la que abre paso a través de reinados, cortes y palacios, hasta crearse en el Arte un verdadero privilegio. Un artista no es famoso, al igual que sus obras, si no está al servicio de un rey, de un papa o de un noble.

Este privilegio, que ya se inició a final de la Edad Media, ha ido conservándose hasta nuestros días. No nos ha llegado en su forma de antaño, pero sí con un carácter mercantilista y explotador, convirtiendo el Arte en un medio más de vida, revistiéndolo de un espíritu mercenario de utilidad práctica. El artista persigue solamente el afán de «vender». Abre exposiciones de venta, Galerías de Arte, en las que exhibe de una manera elegante sus múltiples creaciones de la temporada. Estas han de ser vendidas a quien para su adquisición pague más dinero.

Las antedichas exposiciones acostumbran a ser mantenidas especialmente por esos individuos que compran la obra, no porque distingan si ésta merece o no la pena de ser adquirida, en cuanto a su estética y estilo, sino por el contrario, por poseer una obra más del referido autor.

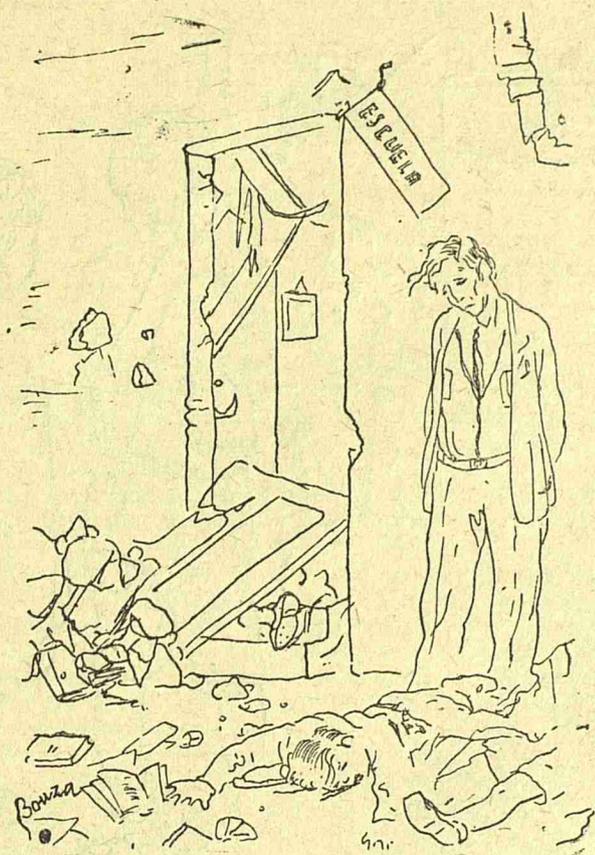
Así es como en pleno siglo XX se aprecia el Arte. Y es a esto, precisamente, a lo que nosotros debemos poner término.

FRANCISCO ALABART

Grupo F. I. E. R.

Instituto Eliseo Reclús

También nuestros teatros comienzan a despertar. «La esclava de su galán», de Lope de Vega, en el Barcelona y, ahora, «Fuenteovejuna», obra cumbrísima del Fénix de los Ingenios, en el Español, merecen nuestro elogio y felicitación cordial a los iniciadores. Sentimos que la falta de espacio no permita decir más.



### El maestro quedó solo...

Aquella tarde, la aviación facciosa voló sobre el burgo perdido bajo las faldas de Sierra Nevada. Cuatro pájaros de acero saciaron sus iras en la aldea indefensa que, entregada al trabajo y a su labor de siempre, vivía una existencia casi idílica.

Rojas manchas de sangre tñieron la blancura impoluta de casuchas humildes. Unos cadáveres de niños y mujeres fueron la estela triunfal de los heroicos «nacionalistas». Y, en el desvencijado edificio del Consejo Municipal, la multitud silenciosa contempla aquellos tristes despojos de sus vecinos, mientras en el ambiente flota una muda interrogación.

Entre el verdor de su vega maravillosa, la carretera marca una cinta de plata que enlaza orgullosa la montaña con el mar. Allí, sobre el asfalto, yacían los cuerpos mutilados de varios niños, enfrente mismo de la escuela. De pie, casi abstraído, contemplaba este cuadro el Maestro.

Treinta años de ejercicio al frente de clases grises y opacas. Seis lustros durante los cuales olvidó las viejas teorías pedagógicas y llegó a encontrar su propio sistema educador. Hijo humilde de una familia oscura, hizo de su función un apostolado y fué amigo, más que profesor, de toda una infancia. Desaparecidos a través del tiempo sus familiares, refugióse en el amor a los

niños, que en su torno formaron una familia solícita y feliz.

Ahora, el viejo pedagogo lloraba, contemplando sus hijos inocentes, abatidos cual palomas en pleno vuelo, y veía derrumbarse a sus pies el castillo ilusorio de sus sueños.

De vuelta a su hogar, nuestro anciano amigo dió amplio esparcimiento a todas las tristezas de su corazón, desfilaron como en un «film» por su mente los amargos recuerdos pretéritos, libros que el tiempo volvió amarillos, cartas de novias ya madres, flores mustias... Toda una vida.

Una obra, hija de tantos esfuerzos, fué destruída por el «raid» de la barbarie. Vió cómo el odio de los hombres alcanzaba, cual los rayos de Júpiter tonante, su ofrenda de medio siglo.

El Maestro, desesperado, pensó suicidarse. Mas, sonrió recordando a otros hombres que, como él, practican la nueva pedagogía. Tenía aun campos sin roturar... niños que vengarían a sus hermanos muertos.

Un campesino le saludó angustiado. A lo lejos, sonaban las esquilas...

Allá, en el quicio de su casa—abandonada para siempre por los niños—aquella figura esbelta, de cabeza blanca y erguida, quedó simbolizando la superioridad de una Idea que triunfa sobre la Muerte misma.

JOSE-LUIS LOPEZ-RIEUMONT

F. I. E. R. de Baza (Granada)

### Unas palabras sobre André Malraux

*Pulsadores de cuanto al intelecto se refiere, en modo alguno podíamos pasar inadvertido el gesto del notable escritor francés André Malraux, no ha mucho de paso en Barcelona, portador a la causa antifascista de siete millones de francos, de ellos, medio millón donado por la gran figura de origen judío-alemán, Emil Ludwig.*

*No es la primera vez que Malraux está con nosotros en horas de prueba. Muchos le recordamos, todavía, durante los principios de nuestra contienda, combatiendo allí, en Somosierra, miliciano entre milicianos, contra el fascismo invasor. Porque Malraux, además de ser una de las mejores actuales figuras literarias, es un luchador. Y sus manos, al igual que la pluma, saben empuñar el fusil.*

*Pero no es solamente la ayuda material de sus brazos ni la económica de su gestión solidaria, lo que nos afirma el ferviente antifascismo de Malraux. Su libro "Espoir" nos dice cuán auténtico es su amor a la España proletaria y cuán alta y luminosa su esperanza en nuestro porvenir.*

*Un cordial saludo al camarada Malraux, miliciano ayer, mensajero hoy de solidaridad internacional y, siempre, sincero amigo del Pueblo Español.*

A. M.

# El niño y la Guerra

Predecir en estos momentos de enconada lucha el porvenir de la infancia es algo peregrino; interviene de forma tal el ambiente de la guerra, que no hay niño que no sienta de cerca o de lejos el influjo de ella, envolviéndole con el manto ensangrentado de la barbarie fascista.

Es tan sutil, es tan delicada la mente del niño, que al captar en su cerebro las impresiones que recibe en el hogar, ayer risueño y pacífico, tranquilo, y hoy enfebrado y predispuesto a aceptar los sacrificios que las circunstancias imponen, que nos obliga a buscar los medios más prácticos que permitan alejarle de las contingencias bélicas, surgiendo a cada hora, cada minuto y cada segundo, poniéndole a salvo de tales eventualidades y asegurándole a la vez su enseñanza.

No podemos permitir, no puede permitirse, que los niños sean también víctimas propiciatorias de las ambiciones de los egoístas del mundo, despreciando monedas de mayor valor moral tan grandioso. Pero nos encontramos con muchas dificultades. Con tantas dificultades como evolutivas existen en la Humanidad, para hallar la fórmula salvadora de la infancia y del mundo que lucha por su total liberación.

Los efectos de la guerra, de nuestra guerra contra el invasor extranjero, no pueden ser más desastrosos para los infantes, para nuestros niños que huyen despavoridos al estallar la bomba cargada de mortífera metralla, y tratan de ocultarse en cualquier refugio que encuentren, como cándidas palomas acosadas por el gavilán.

Este es el problema que hay que resolver rápidamente, si queremos y miramos por los niños, a la reproducción de nuestra especie y miramos por los hombres del mañana que vendrán a los niños, a la reproducción apacible es la misión que todos y cada uno debe cumplir.

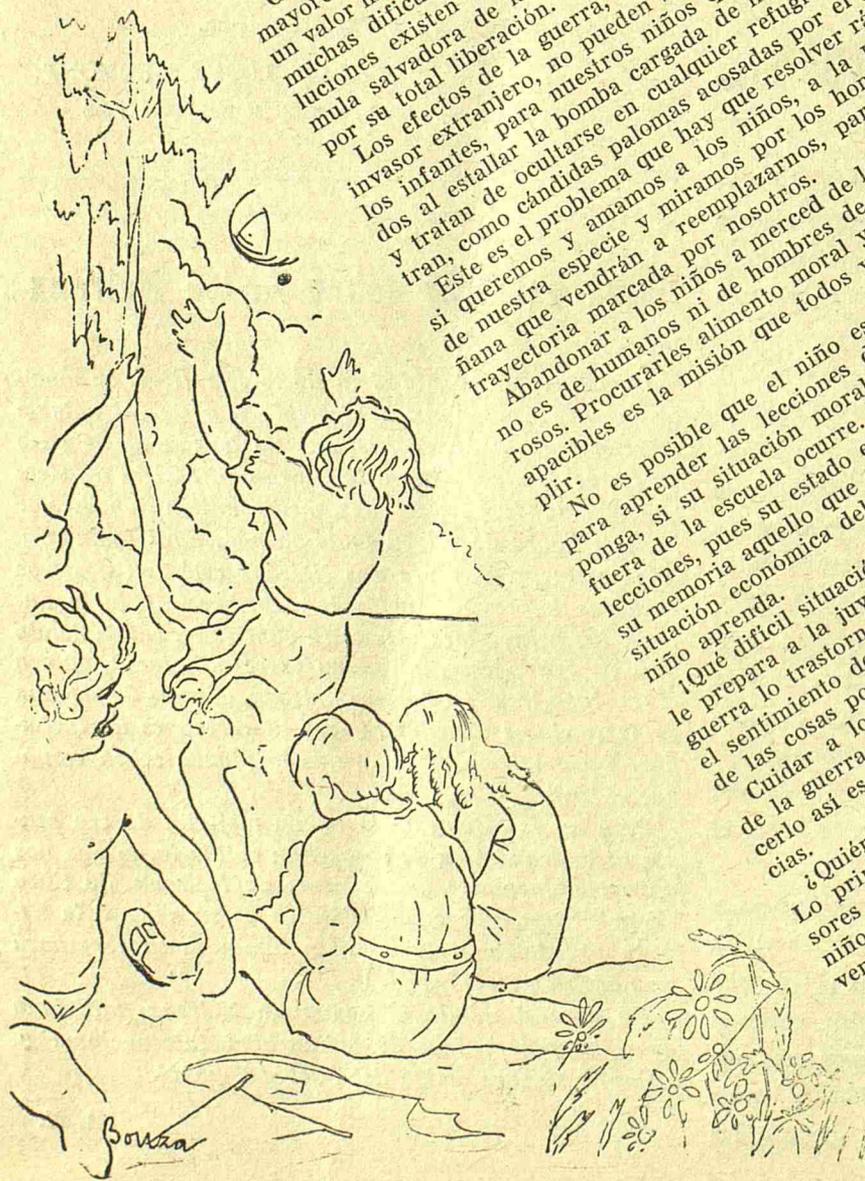
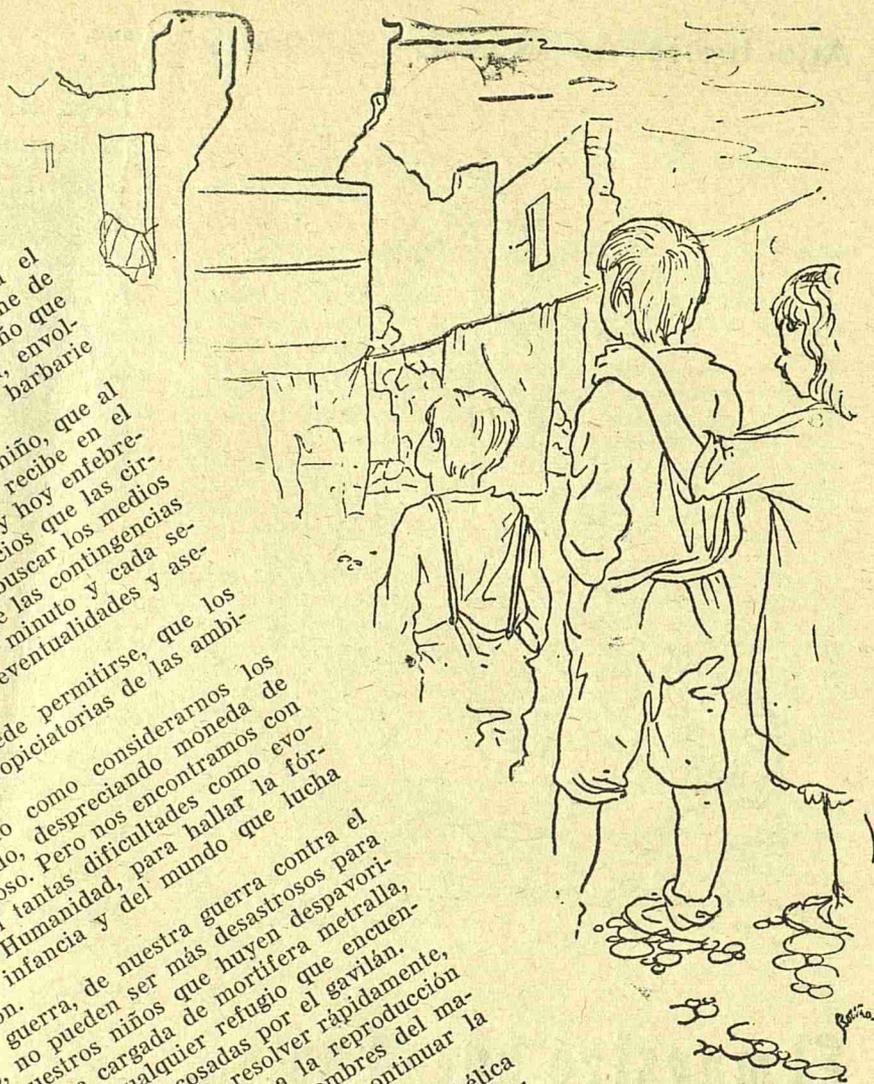
No es posible que el niño esté en buena disposición para aprender las lecciones diarias que el Maestro le ponga, si su situación moral está pendiente de lo que fuera de la escuela ocurre. Poca atención pondrá a las lecciones, pues su estado espiritual le impide retener en su memoria aquello que estudia, y si añadimos a ello la situación económica del hogar, mucho peor para que el niño aprenda.

¡Qué difícil situación para los niños y qué porvenir se le prepara a la juventud, que ahora es la infancia! La guerra lo trastorna todo. La guerra destruye el amor y el sentimiento de los hombres, haciendo del morbo de las cosas por la violencia de los hechos.

Cuidar a los niños, educarlos, apartarles del morbo de la guerra, es obra a realizar en breve plazo. No hacerlo así es un crimen que se hace de fatales consecuencias.

¿Quién piensa ahora en eso?, se preguntarán algunos. Lo principal es obtener la Victoria, echar a los invasores de España. De acuerdo. Pero hay que salvar a los niños de la metralla y del ambiente en que se desenvuelven. Es un peligro que amenaza constantemente.

AMANECER  
de la F. I. B. R.



**A VUELA PLUMA**

# **MI JUVENTUD...**

**Por MANUEL PÉREZ**

Director de "RUTA"

*Unas palabras dedicadas a la juventud... Han de ser poquitas y muy concretas, pues vivimos momentos tan interesantes que hemos de aprovechar útilmente todos los minutos disponibles y, en este caso, lo lógico es decir mucho escribiendo poco...*

*Yo creo ciegamente en la juventud y en ella he puesto lo mejor de mis esperanzas, ya que de ella depende el porvenir de la Humanidad.*

*Pero mi juventud, la juventud que yo amo, y cuyas inquietudes sigo paso a paso, no es esta juventud decrepita que se pierde lamentablemente en los antros de prostitución, en los ring de boxeo, o en los campos de fútbol, creando ídolos que apenas sirven para embrutecer sus conciencias, transformándolos en simples juguetes de todos los tiranos.*

*De esta juventud—jóvenes de alma vieja y pensamiento arcaico—se ha nutrido el fascismo para imponer por doquier sus métodos de terror y barbarie, para atentar, en fin, contra todo principio de Cultura y civilización.*

*Nada tan doloroso para los hombres que hemos luchado siempre por la causa sagrada de los oprimidos, como el ver esa legión inmensa de jóvenes plétóricos de vigor y de energía, que sin comprender la elevada misión que al hombre está confiada en la vida humana, siguen inconscientemente a todos los déspotas, forjando con locura suicida las cadenas de su propia esclavitud.*

*Yo quisiera que mis palabras pudieran llegar al fondo de sus corazones, despertándoles a la trágica realidad de la hora histórica que vivimos.*

\*\*\*

*Mi juventud—y yo, aunque abrumado por el peso de los años, aun me siento joven de espíritu—es la que milita en las filas libertarias, en las agrupaciones de la F. I. E. R., plétórica de entusiasmo, rompiendo las tinieblas malditas del pasado y luchando con heroísmo*

*sin igual contra los miserables que quieren someter el mundo a un régimen de terror y de barbarie.*

*Son los jóvenes que, desechando los placeres mundanos con visión serena del porvenir, acuden a los Ateneos y centros culturales, para devorar con afán generoso las páginas de nuestros libros, esos libros que son el arma poderosa de la inteligencia.*

*Es esa juventud que no se limita apenas a combatir los vicios del régimen capitalista, sino que estudia con cariño y tenacidad todos los problemas humanos, forjando así, a golpes de audacia e inteligencia, las bases de la sociedad futura.*

*Y esta juventud generosa, que ya se ha formado una conciencia recta y que tiene un concepto elevado del deber humano, no ha vacilado en empuñar el fusil, exponiendo sus vidas para detener la marcha cruel de los invasores que siembran el dolor y la muerte en las tierras de Iberia.*

*A ellos—a mis jóvenes—lo mejor de mi entusiasmo, mi grito de aliento, para que luchen sin desmayo hasta lograr el triunfo que ha de conducirnos a la libertad, aspiración suprema de los anarquistas, de todos los hombres de espíritu libre y de conciencia honrada.*

\*\*\*

*¡Muchachos de la F. I. E. R.!... ¡Jóvenes libertarios!... Firmes en la lucha contra los invasores, pensando en el mañana, en el porvenir de vuestras madres, de vuestras hermanas, de nuestros hijos, pero sin olvidar que terminada esta lucha cruenta que el fascismo ha provocado, hemos de cambiar el fusil, que es el instrumento fatídico de la muerte, por las herramientas fecundas del trabajo y por el libro grandioso, que son las armas poderosas de la producción y de la inteligencia.*

*A vosotros mi abrazo fraterno.*

**TOMAS  
PI  
Y  
TOMAS**



**FOTOGRAFADO  
FOTOCROMO  
ESTEREOTIPIA**

**Villarroel, 7 ~ Teléfono 33967  
BARCELONA**



**España sangra, pero sigue adelante. ¡No pasarán!**

**La F. I. E. R. ante la "Semana del Libro"**

## MANIFIESTO

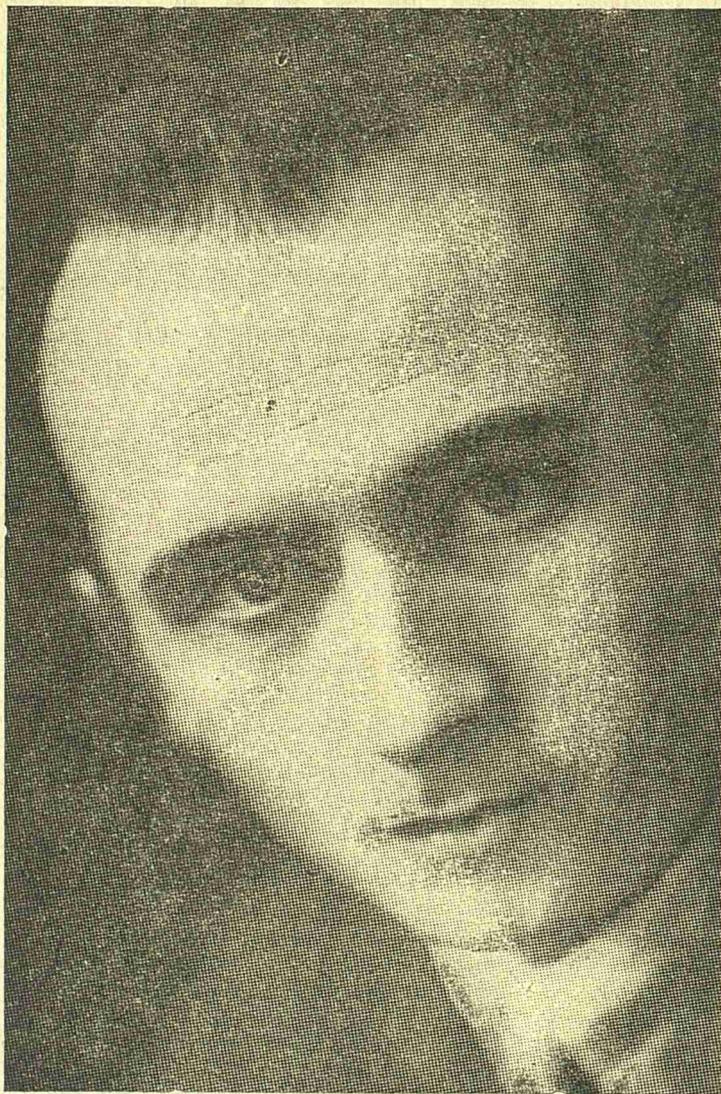
La Federación Ibérica Estudiantil Revolucionaria, organismo directo representativo del estudiantado revolucionario español, no podía permanecer alejada de tan simpática como necesaria manifestación intelectual popular.

Desde que fué incluida en el calendario oficial la «Fiesta del Libro» los estudiantes de la F. I. E. R. vienen condoliéndose de lo que en ella había de espectacular y comercial, para unirse con el fervor y entusiasmo que les son propios a cuantos actos de índole realmente educativa éranle ofrecidos en tal fecha al Pueblo trabajador.

Mas, por desgracia, tales actos eran por aquel entonces asaz escasos, y nadie como los estudiantes revolucionarios, verdaderos artífices de la Cultura del porvenir, habíanlo de lamentar. Nadie como ellos, en el arranque y en la protesta a que forzábales el interés de los gobernantes de aquel tiempo — de todos los tiempos, diríamos mejor — en impedir que el obrero ansioso de superarse aumentase su nivel cultural. Pues que ello había de significar el fin de su reinado obscurantista, del dominio de la blanca pechera almidonada, la sotana negra y la dorada «librea» militar.

Este año, empero, las cosas han cambiado. A partir del 19 de julio, la Fiesta del Libro deja de ser el antiguo concubinato de editores y libreros puestos de acuerdo previamente par ornamentar los frontales de doublée, para convertirse en un verdadero homenaje, en una fiesta de desagravio, casi, al libro, ultrajado en Salamanca y mancillado por do el fascismo pone su garra criminal.

Por ello, los estudiantes de la F. I. E. R. siéntense hoy compenetrados, estrecha y auténticamente unidos, al simbolismo y al anhelo cultural que la Fiesta del Libro representa para el Pueblo, mientras en las trincheras, con un libro junto a los más indispensables enseres de campaña, se combate por una Cultura al alcance de todos, preludio de la libertad.



**Prof. CAMILO BERNERI**

## Rocío de sangre

Letra a letra, volcando en el compenedor toda la emoción de mi fe libertaria, quiero rendiros el tributo de admiración a vuestro sacrificio, ofreciendo la vida por el ideal que fué mentor y guía de vuestra vida misma. Caisteis en aquella trágica primavera en que no hubo más rocío que la sangre que derramasteis ni más flores que las brechas abiertas en vuestros cuerpos. Profesor Camilo Berneri, Alfredo Martínez, Pedro Tufró Rúa, Domingo Ascaso, Víctor Bravo. En vosotros se resume el heroísmo de todos los caídos

En la retirada de Biescas ha caído el capitán Andrés Xandri, ex-miembro del Secretariado de la F. N. E. C. y uno de los fundadores del B. E. N.

Nuestra sincera condolencia.



El compañero Segundo Blanco, Ministro de Instrucción Pública y representante de la C. N. T. en el Gobierno de la República, con el Sub-Secretario J. Puig Elías.

## La amistad y el sexo ~

Según el eminente psicólogo judío-vienés Sigmund Freud, el factor sexual entra en escena tan pronto aparece entre dos personas, «sean o no de distinto sexo», la primera manifestación de índole afectiva.

Es decir, más claramente. Que la amistad, como el amor, tiene su base íntima, bien que disimulada y profundamente oculta en lo más hondo de nuestro subconsciente, en la existencia y fuerza incontenible de la libido.

No vamos a discutir, ahora, la mayor o menor certeza de la conocida y audaz teoría, ni su posibilidad, mayor o menor, también, de estar inspirada en una personal y privada necesidad de justificación y defensa.

Lo cierto es—y eso, por otra parte, resulta facilísimo y no muy grato el comprobarlo—que sólo en muy aislados y contadísimos casos y a menudo a costa de verdaderos sacrificios, puede subsistir, siquiera un breve período de tiempo, una amistad «desinteresada», digámoslo así para mayor comprensión de algunos, entre un hombre y una mujer todavía jóvenes, a no ser que por uno y otro lado existan condiciones de «repulsión»—digámoslo así, también, como expresión contraria a «atracción», que no es sentido de repugnancia o desprecio—o incompatibilidad física, que hagan imposible la atracción amorosa y alejen, incluso cerebralmente, toda tensión erótica.

Y digo «de uno y otro lado», en vez de decir «de uno u otro lado», porque basta que la atracción exista en uno de los sectores para provocar en el otro reflejos favorables o desfavorables, que inconscientemente promuevan discordias y den origen a desavenencias que enturbien e imposibiliten la amistad.

En efecto—y eso cualquier muchacha medianamente bonita e inteligente lo habrá comprobado, por desgracia, infinidad de veces—el fervor, la confianza, la comprensión que debe existir y generalmente existe para que una amistad sea digna de tal nombre—la confianza, sobre todo—, no tardan, al intervenir, siquiera oculta y disimulada aun a nosotros mismos, la tensión erótica en enturbiarse o desvanecerse, total o parcialmente, ahogada por el diablillo azul de los celos, que mata e inutiliza la antigua y primitiva confianza, aun siendo nuestra pasión correspondida, o por lo menos da origen a un

rencor sordo, vergonzoso, hijo, más que del amor, de la vanidad herida, que difícilmente nos atrevemos a confesar ni aun a nosotros mismos, pero que es, sin duda, motivo suficientemente poderoso para cambiar en despecho y a veces en odio inclusive nuestra anterior y casi siempre sincerísima amistad.

Igualmente, la intervención de la libido en el asunto—intervención, muchas veces, no deseada y hasta evitada cuidadosamente por uno e incluso por los dos sectores—cambia de cuajo, aun sin darnos cuenta nosotros mismos, el cariz de nuestras relaciones, desapareciendo casi por completo e inevitablemente el factor «comprensión», una de las más bellas y poco menos que únicas características de la verdadera amistad, desplazado, sustituido por un sentimiento de temor y recelo, nada bello, de por sí, y creador en los corazones enamorados, de infinitas inquietudes y angustias, inquietudes y angustias que no tardarán en dar al traste con toda posibilidad amistosa.

Sabido es que la confianza, y sobre todo la confianza de índole amorosa y sentimental, adornada con toda clase de comentarios, minucias y vaguedades, es uno de los mayores encantos de las relaciones amistosas. Por ello—dolorosamente, egolátricamente—el mejor amigo, a nuestros ojos, es siempre aquel que con más atención sabe escucharnos... y darnos la razón. Bueno. Pues cualquiera—salvo por ignorancia o perversidad, o, en algún caso rarísimo, de auténtica y amistosa confianza—se atreve a irle con cierta clase de confianzas a un ser que sabemos es nuestro enamorado o por el cual, más o menos declaradamente, sentimos nosotros una amorosa atracción.

He aquí porque la amistad en el amor me parece poco menos que imposible, pese a Freud. Como poco menos que imposible me parece, en mi opinión particular, el amor sin amistad. Sin guasa, sin paradoja. Dejemos tranquilos a Baroja y a Bernard Shaw...

¿Incomprensible? No. Perfectamente claro. Amistad sin amor, entre dos seres de distinto sexo—y aun de un sexo mismo, ¿por qué no?—disimulado o sin disimular, consciente o inconsciente, no se comprende—yo, al menos, freudiano, aunque no cien por cien, no lo comprendo. Amor, sin amistad, excesivamente animalizado. Que el amor—mejor la libido—al entrar en un período de acción, es un obstáculo a las relaciones amistosas, creo haberlo demostrado, y que el amor—repito—, sin amistad, toma un cariz no muy grato a los seres de sentimientos delicados, también.

Bueno. ¿Qué hacemos? El lector, en uso de su derecho de análisis, es libre de elegir. Acaso—¡oh, rara avis!—consiga llegar a un acuerdo. Yo, me retiro.

Dr. A. M. IART

## El Cuerpo y su Belleza

Los que no tienen el tiempo para cuidar de su cuerpo, bien lo tendrán un día para estar enfermos.

*Visitar un Museo lleno de público es para el observador una cosa de provecho. Estos hombres y mujeres, gordos o flacos, con los hombros caídos, con el gesto cansado, ¡qué lástima dan, comparados con las bellezas de bronce y de mármol, atletas y venus, el noble gesto de los cuales nos ha llegado de la antigüedad! Estos señores y señoras, giran alrededor de las estatuas, la nariz al aire, discurrendo de un modo docto, criticando tal o cual escuela, haciendo exhibiciones de erudición.*

*Cierto es que son sabios y conocen toda la historia antigua; sabrán nombraros todos los alumnos de Policleto, pero lo que ignoran es que sus cuerpos deshechos pueden también adquirir la belleza y la magnificencia de las formas, sin por eso recurrir ni al bisturí del moderno matarife cirujano ni a las drogas del farmacéutico. Para eso, les bastaría un poco de voluntad y perseverancia—y no hablo del tiempo, porque*

*bien encuentran unas horas para gastarlas, sea en el cine o en el café—, para practicar diariamente una media hora de Cultura Física.*

*Digo también eso para los que esperan la realización de grandes estudios y piscinas para cuidar de su cuerpo.*

*Espero que los amantes de la belleza me habrán comprendido. No hay otra belleza que la de un cuerpo fuerte, sano y esbelto.*

VÍCTOR BLUMETHAL

(Profesor de Cultura Física)

Sigmund Freud, con su esposa Marta y sus hijos, la Dra. Ana y el Dr. Erust, se ha trasladado a Inglaterra, huyendo de Viena, donde residió, con su familia y sus discípulos, hasta la invasión «nazi».

Durante casi un mes ha sido prisionero de los secuaces de Hitler, para quienes los muchos años de labor fecunda y la genial y famosa teoría psicoanalítica del insigne Profesor, equivalen a una formidable amenaza para sus elucubraciones racistas y para sus fueros destructores de toda inteligencia real.

Nuestro saludo al ilustre desterrado.

# Información orgánica

En su calidad de jóvenes antifascistas, probada en los frentes y en la retaguardia y pertenecientes al movimiento libertario juvenil, los estudiantes de la FIER (Federación Ibérica Estudiantil Revolucionaria) conglomerado de la vieja FECL y Estudiantes C. N. T., atentos a la gravedad de los momentos y conscientes de sus deberes y responsabilidades, han decidido ingresar en la Alianza de la Juventud Antifascistas de Cataluña.

Al hacerlo, los Estudiantes de la FIER saludan cordial y revolucionariamente a todas las organizaciones y núcleos juveniles representados en la AJAC, y afirman, con la sinceridad y firmeza que les son propias, que de igual forma que nuestros compañeros actúan sin descanso ni vacilaciones en los frentes de batalla, nosotros, los que quedamos en la retaguardia, nos comprometemos también a hacernos dignos de su valor y heroicos sacrificios, labrando de igual forma por la Victoria del antifascismo y el mayor desarrollo y éxito del movimiento conjunto juvenil.

## Secretaría General

A raíz de la incorporación en los Batallones de Voluntarios de varios compañeros de esta Federación, no incluidos todavía en las quintas, se ha formado en el Frente del Este un nuevo Grupo de afinidad y coordinación estudiantil, que ha comenzado a funcionar con el nombre de «Grupo F. I. E. R.-Ejército del Este».

Nuestra enhorabuena y cordiales saludos libertarios, a esos compañeros, entre los cuales se cuenta el ex Secretario de nuestro Distrito Universitario de Barcelona, que de igual forma que al partir voluntariamente para los frentes de batalla, demostraron bien alto no ser incompatibles la pluma y el fusil, la herramienta cultural y el arma de combate, hoy se reafirman en ello, convirtiendo la trinchera en aula y el parapeto en Universidad.

¡Bravo, compañeros! ¡Así obran los muchachos de la FIER!

Secretaría General

Suplicamos a los compañeros de esta Federación no incluidos en movilización militar, que de un tiempo a esta parte viven alejados de nuestro local social, quieran visitarnos a la mayor brevedad, para informarles de varias cuestiones importantes.

## El Secretariado de Organización y Propaganda

A todos los compañeros de esta Federación estudiantil, recientemente evacuados de Lérida y otros pueblos de Cataluña, rogamos se personen con urgencia en nuestro local social, Paseo Pi y Margall, 63, pues interesa reanudar contacto con ellos.

## El Secretariado de Organización y Propaganda

Rogamos a todos los compañeros de esta Federación que se hallan actualmente en los frentes de batalla, quieran escribirnos en seguida, indicando su dirección, a fin de reanudar nuestras comunicaciones con ellos e informarles de varios asuntos de interés.

## El Secretariado de Organización y Propaganda

Rogamos a los compañeros de la región (Estudiantes C. N. T. y F. E. C. L.) que hayan recibido nuestra circular solicitando contacto e información comarcal urgente, se sirvan contestarnos con la mayor rapidez, pues interesa comunicarnos.

## El Secretariado de Organización y Propaganda

Confiamos que aquellos compañeros y compañeras que tienen en su poder libros, folletos o prensa de esta Federación, quieran remitirlos urgentemente a nuestro Local Social, ya que precisa reorganizar la Biblioteca.

## El Secretariado de Organización y Propaganda

Atendiendo a las indicaciones de este Secretariado, se hallan en vía de formación orgánica en el Ejército de la Libertad varios Grupos F. I. E. R., unión de nuestros compañeros recientemente llamados a filas o voluntarios y portadores en la trinchera y el parapeto de nuestro jamás amortiguado anhelo cultural.

En el frente del Este especialmente, disponemos ya de varios Grupos F. I. E. R. recién formados, en su mayor parte adheridos a las Milicias de la Cultura, si bien, por el momento, de forma anónima e individual.

## El Secretariado de Organización y Propaganda

Se han reorganizado los Grupos F. I. E. R. en varios Institutos de 2.ª Enseñanza, adoptándose nuevas normas importantísimas para su mejor funcionamiento orgánico, y siendo designados Delegados de Grupo, mediante Asamblea, los siguientes compañeros:

Por el Instituto Eliseo Reclús (Balmales): Delegado, Enrique Carreras.

Por el Instituto Obrero: Delegado, Ricardo Baldó.

Por el Instituto Libre: Delegado, Carmen Ibarra.

Por el Instituto Maragall: Delegado, Juan Gadea

Activamente va tramitándose la reorganización y nombramiento de Delegado en los demás Institutos de esta ciudad.

## El Secretariado de Organización y Propaganda

Esperamos que aquellos compañeros y compañeras a quienes se ha solicitado colaboración para «Fuego», se sirvan mandarla lo antes posible, con el fin de que pueda incluirse en el próximo número.

La Redacción



IMPRESA AVANT,  
Villarreal, 12 - Telf. 31681

BARCELONA

ARCHIVOS  
ESTATALES